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Als ich gerade an der Tiir klingeln will, piept mein
Telefon mit einer Nachricht, und sofort fallt mir alles
Mogliche ein, was passiert sein konnte.

* Jemand, den ich kenne, ist gestorben.

¢ Jemand, den ich kenne, hat im Lotto gewonnen.

¢ Ich bin spét dran fiir eine Verabredung, die ich
vergessen habe. Verdammt.

¢ Ich war Zeugin eines Verbrechens und soll de-
taillierte Hinweise auf etwas liefern, an das ich
mich nicht erinnern kann. Verdammt.

e Meine Arztin hat meine Akte nochmal durch-
gesehen. (Warum? Unklar.) Und sie hat etwas
gefunden. »Ich mochte Sie ja nicht beunruhi-
gen, aber ...«

* Jemand hat mir Blumen geschickt, und mein
Nachbar hat sie entgegengenommen.

¢ Ein Promi hat gerade was getweetet, das ich
unbedingt wissen muss. Ooh ... Und was?

Doch als ich mein Telefon nehme, sehe ich, dass die
Nachricht von Seth ist, diesem Typen, mit dem ich
letzte Woche ein Date hatte. Der nichts gesagt hat,
den ganzen Abend lang. Nichts.



Die meisten Madnner haben das gegenteilige Prob-
lem. Sie horen gar nicht auf, von sich und ihren gran-
diosen Errungenschaften zu reden, und wenn man
dann seinen Anteil der Rechnung zahlt, fragen sie:
»Und was machst du noch gleich?« Seth dagegen hat
mich mit seinen eng zusammenstehenden Augen
nur schweigend angestarrt, wiahrend ich mich nervos
plappernd iiber die Kiirbissuppe ausliefs.

Was hat er mir zu sagen? Will er sich nochmal mit
mir treffen? Urks. Bei der blofien Vorstellung krampft
sich mir der Magen zusammen, was mir etwas sagen
soll. Eine meiner wichtigsten Regeln ist: Achte auf
deinen Korper! Dein Korper ist klug und weise. Dein
Korper weiff, was gut fiir dich ist.

Alles klar. Ich werde es ihm schonend beibringen.
Ich bin ziemlich gut darin, Leuten etwas schonend
beizubringen.

Hallo Ava. Nach eingehender Uberlegung bin ich zu
dem Schluss gekommen, dass ich nicht gewillt bin, unsere
Beziehung fortzusetzen.

Oh. Hmpf. Verstehe.

Auch gut.

Augenrollend mustere ich mein Telefon. Ich weif3
ja, dass er mich nicht sehen kann, aber ich bin {iber-
zeugt davon, dass sich Gefiihle auch per Telefon ver-
mitteln lassen.

(Ich habe diese Theorie noch niemandem anver-
traut, weil ich feststellen musste, dass die meisten
Menschen doch ziemlich engstirnig sind, sogar meine
besten Freunde.)

Du magst gedacht haben, ich wiirde dich anschreiben,



weil ich mich nochmal mit dir treffen mochte. Tut mir
leid, wenn ich falsche Hoffnungen geweckt haben sollte.

Falsche Hoffnungen? Hoffnungen? Das konnte ihm
SO passen.

Du wirst sicher wissen wollen, warum.

Was? Nein. Will ich nicht, vielen Dank.

Ich meine, ich kann es mir vorstellen.

Nein, streich das. Kann ich nicht.

Warum sollte ich es mir auch vorstellen? Welche
Frau mochte sich schon vorstellen, warum irgendwer
sich nicht mit ihr treffen will? Sind wir denn hier im
Fernsehen? Bei einer Dating-Show, die Mundgeruch
macht einsam heif3t?

(Ich rieche nicht aus dem Mund. Daran liegt es si-
cher nicht.)

Ich flrchte, ich kann nicht mit jemandem zusammen
sein, der glaubt, Kirbissuppe hatte eine Seele.

Bitte?

Emport starre ich mein Handy an. Er hat mich fotal
missverstanden. Ich habe nie behauptet, Kiirbissuppe
hétte eine Seele. Ich habe nur gesagt, dass ich finde,
wir sollten offenen Geistes sein, was die Verwoben-
heit von Physischem und Spirituellem angeht. Was
ich auch finde. Sollten wir.

Und als konnte er meine Gedanken lesen, winselt
Harold mitfiihlend und reibt seine Schnauze an mei-
nem Bein. Siehst du? Wenn das kein Beweis dafiir
ist, dass alles auf der Welt zusammenhidngt, weifs ich
auch nicht.

Am liebsten mochte ich zurtickschreiben: »Tut mir
leid, wenn ich fiir deinen begrenzten Horizont nicht



engstirnig genug bin.« Aber das wiirde ja vorausset-
zen, dass ich seine Nachrichten gelesen habe, was
nicht stimmt.

Na gut, okay, es stimmt zwar, aber entscheidend ist
doch, dass ich sie noch in diesem Moment aus mei-
nem Gedéchtnis 16sche. Alles weg. Welcher Seth? Ein
Date? Mit mir?

So namlich.

Ich driicke auf die Klingel und schliefse die Tiir mit
meinem eigenen Schliissel auf. Das machen wir alle
so, fiir den Fall, dass Nell einen Anfall hat. Der letzte
liegt zwar schon eine Weile zurtick, aber es kann je-
derzeit wieder passieren.

»Nell?«, rufe ich.

»Hil« Sie erscheint im Flur, breit grinsend, ihre
Haare pink und stachlig.

»Du bist wieder bei Pink angekommen!«, rufe ich.
»Hiibsch.«

Nell hat ihre Haarfarbe bestimmt hundertsechs
Mal geédndert, seit wir zusammen an der Uni waren,
wohingegen ich an meiner nie irgendwas gedndert
habe. Noch immer habe ich dieselben glatten, dun-
kelbraunen Zotteln, die mir bis auf die Schultern fal-
len und sich leicht zum Pferdeschwanz binden lassen.

Nicht, dass Haare gerade mein vordringliches
Thema waren. Seths Nachricht hat mich kurz abge-
lenkt — aber da ich jetzt im Haus bin, schniirt sich mir
langsam die Kehle zu. Ich kriege so ein bleiernes Ge-
fiihl im Magen. Ich sehe Harold an, und er blickt so
liebenswert fragend zu mir auf, dass mir fast die Tra-
nen kommen. O Gott. Kann ich das wirklich tun?
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Nell geht in die Hocke und hélt Harold ihre Hand
hin. »Bereit fiir deine Ferien?«

Harold betrachtet sie einen Moment lang, dann
wendet er sich wieder mir zu, sieht mich mit seinen
glinzend braunen Augen flehend an.

Sollte jemand glauben, Hunde konnten nicht alles
verstehen, was wir sagen und tun, dann tiuscht er
sich, denn Harold weif§ Bescheid. Er gibt sich Miihe,
tapfer zu sein, aber es fillt ihm genauso schwer wie
mir.

»Ich kann dich nicht mit nach Italien nehmen,
Harold«, sage ich betreten. »Ich habe es dir doch er-
zdhlt. Aber es wird nicht lange dauern. Versprochen.
Eine Woche. Langer nicht.«

Sein Gesicht zerknautscht auf herzzerreifSende
Weise, als wollte er sagen: »Warum tust du mir das
an?« Leise klopft sein Schwanz auf den Boden, in
hoffnungsvoller Erwartung. Als wiirde ich es mir
plotzlich anders iiberlegen, meinen Flug canceln und
mit ihm zum Spielen rausgehen.

Ich habe mir geschworen, nicht zu weinen, aber
mir kommen doch die Trénen, als ich in sein kluges
Gesicht blicke. Mein Harold. Bester Beagle der Welt.
Bester Hund der Welt. Bester Mensch der Welkt.

»Harold kann es kaum erwarten, bei mir zu blei-
benc, sagt Nell mit fester Stimme und schiebt uns
beide ins Wohnzimmer. »Stimmt’s nicht, Harold?«

Als Antwort darauf verknautscht Harold sein Ge-
sicht nur noch mehr und gibt ein entsetzliches Jaulen
von sich.

»Dieser Hund gehort auf die Biihne«, sagt Sarika,
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die amiisiert von ihrem Notebook aufblickt. Sarika
ist nicht wirklich ein Hunde-Mensch - sie gibt es
selbst zu —, aber sie ist ein Harold-Mensch. Das bleibt
nicht aus, wenn man Harold erst einmal kennenge-
lernt hat.

Ich habe ihn vor vier Jahren in einem Tierheim ent-
deckt, als er noch ein Welpe war. Es war Liebe auf
den ersten Blick. Er sah zu mir auf, mit leuchtenden
Augen, schniiffelnd und ganz aufgeregt, als wollte er
sagen: »Da bist du ja! Ich wusste, dass du kommen
wiirdest!«

Ich kann nicht behaupten, dass es einfach gewe-
sen wire. Ich hatte vorher nie einen Hund besessen.
Als Kind hatte ich mir immer einen gewiinscht, aber
meine Eltern blieben bei vagen Versprechungen, und
dann passierte doch nichts. Daher hatte ich keinerlei
Erfahrung darin, wie man sich um einen Hund kiim-
mert. Und Harold hatte keinerlei Erfahrung darin,
wie es war, wenn sich jemand um ihn kiimmerte.
Denn so viel ist mal sicher — die Leute, die ihn auf
der A414 am Strafienrand ausgesetzt haben, hatten
sich jedenfalls {iberhaupt nicht um ihn gekiimmert.
Bei dem blofien Gedanken daran stellen sich mir die
Nackenhaare auf.

Jedenfalls gab es da einiges zu lernen. Als Harold
zum ersten Mal in meine Wohnung kam, ist er kurz
ausgeflippt. Ganz offensichtlich dachte er: »Wieso
habe ich mich nur darauf eingelassen, mit zu dir nach
Hause zu gehen?« Und ich hatte dhnliche Bedenken.
Es gab einiges Geheul, auf beiden Seiten. Inzwischen
kann ich mir ein Leben ohne ihn gar nicht mehr vor-
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stellen. Und doch - hier bin ich und habe vor, ihn eine
Woche allein zu lassen.

Vielleicht sollte ich den Urlaub absagen. Ja. Das
sollte ich tun.

»Ava, lass dich nicht stressen! Du bist dir doch da-
riiber im Klaren, dass er dir nur ein schlechtes Ge-
wissen machen will, oder?«, fragt Nell. Sie wendet
sich Harold zu und mustert ihn streng. »Hor zu, Klei-
ner! Ich fall auf deine Nummer nicht rein. Ava kann
ja wohl mal ohne dich auf Reisen gehen. Das darf sie.
Also hor auf, ihr ein schlechtes Gewissen zu machen.«

Lange starren Harold und Nell einander in die
Augen — zwei starke Charaktere stehen sich gegen-
iiber —, schlieSlich gibt Harold klein bei. Er wirft mir
noch einen vorwurfsvollen Blick zu, doch dann tappt
er riiber zum Kaminvorleger bei Nells Stuhl und lasst
sich darauf nieder.

Okay, vielleicht sage ich doch nicht alles ab.

»Fangjetzt nicht an, dich bei ihm zu entschuldigens,
erklart mir Nell. »Und guck dir nicht eine Woche
lang Videos von Harold an, statt an deinem Buch zu
schreiben.«

»Tu ich nicht!«, entgegne ich trotzig.

»Wir kommen schon zurecht«, wiederholt sie.
»Keine Sorge.«

Ich habe nicht sonderlich viele Lebensweisheiten
zu verteilen. Aber eine davon lautet: Wenn du dir
mal selbst leidtust, geh Nell besuchen. Ihr kann man
nichts vormachen. Sie haut einem die eigenen dum-
men Gedanken um die Ohren. Thre niichterne Hal-
tung durchweht einen wie ein frischer Wind.
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»Hier sind seine Sachen.« Ich lasse die grofse Reise-
tasche auf den Boden fallen. »Bettchen, Wassernapf,
Decke, Futter... Ach, seine idtherischen Ole!« Plotz-
lich fallen sie mir ein, und ich hole das Flaschchen
hervor. »Ich habe ihm eine neue Mischung abgefiillt —
Lavendel und Zeder. Am besten tropfelst du ihm das
Ol einfach auf sein ...«

»Bettchen.« Nell schneidet mir das Wort ab. »Ava,
entspann dich. »Du hast mir schon fiinf E-Mails zu
dem Thema geschickt. Du erinnerst dich?« Sie nimmt
mir das Fldschchen aus der Hand und inspiziert es
kurz, dann stellt sie es hin. »Da fillt mir ein, was ich
dich schon lédnger fragen wollte. Wie weit bist du
eigentlich mit deiner Aromatherapieausbildung?«

»Oh«, sage ich verdutzt. »Ich bin... immer noch
dabei. Sozusagen.«

Sofort muss ich an all die Aromatherapie-Biicher
und -Flaschchen denken, die bei mir in der Kiiche ste-
hen. Ich habe einen Online-Kurs belegt und muss da-
mit weitermachen, denn ich sehe mich definitiv
immer noch als Teilzeit-Aromatherapeutin.

»Sozusagen?«, will Nell wissen.

»Hab ich gerade auf Fis gelegt. Ist im Moment lei-
der ... wegen der Arbeit und diesem Buch, an dem ich
schreibe ... Du weifit schon.« Ich seufze. »Das Leben
steht mir im Weg.«

Meine Brotchen verdiene ich damit, Beipackzettel
und Online-Texte zu schreiben, was ich inzwischen so
ziemlich im Schlaf kann. Ich arbeite fiir eine Arznei-
mittelfirma namens Brakesons Inc. in Surrey. Der Job
ist ganz okay, und man ldsst mich grofitenteils von zu
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Hause aus arbeiten. Aber ich versuche immer, mei-
nen Horizont zu erweitern. Ich finde, das Leben ist
zu kurz, um seinen Horizont nicht zu erweitern. Man
sollte sich immer wieder sagen: »Das ist ja alles schon
und gut... aber was konnte ich sonst noch machen?«

»Ein Grund mehr, dass du nach Italien fliegen
und dich auf dein Buch konzentrieren solltest«, sagt
Nell entschlossen. »Harold mdchte, dass du das tust.
Stimmt’s nicht, Harold?«

Als Antwort stofit Harold ein kldgliches »Wa-
huuu!« aus — manchmal klingt er wie ein Wolf —, und
Nell lacht. Sie krault ihm mit ihren kleinen, kréftigen
Fingern den Kopf und sagt: »Dummer Hund.«

Wir sind schon seit der Uni in Manchester befreun-
det. Nell, Sarika, Maud und ich kennen uns aus dem
Uni-Chor und sind uns bei einem Ausflug nach Bre-
men ndhergekommen. Bis dahin hatte Sarika kaum
ein Wort mit uns gesprochen. Wir wussten von ihr
nur, dass sie Jura studierte und das hohe C singen
konnte. Aber nach ein paar Drinks verriet sie uns,
dass sie heimlich mit dem Dirigenten schlief und ihr
Sexualleben langsam etwas »finster« wurde. Jetzt
wollte sie ihn loswerden, aber auch im Chor bleiben,
und fragte uns um Rat. Die ganze Nacht haben wir
die Kopfe zusammengesteckt, deutsches Bier getrun-
ken und dartiiber geredet, wahrend wir gleichzeitig
herauszufinden versuchten, was genau sie mit »fins-
ter« meinte.

(Am Ende hat Nell ihr Glas auf den Tisch geknallt
und meinte: »Sag es uns endlich, okay?«)

(Es war ein bisschen eklig. Nicht wert, es zu wie-
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derholen oder auch nur einen Gedanken daran zu
verschwenden.)

Jedenfalls hat Sarika sich von dem Dirigenten ge-
trennt und blieb trotzdem im Chor. Das ist jetzt vier-
zehn Jahre her (wo sind die geblieben?), und wir sind
immer noch befreundet. Von uns vieren singt nur
Sarika noch in einem Chor, aber sie war auch immer
schon die Musikalischste. Aufserdem ist sie stindig
auf der Suche nach einem Mann, dessen Interessen
mit ihren tibereinstimmen, und sie meint, Londoner
Chore seien ein guter Ausgangspunkt. Neben Fahr-
radclubs. Jedes Jahr tritt sie einem neuen Chor bei,
und alle sechs Monate wechselt sie den Fahrradclub.
Bisher war ihre Ausbeute an Mdnnern ganz gut.

Immerhin drei mogliche Kandidaten in zwei Jah-
ren. Nicht schlecht, fiir London.

Wir wohnen alle nah beieinander im Norden von
London, und obwohl wir sehr unterschiedliche Leben
fiihren, stehen wir uns nédher als je zuvor. In den letz-
ten Jahren sind wir ein paarmal richtig Achterbahn
gefahren. Wir haben geschrien und uns bei den Hén-
den gehalten, sowohl buchstdblich als auch... wie
sagt man?

Nicht-buchstablich.

Metaphorisch? Bildlich gesprochen?

Na toll. Morgen fahre ich zu einem einwdchigen
Schreibkurs und weifd nicht mal, was das Gegenteil
von »buchstablich« ist.

»Was ist das Gegenteil von >buchstédblich<?«, frage
ich Sarika, aber die tippt nach wie vor konzentriert
auf ihr Notebook ein. Ihr dunkles, seidiges Haar
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streift {iber die Tasten. Sarika sitzt eigentlich stin-
dig an ihrem Notebook, selbst wenn wir uns — wie
meist — bei Nell treffen.

»Keine Raucher«, murmelt Sarika, driickt eine
Taste, mit starrem Blick auf ihren Bildschirm.

»Wie?« Ich ziehe die Augenrauen hoch. »Arbeitest
du?«

»Neue Dating-Seite«, sagt sie abwesend.

»Oooh! Welche denn?«, frage ich interessiert. Sa-
rika verdient als Anwaltin wesentlich mehr als wir
anderen, und so kann sie sich die teuren Dating-Sei-
ten leisten und uns dann davon berichten.

»Keine Hellseher«, sagt Sarika abwesend und
driickt eine Taste, dann blickt sie auf. »Heif3t Du bist
es! Kostet ein kleines Vermdgen. Aber dafiir kriegt
man auch was.«

»Keine Hellseher?«, wiederholt Nell skeptisch.
»Mit wie vielen Hellsehern bist du denn in letzter Zeit
ausgegangen?«

»Mit einemy, sagt Sarika und wendet sich ihr zu.
»Der hat mir schon gereicht. Ich hatte euch doch von
ihm erzdhlt. Der Typ, der meinte, er wiisste, was ich
wirklich im Bett wollte. Wir kriegten Streit deswegen,
und ich habe gesagt: >Ist es mein Korper oder dei-
ner?<, und er meinte: >Wir wollen uns doch beide da-
ran erfreuen.««

»Ach, der«, sagt Nell, und ihre Augen leuchten auf.
»Ich wusste nicht, dass er Hellseher war. Ich dachte,
er war ein Arschloch. Kann man irgendwo >Keine
Arschldcher< ankreuzen?«

»Wiirde nichts niitzen«, sagt Sarika bedauernd.

17



»Niemand halt sich fiir ein Arschloch.« Sie wendet
sich ab und tippt wieder auf ihre Tastatur ein. »Keine
Zauberer.« Sie tippt eilig. »Keine Tanzer. Was ist mit
Choreographen?«

»Wieso denn keine Tanzer?«, wirft Nell ein. »Die
sind doch knackig.«

»Steh ich nicht drauf«, sagt Sarika achselzuckend.
»Der wiirde jeden Abend tanzen gehen. Wir sollten
dieselben Arbeitszeiten haben. Keine Schichtarbei-
ter, fiigt sie noch hinzu und tippt wieder.

»Nach welchen Kriterien funktioniert diese Web-
site?«, frage ich staunend.

»K.-0.-Kriterien«, antwortet Nell. »Die Seite sollte
eigentlich nicht Du bist es! heifSen, sondern Du bist
raus. Und du. Und du. Und du.«

»Wenn du es so sagst, klingt es irgendwie negativ,
protestiert Sarika. »Es geht nicht darum, irgendwem
zu sagen, dass er raus ist, sondern darum, moglichst
prédzise Angaben zu machen, damit man seine Zeit
nicht mit ungeeigneten Kandidaten vergeudet. Man
feilt an seiner Wunschliste, bis man die perfekte Aus-
wahl beisammen hat.«

»Lass mich mal sehen.« Ich trete hinter das Sofa,
um einen Blick tiber ihre Schulter zu werfen. Auf dem
Bildschirm ihres Notebooks dréngen sich mannliche
Gesichter. Die sehen alle gut aus. Den Typen mit dem
Drei-Tage-Bart in der oberen rechten Ecke finde ich
besonders siif3. Sein Gesichtsausdruck sagt: »Nimm
mich! Ich bin nett zu dir!«

»Der da gefdllt mir.« Ich deute auf ihn.

»Ja, vielleicht. Okay, was kommt jetzt?« Sarika
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wendet sich wieder der Liste auf ihrem Handy zu.
»Keine Vegetarier.«

»Was?« Schockiert starre ich sie an. »Keine Vegeta-
rier? Was sagst du da? Sarika, wie kannst du so bor-
niert sein? Deine Schwester ist Vegetarierin! Ich bin
Vegetarierin!«

»Ich weifs«, sagt sie ausdruckslos. »Aber ich will
ja auch keine romantische Beziehung mit meiner
Schwester. Oder mit dir. Tut mir leid, StiSe. Du weif3t,
wie sehr ich dein Halloumi-Crumble mag.« Liebevoll
driickt sie meinen Arm. »Aber ich suche jemanden,
mit dem ich ein Hithnchen grillen kann.«

Sie klickt »Filter« an, und eine Box mit vier Uber-
schriften erscheint: Ja, bitte!, Nichts dagegen, Nicht ideal
und K.-o.-Kriterien.

»K.-0.-Kriteriume«, sagt Sarika mit fester Stimme
und fangt an, »Vegetarier« in das Feld einzutragen.
Nach zwei Buchstaben bietet die Worterkennung
schon Vegetarier an, und sie klickt darauf.

»Dukannst dochnichtalle Vegetarier ausschliefsenc,
sage ich zutiefst entsetzt. »Das ist diskriminierend. Ist
das... ist das {iberhaupt legal?«

»Ava, entspann dich!«, erwidert Sarika. »Guck mal
hier! Das macht doch Spaf3! >Filter anwendenc«.«

Als sie den Button anklickt, fangen viele Fotos auf
dem Bildschirm an zu flimmern, und es erscheinen
grofle, rote Kreuze vor den Gesichtern. Ich sehe mir
den siifien Typen an — und wie befiirchtet hat auch er
ein rotes Kreuz vor dem Gesicht. Als hitte man ihn
zum Tode verurteilt.

»Was ist los?«, frage ich dngstlich. »Was ist das?«
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»Es nennt sich >Letzte Chance«, erklart Sarika. »Ich
kann jeden zurtickholen, indem ich ihn anklicke.«

»Hol ihn zuriick!«, sage ich und deute auf meinen
Favoriten. »Hol ihn zuriick!«

»Ava, du weifst doch gar nichts iiber ihn, sagt Sa-
rika und rollt dabei mit den Augen.

»Er sieht nett aus!«

»Aber er ist Vegetarier«, sagt Sarika und driickt auf
Fertig.

Wieder flimmern die Gesichter, und alle mit roten
Kreuzen verschwinden. Die Verbliebenen schwirren
tiber den Bildschirm, um sich dann wieder ordentlich
aneinanderzureihen, wobei neue Manner die Platze
der Verschwundenen einnehmen.

»Super«, sagt Sarika zufrieden. »Langsam komme
ich voran.«

Ich starre auf den Bildschirm, leicht traumatisiert
von diesem morderischen Auswahlverfahren.

»Das ist doch brutal«, sage ich. »Richtig herzlos.«

»Besser als wischen«, wirft Nell ein.

»Allerdings!« Sarika nickt. »Die gehen hier immer-
hin wissenschaftlich vor. Diese Website bietet tiber 8oo
mogliche Filter. Grofie, Beruf, Wohnort, Gewohnhei-
ten, politische Ansichten, Bildungsstand ... Angeblich
wurden die Algorithmen von der NASA entwickelt.
Auf diese Weise kann man in Nullkommanichts fiinf-
hundert Manner abarbeiten.« Sie widmet sich wieder
ihrer Liste. »Okay, zum néchsten Punkt. Nicht iiber
eins neunzig.« Sie fingt an zu tippen. »Ubergrofie
habe ich schon ausprobiert. Das ist nichts fiir mich.«

Sie driickt auf Filter anwenden, drei rote Kreuze er-
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scheinen, und schon Sekunden spéter blickt mich eine
neue Auswahl von Mannern auf dem Bildschirm an.

»Eine Frau hat so lange immer neue Filter hinzuge-
fiigt, bis nur ein einziger Mann auf dem Bildschirm
tibrig war. Sie hat Kontakt zu ihm aufgenommen,
und die beiden sind heute noch ein Paar, fiigt Sarika
hinzu und geht ihre Handy-Liste durch. »So findet
man seinen Traummann.«

»Fiihlt sich trotzdem irgendwie falsch an«, sage ich
bestiirzt. »So geht das doch nicht.«

»Nur so geht es«, widerspricht mir Sarika. »Heut-
zutage sucht die ganze Welt online, oder? Die ganze
Welt. Millionen Menschen. Milliarden Menschen.«

»Stimmt schon, sage ich vorsichtig.

»Die ganze Welt sucht online«, wiederholt Sarika,
um es nochmal zu unterstreichen. »Es ist wie eine glo-
bale Cocktailparty, auf der alle dastehen und versu-
chen, deinen Blick aufzufangen. Das wird doch nie
was! Man muss die Auswahl eingrenzen. Ergo ...« Sie
deutet auf den Bildschirm.

»ASOS online ist schlimm genug«, wirft Nell ein.
»Gestern habe ich >Weifies Hemd« eingegeben. Wisst
ihr, wie viele mir angeboten wurden? 1.264. Ich
dachte nur: Ich habe keine Zeit fiir diesen Quatsch.
Ich nehme das Erstbeste. Was soll’s?«

»Ganz genauc, sagt Sarika. »Und dabei ging es
nur um ein Hemd, nicht um einen Lebensgefdhr-
ten. >Nicht weiter als zehn Minuten vom né&chsten
U-Bahnhof entfernt«, fiigt sie hinzu und tippt forsch
vor sich hin. »Ich habe keine Lust mehr, immer raus
in die Pampa zu fahren.«
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»Du schliefst Manner aus, die weiter als zehn Minu-
ten vom nichsten U-Bahnhof wohnen?« Mir bleibt der
Mund offen stehen. »Ernsthaft?«

»Man kann sich seine eigenen Filter ausdenken,
und wenn denen einer gefdllt, fiigen sie ihn ihrer
Website hinzu«, erklart Sarika. »Mein Filter zur Hiu-
tigkeit der Haarwésche ist schon in der engeren Aus-
wahl.«

»Aber was ist, wenn der perfekte Mann elf Minuten
weit weg von der ndchsten U-Bahn wohnt?« Ich weifs,
ich klinge aufgebracht, aber ich kann nichts dagegen
tun. Ich sehe ihn schon vor mir, wie er irgendwo in
der Sonne sitzt und seinen Kaffee trinkt, in seinen
Fahrradshorts, wihrend er seine Bach-CD hort und
sich nach einer Frau wie Sarika sehnt.

»Dann schummelt er eben ein bisschen«, entgegnet
Sarika gelassen. »Er wird >zehn Minuten< angeben.
Alles gut.«

Sie begreift einfach nicht, worum es geht.

»Sarika, jetzt hor doch mall«, sage ich frustriert.
»Was ist denn, wenn dein Traummann ein eins funf-
undneunzig grofler Vegetarier ist, der zwanzig Minu-
ten hinter Crouch End wohnt... und du schliest ihn
aus? Das ist doch verriickt!«

»Ganz ruhig, Ava«, sagt Sarika beschwichtigend.
»Irgendwelche K.-o.-Kriterien muss es doch geben.«

»Nein, muss es nicht«, entgegne ich unnachgie-
big. »Ich habe keine K.-0.-Kriterien. Ich wiinsche mir
einen guten Mann, mehr nicht. Ein anstandiges, zivi-
lisiertes menschliches Wesen. Es ist mir egal, wie er
aussieht, was er arbeitet, wo er wohnt...«
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»Was ist, wenn er keine Hunde mag?«, fragt Sarika
und zieht die Augenbrauen hoch.

Da weif3 ich kurz nicht weiter.

Es wiére einfach undenkbar, dass er keine Hunde
mag, denn nur sehr seltsame, armselige Menschen
mogen keine Hunde.

»Okay«, rdume ich ein. »Das ist mein einziges
K.-0.-Kriterium. Er muss Hunde mégen. Aber das ist
auch wirklich das einzige. Definitiv.«

»Was ist mit Golf?«, wirft Nell hinterhéltigerweise
ein.

Verdammt. Golf ist meine Achillesferse. Ich muss
zugeben, dass ich eine irrationale Verachtung fiir die-
ses Spiel hege. Und die Outfits. Und die Leute, die es
spielen.

Zu meiner Entschuldigung muss ich sagen, dass ich
frither in der Ndhe des hochndsigsten Golfclubs der
Welt gewohnt habe. Es gab da einen 6ffentlichen Fuf3-
weg iiber das Geldnde, aber wenn man nur mal ver-
sucht hat, dort entlangzuspazieren, kamen von allen
Seiten wiitende Leute im Partnerlook armwedelnd
angerannt und meinten, man sollte leise sein oder
weggehen, und wie blod man eigentlich sein kann.

Ich war nicht die Einzige, die das ein bisschen stres-
sig fand. Die Gemeinde sah sich gezwungen, ein erns-
tes Wortchen mit dem Golfclub zu reden. Offenbar
haben sie daraufhin ein neues Beschilderungssystem
eingefiihrt, und seitdem ist alles gut. Aber da waren
wir schon weggezogen, und mein Entschluss stand
fest, dass ich gegen Golf allergisch bin.

Das werde ich jetzt allerdings nicht zugeben, denn
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ich sehe mich nicht gern als einen Menschen mit Vor-
urteilen.

»Ich habe kein Problem mit Golf«, sage ich und
hebe mein Kinn. »Und aufSerdem ist das nicht ent-
scheidend. Entscheidend ist, dass zwei tibereinstim-
mende Listen von Attributen nichts mit Liebe zu tun
haben. Algorithmen haben nichts mit Liebe zu tun.«

»Algorithmen sind die einzige Moglichkeit«, sagt
Sarika mit Blick auf den Bildschirm. »Mmbh, der ge-
fallt mir...«

»Okay, wo ist der Algorithmus, der mir sagt, wie ein
Mann riecht?«, entgegne ich leidenschaftlicher als be-
absichtigt. »Wo ist der Algorithmus, der mir sagt, wie
er lacht oder wie er einem Hund den Kopf krault? Das
ist mir wichtig. Nicht all diese irrelevanten Details. Ich
konnte mich in einen Wissenschaftler oder einen Bau-
ern verlieben. Er konnte eins fiinfzig oder zwei Meter
zehn sein. Solange die Chemie stimmt. Die Chemie.«

»Oh, die Chemie«, sagt Sarika und tauscht einen
Blick mit Nell.

»]a, die Chemie!«, erwidere ich trotzig. »Das ist ent-
scheidend! Liebe ist... ist...« Ich suche nach Worten.
»Liebe ist die unbeschreibliche, geheimnisvolle Ver-
bindung, die sich zwischen zwei Menschen einstellt,
wenn sie sich aufeinander einlassen und es sich rich-
tig anfiihlt und ... sie es einfach wissen.«

»Ava.« Sarika betrachtet mich wohlwollend. »Du
bist echt lieb.«

»Sie 1ibt schon mal fiir ihren Romantik-Schreib-
kurs«, meint Nell. »Du bist dir aber schon dariiber
im Klaren, dass Lizzy Bennett endlos viele K.-0.-Kri-
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terien hatte, oder, Ava? >Keine arroganten Schnosel.
Keine bloéden Betbriider«.« Nell nickt Sarika zu. »Setz
das rein.«

»Keine bloden Betbriider«.« Sarika tut, als wiirde
sie tippen, und grinst mich {iber ihr Notebook hinweg
an. »Soll ich schreiben: >Nur Besitzer von Herrenhéu-
sern<?«

»Sehr witzig.« Ich sinke neben ihr auf das Sofa, und
Sarika nimmt versohnlich meine Hand.

»Ava. Schitzchen. Wir sind einfach nur verschie-
den. Wir wollen nicht dasselbe. Ich mochte meine
Zeit nicht verschwenden, wohingegen du... dir die
richtige Chemie wiinschst.«

»Ava wiinscht sich ein Wunder«, sagt Nell.

»Kein Wunder.« Ich verziehe leicht das Gesicht,
weil meine Freundinnen immer meinen, ich sei zu
romantisch und héitte immer eine rosarote Brille auf,
wobei das gar nicht stimmt. »Was ich mir wiinsche,
ist...« Ich weifs nicht weiter. Meine Gedanken pur-
zeln durcheinander.

»Was wiinschst du dir?«, fragt Nell aufrichtig inte-
ressiert. Ich hole tief Luft.

»Ich wiinsche mir einen Mann, der mich ansieht...
und ich sehe ihn an ... und es ist alles da. Wir miissen
gar nichts sagen. Es ist einfach gut.«

Ich schweige vielsagend. Es muss doch mdglich
sein. Liebe muss moglich sein — wozu sind wir denn
sonst hier?

»Das wiinsche ich mir auch.« Sarika nickt. » Aber
im Umkreis von weniger als zehn Minuten zum
nachsten U-Bahnhof.«
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Nell prustet vor Lachen, und ich lachle widerwillig.

»Ich habe heute Abend ein Date«, verrate ich. »Des-
halb kann ich auch nicht bleiben.«

»Ein Date?« Abrupt blickt Sarika auf. »Und das er-
zédhlst du uns erst jetzt?«

»Ich dachte, du willst deine Sachen fiir Italien pa-
ckeng, sagt Nell fast vorwurfsvoll.

»Will ich ja auch. Nach meinem Date.«

»Spannend!« Sarikas Augen glitzern mich an. »Wo-
her kennst du ihn, von einem Ball?«

»Nein, von einem literarischen Salon«, sagt Nell.
»Er hat geholfen, als ihr Wagenrad feststeckte.«

»Er hat ihr mit Tinte und Feder eine Nachricht ge-
schrieben und sie ihr heimlich zugesteckt«, kichert
Sarika.

»Haha.« Ich blicke zur Zimmerdecke auf. »Online
natiirlich. Aber ich habe keine kiinstlichen K.-0.-Kri-
terien aufgestellt. Ich bin meinem Instinkt gefolgt.«

»Deinem Instinkt?«, sagt Nell. »Soll heiflen .. .?«

»Seine Augenc, sage ich stolz. »Er hat so einen ganz
besonderen Ausdruck in den Augen.«

Seit dem katastrophalen Date mit Seth habe ich
eine neue Theorie: Es liegt alles in den Augen. Die
von Seth mochte ich von Anfang an nicht. Das hatte
mir was sagen sollen. Also war ich online und habe
nach einem Mann mit hiibschen Augen gesucht...
und ich habe einen gefunden! Ich bin richtig aufge-
regt. Immer wieder betrachte ich sein Foto und spiire
eine echte Verbindung zu ihm.

»Aus den Augen kann man viel lesen«, rdumt Sa-
rika ein. »Lass mal sehen!«
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Ich suche das Foto und betrachte es einen Moment
lang liebevoll, bevor ich es erst Sarika und dann Nell
zeige. »Er heifit Stuart«, erkldre ich ihnen. »Er macht
in IT.«

»Nette Augenc, sagt Nell. »Muss ich schon zuge-
ben.«

Nett? Mehr fallt ihr dazu nicht ein? Diese Augen
sind ein Traum! Aus ihnen spricht nicht nur Warme,
sondern auch Intelligenz und Humor, selbst auf so
einem kleinen Handyfoto. Noch nie habe ich so aus-
drucksvolle Augen gesehen, und ich habe schon viele
Dating-Profile durchforstet...

»Harold!«, kreischt Sarika plotzlich, und ich fahre
vor Schreck zusammen. »Das ist mein Chicken Wrap!
Boser Hund!«

Wihrend wir uns unterhalten haben, ist Harold
heimlich riiber auf Sarikas Seite vom Sofa geschlichen
und hat sich den Wrap aus ihrer Tasche geschnappt,
noch im Plastik. Jetzt geht sein Blick zwischen ihr und
mir und Nell hin und her, als wollte er sagen: »Und
was wollt ihr dagegen unternehmen?«

»Harold!«, schimpfe ich. »Aus!« Ich mache einen
Schritt auf ihn zu, aber er weicht einen Schritt zurtick.
»Aus!«, wiederhole ich ohne groe Uberzeugungs-
kraft.

Mit klugen Augen sieht Harold sich um, als wiirde
er seine Lage einschétzen.

»Aus.« Ich gebe mir Miihe, bestimmend zu klin-
gen. »Aus.«

»Aus!«, briillt Nell mit ihrer tiefen Stimme.

Langsam beuge ich mich zu Harold herab, wih-
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rend er mich im Blick behilt, Zentimeter fiir Zenti-
meter, bis ich blitzschnell zugreife. Aber ich bin zu
langsam. Eigentlich bin ich immer zu langsam fiir
Harold. Er rennt los und schliddert in die Ecke hin-
term Fernseher, wo ihn keiner kriegen kann, dann
fangt er an, wie wild an dem Wrap herumzukauen,
wobei er immer wieder innehilt, um uns drei mit
triumphierender Miene zu betrachten.

»Bloder Koter«, sagt Nell.

»Ich hitte den Wrap nicht in meiner Tasche lassen
sollen, sagt Sarika kopfschiittelnd. »Harold, hor auf,
das Plastik zu fressen, du Dussel!«

»Harold?« Eine vertraute Stimme weht aus dem
Flur herein. »Ja, wo ist denn der feine Hund?«

Im nédchsten Moment steht Maud in der Tiir, mit
zwei von ihren Kindern an der Hand, Romy und
Arthur. »Verzeiht, dass ich zu spat kommec, flotet
sie auf ihre theatralische Art. »Ein Albtraum vor der
Schule! Harold habe ich ja seit einer Ewigkeit nicht
mehr gesehenc, fiigt sie hinzu und strahlt ihn an.
»Freut er sich denn schon auf seinen kleinen Urlaub?«

»Er ist kein feiner Hund«, sagt Sarika unheilver-
kiindend. »Er ist ein boser, boser Hund.«

»Was hat er gemacht?«, fragt Arthur mit leuchten-
den Augen.

Harold geniefit in Arthurs Grundschulklasse
Legendenstatus. Einmal hat Arthur ihn mit in den
Unterricht genommen. Harold hat prompt den Schul-
teddy geklaut und ist damit raus auf den Pausenhof
gefliichtet, wo er von drei Lehrern umzingelt werden
musste.
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»Er hat meinen Chicken Wrap geklaut«, sagt Sa-
rika, und beide Kinder lachen schallend.

»Harold klaut immer alles«, verkiindet Romy, die
vier ist. »Harold klaut alles Essen. Harold, hier!« Sie
hélt ihm die Hand hin, und Harold hebt den Kopf, als
wollte er sagen: »Spéter«, dann kaut er weiter.

»Moment mal, wo ist Bertie?«, fragt Maud, als wére
es ihr eben erst aufgefallen. » Arthur, wo ist Bertie?«

Arthur wirkt ratlos, als sei ihm gar nicht klar ge-
wesen, dass er einen Bruder namens Bertie hat, und
Maud schnalzt mit der Zunge. »Na, irgendwo wird er
schon seing, sagt sie vage.

Mauds grofites Problem diirfte sein, dass sie drei
Kinder hat, aber nur zwei Hande. Ihr Ex — Damon -
ist Rechtsanwalt. Er arbeitet wahnsinnig viel und ist
ziemlich grofiziigig, wenn es ums Geld geht, aber
nicht, wenn es ums Erscheinen geht. (Sie meint, so
laufen die Kinder wenigstens nicht Gefahr, unter He-
likoptereltern zu leiden.)

»Sarika«, sagt sie jetzt. »Du kommst nicht zufillig
am Donnerstag so gegen fiinf durch Muswell Hill,
oder? Ich brauchte dringend jemanden, der Arthur
vom Spielen abholt, und da dachte ich, ob du wohl... .«

Mit klimpernden Wimpern sieht sie Sarika an, und
ich grinse in mich hinein. Maud bittet einen standig
um irgendwelche Gefallen. Kénnen wir auf ihre Kin-
der aufpassen/ihre Einkdufe mitbringen/den Zug-
fahrplan raussuchen/ihr sagen, wie hoch der Reifen-
druck bei ihrem Auto sein sollte? Das ist nicht erst
so, seit sie alleinerziehende Mutter ist — es war schon
immer so. Ich weif$ noch, wie ich Maud beim Chor
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kennengelernt habe. Dieses traumhaft schone Mad-
chen mit den hellbraunen Augen kam zu mir, und
ihre ersten Worte an mich waren: »Du kénntest mir
nicht zuféllig einen Liter Milch kaufen, oder?«

Natiirlich habe ich Ja gesagt. Es ist fast unmoglich,
sich Maud zu widersetzen. Das ist ihre Superhelden-
kraft. Aber man kann es schaffen, sich ihrer zu erweh-
ren, und es blieb uns auch nichts anderes {ibrig. Wenn
wir Mauds Wiinschen immer entsprechen wollten,
wdren wir ihre Vollzeit-Sklaven. Also haben wir uns
auf eine Rate von eins zu zehn geeinigt.

»Nein, Maud, sagt Sarika wie aus der Pistole ge-
schossen. »Ich kann nicht. Ich muss arbeiten. Du er-
innerst dich?«

»Na klar«, sagt Maud ohne jeden Groll. »Ich hab
nur iiberlegt, ob du vielleicht den Nachmittag frei
hast. Ava...«

»Italien«, sage ich.

»Na klar.« Maud nickt heftig. »Unméoglich. Das
sehe ich ein.«

Sie ist immer so charmant, dass man Ja sagen
mochte. Im Grunde sollte sie unser Land lenken, denn
sie konnte jeden zu allem {iberreden. Stattdessen lenkt
sie das absurd komplizierte Sozialleben ihrer Kinder
und betreibt nebenher eine Mobelrestaurationswerk-
statt, die — wie sie sagt — in den kommenden Monaten
ganz sicher Gewinn machen wird.

»Na gut, egal«, sagt sie. »Soll ich uns Tee kochen?«

»Mich hast du nicht gefragt«, meldet sich Nell
leicht gereizt zu Wort. »Lass mich nicht aufien vor,
Maud!«
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Als ich mich umwende, sehe ich Nell liacheln —
wenn auch auf ihre nellische Art. Nell hat so ein ent-
schlossenes Lacheln. Ein kraftvolles Lacheln. Es sagt
einem: »Vorerst werde ich dir keine reinhauen, aber
in den kommenden finf Minuten kann ich fiir nichts
garantieren.«

»Lass mich nicht aufSen vor«, wiederholt sie. Und
sie meint es irgendwie lustig — aber dann auch wie-
der nicht. Ich gebe mir Miihe, keinen Blick auf ihren
Gehstock in der Ecke zu werfen, weil sie gerade eine
gute Phase hat, und nur sie das Thema ansprechen
darf. Das haben wir in den letzten Jahren schmerzlich
lernen miissen.

»Nelll« Maud macht ein bestiirztes Gesicht. »Tut
mir leeeeid! Wie konnte ich nur? Warst du so nett,
Arthur fiir mich abzuholen?«

»Nein!«, fahrt Nell sie an. »Vergiss es. Mach deinen
Scheifs doch selbst.«

Sarika schnaubt vor Lachen, und ich muss unwill-
kiirlich grinsen.

»Na klar«, entgegnet Maud genauso ernst. »Ver-
stehe ich total. Ubrigens, Nell, meine Siifde, was ich
dir noch sagen wollte, da steht ein unangenehmer
Mensch bei deinem Auto und schreibt dir gerade
einen Zettel. Soll ich mal mit ihm reden?«

Abrupt blickt Sarika auf und sieht mich an. Harold
spiirt den abrupten Stimmungswechsel und gibt ein
unheilvolles Jaulen von sich.

Nell runzelt die Stirn. »Sieht der Mann aus wie ein
Miesmacher?«

»Ja. Graue Hose. Schnéduzer. So einer eben.«
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»Das ist dieser Vollidiot John Sweetman«, sagt
Nell. »Ist vor einem Monat eingezogen. Der hat es auf
mich abgesehen. Er will den Parkplatz zum Ausladen
seiner Einkdufe. Er weifs, dass ich einen Behinder-
tenausweis habe, aber...« Sie zuckt mit den Schul-
tern.

»Das kann ja wohl nicht wahr sein!«, sagt Sarika,
klappt ihr Notebook zu und steht auf. »Leute gibt’s!«

»Du bleibst hier, Nell«, sage ich. »Wir kiimmern
uns darum.«

»Ihr miisst nicht meine Kdmpfe fiir mich ausfech-
ten«, erwidert Nell miirrisch.

»Nicht fiir dich. Mit dir.« Ich klopfe ihr auf die
Schulter und folge den anderen raus zu Nells Auto,
alle gleichermaflen zielstrebig und entschlossen.

»Hallo, guten Abend! Gibt es ein Problem?«, begriifit
Maud den Mann bereits auf ihre mitunter etwas hoch-
ndsige Art, und ich sehe, wie er sie staunend mustert.

Sie ist aber auch eine echte Erscheinung. Eins acht-
zig grofs auf ihren hohen Absitzen, mit wallend roten
Haaren, wehendem Kleid, zwei ebenso hiibschen rot-
haarigen Kindern an ihrer Seite und einem dritten,
das vom Dach eines dort geparkten Autos auf ihre
Schultern klettert. (Da war Bertie also.)

»Spiderman!«, kreischt er und klettert wieder auf
das Autodach zurtick.

»Gibt es ein Problem?«, wiederholt Maud. »Mei-
ner Ansicht nach parkt meine Freundin hier absolut
zu Recht, und ihr grundlos einen Zettel ans Auto zu
klemmen, grenzt vermutlich schon an...«

»...Notigung«, stimmt Sarika streng mit ein. Sie
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hat ihr Telefon geziickt und fotografiert den Mann.
»Notigung in mehreren Fallen. Wie viele von diesen
Zetteln haben Sie meiner Klientin schon geschrie-
ben?«

Bei dem Wort »Klientin« kriegt der Mann grof3e
Augen, aber er ldsst sich nicht beirren.

»Das hier ist ein Behindertenparkplatz«, sagt er ge-
reizt. »Nur fiir Behinderte.«

»Genau.« Nell tritt vor. »Wie Sie sehen konnen,
klemmt hinter der Windschutzscheibe mein Behinder-
tenausweis. Sie hingegen haben keinen Behinderten-
ausweis.«

»Entscheidend diirfte sein, dass dieser Parkplatz
direkt vor meiner Wohnung liegt«, sagt er gereizt
und deutet auf das Fenster hinter Nells Auto. »Wenn
keine akut behinderten Menschen diesen Platz bean-
spruchen, sollte es mir erlaubt sein, darauf zu par-
ken. Das sagt einem doch der gesunde Menschenver-
stand.«

»Sie hat einen Behindertenausweis!«, ruft Sarika.

»Sie wollen behindert sein?« Da lacht er Nell nur
hoéhnisch aus. »Eine junge, kerngesunde Frau wie
Sie? Wiren Sie denn so freundlich, mir Ihr Gebrechen
zu verraten?«

Ich sehe, wie er sie mustert, und fiir einen Moment
betrachte ich sie mit seinen Augen. lhre kréftige,
stimmige Erscheinung, ihr ausgepréagtes Kinn, ihre
sechs Ohrringe, ihre pinken Haare, ihre drei Tattoos.

Ich weif3, dass Nell lieber tot umfallen wiirde, als
sich von diesem Mann bemitleiden zu lassen. Einen
Moment lang sagt sie gar nichts. Dann — mit abgrund-
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tiefem Widerwillen und einem Gesichtsausdruck wie
Blitz und Donner — sagt sie:

»Ich habe... ein chronisches Leiden. Aber das geht
Sie einen feuchten Kehricht an.«

»Meine Freundin ist im Besitz eines behordlich
ausgestellten Behindertenausweises«, sagt Maud mit
gefdhrlich blitzenden Augen. »Mehr miissen Sie nicht
wissen.«

»Behorden konnen sich tduschen«, beharrt John
Sweetman. »Oder getduscht werden.«

»Getduscht?« Vor Zorn wird Mauds Stimme immer
lauter. »Getiuscht? Wollen Sie ernstlich behaupten ...?«

Doch Nell hebt eine Hand, um sie zu bremsen.

»Spar dir deine Krifte, Maudie«, sagt sie etwas
miide, dann wendet sie sich John Sweetman zu. »Zieh
Leine!«

»Antrag einstimmig angenommen«, sagt Maud
forsch.

»Zweistimmig, fiige ich hinzu.

»Dreistimmig«, merkt Sarika an, die immer noch
eins draufsetzen muss.

»Spiderman!«, kreischt Bertie oben auf dem Gelan-
dewagen, springt ab und landet auf John Sweetmans
Schultern. Der gibt einen gequaélten Schrei von sich,
und ich schlage die Hand vor den Mund.

»Bertie!«, schimpft Maud. »Du sollst doch nicht auf
den Mann springen und ihn unverschiimt nennen!«

»Unverschamt!«, kreischt Bertie sofort und trom-
melt auf John Sweetman ein. »Unverschamt!«

»Diese Kinder heutzutage ...«, sagt Maud und rollt
mit den Augen. »Was soll man machen?«
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»Nehmen Sie ihn runter von mir!« John Sweetman
klingt etwas erstickt und ziemlich wiitend. »Aua!
Mein Bein!«

»Harold!«, quiekt Romy begeistert, und ich merke,
dass der Hund rausgekommen ist, um mitzumachen.
Er hat John Sweetmans Hosenbein zwischen den
Zahnen und knurrt bedrohlich, und wenn es so wei-
tergeht, werden wir wohl eine graue Flanellhose be-
zahlen miissen.

»Komm her!« Ich greife mir Harolds Halsband und
reifSe ihn zuriick, wihrend Maud den kleinen Ber-
tie auf den Arm nimmt. Sobald wir die Wohnungs-
tiir hinter uns geschlossen haben, stehen wir da und
sehen uns an.

»Penner«, sagt Nell, was sie immer sagt.

»Weiter im Text«, sagt Sarika, denn bei ihr geht es
immer nur darum, nach vorn zu blicken und hart zu
bleiben.

»Was trinken?«, fragt Maud, was sie immer vor-
schldgt. Und dann bin ich an der Reihe, alle zum
Gruppenkuscheln zu animieren.

»Alles wird gut«, sage ich ins kuschlig warme Dun-
kel hinein, als sich unsere K&pfe beriihren und sich
unser Atem mischt. Der Rest der Welt ist ausgeschlos-
sen. Es gibt nur uns vier. Unseren kleinen Trupp.

Schliefllich 16sen wir uns voneinander, und Nell
klopft mir trostend auf den Riicken.

»Alles wird gut, sagt sie. »Wie immer. Ava, geh zu
deinem heiflen Date. Flieg nach Italien. Schreib dein
Buch. Du solltest diesem unartigen Hund keinen ein-
zigen Gedanken widmen.«



(>

ZWEI

HeifSes Date. Was fiir ein Witz. Was fiir ein Witz.

Am erniedrigendsten ist, dass ich immer noch da-
ran denken muss. Da sitze ich hier bei meinem teuren
Schreibkurs in Italien. Unsere Leiterin Farida erklart
uns gerade, wie die Woche aussehen wird, und ich
halte meinen Stift pflichtbewusst in der Hand, habe
mein Notizbuch aufgeschlagen. Doch statt richtig zu-
zuhoren, kann ich nicht aufhéren, an gestern Abend
zu denken.

Ich hatte von Anfang an das Gefiihl, dass da irgend-
was nicht stimmt. Er war anders als erwartet — was
sie, um ehrlich zu sein, immer sind. Alle Online-
Dates. Sie gehen anders, als man es sich vorgestellt
hat, oder ihre Haare sind ldanger, oder ihr Akzent
klingt nicht so wie gedacht. Oder sie riechen einfach
komisch.

Dieser Typ roch komisch und trank sein Bier ko-
misch und redete komisch. Aufserdem hatte er eine
Menge iiber Kryptowédhrungen zu sagen, was... nun
ja. Nur eine gewisse Zeit lang interessant ist. (Zehn
Sekunden.) Und je klarer mir wurde, dass er nicht der
Richtige war, desto diimmer kam ich mir vor, denn
was sagte das tiber meine Instinkte aus? Was war mit
dem Ausdruck in seinen Augen?
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Immer wieder suchte ich in seinen Augen nach der
Lebendigkeit, dem Charme und der Intelligenz, die
ich auf seinem Profilfoto gesehen hatte. Vergeblich. Es
muss ihm wohl aufgefallen sein, denn er lachte ver-
legen und sagte:

»Habe ich Rasierschaum an der Augenbraue oder
was?«

Ich lachte mit und schiittelte den Kopf. Und eigent-
lich wollte ich das Thema wechseln, dachte dann
aber: »Scheifs drauf, warum nicht ehrlich sein?« Also
sagte ich:

»Es ist irgendwie merkwiirdig. Deine Augen sehen
tiberhaupt nicht so aus wie auf der Website. Wahr-
scheinlich liegt es am Licht oder so.«

Und da kam die Wahrheit heraus. Leicht verschla-
gen sagte er:

»Ich hatte in letzter Zeit Probleme mit den Augen.
Die waren oft entziindet. So klebrig, weifst du? Das
eine war so griinlich gelb.« Er deutete auf sein linkes
Auge. »Ganz schlimm. Ich musste andauernd anti-
biotische Salbe draufschmieren.«

»Aha«, sagte ich und gab mir Miihe, nicht wiirgen
zu miissen. »Du Armer.«

»Okay, ich geb’s zu, fuhr er fort. »Fiir das Pro-
tilbild habe ich nicht meine eigenen Augen genom-
men.«

»Du hast ... was?«, sagte ich, konnte nicht ganz fol-
gen.

»Ich habe mit Photoshop die Augen von jemand
anderem reingesetzt«, sagte er niichtern.

Fassungslos ziickte ich mein Telefon und rief sein
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Profilfoto auf — und da war es auch fiir mich nicht
mehr zu tibersehen. Die Augen meines Gegentibers
waren triib und blau und ausdruckslos. Die Augen
auf dem Bildschirm hatten Lachfiltchen und waren
charmant und aufmerksam.

»Wessen Augen sind es denn?«, wollte ich wissen
und deutete mit dem Finger darauf. Achselzuckend
sagte er:

»Brad Pitts.«

Brad Pitts?

Er hat mich mit Brad Pitts Augen zu einem Date
gelockt?

Ich war so wiitend und kam mir dermafSen blod
vor, dass ich kaum ein Wort herausbringen konnte.
Er schien jedoch gar nicht zu merken, dass irgendwas
nicht stimmte. Allen Ernstes schlug er vor, noch ir-
gendwo was zu essen. Wie dreist! Als ich ging, hétte
ich ihm fast an den Kopf geknallt: »Meine Briiste sind
iibrigens die von Lady Gaga!«Aber das wiére viel-
leicht falsch riibergekommen.

Im Grunde sollte ich mich bei der Website be-
schweren, habe aber keine Lust. Ich habe iiberhaupt
keine Lust mehr dazu. Ich brauche eine Pause von
Maénnern. Ja. Genau das werde ich mir génnen. Meine
Instinkte brauchen auch mal Urlaub.

»Das Wichtigste wird natiirlich sein, dass Sie sich
konzentrieren.« Faridas Stimme dringt in meine Ge-
danken. »Ablenkung ist der Feind der Produktivitat,
wie Sie sicher alle wissen.«

Ich blicke auf und merke, dass Farida mich for-
schend betrachtet. Mist! Sie weifs, dass ich nicht zu-
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hore. Ich fange an zu zittern, als sdfle ich in der vier-
ten Klasse im Erdkundeunterricht und wire dabei
erwischt worden, wie ich Zettelchen weitergebe. Alle
anderen horen zu. Alle anderen sind konzentriert.
Komm schon, Ava. Benimm dich wie eine Erwach-
sene.

Ich sehe mich in dem hohen Raum um, in dem
wir sitzen. Das Seminar findet in einem alten Klos-
ter in Apulien statt. Wir sind zu acht und sitzen auf
abgenutzten Holzstiihlen, alle in den schlichten Lei-
nen-Kurtas, die man uns am Morgen gegeben hat.
Das ist eine der Regeln in diesem Kloster: Man darf
keine eigene Kleidung tragen. Und auch nicht seinen
eigenen Namen benutzen. Und auch kein Handy.
Man muss es am Anfang der Woche abgeben und
kriegt es nur fiir eine halbe Stunde am Abend zuriick
oder fiir einen Notfall. Aber es gibt ohnehin kein
WLAN. Zumindest nicht fiir Géste.

Bei unserer Ankunft servierte man das Mittagessen
auf den Zimmern, damit wir uns nicht vor dem Nach-
mittag kennenlernten. Die Zimmer sind alte Monchs-
zellen mit weifs getiinchten Wéanden, an denen iiber-
all Gemilde der Madonna hingen. (Wenn man mich
fragt, wurden die Wande aufierdem durchgebrochen.
Ich glaube kaum, dass die Ménche damals genug
Platz hatten fiir Doppelbetten, Schreibtische und
handbestickte Ottomanen.)

Nach dem Mittagessen safs ich auf meiner schlich-
ten Tagesdecke, versuchte, mich auf meine Geschichte
zu konzentrieren, und sah mir nur gelegentlich ein
paar Fotos von Harold auf meinem Notebook an.
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Dann fiihrte man uns einzeln in diesen Raum und
bat uns zu schweigen. So sitze ich nun also in einer
Gruppe wildfremder Menschen, mit denen ich noch
kein einziges Wort gewechselt habe, nur das eine
oder andere scheue Licheln. Fiinf weitere Frauen und
zwei Manner. Alle sind dlter als ich, bis auf einen diir-
ren Typen, der so Mitte zwanzig sein diirfte, und ein
Maédchen, das aussieht, als ginge es noch aufs Col-
lege.

Es ist alles ziemlich intensiv. Ziemlich seltsam. Ob-
wohl ich der Fairness halber zugeben muss, dass ich
das schon vorher wusste. Ich hatte einen ganzen Hau-
fen Erfahrungsberichte im Netz gelesen, bevor ich
diesen Kurs gebucht habe, und neunzig Prozent be-
zeichneten ihn als »intensiv«. Andere Begriffe, die auf-
tauchten, waren »exzentrisch«, »eindringlich«, »he-
rausfordernd« und »haufenweise Spinner«. Aber auch
»grandios« und »lebensverdndernd«.

Ich mochte glauben, dass »grandios« und »lebens-
verdandernd« zutreffen.

»Lassen Sie mich Thnen nun die Philosophie dieses
Schreibkurses erkldren«, sagt Farida und macht eine
Pause.

Sie macht oft Pausen, als miisste sie ihre Worte
immer noch einmal {iberdenken. Sie ist Mitte fiinfzig,
halb Inderin, halb Italienerin. Das weif$ ich, weil ich
ihr Buch tiber ihre doppelte Herkunft gelesen habe,
mit dem Titel Ich und ich. Zumindest habe ich es halb
gelesen. (Es ist ziemlich dick.) Sie hat glatte, dunkle
Haare und eine ruhige Art und tragt die gleiche Art
von Kurta wie wir anderen, nur dass sie ihr erheblich
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