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Die alleinerziehende Tierérztin Dr. Kate Blunt kiimmert
sich rithrend um ihren elfjahrigen Sohn Jasper, der an der
unheilbaren Stoffwechselerkrankung Mukoviszidose leidet.
Nur den Wunsch nach einem eigenen Hund konnte sie thm
bisher nicht erfiillen zwischen Jaspers vielen Arztterminen
und ihrer Arbeit in einem Tierheim auf Cape Cod. Dabei
lieben die beiden Hunde tber alles. Als Jasper Kate eines
Tages bei der Arbeit besucht, verliert er sein Herz an
Whistler, einen alten, vom Leben gebeutelten Mischling
ohne Hoffnung auf ein Zuhause. Whistler ldsst den kran-
ken Jasper aufblithen, und der Junge setzt alles daran, ein
liebevolles Heim fiir seinen neuen Freund zu finden. Doch
Whistler hat sich ldngst fiir Jasper und Kate entschieden —
aus einem ganz bestimmten Grund ...
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Teil 1

Schime dich nie fiir eine Narbe.
Sie bedeutet nur, dass du stirker warst als das,
was dich verlerzen wollre.

Anonym






1

Jasper

Mein Name ist Jasper Blunt, und ich habe immer Hun-
ger. Nicht nach Essen. Ich habe immer Hunger nach
Luft, also Atem, also dem Zeug, das unsere Lunge ver-
arbeiten konnen soll, ohne dariiber nachdenken zu miissen.
Blof} fiihlt es sich manchmal, wie genau jetzt, an, als wiirde
ich verhungern.

Als ich das letzte Mal im Krankenhaus war, vor drei
Monaten, hat Mom mir im Kiosk im Foyer das Guinness-
buch der Rekorde gekauft. Weif3t du, dass die hochste An-
zahl von Leuten, die in einen MINI Cooper passen, acht-
undzwanzig ist? Stell dir mal vor, man ist auf die Riickbank
gequetscht, wenn der Letzte einsteigt. So eng fiihlt es sich
manchmal in meiner Brust an.

Dieses Mal ist es bei Weitem nicht so schlimm, aber
irgendwas ist nicht in Ordnung. Mein Herz ist nach oben
gerutscht, zwischen meine Ohren, eine Boa constrictor ist
da, wo vorher mein Magen war. Und auch zweimal auf den
Inhalator zu driicken niitzte gar nichts. Ich mache die
Augen zu, tue so, als wire ich ganz ruhig, konzentriere mich
auf tiefe Atemziige und hoffe, nicht sterben zu miissen.

Normalerweise wiirde Mrs Katz, die Schulbusfahrerin,
mich fragen, wie es mir geht. Aber als ich gestern ihr neues
Namensschild gesehen habe, habe ich den Fehler gemachrt,
ithr zu sagen, dass es mir gefillt.



»Danke«, sagte sie, iiberrascht, aber geschmeichelt, und
zeigte mir ihr bestes Licheln mit ithren grauen Zihnen.
»Ich habe das alte gehasst. Aber woran liegt es nur, dass
Fotos einen immer fett aussehen lassen?«

Ich dachte dartiber nach und antwortete: »Fett ldsst Sie
fett aussehen, Mrs Katz.«

Jetzt tut sie so, als hasse sie mich, obwohl ich das einzige
Kind bin, das jeden Tag ganz vorn sitzt. Es ist Oktober und
immer noch heif}, als hitte jemand den Herbst vergessen
und wollte den Sommer nicht enden lassen. Zum Gliick
sind die Fenster geoffnet, und wenn ich meinen Kopf rich-
tig zur Seite drehe, kann meine Lunge ein bisschen was von
der salzigen Meeresluft erwischen. Die Augen habe ich fest
geschlossen, nur noch fiinf Minuten, bis wir da sind. Ich tue
so, als wire ich ein Apnoetaucher, der sich auf einen Tauch-
gang vorbereitet, und ignoriere den furchterregenden Kno-
ten im Bauch, der fester wird, je ndher ich meiner Halte-
stelle komme.
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ch habe ihn, Dr. Blunt«, sagt Martha. Sie hilt den Griff

der Fangstange fest.

Martha ist meine erfahrenste Assistentin, mega gepierct
und mit schlumpfblauen Haaren, die zu festen Spitzen ge-
gelt wurden, die Frisur fiir diese Woche. Die Fligel des
Weifikopfseeadlers, der iber ihren inneren Bizeps titowiert
ist, zittern vor Muskelanspannung.

Wir stehen auf der Ladefliche hinter dem Tierheim.
Das Tier am anderen Ende der Stange wehrt sich gegen die
geflochtene Stahlschlaufe, die sich um seinen Hals zuzieht.
Es scheint wie am Asphalt festgeschraubt, den Kopf nach
unten, das Kinn auf die Brust gedriickt vermeidet es Blick-
kontakt.

In meiner speziellen Version der Hundekuppelei — ein
wichtiger Teil meines Jobs — ist der erste Eindruck ent-
scheidend, aber diesen Hund starrt man aus den ganz fal-
schen Griinden an. Er ist auf jeden Fall ein extremer
Mischling, ein Heinz §7 mit so vielen Geschmacksrichtun-
gen, dass es unmoglich ist, alle Zutaten zu erkennen.
Hingebacken wie ein Mastiff; tibergrofie, alberne Schifer-
hundohren; einen iiberlangen Dobermannhals; die Beine
einer Danischen Dogge und den breiten Biberschwanz
eines Labradors. Ich kénnte wahrscheinlich noch mal von
vorn beginnen und wiirde ein Dutzend weiterer Rassen



entdecken. Das Beste, was ich aus ihm machen kann, ist, ihn
als hauptsichlich schwarzen, kastrierten Riiden aufzuneh-
men und als grofy einzustufen, so um die fiinfundvierzig
Kilo.

Doch der Rassenmischmasch des Hundes ist gar nichts
im Vergleich zu seinen Narben, die Geschichte eines
schwierigen Lebens, in ewigen Markierungen auf seinen
armen Korper geschrieben. Man kann sie unmoglich igno-
rieren, sie fangen einen ein, lassen einen stolpern und
zwingen dazu, sich zu fragen, was geschehen ist und warum
und leider auch seit wann.

Neben der riesigen Narbe in Form der Antarkts an
seiner Flanke wirken die anderen Hautldsionen erst mal
winzig, aber der gesamte Hundekorper ist mit deutlichen
Kerben und Dellen iibersit, ein Gebrauchtwagen mit viel
zu vielen Kilometern auf dem Tacho, um noch mal repa-
riert werden zu konnen. Thm fehlen zwei Zehen an seiner
linken Vorderpfote, die Amputation war grob, mehr Metz-
gerel als Chirurgie, sodass die iibrig gebliebenen Stummel
krumm und unansehnlich sind. Und dann ist da noch das
Kopftrauma. Die oberen und unteren Schneidezihne hat
der Hund verloren, sodass die Zunge zwischen seinen Zih-
nen hervorlugt, wenn er nicht hechelt. An seinem rechten
Ohr scheint ein Hai geknabbert zu haben, und sein rechtes
oberes Augenlid hingt, sodass sein Wimpernschlag auf die-
ser Seite miide und feucht aussieht.

Aber die grofite Sorge bereiten mir die haarlosen Zebra-
streifen aus Narbengewebe iiber seinem Nasenrticken —
unregelmifiig, breit, fast gummiartig. Ich habe so etwas
schon einmal gesehen, auf einem Foto in einem Wissen-
schaftsjournal, ein Bild, das ich vergessen wollte. Dort hiefy



es, wenn ich mich recht erinnere, dass der Schaden von un-
zihligen Lagen Klebeband verursacht wurde, das fest um
das Maul des Hundes gewickelt worden war. Die Absicht
war dabei gar nicht, den Hund zu verletzen oder zu kenn-
zeichnen. Die Absicht war, ithn zum Schweigen zu brin-
gen — eine billige, grausame, herzlose Methode, um jeden
Hund, der zu viel bellt, ruhigzustellen, besonders einen
Hund, der alles dafiir geben wiirde, woanders zu sein.

Ich bewege mich langsam in die potenzielle Beif3zone,
meinen »Zauberstab«, das Chiplesegerit in der Hand.
»Braver Junge«, sage ich. Die Haltung des Hundes ist ver-
wirrend. Er ist wachsam und misstrauisch, aber nicht offen
aggressiv, verangstigt oder unterwiirfig.

Wenn ich es nicht besser wiisste, wiirde ich glauben, dass
er kurz davor ist aufzugeben, sich in sein Schicksal zu
fiigen.

»Braver Junge.«

Ich beuge mich vor, fihre den Scanner iiber seine zu-
sammengezogenen Schulterblitter. Jackpot — die digitalen
Ziffern leuchten auf, und man hort ein Ping.

»Bingo«, sagt Martha und hilt die Fangstange weiterhin
zuverlissig fest.

Eine Seriennummer erscheint auf dem Display. Das ist
das beste Ergebnis — ein Hund, der zu merkwiirdig ist, um
adoptiert zu werden, hat bereits ein Zuhause.

»Kommst du klar, wihrend ich herausfinde, wem er ge-
horer«

Ich bin weg, bevor Martha antworten kann, auf dem Weg
nach vorn, um die Haustierdatenbank anzurufen. Ich bin
fast zu abgelenkt, um den rauen Dieselmotor und das typi-
sche Knirschen eines bremsenden Schulbusses zu horen.



4.
Jasper

in Doktor hat mal vorgeschlagen, ich solle lernen zu

meditieren, er meinte, es wiirde mir helfen, in stressi-
gen Situationen zu atmen. Was fiir ein Vollpfosten. Versuchen
Sie doch mal, sich zu entspannen und »den Geist zu 6ff-
nen«, wenn Sie das Gefiihl haben, einen 1oo-Meter-Sprint
mit geschlossener Nase und einem Strohhalm im zuge-
klebten Mund zu laufen.

»Hey,«

Ich schaue auf und sehe Mrs Katz vor mir stehen.

»Deine Haltestelle.«

Ich blicke aus dem Fenster — falls sie liigt —, murmle »Tut
mir leid«, packe meinen Ranzen und steige aus dem Bus.
Ich versuche zu laufen, aber dadurch wird die Enge in mei-
ner Brust schlimmer. Sogar beim langsamen Gehen fiihlt
sich mein Ranzen an, als wire er voller Steine, sodass ich
schlief3lich iiber den Kiesweg zum Tierheim schlurfe.

Je niher ich dem Hauptgebiude komme, umso dngst-
licher werde ich. Und es ist nicht mein tibliches »Mom, ich
glaube, wir miissen in die Notaufnahme«. Es ist anders.
Mehr so, als wire ich vollig gestresst, und das ohne Grund.
Ich stiirze durch die Vordertiir in den leeren Vorraum.

Mom steht am Empfang, schaut auf einen Computer-
bildschirm und greift nach dem Telefon. Als ich herein-
komme, sieht sie auf.
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»Ich fithle mich komisch«, sage ich, lasse den Ranzen fal-
len und gehe langsam zu ihr.

Noch bevor meine Biicher, Ordner und Pfadfinder-
unterlagen auf dem Boden landen, ist sie bei mir.

»Hast du ein Engegefiihl? Husten? Brustschmerzen?«

Wenn Mom Poker spielen wollte, miisste sie das online
tun. Thr linkes Auge beginnt zu zucken, und ich weif3, dass
sie nicht will, dass ich es bemerke, und ich will nicht, dass
sie sich schlecht fiihlt, aber das geschieht jedes Mal, wenn
sie Panik bekommt.

Ich tue so, als wiirde ich licheln. »Es geht mir gut. Es ist
blof3 ... als hitte ich etwas Falsches gemacht. Innen. So
fiihlt es sich an. Als wiirde ich in Schwierigkeiten stecken.
Aber ich habe nichts Falsches getan, ehrlich.«

Mom hockt sich hin, sodass wir auf Augenhéhe sind.
Langsam wird das Zucken weniger. »Muss ich mit einem
schlechten Zeugnis rechnen?«

Ich schiittle den Kopf.

»Aber du hast vor etwas Angst?«

Unter anderen Umstinden wire das wohl ein guter
Moment zu erwihnen, dass ich bei Amazon etwas gekauft
habe, das ich nicht hiitte kaufen sollen, aber ich murmle:
»Wahrscheinlich.«

Das eigenartige Gefiihl schniirt wieder meinen Bauch
zusammen, und nach meiner Antwort zuckt erneut ihr
Auge, also strecke ich meine Finger aus und bertiihre es. Ich
streichle die weiche Haut glatt, damit es verschwindet, und
flistere: »Es ist okay, Moms, so leise, dass niemand sonst es
hort.
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Kate

Seine Lippen sind wie iiblich blasslila, ins Blut gelangt
nur eine bestimmte Menge Sauerstoff, aber paradoxer-
weise beruhigt mich die Art, wie er spricht. Jaspers Stimme
hat immer ein leicht rauchiges Timbre, weil er seit Jahren
scharfe Medikamente inhalieren muss, die seine Stimm-
bander angreifen. Es ist nicht der Klang oder der Tonfall, es
ist der Rhythmus, der entscheidend ist. Wie seine Sitze
zwischen seine Atemziige passen. Wenn Jasper nicht schnell
sprechen muss, Worter nicht zwischen Atemziige quet-
schen oder Silben trennen muss, ist das immer ein gutes
Zeichen.

Ich mache einen Scherz iiber ein Zeugnis, aber er lacht
nicht. Er ist entweder besorgt oder veringstigt, ich weif} es
nicht. Elfjdhrige Jungs sollten sich keine Sorgen machen
miissen, am allerwenigsten dartiber, am Leben zu bleiben.

Seine Sorge macht mir Sorgen. Und dann ertappt er
mich, und dieser kranke kleine Junge wischt meine Sorgen
weg. Die Aufrichtigkeit, die in seinen Augen steht, haut
mich um. Mein kleiner Junge bemiiht sich, sorglos zu wir-
ken, ganz darauf konzentriert, mir Trost und Sicherheit zu
vermitteln.

Bei der Arbeit versuche ich, Dr. Blunt zu sein, nicht
Mom, aber ich beuge mich vor und kiisse ihn schnell auf
die Surn.
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»Bring deine Sachen in mein Biiro und zieh dich um.
Wir sind auf der Ladeflache.«

Jasper nickt und trottet durch den Flur. Er trigt zum
zweiten Mal hintereinander sein Lieblingstrikot »7 Beck-
ham«. Ich unterdriicke ein Licheln, fiir einen Sekunden-
bruchteil mache ich mir Gedanken iiber Kleinkram wie
normale Eltern.

Hinten hat sich bei dem Duell zwischen Martha und
dem trotzigen Hund noch nichts veridndert.

»Er ist noch ein Lucky«, sage ich, als ich durch die Tir
trete.

»Wie originell«, erwidert Martha gelangweilt und an-
dert ihren Griff um die Stange.

»Der Mikrochiptyp sagt, er ruft mich zuriick, sobald er
den Besitzer erreicht hat. Bringen wir unseren Freund bis
dahin mal in die Quarantine. Lucky, bereit, dich zu beneh-
men?«

»Lucky«, sagt Martha fest entschlossen, »komm schon,
Lucky. Gehen wir.«

Als Martha an der Stange zieht, zuckt der Hund nach
vorn, die Krallen kratzen iiber den Beton, aber da seine
starren Vorder- und Hinterbeine blockieren, riihrt sich
Lucky kaum.

»Lucky«, rufe ich.

Lucky zuckt nicht mit der Wimper.

»Vielleicht ist er taub«, sagt Martha.

Oder stur, denke ich.

Ich schleiche mich ndher heran und flistere: »Lucky«,
dabei sieht der Hund aus, als wolle er sich ganz, ganz klein
machen, um zu verschwinden. Ich strecke meine Hand aus,
und sie bewegt sich wie von selbst auf die gréfite Narbe zu.
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Mit gesenktem Kopf kann der Hund die Geste unméglich
sehen, und doch tritt er zur Seite, auferhalb meiner Reich-
weite.

»Nicht, Lucky«, bellt Martha und reif3t an der Schlaufe,
sodass der Hund zusammenzuckt. Sie erwidert meinen
missbilligenden Blick mit einem trotzigen Gesichtsaus-
druck. Ich bin mir sicher, dass Beifen das Letzte ist, was er
vorhat. »Willst du ein Beruhigungsmittel holen oder soll
ich?«

Fairerweise muss ich sagen, dass sie nicht unrecht hat.
Wir kommen nicht weiter. Aber mochte ich, dass ein Besit-
zer einen Hund abholt, der aussieht, als hitte er mit einer
Studentenverbindung gesoffen?

»Warte kurz.« Ich iibernehme die Stange von Martha,
versuche es noch einmal mit totaler Autoritit, indem ich
wie ein Herrchen »Lucky, komm« befehle, und bemiihe
mich, diesen sturen Hund zur offenen THir zu zerren.

Nichts. Blof3 totes Gewicht.

Dann, ohne Vorwarnung, verschwindet die Spannung in
der Fangstange, der Hund hebt den Kopf koniglich bedich-
tig an, die Muskeln entspannen und lockern sich, und nach
all unseren Anstrengungen stellt das Tier zum ersten Mal
echten Augenkontakt her.

Aber nicht mit mir.

Ich folgte Luckys Blick, und dort in der Tiir steht mein
Sohn, gebannt und wie erstarrt.

Die Sekunden vergehen schleichend, niemand bewegt
sich. Ich halte die Luft an. Sofort ist klar, dass das hier mehr
ist als blofy ein Junge und ein Hund, die einander ab-
checken, mehr als schlichte Neugier oder gegenseitiges
Einschitzen. Die beiden scheinen gleich fasziniert zu sein.
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In thren Augen leuchtet eine merkwiirdige Verbindung, sie
sehen einander nicht blof} an, sie sehen in den anderen hi-
nein. Wenn ich Jaspers Gesichtsausdruck beschreiben
miisste, wiirde ich sagen, eine plotzliche Verwirrung, ge-
folgt von etwas, das wie erfreutes Wiedererkennen aus-
sieht —ich weif, dass das iiberhaupt keinen Sinn ergibt.

»Lucky, komm«, wiederhole ich und versuche, die Ab-
lenkung des Hundes zu nutzen. Das Tier stolpert ein paar
Schritte vorwirts, bis die Trance bricht und die Gelenke
dieses Zinnhundes wieder starr werden.

»Ich hole die Medikamente«, sagt Martha und geht in
Richtung Medikamentenschrank.

Ich lasse die Stange etwas locker, da zupft eine kleine
Hand an meinem Armel.

»Mom, er heif3t nicht Lucky.«

»Nicht jetzt, Jasper.«

»Dr. Blunt, er heif3t nicht so.«

»Jasper, der Hund ist gechippt. Frag mich nicht, wieso,
aber er ist fiinfzehn Kilometer von seinem Zuhause in
Wellfleet entfernt, und laut den Chipdaten heif3t er Lucky.«

Jasper schiittelt den Kopf. Er ist nicht stur, er ist todernst.
»Er heifit Whistler.«

Und als hitte man einen Schalter umgelegt, spiire ich
durch die Stange eine Veridnderung. Der Hund ist vom
Klang der zwei neuen Silben wie verwandelt, als wire er
erleichtert. Er wedelt langsam und anerkennend mit dem
Schwanz.

»Whistler«, wiederhole ich, und als er seinen Namen
hort, wedelt er noch stirker mit dem Schwanz wie ein
schneller Scheibenwischer. Und es ist ganz einfach, einen
vollig anderen, sehr leicht fithrbaren Hund durch eine
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offene Tiir direkt in den Isolierbereich zu bringen, wo es
unangenehm kahl ist, frisch nach Desinfektionsmittel riecht
und unheilvolles Bellen zu héren ist. Mit einer einzigen
Bewegung nehme ich die tiberfliissige Schlaufe der Fang-
stange ab, verschliefle das Metalltor und drehe mich zu
meinem Sohn um.

»Raus mit der Wahrheit«, sage ich. »Hast du diesen
Hund schon mal gesehen?«

Jasper schiittelt den Kopf, aber so wie er auf seine Unter-
lippe beift, scheint er entweder beschimt oder dngstlich zu
sein.

»Woher kennst du dann seinen Namen?«

Mein einziges Kind betrachtet den Boden, windet sich
bei einer schwierigen Entscheidungsfindung, atmet so tief
ein, wie es seine kaputte kleine Lunge erlaubt, und sagt:
»Er hat thn mir gesagt.«



4
Jasper

Ich weif), dass ich jetzt ein bisschen gruselig oder bekloppt
oder durchgeknallt klinge, aber seit einer Weile habe ich
bei bestimmten Hunden ... sonderbare Gefiihle. Wie vor ein
paar Tagen, als ich wihrend der Besuchszeit vor Mr Tibbles’
Kifig stand. Er ist dieser zornige dreibeinige Zwergspitz, der
mich anscheinend mag, auch wenn Martha ihn als »absolut
keine Kinder« markiert hat. Eine Familie schlenderte vorbeli,
und frag mich nicht, wie, aber der Hund hitte mir genauso
gut ins Ohr schreien konnen, dass er Jungen gern mag, aber
keine Midchen, besonders keine mit Zépfen wie das, das
an der Hand ihrer Eltern ging. Und ich erinnere mich, dass
ich plétzlich diesen Schmerz in meinem Arm spiirte, kurz,
aber stechend, und gleichzeitig drehte sich mir der Magen
um wie in einer Achterbahn — vermute ich, ich durfte noch
nie in einer fahren. Es dauerte blofy Sekunden, aber spiter
hat Martha mir erzihlt, dass der Zwergspitz sein Bein ver-
loren hat, weil es gebrochen war und sein friitherer Besitzer
sich keinen Tierarztbesuch leisten konnte. Sie glaubt, dass
er wahrscheinlich aus grofier Héhe gefallen ist. Ich hielt
meinen Mund — bei Martha ist das meistens am besten —,
aber nach meiner Erfahrung heute wiirde ich Geld darauf
wetten, wenn ich denn welches hitte, dass Mr Tibbles sich
das Bein gebrochen hat, nachdem ein kleines Middchen mit
Zopfen 1ihn versehentlich aus grofier Hohe hat fallen lassen.
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Okay, vielleicht kein gutes Beispiel, aber ich schwore, in
dem Moment, in dem ich diesen Hund namens Whistler
gesehen habe, war es, als ob diese Verriicktheit tatsdchlich
Sinn ergab. Was, wenn ich im Schulbus gar nicht meine
Nervositit gespiirt habe, sondern die des Hundes? Und viel-
leicht ist es mehr, als blofy etwas in meinem Kopf zu bemer-
ken. Was, wenn ich tatsdchlich die Verinderungen in einem
Hund spéiren kann? Was, wenn die Boa constrictor in meinem
Magen von einem veringstigen Hund an einem angstein-
flofienden Ort am falschen Ende einer Fangstange verur-
sacht worden war?

Ich wollte Mom mit dem Namen Whistler nicht erschre-
cken. Er tauchte einfach in meinem Hirn auf. Der Hund
hat natiirlich nicht richtig gesprochen wie in irgendeinem
bléden Dr.-Dolittle-Film. Es war eher so, als wire der Name
schon dort, verborgen, und wartete nur darauf, gefunden zu
werden. Ich wusste, dass der Name Whistler stimmte, auch
wenn ich keine andere Stimme als meine eigene gehort

habe.
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ch kenne die Antworten auswendig.

Frage: Wie viel Prozent der Tierbesitzer sprechen mit
threm Tier?

Antwort: Hundert Prozent.

Alles in Ordnung, dafiir muss man sich nicht schimen.

Frage. Wie viel Prozent der Tierbesitzer glauben zu wis-
sen, was ithr Tier sagt?

Anrwort. Siebenundneunzig Prozent.

Was Jasper jedoch behauptet, ist beunruhigender.

»Er hat ihn mir gesagt.«

Ich hoffe, Jasper ist einfach fantasiebegabt. Auditorische
Halluzinationen auf die stindig wachsende Liste seiner
Gesundheitsprobleme zu setzen, das konnte der Tropfen
sein, der das Fass zum Uberlaufen bringt.

Meine Griibelei wird von Martha unterbrochen, die
»Hey, Doc, Telefon« briillt.

Da der Hund, ehemals bekannt als Lucky, sich in einem
Gehege befindet, folge ich threm Ruf zum Empfang. An-
scheinend hat die Chipfirma zuriickgerufen.

»Was haben Sie herausgefunden?«, frage ich.

»Leider stellten sich unsere Unterlagen als nicht korrekt
heraus, Dr. Blunt«, sagt derselbe Typ wie vorhin verlegen.

Ich hore Geplapper im Hintergrund und stelle mir ste-
rile Kisten vor, Headset und eine andere, weit entfernte
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Zeitzone, Nacht in einem indischen Callcenter. »Anschei-
nend wohnt der Hund nicht mehr bei dem Besitzer, der in
den Unterlagen steht.«

»Wie meinen Sie dasf«, frage ich. »Sie hatten mir doch
gesagt, dass der Hund Lucky heif3t.«

»Soweit dieser Herr weif}, heifit er immer noch so. Si-
cherlich hiefy er mal so. Er sagt jedoch, dass er den Hund
vor iber zwei Jahren zur Adoption freigegeben hat und
dass es das fiinfte Mal sei, dass man ihn wegen eines Hun-
des kontaktiert, der ihm gar nicht mehr gehort.«

»Dieser Hund ist schon fiinfmal weggelaufen?«

Es wird fiir eine Sekunde still in der Leitung.

»Richtig, Madam. Ich habe ithm versichert, dass ich die
Akte korrigiert habe und dass wir dieses Mal seinen
Namen, Telefonnummer und Adresse garantiert geloscht
haben.« Der Mann macht eine Pause. »Aber er war sehr ...
bildlich ... in seiner Schilderung, was er gern mit dem Chip
tun wiirde.«

Das 1st unlogisch. Man lésst seinen Hund chippen, weil
man sich Sorgen macht, dass das Tier weglduft, gestohlen
wird oder sich verirrt. Man wihlt den Chip, weil man ein
verantwortungsbewusster Hundebesitzer ist.

»Flinfmal, haben Sie gesagt.«

>>RiChtig, Madam.«

Was hat diesen urspriinglichen Hundebesitzer dazu ge-
bracht, den Hund, der ihm mal wichtig gewesen ist, wegzu-
geben? Und wichtiger noch, warum kam dieser Hund von
einem neuen Besitzer zum nichsten? Tierheime wie unse-
res achten sehr darauf, den richtigen Hund den richtigen
Menschen zu vermitteln. Wir befragen und bewerten, um
ein sicheres und liebevolles Zuhause fiir jeden unserer
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Hunde zu finden. Was bringt diesen speziellen Hund dazu,
immer wieder wegzulaufen?

»Sie haben den Ort Wellfleet, Massachusetts erwihnt.
Ich vermute, Sie konnen mir nicht die Telefonnummer
dieses Mannes geben? Ich wiirde sehr gern mehr iber
Luckys Geschichte herausfinden.«

»Tut mir leid, Madam. Der Herr hat sogar mit meinem
Vorgesetzten gesprochen.«

Ich bin enttduscht. »Okay, darf ich Sie fragen, ob Sie
Tiere mogenr«

»Natiirlich. Ich liebe die Serie Der Doktor und das liebe
Vieh.«

»Wunderbar. Ich auch. Was ich tun mochte, ist, das
Leben eines Tieres zu retten, das — ganz unter uns — hochst-
wahrscheinlich nicht adoptiert werden wird. Er ist alt und,
um ehrlich zu sein, auch recht hisslich, und nach dem, was
Sie mir erzdhlt haben, ist er lieber ein Fliichtling als ein
Familienhund. Bitte, gibt es irgendetwas, das Sie mir mit-
teilen konnen, das mir helfen konnte, diesen Hund zu ver-
stehen, damit ich versuchen kann, fiir ithn das richtige
Zuhause zu finden?«

Fingernigel klappern tiber eine weit entfernte Tastatur.

»Keine AKC-Nummers, sagt er. »Rasse. Mischling. Ah,
das passt. Geschlecht: ménnlich und kastriert. Alter... da
steht nur >reif<. Moment, da ist eine Notiz zu etwas namens
Panbandle Canine Railroad.«

Ich kritzele den Namen auf einen Zettel. Panhandle Canine
Railroad. Nie davon gehort. Eventuell eine Rettungsorgani-
sation, die Hunde aus der Dust Bowl, dem Trockengebiet
der Grofen Ebenen, in den Nordosten bringt, auch hierher
nach Cape Cod?
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»Ach, und da ist noch was: Der Hund stammt urspriing-
lich aus Oklahoma.«

»Was? Oklahoma?«

Nach einer Pause erginzt er: »Wie Rodgers und Ham-
merstein.«

»Ich kann Thnen nicht folgen«, sage ich.

» Oklahoma. Das ist eine Show, ein Musical. >Where the
wind comes whistlin’ down the plain.< Kennen Sie das?«

Wihrend ich nachdenke, hore ich ein kehliges Kichern.
Unmaglich.

Whistling down the plain.

Whistler?
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Jasper

inter abgewetzten Metallstiben sieht Whistler wie ein
Gefangener aus.

»Durst? Hunger? Oder beides?«

Er neigt den Kopf zur Seite, aber seine schokoladenbrau-
nen Augen bewegen sich nicht, sind starr auf mich gerich-
tet.

»Ich denke, das heifit: Ja.«

Glianzende Metallndpfe und alle moglichen Sorten Hun-
defutter stehen in einem Schrank unter der Spiile. Ihm ein
bisschen kaltes Wasser einzuschenken ist einfach, aber was
wiirde er gern fressen?

»Hilf mir mal«, sage ich, hole Tiiten und Dosen heraus
und zeige sie thm. Ich hoffe auf eine Reaktion, wenn thm
etwas gefillt. Nichts, aber Whistler starrt mich weiterhin
an.

»Okay, dann suche ich etwas aus.«

Ich greife nach einem Beutel Huhn und Reis, aber ir-
gendetwas ldsst mich weitersuchen. Meine Finger bewegen
sich ausgerechnet auf eine Tiite mit Lamm und Garten-
erbsen zu. Einmal wollte meine Grandma mir zu Ostern
Schaf servieren — das geht so was von gar nicht, Grand-
ma —, und ich vermeide so ziemlich alles Griine auf mei-
nem Teller, aber aus irgendeinem Grund fiihlt sich diese
Wahl richtig an.
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Ich schaue tber die Schulter, und er hat mich immer
noch im Visier. Ist es moglich, dass dieser Hund mich fiir
thn auswdiblen lisst, auch ohne zu blinzeln oder zu bellen?

»Dann also Lamm und Gartenerbsen«, sage ich, dabei
rasselt das Trockenfutter auf dem Metall. Ich balanciere
beide Nipfe und schiebe sie unter dem Gitter durch.

Whistler zeigt keinerlei Interesse daran. Vielleicht lenkt
thn das Geréusch von nidher kommenden Schritten ab.

»Alles in Ordnung?«, fragt Mom. »Oder hat dieser Hund
dich hypnotisiert?«

»Guck mal«, sage ich, stehe auf und zeige auf die Karte,
auf der Whistler steht. »Ich habe sie gemacht und an sein
Gehege gehingt.«

»Aha, dir geht es also besser?«

»Viel besser. Sobald ich Whistler gesehen habe, ging’s
mir gut.«

Thre Augen werden schmal, bevor sie so tief einatmet,
dass sie sich auf ihre vollen 1,77 Meter streckt. Es tut mir im
Nacken weh, so weit nach oben sehen zu miissen.

»Wirklich?«, erwidert sie und unterdriickt ein Licheln.
»Darum geht es also? Eine psychische Verbindung zwi-
schen dir und einem Hund, der zur Adoption steht?« Mom
greift in die hinteren Taschen ihres griinen Kittels, zieht
einen Pflegestift heraus und fettet ihre trockenen Lippen
ein, als wiirden sie jeden Moment zersplittern, wenn sie es
nicht tite. Sie ist abhingig. Sie trigt nie Lippenstift. Nur
auf Fotos, bevor ich geboren wurde. »Wir haben das schon
tausend Mal besprochen, und die Antwort ist immer noch
dieselbe.«

Ich verziehe das Gesicht — verletzt und ein bisschen
bettelnd. Der Ausdruck soll unwiderstehlich sein. Es soll
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Mom dazu bringen nachzugeben. Whistler scheint mich
zu imitieren und setzt eine grof3artige traurige Miene auf.
Klasse.

»Bitte, Jasper, nicht.«

Vor nicht allzu langer Zeit hitte ich vielleicht angefan-
gen zu weinen oder wire davongestiirmt oder hitte »Aber,
Mom ...« gejammert. Jetzt, da ich elf Jahre alt bin, befinden
wir uns in einer neuen Phase unserer Beziehung — disku-
tieren.

»Okay, sage ich, »aber ich weif}, dass du glaubst, dass
Hunde vorhersehen konnen, wann ihr Herrchen von der
Arbeit nach Hause kommt, stimmt’s?«

»Jasper.«

»Und wir haben diese Sendung gesehen, dass Tiere
einen Tsunami oder auch einen Schlaganfall bei Menschen
vorhersagen konnen. Ich wette, Andrew Peach wiinschte, er
hitte einen Assistenzhund.«

»Wer 1st Andrew Peach?«

»Er ist eine Klasse unter mir. Ein ziemlicher Vollpfosten.«

»Jasper. Ich habe dir gesagt, was ich von dieser Art Spra-
che halte.«

»Mom, in England ist es kein schlimmes Schimpfwort,
dann kann es hier auch keines sein.«

Mom hasst es, dass ich anglophil geworden bin, was be-
deutet, dass ich alles Englische liebe. Ich habe mit Slang
und Fufiball angefangen, weil die Geschichte der briti-
schen Konigsfamilie und die Kricketregeln einfach viel zu
langweilig sind. Jedenfalls denke ich langfristig, weil es alles
dndern kénnte, wenn ich mehr englisch als amerikanisch
wire.

»Andrew Peach hat Epilepsie. Hatte letzte Woche im
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Unterricht einen Anfall. Wire ein Assistenzhund da gewe-
sen, hitte er vielleicht nicht in die Hose gemacht.«

Ich ignoriere, dass Mom langsam den Kopf schiittelt.

»Du sagst mir doch immer, dass ich einen offenen Geist
haben soll. Ich sage ja nur, dass Menschen und Tiere
manchmal miteinander sprechen, ohne wirklich zu reden,
und vielleicht funktioniert das ja in beide Richtungen.«

Bettelnd mit den Wimpern zu klimpern klappt schon
seit Jahren nicht mehr, also lege ich meine Armbeuge vor
den Mund und huste, feucht, tief und, wie mein Doktor es
nennt, »fleischig«.

»Nicht«, sagt Mom, bereit, iiber mich herzufallen, als
hitte ich die Krank-Karte ausgespielt. »Hast du deinen
Inhalator benutzt?«

»Am Ende des Unterrichts.«

Plotzlich taucht Marthas Kopf in der Tir auf. »Kannst
du dir Olive mal ansehen? Den Pitbull in Nummer drei-
zehn. Ich mache mir Sorgen, dass sie laufig wird.«

Mom erwidert, dass sie sofort kommt, wenn sie ithrem
»Neuankémmling« Blut abgenommen und ihn gerdntgt
hat. Warum sagt sie nicht einfach Whistler? Und warum
sieht Martha genervt aus?

»Ich erklire dir jetzt mal, wie das lduft«, sagt Mom und
driickt mir die Arme seitlich an die Brust wie bei einem
Spielzeugsoldaten in Habachtstellung. »Ich habe versucht,
einen Streuner aufzunehmen, einen Hund, der aus jedem
neuen Zuhause weglduft. Er ist ein Wiederholungstiter.
Kein Wunder, dass er Untersuchungen und Fangstangen
hasst, aber aus irgendeinem Grund liebt er Kinder. Als du
hereingekommen bist, wurde er zu einem véllig anderen
Hund.«
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»Aber ich wusste doch seinen Namen, was ist damit?«

Sie atmet durch die zusammengebissenen Zihne ein.

»Woher konntest du thn denn wissen?« Sie schiittelt den
Kopf. »Nein, antworte nicht. Hér mal, der Name kann blei-
ben. Er klingt wahrscheinlich wie ein Dutzend anderer
Namen, auf die er in der Vergangenheit gehort hat.«

»Aber glaubst du nicht .. .«

»Nein, Jasper. Nicht noch mal. Ich weif}, was du tust.
Wir — konnen — keinen — Hund — haben. Punkt.«

»Assistenzhunde sind erlaubt. Ich habe den Vermieter
gefragt.«

»Aber er ist kein Assistenzhund, und du brauchst auch
keinen. Du sitzt nicht im Rollstuhl. Du bist nicht autistisch.
Du hast keine ... PTBS.«

Meine Schultern werden zu Gelee. Ich gebe auf.

Mom steckt ithre Finger zwischen das Gitter. Whistler
sieht so aus, als lief3e er das nicht als Begriiffung gelten, und
rutscht nidher zu mir.

»Wenigstens mag er kleine Kinder«, sagt sie. »Das ist
gut.«

Verstehe ich nicht. Bei ihr klingt es, als wire er schwer zu
vermitteln. Graue Haare machen ihn doch nicht alt, aufler
man will einen Welpen. Und Martha liigt, wenn sie iiber
das Schwarze-Hunde-Syndrom spricht — dass schwarze
Hunde schwerer zu vermitteln seien —, weil kluge Leute im
Internet bewiesen haben, dass es ein Mythos ist.

»Was glaubst du, ist passiert?«, frage ich und stecke meine
Hand durch die Gitterstibe zu der grofiten, haarlosen
Narbe.

Mom stiirzt sich auf mich wie ein Secret-Service-Agent,
der eine Waffe in der Menge entdeckt, und packt mich an
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der Schulter. Mein Handgelenk st6f3t gegen das Metall,
wihrend Whistler sich in meine Richtung dreht, um be-
rithrt zu werden. »Nicht, solange er noch nicht untersucht
wurde. Das weif}t du doch.«

Ich bin zu verdattert, um zu reagieren, und dann wird es
wirklich peinlich, weil keiner von uns etwas sagt.
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Kate

ch gehe zur Quarantine zuriick, um Lucky aufzuneh-

men — ithn zu wiegen, Blut zu entnehmen und ihn kor-
perlich zu untersuchen —, aber dann tberfillt mich mein
Sohn, weil er glaubt, einen unanfechtbaren Grund gefun-
den zu haben, warum wir diesen speziellen Hund adoptie-
ren mussen.

Ich finde es schon, dass Jasper all unsere Waisen und
Streuner liebt, aber seine Behauptung, plotzlich — und an-
scheinend von gottlicher Hand — das Talent erhalten zu
haben, direkt mit Hunden zu kommunizieren, verstort
mich zutiefst. Angesichts dessen, was er durchmacht, moch-
te ich natiirlich, dass er sich als etwas Besonderes fiihlt,
aber nicht auf so eine Art. Das hat etwas von Verzweiflung
und kommt mir so vor, als wolle er mich austricksen.

Seit Jasper sprechen kann, hat er es mir nicht gerade
leicht gemacht, unsere hundelose Existenz zu verteidigen,
nicht zuletzt, weil ich Tierdrztin bin. Meine Haltung war
stets von Zweifeln und Bedauern geprigt. Oft habe ich ein-
fach nur nachgeben wollen, als wire die Entscheidung so
einfach, so unbedeutend. Ich habe mir immer wieder den
Ausdruck erstaunter Freude auf Jaspers Gesicht vorge-
stellt, wenn ich jemals nachgeben wiirde. Das Problem ist,
in meiner Welt konnen Momente sorgloser Spontaneitit
ebenso unverantwortlich wie gefihrlich sein. Miitter wie
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ich sollten ihre Entscheidungen nicht rechtfertigen miis-
sen, aber das schlechte Gewissen, Jasper einen Hund zu
verweigern, verblasst im Vergleich zur negativen Wirkung,
die so ein Tier auf Jaspers Gesundheit haben kénnte.

Wenn ich gefragt werde, dann hole ich wahrscheinlich
die lauwarme Begriindung hervor, dass der Vermieter keine
Haustiere erlaubt, aber darum geht es gar nicht. Manchmal
verstirke ich die Ungerechtigkeit auch noch, indem ich je-
des Mal, wenn Jasper ins Krankenhaus muss, fremden
Menschen einen Hund fir wer weify wie lange aufdringe.
Aber die schlichte, ehrliche Antwort — Kontrolle — bleibt
unausgesprochen. Sicher, ich verstecke mich hinter Wor-
tern wie Struktur und Grenzen, aber eine Wohnung mit
Haustierverbor funktioniert einfach am besten. Warum?
Wenn man wie ich ein Leben vergleichbar einem Hoch-
seilakt fiihrt, stindig zwischen Angst und Vergeblichkeit
schwankend, da braucht man nicht auch noch die Verant-
wortung fiir eine weitere Variable, eine weitere, gefihrliche
Ablenkung — einen Hund —, die einen garantiert aus dem
Gleichgewicht und sicher zu Fall bringt.

Nicht dass diese klare Linie meinen Sohn vom Quen-
geln abhilt. Wire Jasper ein Hund, und das haben wir
schon gespielt, wire er ein Terrier: klug, unnachgiebig und
vor allem furchtlos. Obwohl man ithm das absolut nicht an-
sieht.

Die Leute sagen, es sei nicht fair, dass der hiibsche Junge
so krank ist. Andere fliistern von einer Laune Gottes, etwas,
das den Schlag mildert: Die wilden, dicken blonden Haare
und diese himmelblauen Augen sind doch das Mindeste,
was eine verniinftige héhere Macht tun kann. Aber wenn
man Zeit mit ithm verbringt, bemerkt man schnell, dass das

34



engelsgleiche Aussehen nur Fassade ist. Ernste Makel lau-
ern tief in seinem kleinen, zerbrechlichen Korper. Dadurch
sieht er viel jiinger aus als seine Klassenkameraden in der
sechsten Klasse. Je dlter er wird, umso schwieriger wird es,
diese schweren Makel zu verbergen, aber als Elternteil
wird es einfacher, von seiner Tapferkeit und seinem Licht
bezaubert zu sein. Ich entdecke ein Blinzeln in etwas so
Kleinem wie einem schiefen Licheln oder bin geradezu
geblendet, wenn er tief aus dem Bauch heraus lacht. Und
jedes Mal, wenn er strahlt, verjagt er jeden stummen Fluch,
den ich je denken werde, weil es ist, wie es ist. Er ist nicht
behindert. Jasper ist einfach nur anders.

In Bezug auf den Mann, der meinem Sohn die andere
Hilfte seiner DNA gegeben hat, ist er genau das, nimlich
anders. Thn Jaspers »genetischen« Vater zu nennen ist das
hochste der Gefiihle; er hat den Titel »Dad« nicht mal
ansatzweise verdient. Sein Name war beziehungsweise ist
Simon Swift, er wurde zufillig mein Anatomiepartner in
unserem ersten Kurs am Royal Veterinary College, Lon-
don. Nicht dass ich thm am ersten Tag an die Wische ging.
Es hat eine Weile gedauert, bis unsere anatomische Bildung
auch jenseits des Lehrplans weiterging, aber damals schien
unser Zusammentreffen Schicksal zu sein, fast wie arran-
giert, etwas, das man den Kindern erzihlen kann.

Im letzten Unijahr wohnten wir gemeinsam in einer
Wohnung, der Abschluss stand kurz bevor, die Priifungen
und die Unsicherheit, was danach kam, wogen schwer.

»Mach dir keine Sorgen«, beharrte er und lichelte
selbstsicher. Er hob mein Kinn an, sodass ich ihm in die
Augen sehen musste. »Wir finden eine Praxis, in der wir
beide arbeiten konnen. Ich kiimmere mich um die Pferde,
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du dich um die Hunde und Katzen. Es wird perfekt. Das
verspreche ich.« Und wie ein Idiot glaubte ich an eine Zu-
kunft mit Simon, dass wir beide Arbeit in irgendeinem
idyllischen englischen Dorf finden, abends zum Pub spa-
zieren und unsere Kinder angezogen wiren wie Kompar-
sen in einem Harry-Porter-Film.

Wenn ich jetzt gezwungen bin, an Simon zu denken, sehe
ich nur eine ekelerregende, gespielte Ungldubigkeit, als er
verkiindet: »Das kann nicht von mir sein.« Und die
schmerzhafte Erkenntnis, dass er immer nur in seize Ver-
sion von mir verliebt war, in der alles genau nach seinem
Plan verlief, nicht nach meinem. Gott sei Dank sehe ich
nichts von ithm in Jasper, und glauben Sie mir, ich achte
darauf.

In den ersten acht Jahren von Jaspers Leben habe ich die
Wahrheit verschwiegen. Jasper hat nicht gefragt — nicht
richtig jedenfalls — also habe ich nichts erzihlt. Jetzt weif}
er, dass sein Vater aus England stammt, dem Zuhause
schlechter Zihne, schlechten Essens und eines National-
sports, der meinen Sohn ganz fanatisch werden lésst. Er
kennt den Namen seines Vaters, weif3, dass wir zusammen
studiert haben. Mein Gewissen ist rein. Niemand kann sa-
gen, dass ich ihm sein Geburtsrecht verweigert hitte. Aber
wissen ist das eine, das Bediirfnis nachzuschauen etwas an-
deres, denn was sagt das iber meine Beziehung zu ithm aus.
Wie lange dauert es noch, bis Jasper erklart, wir sollten eine
Pilgerreise iiber den grofien Teich antreten, dass er so viel
gemeinsam hat mit dem Vater, der einmal prahlte: »Es war
nie meine Absicht, mich fortzupflanzen.« Ist es ein Wunder,
dass ich mich tber den englischen Slang im aufblithenden
Wortschatz meines Sohnes aufrege?
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Wenn ich Whistler — in dem Song heifit es iibrigens
»sweepin’ down the plain«, nicht »whistlin’« — anschaue,
sehe ich zu viel Vergangenheit und zu wenige Chancen auf
eine Zukunft. Und doch, irgendwo hinter diesen Ahorn-
sirupaugen, dort, wo es zihlt, konnte Jasper recht haben.
Dieser Hund Aat eine Prisenz. Ich bin kein Fan von Adjek-
tiven wie seelenvoll oder weise, nicht zuletzt, weil Whistlers
Blick ein bisschen entnervend sein kann, aber da ist etwas,
vielleicht eher anders als besonders, das mein Interesse
weckt.

Ich denke gerade dariiber nach, als Jasper den Arm hebt
und in die Armbeuge hustet. Meistens bemerke ich das
nicht einmal. Dieses kleine Husten ist normal, weifies Rau-
schen wie ein Ventilator an der Decke, ein entfernter Zug.
Jaspers Husten ist der Soundtrack meines Lebens gewor-
den, ohne es zu horen, es sei denn, es ist sein Uberschall-
husten.

»Was glaubst du, ist passiert?«, fragt Jasper und quetscht
plotzlich seinen Arm zwischen den Gitterstiben durch und
tastet nach der grofiten Narbe des Hundes.

Ein Tier, das gequilt wurde, sucht vielleicht nach einer
Gelegenheit fiir Rache. Normalerweise bin ich iibervor-
sichtig, wenn Jasper auf Neuankémmlinge trifft, aber unsere
Diskussion lenkt mich ab, und ich reagiere verspitet. An-
statt ruhig einzugreifen, zerre ich an der knochigen Schul-
ter meines Sohnes mit zu viel Kraft, zu erschreckend. Hund
und Junge schauen mich beide entsetzt an und lassen mich
in schuldbewusstem Schweigen schmoren.

»Entschuldigung«, sage ich. »Ich wollte dir nicht weh-
tun, es ist blof}, dieser Hund kann unberechenbar sein, bei
all seinen ... Verletzungen.«
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»Glaubst du, er hatte einen Autounfall> Wurde mitge-
schleift«

»Vielleicht«, sage ich, ich will die wahrscheinliche Ur-
sache gewisser Narben nicht erdrtern. Es ist sicherer, das
Thema zu wechseln und zu schniiffeln. »Riechst du das?«

Jasper neigt den Kopf zur Seite und straft mich mit
einem Blick, der sagt: »Ernsthaft?« Dank vierzehn — ja, ich
zihle mit — schwerer Schnupfen ist der Geruchssinn bei
thm sehr gering ausgeprigt.

»Ich rieche Zigarettenrauch«, sage ich. »Er muss gebadet
werden, vielleicht sogar zweimal. Kannst du mir bei der
Blutentnahme helfen, oder soll ich Martha rufen?«

Und damit hiipft mein Sohn wie ein Gummiball wieder
zurtick.

»Nein, das kann ich. Cool. Ich hole alles.« Er 6ffnet
Schubladen. »Ich finde die Glaschen mit den lila Deckeln
nicht«, sagt er leicht panisch, er will vor mir nicht versagen.

»Schau mal im Vorratsraum nach«, sage ich. »Das dritte
Regal links. Ich hole den Haarschneider.« Er verschwindet,
und ich murmle: »Und einen Maulkorb, nur fiir den Fall.«

Als ich in einem Schrank hinter der Quarantinestation
wiihle, hore ich hinter mir den bekannten feuchten Husten.

»Das ging schnell.«

Doch als ich mich umdrehe, ist der Raum leer, abge-
sehen von dem Hund, der durch das Gitter starrt, den Blick
auf mich gerichtet. Die Brust bebt wegen der Anstrengung,
seine Lunge zu reinigen, sein Schwanz wedelt ganz sanft.
Ist dieser Hund ein verkleideter Papagei, der das Husten
meines Sohnes perfekt imitieren kann? Es war, als horte ich
eine digitale Aufnahme.

»Hab es«, sagt Jasper und marschiert triumphierend ins
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Zimmer. Er strahlt und hebt das Glasflaschchen mit dem
lila Deckel hoch. Bis er meinen Gesichtsausdruck sieht.
»Mom, was ist 10s?«



9

Jasper

Fﬁr Kinder wie mich ist es immer falsch zu husten. Wenn
ich nachts nicht huste, kriegt Mom die Krise und
schleicht mit einer Taschenlampe herum, um nachzusehen,
ob ich schon tot oder doch noch lebendig bin. Wenn ich
nachts huste, kriegt Mom die Krise — das linke Auge zuckt
wie wahnsinnig —, denn anders als Fieber oder Erbrechen
oder Einnissen ist das Gerdusch des Hustens eine stindige
Erinnerung an eine Krankheit, die behandelt werden muss.

Laut Mom gibt es nur eine Situation, in der mein Husten
praktisch wire, und zwar, wenn ich mich in einer Men-
schenmenge verlaufen wiirde oder mich jemand entfiihren
will, weil das wie meine personliche Sirene ist, der man
folgen kann, wie ein Tracker in meiner Lunge. Aber sie
vergisst wie damals, als wir mit dem Zug von Boston nach
Washington gefahren sind, um das Air and Space Museum
zu besuchen, der Zug voller Minner in Geschiftsanziigen
und hiibscher Frauen in hochhackigen Schuhen war und
ich diesen riesigen Hustenanfall hatte und mich alle ange-
sehen haben, als hitte ich Ebola. Wir hatten schnell keine
unmittelbaren Nachbarn mehr.

Wenn ich krank bin, sagt mein Doktor, ich hitte einen
Husten »wie zwei Piackchen tiglich«, was irgendwie un-
logisch ist, weil Packchen ja klein sind. Wenn iiberhaupt,
miisste ich doch einen Paket- oder Sperrguthusten haben.
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