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»Die perfekte Verbindung von Herz und Humor! Jeder,
der seine Familie liebt, obwohl diese alles tut, um genau
das zu verhindern, wird diesen Roman verschlingen.«
Kirkus Reviews
Emily Glass, 28, ist das jiingste von drei Geschwistern.
Schon als Kind wurde sie unabléssig von ihrer Mutter,
einer Psychologin, mit ungebetenen Diagnosen {iiber-
schiittet. Ihr Vater, ein Unidozent, wusste stets alles besser.
Als Erwachsene leidet Emily unter diversen Zwangs-
neurosen und eingebildeten Krankheiten. Trotz dieser
Hiirden hat Emily einen wunderbaren Mann gefunden,
und schon bald wird David sie zum Altar fithren. Sofern
Emily die Tage zuvor iibersteht. Die Hochzeit soll ndmlich
bei Emilys Eltern stattfinden, und so kehrt das Brautpaar
in den Schof$ von Emilys Familie zuriick. Dort warten
auch schon ihre dltere Schwester Lauren und ihr Bruder
Jason. Es ist also alles bereit, um alte Streitigkeiten auf-
zuwarmen und sie in Familien-Therapiesitzungen aufzu-
arbeiten. Im Lauf von sechs hochst turbulenten Tagen,
wiahrend denen auch Freunde und Trauzeugen eintreffen,
werden Beziehungen gekniipft und beendet, Geheimnisse
enthiillt und Tranen vergossen. Aber vielleicht findet
Emily dabei auch heraus, was im Leben wirklich zahlt ...
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schreibt, seit sie sechs Jahre alt ist. Am liebsten befasst sie
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Der Abend davor

David

»Sieht meine Nase in dem Kleid zu grof$ aus?«

Emily Glass stand vor dem Spiegel und kimmte sich
die Haare. Das rosa Sommerkleid schmiegte sich eng an
ihren Oberkorper und weitete sich hiiftabwirts.

»Wie kann ein Kleid deine Nase grofSer machen?«

»Du wiirdest dich wundern, sagte sie. »Bei meiner
Nase muss ich aufpassen. Auf PopSugar habe ich gelesen,
dass mir zum Beispiel Schwarz nicht steht. Der Kontrast
zu meiner Haut ist zu krass, und Schwarz betont meine
Nase.«

Emilys Nase war nicht klein, aber auch nicht riesig; sie
war lang, markant, dennoch nicht besonders auffillig, es
sei denn, Emily machte ihr Gegeniiber darauf aufmerk-
sam. Bei einem ihrer ersten Dates hatte sie das Thema an-
gesprochen und sich leise beklagt, sie konne es nicht mehr
hoéren, wenn Freunde ihren Eltern sagten, sie sahe aus wie
die junge Barbra Streisand. David hatte leider nicht an-
gemessen reagiert, mit unglaubigem Staunen und einem
emporten: »Wie kann man nur so etwas behaupten? Du
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siehst zehnmal besser aus!« Stattdessen hatte er nur ge-
nickt, was sie ihm seitdem stdndig vorhielt.

Als sie den Kopf zur Seite drehte, fielen ihre Haare tiber
die Schultern, und die zuckerrosa Triger des Sommer-
kleids lagen frei. David wusste nicht, wie solche Kleider
hielen. Erst kiirzlich hatte er irgendwo den Ausdruck
Bodycon gelesen, aber bislang nicht verstanden, was genau
damit gemeint war oder ob er auf dieses Kleid passte. Er
streckte die Hand nach Emily aus, um ihr zum Spaf} in
den Po zu kneifen, bekam aber nur aufgeplusterten Stoff
zu fassen. Lachend wandte sie sich ihm zu.

»Ich liebe dich wahnsinnig, Sweetie.« Sie schlang die
Arme um seinen Hals und kiisste ihn auf die Wange.

»Eigentlich brauchst du kein Kleid fiir die Fahrt zum
Flughafen zu tragen. Es wird der gleiche Ablauf wie in Las
Vegas. Und diesmal kaufen wir unterwegs keine Leggings,
weil du mal wieder nur Minirdcke dabeihast.«

»Du bist doch deswegen nicht mehr wiitend, oder?«

»Ich war schon damals nicht wiitend. Du sollst es be-
quem haben wihrend des Flugs und nicht jammern.«

»Das will ich auch. Aber in dieser Woche kommt es
auf jedes Outfit an.« Zur Betonung riss sie die Augen weit
auf.

»Zieh dich auf dem Junggesellinnenabschied blof} nicht
zu sexy an, okay? Vertrau mir, ich kenne mich mit Man-
nern aus. Denen ist es egal, ob du deinen Junggesellinnen-
abschied feierst oder nicht, die baggern trotzdem.«

»Ich wiirde in Laurens Gegenwart sowieso kein sexy
Outfit tragen. Um ihrer iiblichen Kritik zu entgehen,
brauchte ich androgyne Kleidung, ein Cape oder so.«
Emily 16ste die Umarmung und tat mit weit ausholender
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Geste so, als wiirde sie sich einen riesigen Kapuzenumhang
umwerfen.

David lachte. »Ich verstehe nicht, warum du sie fiir
zickig haltst. Zu mir ist sie immer nett.«

»Du bist ja auch nicht ihre Schwester. Du solltest mal
hoéren, was sie hinter deinem Riicken iiber dich sagt.«

»Was denn?«

Sie hielt inne. »Sie denkt, du seist langweilig und wiir-
dest versuchen, deine Einfiltigkeit durch hegemoniale
Maénnlichkeit auszugleichen. Natiirlich teile ich ihre Mei-
nung nicht. Aber als sie herausfand, dass du auf der High-
school Basketball gespielt hast, schickte sie mir lauter
Artikel tiber sexuelle Gewalt im Schulsport.«

»Was um Himmels willen bedeutet hegemoniale
Mainnlichkeit?«

»Ich hatte ganz vergessen, dass du ja kein nutzloses
Fach studiert hast, im Gegensatz zu mir. Ich will es mal so
ausdriicken: Sie ist seit zehn Jahren mit einem arbeitslosen
Holzfdllertyp verheiratet, der ein Tattoo am Hals hat.
Wenn sie dich also nicht mag, ist das wahrscheinlich ein
gutes Zeichen.«

»Aber ich mochte doch, dass deine Familie mich mag.«

»Der Rest mag dich doch auch!«

»Ja, stimmt.« Er biickte sich, um den Reifverschluss an
dem klaffenden Kofferdeckel zu schlieflen, wobei ihm der
Gedanke kam, Emily konnte es ihm so auslegen, als wiirde
er ihr den Riicken zukehren.

»Bist du jetzt eingeschnappt? Ich hitte nichts sagen sol-
len. Ich wusste, dass diese Woche noch irgendwas Schlim-
mes passiert. Warum mache ich das blof3? Jetzt sind wir
die ganze Zeit wiitend aufeinander.«



»Ich bin nicht im Geringsten ... Ich komme mir nur
irgendwie komisch vor, wenn ich ihr jetzt begegne.«

»Es ist immer irgendwie komisch, wenn man sie sieht.
Ich kann mich nicht erinnern, dass es jemals anders war.
Sie ist eine riesige Nervensage.«

»Riesig, allerdings.«

»Wie gemein!« Sie lachte. »Vergiss es lieber gleich.
Wenn Lauren dich vorher schon nicht gemocht hat, dann
fallst du mit jedem Kommentar zu ihrem Gewicht in die
gleiche Kategorie wie der Kerl, der sie vor vier Jahren im
Panera zufallig mit Sir angesprochen hat.«

»Wer war das?«

»Weif3 keiner. Aber sie hat sechs Blogposts dazu ge-
schrieben.«

EMi’bj

Kaum am Flughafen angekommen, bereute sie bereits,
dass sie sich fiir das Sommerkleid entschieden hatte. So
viele Frauen auf Flughdfen waren schick angezogen, wa-
rum konnte sie nicht auch zu denen gehoren? Sie sah eine
eins achtzig grofle Latina in Lederleggings und schlichtem
schwarzem Blazer, deren mit Colorstrahnen durchzogenen
Korkenzieherlocken bis weit {iber die Schultern reichten.
Sie stand am Ticketschalter, hatte an Gepéck nur einen
schmalen schwarzen Rollkoffer, ohne die iibliche schwere
Laptoptasche, die grofie, iiberteuerte Wasserflasche oder
irgendeine der anderen sperrigen Sachen, die Emily immer
auf Flughdfen mit sich herumschleppte. Ein paar Meter
weiter, am Ende der Schlange vor der Sicherheitskontrolle,



entdeckte sie ein Mddchen im College-Alter in einem
schlabbrigen bauchfreien Top, hoch taillierten Jeansshorts
und Chunky Sneakers, das Selfies machte. Auch sie sah
perfekt aus. Warum fiel Emily das so schwer? Stunden
konnte sie damit zubringen, sich zurechtzumachen, und
trotzdem fiihlte sie sich minderwertig gegeniiber anderen
Frauen. Sie fror jetzt schon, ihre Beine waren mit einer
Génsehaut iiberzogen, und als sie an sich heruntersah,
stellte sie fest, dass sie besser einen BH angezogen hatte;
ihre Brustwarzen driickten gegen den diinnen Baumwoll-
stoff ihres Kleids.

»Mit der Flasche NaturBuzz lassen sie dich nicht durch
die Sicherheitskontrolle«, sagte David.

»Stimmt. Dann sollten wir sie jetzt gleich leeren. Ist es
schédlich, alles auf einmal zu trinken, wenn man vorher
keinen Sport gemacht hat?«

»Glaube ich nicht. Besser trinken als wegschiitten.«

»Sir.« Eine Angestellte der Transportsicherheitsbehorde
kam auf sie zu; klein, untersetzt, die blonden Haare zu
einem prallen Knoten hochgesteckt, als wére sie im Ein-
satz im Irak und nicht an der Abfertigung am San Fran-
cisco International Airport. »Entfernen Sie Thre Flasche
umgehend aus diesem Bereich.«

»Kann ich sie vorher noch austrinken? Wir haben uns
ja noch gar nicht in die Schlange eingereiht.«

»Wenn ich Sie sehe, stehen Sie an.«

»Hm ... Okay.« Er reichte Emily die Flasche. Sie las das
Etikett: »Weifler Granatapfel und Kaffirlimette«. Lieber
hitte sie das Getrank in kleinen Schlucken genossen, statt
es neben der Schlange fiir die Sicherheitskontrolle hastig
in sich hineinzuschiitten. Neun Dollar kostbarer Natur-



Buzz fiir die Tonne, und nicht ein Gramm trug zum Mus-
kelaufbau bei, alles plitscherte am Ende als Urin in die
Flugzeugtoilette.

»Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit, Maam, sagte die
Angestellte.

»Bitte, nein! Nennen Sie mich nicht Maam«, sagte
Emily halb im Scherz. »Da komme ich mir so alt vor. Ich
trinke die Flasche jetzt aus, okay?« Sie rechnete schon mit
einem frechen »Alles klar, Sister!« von der Sicherheitslady,
erntete aber nur einen stahlharten Blick und trotzig vor
der Brust verschriankte Arme. Emily schraubte den Deckel
ab und trank die halbe Flasche in einem Zug, iibergab sie
dann David, der sie leer machte.

»Na endlich. Danke, sagte die Lady.

Als sie sich vor dem Sicherheitscheck anstellten, packte
Emily erneut Angst, und sie musterte die anderen Leute
in der Schlange. Sie spiirte ein vertrautes Flattern in der
Brust und ein Rumoren im Magen. Ein rothaariger Mann
im Anzug entledigte sich fiir die Kontrolle seiner Wing-
tip-Schuhe. Emily drehte sich zu David.

»Er konnte uns jetzt alle auf der Stelle toten. Es wire zu
spat, niemand konnte ihn mehr aufhalten. Boah! Des-
wegen hasse ich Flughifen. Jeder ist verddchtig.« Vielleicht
gab es hier deswegen so viele hiibsche Frauen, um die
Aufmerksamkeit von den Terroristen in der Schlange ab-
zulenken. Genial.

»In deinen Augen ist jeder Mensch verdachtig«, sagte
David. »Du rufst ja sogar die Polizei, nur weil der Hand-
werker »drauflen rumsitzt«.«

»Erstens bin ich immer noch nicht davon iiberzeugt,
dass Chan nichts Boses vorhatte. Und zweitens konnte es



durchaus sein, dass uns der Typ in der Schlange toten will,
und bis jemand in der Lage wire, ihn aufzuhalten, hatte es
lingst Opfer gegeben. Vorausgesetzt, er hat nur eine Waffe
dabei und keine Bombe. David, ich kann nicht mehr.«

»Der Mann hat iiberhaupt nichts dabei.«

»Ach, wirklich? Hast du seine Kleidung untersucht?

Woher willst du wissen, dass er keine Waffe tragt? Man
darf auf Flughéfen nicht blind jedem Menschen ver-
trauen.«

»Emily! Er ist ja nicht mal ...«

»Wenn du meinst, er sei nicht einmal aus dem Nahen
Osten, dann sage ich dir: Das ist es ja gerade! Sie schleu-
sen vollig unverdichtige Leute bei uns ein. Und wie du
weif3t, rufe ich auch bei Weiflen die Polizei. Da mache ich
keinen Unterschied. Erinnerst du dich an den Mann, der
an der St.-Patrick’s-Parade teilgenommen hat? Ich verdach-
tige jeden gleichermaflen. Und dieser Mann hier sieht
exakt aus wie ein Terrorist, der nicht wie ein Terrorist aus-
sehen will. Er hat nicht mal Handgepéck dabei, nur einen
Rucksack. Auf in den Dschihad.«

»Wahrscheinlich fliegt er geschiftlich nach New York.«

»Du gehst davon aus, dass jeder Mensch friedfertige
Absichten hat, oder? Dass in dieser Schlange nicht wenigs-
tens zwei Terroristen fiir einen Anschlag trainieren? 9/11
war fiir dich dann wohl auch nur eine Erfindung von
Photoshop. Jetzt sag mir nicht, dass du zu den Leuten
gehorst, die entsprechende Kommentare auf YouTube
schreiben.«

»Das machst du doch schon zur Geniige. Glaubst du
wirklich, dass es in dieser Schlange Terroristen gibt?«

Offenbar fand er das auch noch witzig. Ihr Therapeut



nannte das »mit seiner Pathologie protzen«. Manchmal
waren ihre Angsttiraden absichtlich komddiantisch, und
wenn sie nur dazu dienten, Spannung abzubauen. Verhielt
sie sich glaubhaft verriickt, war das ein Problem; trug sie
dagegen so dick auf, dass sie spater sagen konnte, sie habe
nur Spafl gemacht, war das ein Ausweg fiir sie. Sie wusste,
dass David ihre Angste stressig fand, doch das war ihr im
Moment egal. Mit den peinlichen Folgen, sobald sich
nach der Landung ihre Angste als unbegriindet erwiesen,
wiirde sie schon klarkommen. Lieber sich irren und am
Ende wie ein Idiot dastehen als recht behalten und durch
einen Terroranschlag getétet werden. Das Leben musste
jeden Tag aufs Neue erobert werden. Der Tod gewann nur
einmal.

»Ich will damit nur sagen, dass sich in dieser Schlange
ein Terrorist befinden konnte, erkldrte sie. »Es wire so
einfach. Sieh dir nur den Mann da vorn an.« Sie zeigte auf
einen jungen weiflen Hipster mit einem zotteligen brau-
nen Bart und Melone, der einen Geigenkasten trug.

»Also gut«, sagte David mit geddmpfter Stimme. »Ich
lasse mich zur Abwechslung auf dein Spiel ein. Wenn du
einen Anschlag planen wolltest, wie wiirdest du vorgehen?«

»Das weif3 ich nicht. Ich miisste ein paar Terroristen
anrufen und sie fragen, was es fiir Moglichkeiten gibt.
Aber es ist bestimmt nicht kompliziert. Das letzte Mal
hatte ich eine grofle Flasche Haarspiilung eingepackt, und
die Security hat mich nicht herausgeholt.«

Er massierte ihr die Schultern, wihrend sie langsam
zum Korperscanner vorriickten. »Du bist ziemlich nervos
wegen der bevorstehenden Woche, ja?«, fliisterte er ihr ins
Ohr. Sein Zweitagebart kitzelte sie am Hals, und sie lachte.
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Die Schultermassage tat gut. Sie wiinschte, sie konnte die-
sen Moment fiir die Ewigkeit festhalten, sein Gesicht an
ihrem Hals vergraben, seine Hande auf ihren Schultern.
Sie wiirde sich immer geborgen fiihlen — aufler bei einem
Aneurysma.

»Ja. Meine Mutter ist der reinste Albtraum, aber das ist
nicht der Grund. Ich habe Angst, die Maschine konnte in
der Luft explodieren. Das sind zwei verschiedene Dinge,
Liebling.«

»Deine Mutter wird ganz brav sein. Und sprich auf
einem Flughafen nicht von explodierenden Maschinen.
Sonst flippst du noch aus wegen deiner Angst vor Terro-
risten, und du bist die Erste, die verhaftet wird. Es sdhe dir
ahnlich, vor deiner Hochzeit wegen terroristischer Bedro-
hung inhaftiert zu werden statt vorher von einem Terro-
risten getotet.«

»Wenn ich danach gehe, wie lasch sie den Mann da
driiben gerade kontrollieren, werden sie mich schon nicht
herauswinken. Obwohl sie das sollten. Woher wollen sie
wissen, dass ich keine Terroristin bin? Woran wollen sie
einen echten Terroristen erkennen, wenn ihnen nicht mal
so eine ganz normale Verriickte wie ich auffillt?« Sie
zwang sich zu einem Lachen. Danach fiihlte sie sich meis-
tens besser. Thre Lehrerin in der vierten Klasse hatte ihr
beigebracht, sich einfach einzureden, sie sei gliicklich,
dann wiirde eine chemische Reaktion im Gehirn sie dazu
verleiten, tatsdchlich Gliick zu empfinden. Emily hatte da-
ran geglaubt und immer, auch bei der leisesten Angst, wie
eine Debile gelacht. Die Lehrerin hatte ihr das geraten,
damit sie etwas geselliger wurde, im Endeffekt war sie wie
ein grinsender Freak durch die Gegend gelaufen. In der
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weiterfithrenden Schule hatte sie das Dauerldcheln etwas
abgemildert, nachdem ihr jemand einen Zettel mit dem
Bild eines Jokers ins Schlief8fach gesteckt hatte. Aber noch
als Erwachsene behielt sie diese Gewohnbheit bei, in leicht
verdnderter Version. David begriifite ihre sporadischen
Versuche, sich normal zu verhalten, und nicht selten hitte
sie ihm gerne vorgehalten, er konne froh sein, dass sich
die Angste seiner zukiinftigen Frau nicht grundsitzlich
um eheliche Belange drehten, von wegen Bedenken und
kalte Fiife, sondern um Bomben und Ebola, ach was, um
Ebolabomben! Wenn es die nicht schon ldngst gab!

»Auf unserer Hochzeitsreise wirst du dich nicht so ver-
riickt auffithren, oder?«, sagte er mit einem leichten Zo-
gern bei dem Wort verriickt, da er es liebevoll-ironisch
meinte. Thm war aber auch klar, dass es gemein klang.

»Ich war schon immer verriickt. Das weil$ ich, seit ich
vier bin. Kannst dich bei meiner Mutter bedanken.«

»Deine Mutter hat dich bestimmt nicht fiir verriickt er-
klart.«

»Nein, das nicht. Sie hat gesagt, ich sei geisteskrank.
Allen Leuten hat sie es bei jeder sich bietenden Gelegen-
heit mitgeteilt, weil es sie zu einer Heiligen machte, da sie
es ja mit mir aushielt. So ist das heute immer noch. Und
ich kann ihr nicht mal widersprechen, weil ich dann nicht
besser dastehe. Es wire alles viel einfacher, wenn ich in
Ruhe basteln konnte. Das bringt mich immer runter.«

Sie gehorte zu den ersten Pinterest-Nutzern und war
eine eifrige Bastlerin in ihrer Freizeit. Das reichte von Kis-
senbeziigen ohne Naht iiber bestickte Taschentiicher bis
zu omindsen und sinnlosen Glitzerkugeln, die sie unbe-
dingt verwenden wiirde, sollte sie jemals eine Weihnachts-
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party schmeiflen. Stundenlang studierte sie die Pinterest-
Seiten ihrer Lieblingsbloggerinnen. Die Frauen mit ihren
Erdbeerlippen und geschwungenen Lidstrichen sahen
stets makellos und perfekt aus, so wie ihre weiflen, von
natiirlichem Sonnenlicht durchfluteten Kiichen mit den
unbenutzten, von der Decke hidngenden blanken Kupfer-
topfen. Beim Backen verirrte sich niemals ein Staubchen
Mehl auf dem Kiichentresen, und beim Basteln machten
sie sich nie die manikiirten Finger mit Klebstoff schmut-
zig. Was waren das fiir Frauen? Emilys Basteleien gerieten
jedes Mal chaotisch, und selbst wenn sie gelungen schie-
nen, waren sie nutzlos, so wie die Glitzerkugeln. David
sprach sie liebenswiirdigerweise nie darauf an, aber sie
spiirte, dass er sich dariiber amiisierte, jedes Mal, wenn er
mit den Fingern iiber die Kugeln strich, die noch immer
auf dem Kiichentresen lagen.

Manchmal befiirchtete sie, unertréaglich zu sein - un-
organisiert, unkonzentriert, nervos, eine Glitzerspur hin-
terlassend, die niemand aufzuwischen verstand. Anderer-
seits kannte sie viele Frauen, die noch schlimmer waren.
Kathleen, ihre frithere Freundin vom College, hatte ihren
Verlobten wihrend ihrer Junggesellinnenparty mit einem
studiogebrdunten Club-Promoter namens T] betrogen
und sich nicht mal geschimt, weil das, wie sie meinte,
zum Selbstfindungsprozess dazugehore. Eine ihrer Cousi-
nen hatte einen typischen Long-Island-Akzent und sprach
von ihrem Mann wiederholt nur als »der Idiot«, als wire
der Spitzname besonders witzig und frech und nicht ein-
fach nur beleidigend. Emily hatte faul, materialistisch, for-
dernd, ein Ménnerschreck, altjiingferlich, abweisend oder
kalt sein konnen - sie war es nicht. Bei all ihren Defiziten
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war sie kontaktfreudig, eine Liebende, die sich David
sexuell niemals verweigerte, selbst das eine Mal nicht, als
sie eine Darmgrippe hatte. Das zeichnete sie aus, und sie
hitte es gerne mit anderen geteilt.

Nicht im Traum wiirde sie sich bei endlosen Mimosa-
Cocktails und Chips mit »den Médels« tiber David lustig
machen oder sich im Spaf8 dariiber auslassen, dass sie sich
schlafend stellen wiirde, um Sex mit ihm zu vermeiden.
Im Gegensatz zu anderen Frauen, deren Sicht auf ihre
Minner sie kannte, liebte sie David wegen, nicht trotz sei-
ner Mangel. An seinem Gesicht liebte sie besonders die
etwas grof$ geratenen Ohren. Sollte er iiber Nacht reich
werden — was mit jedem Monat, den er bei Zoogli arbei-
tete, wahrscheinlicher wurde -, wiirde sie auch weiter die
kleinen Dinge an ihm lieben, die albernen, komischen
Dinge. Andere Frauen wiirden versuchen, ihn zu verfiih-
ren, hitte er Geld, davon konnte sie ausgehen. Aber nie
wiirden sie ihn wegen seiner lustigen Lauscher lieben, nie
wiirde ihnen bei seinem inbriinstig schief gesungenen
»Smells Like Teen Spirit« unter der Dusche das Herz auf-
gehen. Das war ihm hoffentlich klar. Manner behaupteten
immer, sie wiirden Frauen um ihrer selbst lieben wollen,
nicht wegen ihres Geldes, dabei bekamen reiche Méanner
scheinbar doch stets die Frauen ab, die hinter ihrem Geld
her waren. Sie wollte gerne an Davids Treue glauben, aber
warum sollte er auch nur ein bisschen vertrauenswiirdiger
sein als die anderen zukiinftigen Silicon-Valley-Milliardére,
die ihre treuen Ehefrauen wegen russischer Mannequins
verlieflen?

Und falls David doch nicht reich werden sollte, gab es
etwas anderes, was ihr Sorgen machte: das Alter. Sie war
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achtundzwanzig, ging mit Riesenschritten auf das vierte
Lebensjahrzehnt zu, das fiir sie lange Zeit den Anfang des
Niedergangs einer Frau in ihre neue Identitdt als sexloser
Saugroboter markierte. David dagegen sah mit seinen
achtundzwanzig Jahren besser aus als je zuvor. Knapp eins
achtzig grof3, volles kastanienbraunes Haar und das Ge-
sicht eines amerikanischen Lacrossespielers, ohne die
typische Uberheblichkeit. Er war der Mann, von dem sie
als kleines Madchen immer getrdumt hatte — nur hatte sie
ihn sich damals, in den Neunzigerjahren, mit Wuschel-
kopf, Mittelscheitel und Muschelhalskette vorgestellt. Sie
fand, dass David besser aussah als jeder andere Mann, was
nach den ungldubigen Blicken ihrer Freundinnen zu ur-
teilen offensichtlich auch stimmte. Zumindest dann, wenn
sie von ihm als »auflerhalb meiner Liga« sprach. Mochten
die Freundinnen ihr auch noch so sehr versichern, sie und
David seien beide gleichermaflen attraktiv — abkaufen tat
sie es ihnen nicht. David war grof3 und fit, was sich bei
Minnern ein Leben lang halten konnte. Bei Frauen hielt
sich dieser Zustand nur wenige Jahre, bis die Ostrogen-
produktion nachliefl und sie zu Madonna-Lookalikes
mutierten, mit Krampfadern, schlaffer Haut auf konser-
vierten Bauchmuskeln und Briisten wie zwei halb volle, in
zerknitterte fleischfarbene Papierservietten eingewickelte
Wasserballons. Sie konnte aber auch zunehmen, konnte
das ausgemergelte Gesicht der mittleren Lebensjahre ver-
hindern, sihe womoglich am Ende aus wie die paus-
béckige, kuchenbackende Frau von Santa Claus und triige
Push-up-BHs und Formwische. Es wire nicht gerade sexy,
aber wenigstens hitte sie dann nicht den angestrengten
Brathdahnchenlook all der Frauen aus den Real-House-
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wives-Serien. Thr Therapeut meinte, diese Befiirchtung
entspringe ihrer Dysmorphophobie, aber sie wusste, dass
er das nur aus Freundlichkeit sagte.

Eines Tages - vielleicht nicht heute, vielleicht nicht ein-
mal in zehn Jahren — wiirde David sie anschauen, dann
wiirde er sich anschauen, und er wiirde zu dem Schluss
gelangen, dass er was Besseres verdient hatte. Heute war
er noch viel zu verliebt, um sich das einzugestehen, doch
frither oder spiter, wenn er die mittleren Jahre erreicht
hatte, wiirde es unweigerlich passieren. Deshalb musste sie
wachsam sein. Plastische Chirurgie kam nicht in Frage,
wegen ihrer Angst vor wirkungsloser Narkose, die zu Lah-
mung fithren konnte - einer Frau in Kentucky war das
widerfahren, die Geschichte kursierte im Netz —, aber es
gab andere Mittel. Thr Fitnessprogramm war intensiv. Auf
dem College hatte sie nur hin und wieder nach einem
Tanzvideo ein Workout absolviert, sich seitdem aber ste-
tig weiterentwickelt. Darius, ihr Fitnesslehrer bei LifeSpin,
hatte sie bei ihrem StrenghtFlex-Test auf Level 4 einge-
stuft. Ihr neues LifeSpin-Programm umfasste jetzt leichtes
Gewichtheben, Yoga, Pilates und NaturBuzz-Hydrierung.
Unter der Dusche, wihrend sie die Haarspiilung einwir-
ken lief3, machte sie Kniebeugen, ihr Ziel war der perfekte
Photoshop-Po.

Im Flugzeug zog sie sich schwarze Kompressionsstriimpfe
an. Sie sahen affig aus zu ihrem Kleid, aber jhre Maxime
»Gesundheit geht vor Schonheit« verlangte Opfer. Wenn
es etwas gab, um das sie sich mehr Sorgen machte als um
ihr nachlassendes Aufleres, dann war es ihre Gesundheit.
Erst neulich hatte sie einen Artikel von Dr. Oz {iber den
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heimtiickischen Killer tiefe Venenthrombose gelesen. An-
scheinend gab es viel zu viele heimtiickische Killer, und
nicht alle hatten diesen Namen verdient, doch tiefe Venen-
thrombose und ihre aggressive Schwester, die Lungen-
embolie, beherrschten ihr Metier verdammt gut. Sie
konnten jeden Menschen treffen, jederzeit, und eines der
Symptome war: das Ausbleiben von Symptomen. Allein
bei dem Gedanken schauderte ihr.

»Willst du Musik horen?«, fragte David und gab ihr ein
Paar weif3e Kopfhorer, deren Stopsel vom Ohrenschmalz
orange verfarbt waren. Bei jedem anderen hitte sie sich
davor geekelt, bei David nicht. Vielleicht war das etwas,
das sie in ihr Eheversprechen integrieren konnte.

»Ich habe eine Benadryl geschluckt, kurz bevor wir das
Flugzeug bestiegen haben. Wahrscheinlich schlafe ich
gleich.«

»Ich wiirde gerne im Flugzeug schlafen konnen. Ich be-
komme immer einen steifen Nacken, und sobald es Tur-
bulenzen gibt, wache ich auf. Ich verstehe nicht, wie du so
angstlich sein und gleichzeitig ohne Weiteres in der
Offentlichkeit schlafen kannst.«

Sie lachte. »Das war ein Kompliment, oder? Du solltest
dennoch versuchen, ein wenig zu schlafen. Nach unserer
Ankunft brauchen wir Energie. Man wird uns mit Fragen
bombardieren, tiber alles Mogliche, die Arbeit und andere
Dinge. Und Lust, sie zu beantworten, werden wir auch
nicht haben. Das kann sehr ermiidend sein.«

»Ich spreche aber nicht gerne iiber meine Arbeit.«

»Sag ich ja. Ich auch nicht. Ich will mich nur tber
Sachen unterhalten, die mir Spal machen.«

»Zum Beispiel Parasiten?«
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Sie sah ihn empdrt an. »Die machen aber keinen Spaf3.«

»Du bist stifS.«

»Willst du Sex auf der Toilette?«, fragte sie plotzlich un-
geniert. Manchmal schleuderte sie unvermittelt solche
Angebote heraus. David war viel zu priide, um darauf ein-
zugehen, aber sie gaben ihr einen gewissen perversen
Zug, sodass sie gleichzeitig in die Rolle der Geliebten und
der treusorgenden Ehefrau schliipfen konnte. Wenn sie
ihm viel Sex bot, hitte er nicht mehr genug Ausdauer fiir
die zahlreichen Geliebten iibrig, die ihn in ihrer Fantasie
umschwirrten und nur darauf warteten zuzuschlagen, so-
bald sie dreiflig wurde. Manchmal konnte sie schworen,
das Platzen ihrer Kaugummiblasen und das Knistern
ihrer Haare im Lockenstab zu horen, wenn sie neben ihm
eine Strafle entlangging.

»Sex auf der Toilette ist sicher verboten, aber du kannst
mir unter meiner Decke einen runterholen.« Bestimmt
war das nur ein Scherz, aber er hatte tatsdchlich eine von
den Fleecedecken auf dem Schof3, die die Flugbegleiter
ausgegeben hatten. Vielleicht meinte er es doch ernst.

»Und ich? Soll ich leer ausgehen... unter meiner
Decke?« Sex mit einem Mann auf der Flugzeugtoilette war
sexy, Pan Am, Mad Men-Zeug. Seinem Sitznachbar unter
der Fleecedecke eine Handentspannung zukommen zu
lassen, wihrend sich alle How I Met Your Mother ansahen,
war einfach nur 6de. Aber falls David unbedingt wollte
und sie nein sagen wiirde, wiirde er denken, sie sei kalt
und berechnend.

»Fingerficken erfordert mehr Geschickg, sagte er. »Aber
du musst mir keinen runterholen. Ich dachte nur ...« Er
lachelte verfithrerisch.
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»War nur ein Joke. Ich hole dir einen runter.«

»Wie jetzt? Im Ernst? Ich habe auch nur Spaf$ gemacht.«

»Wieso nur Spaf3? Verstehe ich nicht. Solche Dinge tun
die Leute stindig.«

»Du auch?«

»Nein. Aber viele Leute haben Sex im Flugzeug.« Er
wollte nichts weiter davon horen, ihre fritheren sexuellen
Erfahrungen konnte sie fiir sich behalten, obwohl sie bei
ihrem ersten Date mit David fiinfundzwanzig gewesen
war und schon vor ihm Beziehungen gehabt hatte. Aller-
dings keine One-Night-Stands, dafiir hatte sie viel zu viel
Angst vor antibiotikaresistenten Chlamydien. Die Zahl
seiner eigenen Kontakte hatte er nie preisgegeben, woraus
sie schloss, dass sie entweder beschamend niedrig oder
beschdmend hoch war.

»Okay, ein Handjob ist akzeptiert, aber erst nach den
Sicherheitshinweisen.«

»Wie gnadig. Ich habe nicht darum gebettelt. Es war
nur ein Angebot.«

»Hey, kann ich nun nach den Sicherheitshinweisen eine
Handentspannung bekommen?«

Eine stramme blonde Flugbegleiterin schaute sich ihre
Sitzreihe an und legte einen Arm um Davids Schof$, um
zu priifen, ob sein Gurt auch richtig gespannt war. Dabei
spitzte sie ihre Lippen, die in einem Malventon angemalt
waren.

»Sir, legen Sie in Zukunft bitte keine Decke auf den
Schof3, bevor wir die Gurte tiberpriift haben, sagte sie auf
eine Art, die sowohl unnétig freundlich als auch unnétig
grob war.

»Oh Entschuldigung.«



»Maam?« Die Flugbegleiterin wandte sich jetzt an Emily,
und Emily sah, dass ihre Decke ebenfalls den Sicherheits-
gurt verdeckte. Sie hob sie an und zeigte der Stewardess,
dass sie angeschnallt war. Nicht dass es irgendetwas ge-
andert hitte, wenn Terroristen an Bord waren. Warum
wurden die Sicherheitsgurte tiberhaupt iiberpriift? Lieber
sollten die Flugbegleiter die Gédnge abgehen und Augen-
kontakt zu allen Passagieren herstellen, nach versteckten
Anzeichen von Nervositit Ausschau halten, so wie es in
Israel gemacht wird, wie sie mal gehort hatte. Warum leb-
te sie nicht in Israel? Thre Cousine Rebecca war 2007 mit
der Organisation Birthright nach Israel geflogen und hatte
sich spéter dariiber ausgelassen, dass die staindige Polizei-
prasenz »die Erfahrung ruiniert« habe. Rebecca war ein
schlichter Geist, denn es war die Polizei, die solche Er-
fahrung iiberhaupt erst moglich machte. Wenn Emily in
Israel lebte, wiirde sie sich vielleicht sicherer fithlen, aber
natiirlich gébe es ganz allgemein viel mehr bedrohliche
Situationen, und sie konnte nicht abschitzen, ob die Poli-
zei dem Anstieg der Bedrohungen gewachsen war.

»Danke, sagte die Stewardess.

»Ich habe noch eine Frage«, sagte Emily.

»Ja, Maam?«

»Haben Sie Maam zu mir gesagt, weil Sie glauben, ich
sei alt, oder sagen Sie das zu allen Frauen iiber achtzehn?«

Sie legte den Kopf schief. »Das verwirrt mich jetzt
etwas. Mochten Sie lieber anders angesprochen werden?«

»Das ist mir in diesem Fall eigentlich egal, denn ich
werde nach dem Flug nicht weiter mit IThnen zu tun haben.
Ich will nur wissen, welche Uberlegung Sie angestellt
haben, als Sie mich ansahen. Eventuell haben Sie gedacht:
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Sie ist eine Maam.« Aus den Augenwinkeln nahm sie
wahr, wie David formlich im Sitzpolster versank.

»Sie sind eine erwachsene Frau, deshalb sagen wir
Maam, aus Hoflichkeit.«

»Es ist nicht wirklich hoflich. Sicher, Sie wollten nicht
bewusst grob zu mir sein, aber wenn ich Ma'am hore, hore
ich da wenig Respekt heraus. Ich denke, ich habe Krihen-
fif3e, graue Haare und die vierzig iiberschritten.«

»Wie alt sind Sie denn?«

»Die Frage muss lauten: Fiir wie alt haben Sie mich ge-
schétzt?«

»Ich weif8 nicht. Zweiunddreiflig?«

»Sehen Sie: Sie runden ab, um mich nicht zu kranken.
Wahrscheinlich meinten Sie fiinfunddreiflig oder noch
ilter. Vielen Dank auch. Ich bin achtundzwanzig.«

Die Flugbegleiterin schien noch etwas erwidern zu wol-
len, besann sich dann aber eines Besseren und widmete
sich anderen Passagieren.

»Was ist blofl los mit dir?«, fragte David. »Die Frau
muss dich doch fiir eine Durchgeknallte halten. Warum
machst du das? Hor auf, stindig gleich auszurasten. Hier-
mit bestitige ich dir zum allerletzten Mal: Du siehst kei-
nen Tag dlter aus, als du bist.«

»Das sagst du nur, um mir zu schmeicheln, was ich
durchaus zu schitzen weif3, glaub mir. Alle Welt findet,
dass ich dlter aussehe, als ich bin. Aber hierbei geht es
nicht nur um meine Angst. Du kannst vieles meiner Angst
zuschreiben, das jedoch nicht. Alle sind mit mir einer
Meinung. Nur du nicht.«

Emily sehnte sich zuriick nach der Zeit, als »Ich dachte,
du bist viel dlter« noch als Kompliment galt. Es war toll, als
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sie mit neun unbedingt erwachsen aussehen wollte, ganz
niitzlich mit achtzehn, als sie versuchte, Alkohol zu kau-
fen, etwas lastig mit dreiundzwanzig, und jetzt, mit acht-
undzwanzig, war es die reine Katastrophe. Das Schlimms-
te war, dass es anscheinend keiner nachempfinden konnte.
Selbst Leute, die in ihren Augen grauenvoll fiir ihr Alter
aussahen, tischten ihr mit Vorliebe Geschichten auf, wie
sie an der Kinokasse fiir Kleinkinder gehalten wurden,
obwohl der Film erst ab achtzehn freigegeben war.

David schiittelte den Kopf. »Das darfst du nicht per-
sonlich nehmen. Viele Leute konnen schlecht einschatzen,
wie alt jemand ist. Erst neulich hat mich ein Trainer bei
LifeSpin gefragt, ob ich in Begleitung eines Elternteils da
sei, man miisse namlich achtzehn sein, um Mitglied zu
werden.«

»Siehst du. Genau das meine ich. Jeder andere wird
junger geschdtzt. Mir passiert das nie. Mir wurde sogar
schon mal ein Jazzercise-Kurs angeboten. Gratis.«

»Meinst du vielleicht JazzSweat? Das ist ndmlich nichts
tiir dltere Menschen. Es ist sogar verdammt intensiv.
Wenn man die ersten sechs Kurse ohne Schwicheanfall
iberstanden hat, bekommt man eine Portion Cashewmehl
geschenkt.«

»Schon. Aber die Flugbegleiterin war trotzdem der
Meinung, dass ich dlter aussehe.«

»Nein. Und selbst wenn sie dich fiir zweiunddreifSig
gehalten hat — das ist doch praktisch kein Unterschied zu
achtundzwanzig. Du regst dich wegen einer Winzigkeit
auf. Selbst fiir deine Verhéltnisse.«

»Okay. Ehrlich: Ich habe sie gefragt, weil mich ihr
Maam zutiefst beleidigt hat. Aber das Gute ist: Jetzt denkt
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sie, ich sei nicht ganz richtig im Kopf, und so brauchen
wir uns keine Sorgen zu machen, dass sie uns storen
konnte, wenn ich gerade mitten bei der Handentspannung
bin.«

»Willst du das wirklich tun?«

»Nach den Sicherheitshinweisen.«



Erster Tag

Emily

Irgendwann in ihrem Benadryl-Dusel war Emily kalt
geworden, und sie hatte sich Davids hellgraue Sweat-
pants aus seinem Handgepiack geklaut und sie unter ihr
Kleid angezogen. Als sie um sieben am nichsten Morgen
auf dem Flughafen JFK landeten, war sie miide, es war
ihr immer noch kalt, und sie hatte die Hose nicht aus-
gezogen.

»Hast du nicht gesagt, du miisstest diese Woche jeden
Tag wie aus dem Ei gepellt aussehen, sonst wire es pein-
lich?«, stichelte David.

»Jetzt nicht. Ich friere. Warum ist es in Flugzeugen auch
immer so kalt? Und obendrein klimatisiert. Warum bie-
ten sie statt Klimaanlagen keine individuellen Heizregler
an? Ich weif3, warum: Weil sie Sadisten sind.«

»Wir fahren jetzt erst mal nach Hause zu deiner Mom.
Wenn wir Lauren sehen, meinen grofiten Fan, wird es uns
gleich warmer ums Herz.«

»Bist du mir deswegen noch bdse? Ich hitte nichts
sagen sollen.«
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»Nein, es war gut. Wenigstens muss ich jetzt nicht mehr
so tun, als wiirde ich sie sympathisch finden.«

»Also hast du sie vorher nicht sympathisch gefunden?«

»Ich hatte nicht genug Umgang mit ihr gehabt, um mir
eine Meinung zu bilden. Ich habe sie — wie oft? — einmal
gesehen, damals in Brooklyn. Wir waren zum Mittagessen
in einem Dim-Sum-Restaurant verabredet, wo es diese
gegrillten Kése-Jiaozis gab.«

Emily wandte sich David zu. »Sag die Wahrheit: Gibt es
noch jemanden in meiner Familie, den du nicht magst?
Vielleicht treffen wir uns ja irgendwo.«

»Die Frage konnte ich dir auch stellen.«

»Ich mag deine Familie.«

»Okay, Gleiches gilt fiir mich.«

»Aufler dass du sie nicht wirklich magst. Deine Familie
ist tausendmal netter als meine.«

»Ja, meine Familie ist toll — auf den ersten Blick. Aber
glaube mir, sie kann auch ganz schon nerven. Was ist mit
meinem Bruder?«

»Na ja, ich meine hauptsachlich deinen Vater.«

»Glaub mir, der ist auch nicht perfekt.«

»Emilyl«

Sie drehte sich um und sah eine junge Frau mit langen
braunen Locken, einem breiten freundlichen Lachen und
einem elastischen Gang, dhnlich wie bei einer Muppet-
Figur, auf sich zukommen. Zuerst konnte Emily sie nicht
zuordnen, dann kniff sie die Augen zusammen, um besser
zu sehen. Schliellich erkannte sie sie an der ausgefrans-
ten, ausgebeulten Umhéngetasche mit der Pseudoethno-
stickerei, Stephanie Morris, eine alte Freundin aus der
Highschool. Sie hatte sie vor etlichen Jahren zuletzt ge-
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sehen, als sie zu Beginn des Studiums, wahrend der
Semesterferien, nach Hause gefahren war. Sie hatten sich
in Chelsea auf einen Kaffee getroffen, hatten sich aber
eigentlich nicht viel zu sagen gehabt. Stephanie erzéhlte
von ihrem Faible fiir Stummfilme und ihrem Hass auf
Designerklamotten. Frither hatten sie mehr miteinander
geteilt, sie waren beide kiinstlerisch veranlagt, extrover-
tiert und lebhaft, doch seitdem sie auf dem Vassar College
war, hatte Stephanie sich sehr verdndert. Emily wusste es
nicht aus erster Hand, dafiir hatten sie zu wenig Zeit mit-
einander verbracht, sie konnte es nur anhand ihrer Posts
in den sozialen Netzwerken vermuten. Wenn sie nicht
tiber die Gefahr durch Impfungen postete, dann iiber die
Heilungschancen von Krebs durch Meditation, oder sie
meinte mitteilen zu miissen, eine Reise nach Bolivien,
ohne grof3e Vorbereitung oder Recherche, um dort fiir ein
Jahr zu leben, sei fiir einen jungen Menschen heute das
einzig Richtige. Nach ihrem Bachelor in Psychologie war
sie als Backpackerin durch Europa getrampt und soll sich
angeblich mit einer Horde reicher Hippies, die Travis oder
Jared hieflen, anderthalb Jahre in Hostelbetten herum-
getrieben haben. Seit ihrer Riickkehr in die USA hatte sie
es versaumt, sich nach einem Job umzuschauen. Das war
sechs Jahre her. Solche wichtigen Erfahrungen, die ein
Leben verandern konnten, waren natiirlich leichter zu
haben, wenn die Eltern die Miete zahlten und die Leiden-
schaft fiir Rauschpilze sponserten.

»Emily! Bist du es wirklich?«, kreischte sie. »Wie geht es
dir? Warum hast du mir nicht gesagt, dass du wieder da
bist?«

Emily sagte ihr nie Bescheid, wenn sie zu Hause bei den
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Eltern war — weil sie sich eben kaum noch kannten, ge-
schweige denn sahen. Doch sobald Stephanie in den
sozialen Netzwerken Wind davon bekam, dass Emily sich
in New York aufhielt, rief sie an und wollte sich auf einen
Kaffee in Brooklyn verabreden. Keine Sekunde dachte sie
daran, dass Emilys Eltern in Westchester wohnten.

»Ach, ich war viel zu beschiftigt mit den Hochzeits-
vorbereitungen.«

»Wann ist denn der grofie Tag?«, fragte sie, und ihre
limettengriin geschminkten Augen weiteten sich. Auf3er-
dem hatte sie ein Nasenpiercing, das war neu.

»Ach ... in einer Wochex, kriachzte Emily.

»In einer Woche? Also wird es eine kleine Feier, nur ihr
und eure Eltern?«

»Ah ... nein, eigentlich nicht. Es kommen schon noch
ein paar andere Leute.«

Emily konnte férmlich zuschauen, wie es Stephanie all-
méhlich dimmerte, dass sie nicht eingeladen war. Vor
acht Jahren, bei ihrem Treffen in Chelsea, hatte Stephanie
ihr versprochen, auf ihrer Hochzeit eine supergeile Rede
zu halten. Emily erschien das seltsam und leicht tibergrif-
fig, zumal sie damals noch Single war. Sie zerbrach sich
den Kopf, was sie Stephanie Trostliches sagen konnte -
zum Beispiel, dass ihre Eltern die Anzahlihrer einzuladen-
den Freunde auf fiinf begrenzt haben. Natiirlich war der
eigentliche Grund, warum sie so wenige Freunde eingela-
den hatte, die Tatsache, dass sie nur wenige Freunde hatte.
Thre Mutter hatte sie sogar dazu gedringt, mehr Leute
einzuladen, weil sie befiirchtete, Emily konnte sich selbst
schaden, indem sie »Leute verstiefl«; es sei unglaubwiir-
dig, dass eine Frau ihres Alters nur zwei enge Freundinnen
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besitze. Ganz bestimmt, so vermutete ihre Mutter, habe
sie noch andere Freunde, die sie auf diese Weise absicht-
lich verprelle.

»Mir war nicht klar, dass du dabei sein wolltest«, sagte
sie zu Stephanie. »Wir haben auch keine veganen Roh-
kostgerichte eingeplant. Du bist doch noch Rohkostvega-
ner, oder?«

»Ja, aber es konnte trotzdem klappen! Im Moment faste
ich sowieso. Nur auf Alkohol verzichte ich nicht. Thr
miisstet also gar nichts extra fiir mich vorbereiten. Ich
wiirde auch meinen eigenen selbst gebrannten Whiskey
mitbringen. Kann ich nicht trotzdem kommen?«

Emily suchte verzweifelt Davids Blick, doch sie wusste,
dass sie sich dann nur ungldubig in die Augen schauen
und zu lachen anfangen wiirden. So wie damals im 47er
Bus nach Downtown San Francisco, als ein Mann mittle-
ren Alters einstieg, der nur mit einer Clownsperiicke und
einem Ledergeschirr bekleidet war und dessen schlaffer,
ledriger Penis wie eine sehr grofie Fleischwarze hin und
her baumelte. Alle Fahrgiste gaben sich ungeriihrt, denn
das war die angesagte San-Francisco-Reaktion auf Durch-
geknallte wie ihn. Emily dagegen hatte den Fehler began-
gen, David einen zweideutigen Blick zuzuwerfen. David
fing an zu lachen, dann lachte sie, und ehe sie sich’s ver-
sahen, brachte ihnen der nackte Clown ein Stindchen,
eine iiberraschend gekonnte Darbietung von »Every
Breath You Take«.

Emily lichelte gequilt. »Ah ... ich kann meine Eltern
fragen, ob sie einverstanden sind, aber sie sind wirklich
streng in der Sache. SchliefSlich bezahlen sie alles, das
Budget ist knapp, ich muss mich nach ihnen richten.«
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»Ich esse auch nichts, ich wiirde so gut wie gar nicht
auffallen. Wann ist deine Hochzeit noch mal?«

»Kommenden Samstag.«

»Oh.« Stephanie senkte den Blick und betrachtete ihre
Hénde, als sdhe sie sie zum ersten Mal. Sie zuckte mit den
Achseln. »Samstag ist ein ungiinstiger Tag fiir mich. Da
will ich zu einem druidischen Freudenfeuer. Mist! Total
blode. Geht es nicht an einem anderen Tag?«

»Soll ich jetzt wegen dir meine Hochzeit verschieben?«

»Nein, natiirlich nicht! Wo habe ich blof$ meinen Kopf?
Du hast sicher schon Auslagen fiir den schicken Catering-
Service und so. Kénnen wir uns nicht an einem anderen
Tag treffen?«

»Wir plaudern das nachste Mal, wenn ich wieder in der
Stadt bin. Definitiv«, sagte Emily, mit der festen Absicht,
nicht vor Ablauf eines Jahres nach New York zuriickzu-
kehren. Fiir die Weihnachtszeit plante sie ohnehin, nicht
nach Hause zu fahren, sondern mit David allein zu verrei-
sen, dahin, wo es warm und friedlich war, wo sie einen
Bikini und einen luftigen Baumwollkimono tragen konn-
te. Beide Elternpaare vor den Kopf zu stoflen schien ein-
facher als nur ein Elternpaar - so konnte man ihnen
wenigstens keine Bevorzugung unterstellen. Letztes Jahr
hatten sie das Fest mit Davids Eltern verbracht, weil sie im
Jahr davor bei ihren gewesen waren. Ihre Eltern lebten in
Westchester, seine in Fairfield, Connecticut, das lief sich
bequem in einer Tour miteinander verbinden. Aber wel-
che Familie auch immer fiir die Fahrtkosten aufkam,
schien todlich beleidigt, wenn sie nur eine Sekunde bei
der anderen Familie verbrachten. Das erfuhr Emily am
eigenen Leib, als sie zu Weihnachten ihre Familie in West-
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chester besuchte und den Fehler beging, an einem der
Feiertage zum Mittagessen zu Davids Familie zu fahren,
worauf ihre Mutter die ganze {ibrige Woche lamentierte,
Davids Eltern wiirden sie ihr wegnehmen und gezielt ver-
suchen, die Restfamilie, die Emilys Eltern noch geblieben
sei, zu zerstoren. Diese Klage gipfelte in dem Vorwurf,
Davids katholischer Vater wiirde darauf einwirken, sie zum
Katholizismus zu bekehren, weil »es ihnen nicht reicht,
dass wir Juden nur zwei Prozent der Bevolkerung aus-
machen, sie wollen uns bei null Prozent«. Weihnachten,
wie sehr hatte es sich fiir sie verdndert — hatte sie friiher,
als Kind, die Zeit genossen, auf eine irgendwie knetfilm-
maflig gemiitliche, sdkulare Art, so graute ihr heute davor.

»Wie wire es mit Freitag?«, fragte Stephanie. »Hast du
Lust, bei mir abzuhdngen?«

»In deiner Wohnung in Brooklyn?«

»Ja, ganz entspannt. Nur eine Stunde chillen oder so.«

»Ich bin in Westchester, bei meinen Eltern. Auflerdem
ist Freitag das Probedinner. Das wird ein ziemlich stres-
siger Tag.«

»Ein Stiindchen wirst du doch wohl Zeit fiir mich
haben. Komm mich besuchen! Wir sehen uns kaum
noch!« Schmollend schob sie die Unterlippe vor, wie ein
Kind, das um ein Regenbogen-Eis bettelte.

»Ein Stiindchen? Fiir mich sind das drei, vier Stunden,
wenn man die Fahrten bedenkt.«

»Hab dich nicht so. Sei keine Spafibremse. Wir rauchen
ein bisschen Gras, trinken das selbst gebraute Bier meines
Nachbarn und gucken uns Nosferatu an. Das finde ich
toll.«

»Na gut. Mal sehen.« Sie driickte Davids Hand, als
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wollte sie ein Notsignal absenden, aber er hatte nicht die
Absicht dazwischenzufunken.

»So machen wir es. Definitiv. Lieb von dir!« Sie ver-
suchte, Emily loszuwerden. » Verdammt, mein Uber-Taxi
ist da. Ich muss gehen.«

»Keine Sorge. Wir sehen uns noch.«

Emily wartete, bis Stephanie fort war, dann wandte sie
sich David zu.

»Warum mag sie mich tiberhaupt? Was erscheint einem
Menschen wie sie an mir liebenswert?«

»Versteh mich nicht falsch, aber ihr Interesse an dir ist
fir mich genauso ratselhaft wie fiir dich.«

»Sie verwendet ihr letztes Geld, um damit zum Bur-
ning-Man-Festival zu fahren. So eine ist sie. Was will sie
von mir? Meine Organe?«

»Durchaus moglich«, sagte David grinsend. »Seitdem
du auf Getreide verzichtest, ist dein Verdauungssystem
wahrscheinlich top.«

Emily wurde ganz kribbelig, als sie ihren Vater Steven hin-
ter dem Steuer des grauen Volvos sah, mit dem er sie vom
Flughafen abholte. Der Anblick rief Erinnerungen an die
Zeit wach, als ihr Vater versuchte, ihr das Fahren beizu-
bringen, und jedes Mal, wenn das Auto schneller als fiinf
oder zehn Stundenkilometer fuhr, gleich »Aah!« und
»Ooh!« schrie. Noch immer befiirchtete sie, gleich die
Fahrpriifung bei ihm ablegen zu miissen. In San Francisco
benutzte jeder Mensch zum Gliick ein Uber-Taxi.

Steven sah gealtert aus, obwohl er und Emilys Mutter,
Marla, sie erst letztes Jahr in San Francisco besucht hatten.
Er hatte an Gewicht zugelegt, was sich in der unteren
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Gesichtshilfte niederschlug, hatte weniger Haare, und der
Bart war linger geworden, mit mehr Grauténen. Er war
erst dreiundsechzig, also nicht wirklich alt, doch sie fiihlte
sich oft betrogen, wenn sie daran dachte, dass ihre dlteren
Geschwister am Ende mehr Jahre mit den Eltern ver-
bracht haben wiirden als sie. Andererseits war er auch erst
tiinfunddreiflig gewesen, als sie auf die Welt kam. Nach
heutigem Standard galt fiinfunddreif$ig nicht mehr als zu
alt, um noch ein Kind zu kriegen. Verglichen mit dem,
was manche Leute in San Francisco ausprobierten, er-
schien fiinfunddreiflig sogar blutjung. Emily traumte da-
von, ihr erstes Kind mit dreiflig auf die Welt zu bringen,
jetzt, mit Ende zwanzig, wére ihr das wahnsinnig unreif
vorgekommen. Leute, die vor ihrem dreifligsten Lebens-
jahr Eltern wurden, gehorten zu den Scharen von Men-
schen, die das Land zwischen New York und Kalifornien
bevolkerten, die Gameshows guckten, die sich am Black
Friday bei Walmart auf die Fiif8e traten und in seliger Un-
wissenheit tiber die Gefahren von Gluten lebten. Ihr war
klar, dass diese Sicht iiberheblich war, aber sie konnte
nicht anders. Linda war schuld.

Emilys Chefin war eine iiberambitionierte blonde Ama-
zone und der festen Uberzeugung, dass sich zwei Men-
schen erst dann binden sollten, wenn sie vierzig waren
und iiber ein Nettoeinkommen von je einer Million Dol-
lar verfiigten. Mindestens. Voller Stolz berichtete sie,
dass sie mit siebenunddreiflig in weiser Voraussicht ihre
Eizellen habe einfrieren lassen, um sie im Alter von acht-
undvierzig, als sie ihren sechzigjahrigen Ehemann ken-
nenlernte, befruchten zu lassen. »Bei all dem technologi-
schen Fortschritt in der heutigen Zeit, sagte sie in ihrem
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aufgekratzten und harschen Ton, »brauchen Frauen nicht
mehr zu heiraten. Meine kleine Harper heiratet nicht, be-
vor ich nicht tot bin. Das ist die Regel.« Dann lachte sie
und fligte hinzu: »Nicht wortlich zu nehmen, natiirlich.
Aber unter vierzig sollte sie nicht sein, sonst zahle ich
nicht fiir die Hochzeit! Es sei denn, sie ist bereits eine
Fithrungskraft auf C-Level. Sie ist talentiert, das wire also
nicht ganz abwegig.«

Immer wenn Emily daran dachte, wie schwierig ihre
eigene Mutter war, fiel ihr die dreijahrige Harper ein, die
nur nicht kommerzielle Fernsehsender sehen und nicht
mit Puppen oder anderen Dingen spielen durfte, die sie
von einer beruflichen Laufbahn als Wissenschaftlerin oder
Ingenieurin abbringen wiirden, in Lindas Verstindnis
die einzig akzeptablen Betitigungsfelder fiir eine Frau -
dabei arbeitete sie selbst in der PR-Branche. Linda wollte
auch nicht, dass Harper Make-up oder Rischenkleidchen
in Rosa trug, aber sie selbst lief3 sich alle paar Wochen die
Haarwurzeln firben, trug eng anliegende Etuikleider, die
erstaunlich sexy an ihr aussahen, und ging nie ohne fuch-
siafarbenen Lippenstift und mehrschichtig aufgetragene
Wimperntusche aus dem Haus. Harper wiirde irgend-
wann anfangen, Fragen zu stellen, vor allem, wenn sie
wirklich intelligent war, und das Ergebnis ware nicht sehr
schon. Emily erinnerte sich noch gut an Lindas kiihle,
schmallippige Reaktion, als sie ihr erzdhlte, am Union
Square werde mdglicherweise bald ein American Girl
Store aufmachen, Harper wiirde sicher gerne dort hin-
gehen. Die arme Harper war vom ersten Tag an ein wis-
senschaftliches Experiment, als spielte Linda das Compu-
terspiel Die Sims nach und plante die Erschaffung der
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perfekten Sim-Figur — mit den richtigen Genen, den rich-
tigen Fahigkeiten, den richtigen Interessen. Aber egal!
Wer war schon Harper! Harper sah ihre Mutter nur zwei
Stunden taglich, doch Emily musste mit Linda zusammen-
arbeiten und ihre ungebetenen pseudomiitterlichen Rat-
schldge neun Stunden am Tag ertragen. Jedes Mal, wenn
Linda den Mund aufmachte, um irgendeinen ihrer sinn-
losen Spriiche abzulassen, meistens nach dem Motto:
»Schick deinen Verlobten in die Wiiste und konzentrier
dich auf deine Karriere; und natiirlich kannst du beides
haben, nur nicht in deinen Zwanzigern«, verkrampfte sich
alles in ihr, weil ihr klar wurde, dass sie buchstablich mit
jeder Sekunde, die sie mit ihr verbrachte, alter wurde.
Emily verdiente weit mehr Mitgefiihl als die blode Harper.
Harpers Haare waren sowieso von Natur aus blond, ihr
wiirde die Welt zu Fiiflen liegen.

»Emilyl, rief ihr Vater, und sie lief zu ihm. Im feucht-
heiflen Juli von New York waren die Sweatpants viel zu
warm, mal abgesehen davon, dass sie auch noch die Kom-
pressionsstriimpfe trug. Manchmal dachte sie, dass sie fiir
das Leben mit der Angst und die vielen Unannehmlich-
keiten, die ihr Dasein als Hypochonderin mit sich brach-
te, entschadigt werden miisste. Konnte sie nicht an einer
medizinischen Studie teilnehmen? Das wire auf jeden Fall
spannender, als Lindas Terminplanung zu machen.

»Schon, Sie wiederzusehen, Professor Glass«, sagte
David und kletterte auf den Riicksitz.

»Haha, ab jetzt bitte Steven. Was macht die Arbeit?
Geht ihr bald an die Borse?«

»Wir starten gerade eine zweite Runde, um Geldgeber
aufzutreiben. Wenn die abgeschlossen ist, beginnt der
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Countdown fiir den Borsengang. Also, Daumen driicken
und beten.«

»Ich bin Atheist, ich bete nichtc, sagte Steven und legte
einen Kavalierstart hin, schnitt ein herannahendes Taxi
und trat dann so nervs auf die Bremse, dass ihm das Taxi
beinahe hinten reingefahren wire. »Aber es ist faszinie-
rend, dass die Menschen im Lauf ihrer Geschichte immer
wieder auf das Gebet zuriickgreifen, als eine Moglichkeit,
Kontrolle iiber ein absolut chaotisches Universum zu er-
langen.«

»Ach ... eigentlich meinte ich es nur als ...«

»Entschuldigung. Ich wollte dich nicht langweilen. Ich
habe nur kiirzlich ein Buch tiber den Jainismus geschrie-
ben, aber das interessiert dich bestimmt nicht. Und, wer
sind eure Geldgeber? Google? Die kaufen doch heute alles
auf.«

»Nein, wir ...«

»Apple?«

»Auch nicht, es ist ein kleines Venture-Capital-Unter-
nehmen, BluCapital.«

»Ist das so was wie Blu-ray? Von Blu-ray habe ich schon
mal gehort.«

»Nein, das ist etwas anderes, aber ich mochte es nicht
in die Welt hinausposaunen.« Emily spiirte, dass David
das Thema beenden wollte. Immer wenn sie an die Ost-
kiiste fuhren, interessierten sich Leute in Stevens Alter
brennend fiir seine Arbeit bei einem Start-up. Unter den
Freunden und Bekannten von Davids Stiefmutter glaubte
die Hilfte, er arbeite fiir Amazon, und der einzige Grund,
warum er den Irrtum nicht aufklérte, war, dass er keine
Lust hatte zu erzéhlen, was er wirklich machte.
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»Und was passiert, wenn ihr den Borsengang schafft?«

David spielte mit dem Reifdverschluss seines Rucksacks.
»Dann fangen wir hoffentlich an, etwas Geld zu verdie-
nen.«

»Entschuldige, wenn ich nachfrage. Wie heifst deine
Firma?«

»Z00gli.«

»Ach ja, genau. Und was macht Zoolie noch mal?«

»Zoogli. Wir sind das Bindeglied zwischen den mobilen
Tracking-SDKs und den mobilen App-Entwicklern. Wir
helfen dabei, die Ausgaben zu biindeln, sodass es fiir den
Entwickler erschwinglicher wird. Unser Slogan lautet: >So
leicht, dass auch die Vermarkter es verstehen«.«

»Ach so. Thr entwickelt also Apps. Ich habe so eine
Taschenlampen-App auf meinem Handy, die ist super.«

»Nein, wir entwickeln keine Apps.«

»Dann ... wie soll ich sagen ... promotet ihr die Apps?«

»Das trifft es auch nicht.« David rdusperte sich. »Wir
sind das Bindeglied zwischen denen, die die Apps entwer-
fen, und denen, die tracken, wie oft die Apps installiert
werden, wenn sie promotet werden.«

»Aber ihr selber promotet die Apps nicht?«

»Genau. «

»Gut. Dann ... trackt ihr also, wie oft die App installiert
wurde, wenn sie promotet wurde?«

»Nicht wirklich, wir sind das Bindeglied zwischen
denen und den App-Entwicklern.«

»QOkay. Dann wollen wir hoffen, dass ihr es bald an die
Borse schafft.« Er sah Emily im Riickspiegel an. »Was
tragst du da?«

»Oh, das sind Kompressionsstriimpfe. Um beim Flie-
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