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Buch

»Die perfekte Verbindung von Herz und Humor! Jeder, 
der seine Familie liebt, obwohl diese alles tut, um genau 
das zu verhindern, wird diesen Roman verschlingen.« 

Kirkus Reviews
Emily Glass, 28, ist das jüngste von drei Geschwistern. 
Schon als Kind wurde sie unablässig von ihrer Mutter, 
 einer Psychologin, mit ungebetenen Diagnosen über­
schüttet. Ihr Vater, ein Unidozent, wusste stets alles besser. 
Als Erwachsene leidet Emily unter diversen Zwangs­
neurosen und eingebildeten Krankheiten. Trotz dieser 
Hürden hat Emily einen wunderbaren Mann gefunden, 
und schon bald wird David sie zum Altar führen. Sofern 
Emily die Tage zuvor übersteht. Die Hochzeit soll nämlich 
bei Emilys Eltern stattfinden, und so kehrt das Brautpaar 
in den Schoß von Emilys Familie zurück. Dort warten 
auch schon ihre ältere Schwester Lauren und ihr Bruder 
Jason. Es ist also alles bereit, um alte Streitigkeiten auf­
zuwärmen und sie in Familien­Therapiesitzungen aufzu­
arbeiten. Im Lauf von sechs höchst turbulenten Tagen, 
während denen auch Freunde und Trauzeugen eintreffen, 
werden Beziehungen geknüpft und beendet, Geheimnisse 
enthüllt und Tränen vergossen. Aber vielleicht findet 
Emily dabei auch heraus, was im Leben wirklich zählt …

Autorin

Alexandra Borowitz verfasst Liebeskomödien und 
schreibt, seit sie sechs Jahre alt ist. Am liebsten befasst sie 
sich in ihren Büchern mit den Dramen, Geheimnissen 
und Verrücktheiten, die das Familienleben mit sich bringt.
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Der Abend davor

David

»Sieht meine Nase in dem Kleid zu groß aus?«
Emily Glass stand vor dem Spiegel und kämmte sich 

die Haare. Das rosa Sommerkleid schmiegte sich eng an 
ihren Oberkörper und weitete sich hüftabwärts.

»Wie kann ein Kleid deine Nase größer machen?«
»Du würdest dich wundern«, sagte sie. »Bei meiner 

 Nase muss ich aufpassen. Auf PopSugar habe ich gelesen, 
dass mir zum Beispiel Schwarz nicht steht. Der Kontrast 
zu meiner Haut ist zu krass, und Schwarz betont meine 
Nase.«

Emilys Nase war nicht klein, aber auch nicht riesig; sie 
war lang, markant, dennoch nicht besonders auffällig, es 
sei denn, Emily machte ihr Gegenüber darauf aufmerk­
sam. Bei einem ihrer ersten Dates hatte sie das Thema an­
gesprochen und sich leise beklagt, sie könne es nicht mehr 
hören, wenn Freunde ihren Eltern sagten, sie sähe aus wie 
die junge Barbra Streisand. David hatte leider nicht an­
gemessen reagiert, mit ungläubigem Staunen und einem 
empörten: »Wie kann man nur so etwas behaupten? Du 
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siehst zehnmal besser aus!« Stattdessen hatte er nur ge­
nickt, was sie ihm seitdem ständig vorhielt.

Als sie den Kopf zur Seite drehte, fielen ihre Haare über 
die Schultern, und die zuckerrosa Träger des Sommer­
kleids lagen frei. David wusste nicht, wie solche Kleider 
hießen. Erst kürzlich hatte er irgendwo den Ausdruck 
 Bodycon gelesen, aber bislang nicht verstanden, was genau 
damit gemeint war oder ob er auf dieses Kleid passte. Er 
streckte die Hand nach Emily aus, um ihr zum Spaß in 
den Po zu kneifen, bekam aber nur aufgeplusterten Stoff 
zu fassen. Lachend wandte sie sich ihm zu.

»Ich liebe dich wahnsinnig, Sweetie.« Sie schlang die 
Arme um seinen Hals und küsste ihn auf die Wange.

»Eigentlich brauchst du kein Kleid für die Fahrt zum 
Flughafen zu tragen. Es wird der gleiche Ablauf wie in Las 
Vegas. Und diesmal kaufen wir unterwegs keine Leggings, 
weil du mal wieder nur Miniröcke dabeihast.«

»Du bist doch deswegen nicht mehr wütend, oder?«
»Ich war schon damals nicht wütend. Du sollst es be­

quem haben während des Flugs und nicht jammern.«
»Das will ich auch. Aber in dieser Woche kommt es 

auf jedes Outfit an.« Zur Betonung riss sie die Augen weit 
auf.

»Zieh dich auf dem Junggesellinnenabschied bloß nicht 
zu sexy an, okay? Vertrau mir, ich kenne mich mit Män­
nern aus. Denen ist es egal, ob du deinen Junggesellinnen­
abschied feierst oder nicht, die baggern trotzdem.«

»Ich würde in Laurens Gegenwart sowieso kein sexy 
Outfit tragen. Um ihrer üblichen Kritik zu entgehen, 
bräuchte ich androgyne Kleidung, ein Cape oder so.« 
Emily löste die Umarmung und tat mit weit ausholender 
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Geste so, als würde sie sich einen riesigen  Kapuzenumhang 
umwerfen.

David lachte. »Ich verstehe nicht, warum du sie für 
 zickig hältst. Zu mir ist sie immer nett.«

»Du bist ja auch nicht ihre Schwester. Du solltest mal 
hören, was sie hinter deinem Rücken über dich sagt.«

»Was denn?«
Sie hielt inne. »Sie denkt, du seist langweilig und wür­

dest versuchen, deine Einfältigkeit durch hegemoniale 
Männlichkeit auszugleichen. Natürlich teile ich ihre Mei­
nung nicht. Aber als sie herausfand, dass du auf der High­
school Basketball gespielt hast, schickte sie mir lauter 
 Artikel über sexuelle Gewalt im Schulsport.«

»Was um Himmels willen bedeutet hegemoniale 
Männlichkeit?«

»Ich hatte ganz vergessen, dass du ja kein nutzloses 
Fach studiert hast, im Gegensatz zu mir. Ich will es mal so 
ausdrücken: Sie ist seit zehn Jahren mit einem  arbeitslosen 
Holzfällertyp verheiratet, der ein Tattoo am Hals hat. 
Wenn sie dich also nicht mag, ist das wahrscheinlich ein 
gutes Zeichen.«

»Aber ich möchte doch, dass deine Familie mich mag.«
»Der Rest mag dich doch auch!«
»Ja, stimmt.« Er bückte sich, um den Reißverschluss an 

dem klaffenden Kofferdeckel zu schließen, wobei ihm der 
Gedanke kam, Emily könnte es ihm so auslegen, als  würde 
er ihr den Rücken zukehren.

»Bist du jetzt eingeschnappt? Ich hätte nichts sagen sol­
len. Ich wusste, dass diese Woche noch irgendwas Schlim­
mes passiert. Warum mache ich das bloß? Jetzt sind wir 
die ganze Zeit wütend aufeinander.«
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»Ich bin nicht im Geringsten … Ich komme mir nur 
irgendwie komisch vor, wenn ich ihr jetzt begegne.«

»Es ist immer irgendwie komisch, wenn man sie sieht. 
Ich kann mich nicht erinnern, dass es jemals anders war. 
Sie ist eine riesige Nervensäge.«

»Riesig, allerdings.«
»Wie gemein!« Sie lachte. »Vergiss es lieber gleich. 

Wenn Lauren dich vorher schon nicht gemocht hat, dann 
fällst du mit jedem Kommentar zu ihrem Gewicht in die 
gleiche Kategorie wie der Kerl, der sie vor vier Jahren im 
Panera zufällig mit Sir angesprochen hat.«

»Wer war das?«
»Weiß keiner. Aber sie hat sechs Blogposts dazu ge­

schrieben.«

Emily
Kaum am Flughafen angekommen, bereute sie bereits, 
dass sie sich für das Sommerkleid entschieden hatte. So 
viele Frauen auf Flughäfen waren schick angezogen, wa­
rum konnte sie nicht auch zu denen gehören? Sie sah eine 
eins achtzig große Latina in Lederleggings und schlichtem 
schwarzem Blazer, deren mit Colorsträhnen  durchzogenen 
Korkenzieherlocken bis weit über die Schultern reichten. 
Sie stand am Ticketschalter, hatte an Gepäck nur einen 
schmalen schwarzen Rollkoffer, ohne die übliche schwere 
Laptoptasche, die große, überteuerte Wasserflasche oder 
irgendeine der anderen sperrigen Sachen, die Emily  immer 
auf Flughäfen mit sich herumschleppte. Ein paar Meter 
weiter, am Ende der Schlange vor der  Sicherheitskontrolle, 
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entdeckte sie ein Mädchen im College­Alter in einem 
schlabbrigen bauchfreien Top, hoch taillierten Jeansshorts 
und Chunky Sneakers, das Selfies machte. Auch sie sah 
perfekt aus. Warum fiel Emily das so schwer? Stunden 
konnte sie damit zubringen, sich zurechtzumachen, und 
trotzdem fühlte sie sich minderwertig gegenüber anderen 
Frauen. Sie fror jetzt schon, ihre Beine waren mit einer 
Gänsehaut überzogen, und als sie an sich heruntersah, 
stellte sie fest, dass sie besser einen BH angezogen hätte; 
ihre Brustwarzen drückten gegen den dünnen Baumwoll­
stoff ihres Kleids.

»Mit der Flasche NaturBuzz lassen sie dich nicht durch 
die Sicherheitskontrolle«, sagte David.

»Stimmt. Dann sollten wir sie jetzt gleich leeren. Ist es 
schädlich, alles auf einmal zu trinken, wenn man vorher 
keinen Sport gemacht hat?«

»Glaube ich nicht. Besser trinken als wegschütten.«
»Sir.« Eine Angestellte der  Transportsicherheitsbehörde 

kam auf sie zu; klein, untersetzt, die blonden Haare zu 
 einem prallen Knoten hochgesteckt, als wäre sie im Ein­
satz im Irak und nicht an der Abfertigung am San Fran­
cisco International Airport. »Entfernen Sie Ihre Flasche 
umgehend aus diesem Bereich.«

»Kann ich sie vorher noch austrinken? Wir haben uns 
ja noch gar nicht in die Schlange eingereiht.«

»Wenn ich Sie sehe, stehen Sie an.«
»Hm … Okay.« Er reichte Emily die Flasche. Sie las das 

Etikett: »Weißer Granatapfel und Kaffirlimette«. Lieber 
hätte sie das Getränk in kleinen Schlucken genossen, statt 
es neben der Schlange für die Sicherheitskontrolle hastig 
in sich hineinzuschütten. Neun Dollar kostbarer Natur­
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Buzz für die Tonne, und nicht ein Gramm trug zum Mus­
kelaufbau bei, alles plätscherte am Ende als Urin in die 
Flugzeugtoilette.

»Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit, Ma’am«, sagte die 
Angestellte.

»Bitte, nein! Nennen Sie mich nicht Ma’am«, sagte 
 Emily halb im Scherz. »Da komme ich mir so alt vor. Ich 
trinke die Flasche jetzt aus, okay?« Sie rechnete schon mit 
einem frechen »Alles klar, Sister!« von der Sicherheitslady, 
erntete aber nur einen stahlharten Blick und trotzig vor 
der Brust verschränkte Arme. Emily schraubte den  Deckel 
ab und trank die halbe Flasche in einem Zug, übergab sie 
dann David, der sie leer machte.

»Na endlich. Danke«, sagte die Lady.
Als sie sich vor dem Sicherheitscheck anstellten, packte 

Emily erneut Angst, und sie musterte die anderen Leute 
in der Schlange. Sie spürte ein vertrautes Flattern in der 
Brust und ein Rumoren im Magen. Ein rothaariger Mann 
im Anzug entledigte sich für die Kontrolle seiner Wing­
tip­Schuhe. Emily drehte sich zu David.

»Er könnte uns jetzt alle auf der Stelle töten. Es wäre zu 
spät, niemand könnte ihn mehr aufhalten. Boah! Des­
wegen hasse ich Flughäfen. Jeder ist verdächtig.«  Vielleicht 
gab es hier deswegen so viele hübsche Frauen, um die 
Aufmerksamkeit von den Terroristen in der Schlange ab­
zulenken. Genial.

»In deinen Augen ist jeder Mensch verdächtig«, sagte 
David. »Du rufst ja sogar die Polizei, nur weil der Hand­
werker ›draußen rumsitzt‹.«

»Erstens bin ich immer noch nicht davon überzeugt, 
dass Chan nichts Böses vorhatte. Und zweitens könnte es 
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durchaus sein, dass uns der Typ in der Schlange töten will, 
und bis jemand in der Lage wäre, ihn aufzuhalten, hätte es 
längst Opfer gegeben. Vorausgesetzt, er hat nur eine  Waffe 
dabei und keine Bombe. David, ich kann nicht mehr.«

»Der Mann hat überhaupt nichts dabei.«
»Ach, wirklich? Hast du seine Kleidung untersucht?
Woher willst du wissen, dass er keine Waffe trägt? Man 

darf auf Flughäfen nicht blind jedem Menschen ver­
trauen.«

»Emily! Er ist ja nicht mal …«
»Wenn du meinst, er sei nicht einmal aus dem Nahen 

Osten, dann sage ich dir: Das ist es ja gerade! Sie schleu­
sen völlig unverdächtige Leute bei uns ein. Und wie du 
weißt, rufe ich auch bei Weißen die Polizei. Da mache ich 
keinen Unterschied. Erinnerst du dich an den Mann, der 
an der St.­Patrick’s­Parade teilgenommen hat? Ich verdäch­
tige jeden gleichermaßen. Und dieser Mann hier sieht 
 exakt aus wie ein Terrorist, der nicht wie ein Terrorist aus­
sehen will. Er hat nicht mal Handgepäck dabei, nur einen 
Rucksack. Auf in den Dschihad.«

»Wahrscheinlich fliegt er geschäftlich nach New York.«
»Du gehst davon aus, dass jeder Mensch friedfertige 

Absichten hat, oder? Dass in dieser Schlange nicht wenigs­
tens zwei Terroristen für einen Anschlag trainieren? 9/11 
war für dich dann wohl auch nur eine Erfindung von 
 Photoshop. Jetzt sag mir nicht, dass du zu den Leuten 
 gehörst, die entsprechende Kommentare auf YouTube 
 schreiben.«

»Das machst du doch schon zur Genüge. Glaubst du 
wirklich, dass es in dieser Schlange Terroristen gibt?«

Offenbar fand er das auch noch witzig. Ihr Therapeut 
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nannte das »mit seiner Pathologie protzen«. Manchmal 
waren ihre Angsttiraden absichtlich komödiantisch, und 
wenn sie nur dazu dienten, Spannung abzubauen. Verhielt 
sie sich glaubhaft verrückt, war das ein Problem; trug sie 
dagegen so dick auf, dass sie später sagen konnte, sie habe 
nur Spaß gemacht, war das ein Ausweg für sie. Sie wusste, 
dass David ihre Ängste stressig fand, doch das war ihr im 
Moment egal. Mit den peinlichen Folgen, sobald sich 
nach der Landung ihre Ängste als unbegründet erwiesen, 
würde sie schon klarkommen. Lieber sich irren und am 
Ende wie ein Idiot dastehen als recht behalten und durch 
einen Terroranschlag getötet werden. Das Leben musste 
jeden Tag aufs Neue erobert werden. Der Tod gewann nur 
einmal.

»Ich will damit nur sagen, dass sich in dieser Schlange 
ein Terrorist befinden könnte«, erklärte sie. »Es wäre so 
einfach. Sieh dir nur den Mann da vorn an.« Sie zeigte auf 
einen jungen weißen Hipster mit einem zotteligen brau­
nen Bart und Melone, der einen Geigenkasten trug.

»Also gut«, sagte David mit gedämpfter Stimme. »Ich 
lasse mich zur Abwechslung auf dein Spiel ein. Wenn du 
einen Anschlag planen wolltest, wie würdest du  vor gehen?«

»Das weiß ich nicht. Ich müsste ein paar Terroristen 
anrufen und sie fragen, was es für Möglichkeiten gibt. 
Aber es ist bestimmt nicht kompliziert. Das letzte Mal 
hatte ich eine große Flasche Haarspülung eingepackt, und 
die Security hat mich nicht herausgeholt.«

Er massierte ihr die Schultern, während sie langsam 
zum Körperscanner vorrückten. »Du bist ziemlich nervös 
wegen der bevorstehenden Woche, ja?«, flüsterte er ihr ins 
Ohr. Sein Zweitagebart kitzelte sie am Hals, und sie lachte. 

Borowitz_Die Tage vor der Hochzeit.indd   12 22.05.19   07:10



13

Die Schultermassage tat gut. Sie wünschte, sie könnte die­
sen Moment für die Ewigkeit festhalten, sein Gesicht an 
ihrem Hals vergraben, seine Hände auf ihren Schultern. 
Sie würde sich immer geborgen fühlen – außer bei einem 
Aneurysma.

»Ja. Meine Mutter ist der reinste Albtraum, aber das ist 
nicht der Grund. Ich habe Angst, die Maschine könnte in 
der Luft explodieren. Das sind zwei verschiedene Dinge, 
Liebling.«

»Deine Mutter wird ganz brav sein. Und sprich auf 
 einem Flughafen nicht von explodierenden Maschinen. 
Sonst flippst du noch aus wegen deiner Angst vor Terro­
risten, und du bist die Erste, die verhaftet wird. Es sähe dir 
ähnlich, vor deiner Hochzeit wegen terroristischer Bedro­
hung inhaftiert zu werden statt vorher von einem Terro­
risten getötet.«

»Wenn ich danach gehe, wie lasch sie den Mann da 
drüben gerade kontrollieren, werden sie mich schon nicht 
herauswinken. Obwohl sie das sollten. Woher wollen sie 
wissen, dass ich keine Terroristin bin? Woran wollen sie 
einen echten Terroristen erkennen, wenn ihnen nicht mal 
so eine ganz normale Verrückte wie ich auffällt?« Sie 
zwang sich zu einem Lachen. Danach fühlte sie sich meis­
tens besser. Ihre Lehrerin in der vierten Klasse hatte ihr 
beigebracht, sich einfach einzureden, sie sei glücklich, 
dann würde eine chemische Reaktion im Gehirn sie dazu 
verleiten, tatsächlich Glück zu empfinden. Emily hatte da­
ran geglaubt und immer, auch bei der leisesten Angst, wie 
eine Debile gelacht. Die Lehrerin hatte ihr das geraten, 
damit sie etwas geselliger wurde, im Endeffekt war sie wie 
ein grinsender Freak durch die Gegend gelaufen. In der 
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weiterführenden Schule hatte sie das Dauerlächeln etwas 
abgemildert, nachdem ihr jemand einen Zettel mit dem 
Bild eines Jokers ins Schließfach gesteckt hatte. Aber noch 
als Erwachsene behielt sie diese Gewohnheit bei, in leicht 
veränderter Version. David begrüßte ihre sporadischen 
Versuche, sich normal zu verhalten, und nicht selten hätte 
sie ihm gerne vorgehalten, er könne froh sein, dass sich 
die Ängste seiner zukünftigen Frau nicht grundsätzlich 
um eheliche Belange drehten, von wegen Bedenken und 
kalte Füße, sondern um Bomben und Ebola, ach was, um 
Ebolabomben! Wenn es die nicht schon längst gab!

»Auf unserer Hochzeitsreise wirst du dich nicht so ver­
rückt aufführen, oder?«, sagte er mit einem leichten Zö­
gern bei dem Wort verrückt, da er es liebevoll­ironisch 
meinte. Ihm war aber auch klar, dass es gemein klang.

»Ich war schon immer verrückt. Das weiß ich, seit ich 
vier bin. Kannst dich bei meiner Mutter bedanken.«

»Deine Mutter hat dich bestimmt nicht für verrückt er­
klärt.«

»Nein, das nicht. Sie hat gesagt, ich sei geisteskrank. 
 Allen Leuten hat sie es bei jeder sich bietenden Gelegen­
heit mitgeteilt, weil es sie zu einer Heiligen machte, da sie 
es ja mit mir aushielt. So ist das heute immer noch. Und 
ich kann ihr nicht mal widersprechen, weil ich dann nicht 
besser dastehe. Es wäre alles viel einfacher, wenn ich in 
Ruhe basteln könnte. Das bringt mich immer runter.«

Sie gehörte zu den ersten Pinterest­Nutzern und war 
eine eifrige Bastlerin in ihrer Freizeit. Das reichte von Kis­
senbezügen ohne Naht über bestickte Taschentücher bis 
zu ominösen und sinnlosen Glitzerkugeln, die sie unbe­
dingt verwenden würde, sollte sie jemals eine Weihnachts­
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party schmeißen. Stundenlang studierte sie die Pin terest­
Seiten ihrer Lieblingsbloggerinnen. Die Frauen mit ihren 
Erdbeerlippen und geschwungenen Lidstrichen  sahen 
stets makellos und perfekt aus, so wie ihre weißen, von 
natürlichem Sonnenlicht durchfluteten Küchen mit den 
unbenutzten, von der Decke hängenden blanken Kupfer­
töpfen. Beim Backen verirrte sich niemals ein Stäubchen 
Mehl auf dem Küchentresen, und beim Basteln machten 
sie sich nie die manikürten Finger mit Klebstoff schmut­
zig. Was waren das für Frauen? Emilys Basteleien gerieten 
jedes Mal chaotisch, und selbst wenn sie gelungen schie­
nen, waren sie nutzlos, so wie die Glitzerkugeln. David 
sprach sie liebenswürdigerweise nie darauf an, aber sie 
spürte, dass er sich darüber amüsierte, jedes Mal, wenn er 
mit den Fingern über die Kugeln strich, die noch immer 
auf dem Küchentresen lagen.

Manchmal befürchtete sie, unerträglich zu sein – un­
organisiert, unkonzentriert, nervös, eine Glitzerspur hin­
terlassend, die niemand aufzuwischen verstand. Anderer­
seits kannte sie viele Frauen, die noch schlimmer  waren. 
Kathleen, ihre frühere Freundin vom College, hatte ihren 
Verlobten während ihrer Junggesellinnenparty mit einem 
studiogebräunten Club­Promoter namens TJ betrogen 
und sich nicht mal geschämt, weil das, wie sie meinte, 
zum Selbstfindungsprozess dazugehöre. Eine ihrer Cousi­
nen hatte einen typischen Long­Island­Akzent und sprach 
von ihrem Mann wiederholt nur als »der Idiot«, als wäre 
der Spitzname besonders witzig und frech und nicht ein­
fach nur beleidigend. Emily hätte faul, materialistisch, for­
dernd, ein Männerschreck, altjüngferlich, abweisend oder 
kalt sein können – sie war es nicht. Bei all ihren Defiziten 
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war sie kontaktfreudig, eine Liebende, die sich David 
 sexuell niemals verweigerte, selbst das eine Mal nicht, als 
sie eine Darmgrippe hatte. Das zeichnete sie aus, und sie 
hätte es gerne mit anderen geteilt.

Nicht im Traum würde sie sich bei endlosen Mimosa­
Cocktails und Chips mit »den Mädels« über David lustig 
machen oder sich im Spaß darüber auslassen, dass sie sich 
schlafend stellen würde, um Sex mit ihm zu vermeiden. 
Im Gegensatz zu anderen Frauen, deren Sicht auf ihre 
Männer sie kannte, liebte sie David wegen, nicht trotz sei­
ner Mängel. An seinem Gesicht liebte sie besonders die 
etwas groß geratenen Ohren. Sollte er über Nacht reich 
werden – was mit jedem Monat, den er bei Zoogli arbei­
tete, wahrscheinlicher wurde –, würde sie auch weiter die 
kleinen Dinge an ihm lieben, die albernen, komischen 
Dinge. Andere Frauen würden versuchen, ihn zu verfüh­
ren, hätte er Geld, davon konnte sie ausgehen. Aber nie 
würden sie ihn wegen seiner lustigen Lauscher lieben, nie 
würde ihnen bei seinem inbrünstig schief gesungenen 
»Smells Like Teen Spirit« unter der Dusche das Herz auf­
gehen. Das war ihm hoffentlich klar. Männer behaupteten 
immer, sie würden Frauen um ihrer selbst lieben wollen, 
nicht wegen ihres Geldes, dabei bekamen reiche Männer 
scheinbar doch stets die Frauen ab, die hinter ihrem Geld 
her waren. Sie wollte gerne an Davids Treue glauben, aber 
warum sollte er auch nur ein bisschen vertrauenswürdiger 
sein als die anderen zukünftigen  Silicon­Valley­Milliardäre, 
die ihre treuen Ehefrauen wegen russischer Mannequins 
verließen?

Und falls David doch nicht reich werden sollte, gab es 
etwas anderes, was ihr Sorgen machte: das Alter. Sie war 
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achtundzwanzig, ging mit Riesenschritten auf das vierte 
Lebensjahrzehnt zu, das für sie lange Zeit den Anfang des 
Niedergangs einer Frau in ihre neue Identität als sexloser 
Saugroboter markierte. David dagegen sah mit seinen 
achtundzwanzig Jahren besser aus als je zuvor. Knapp eins 
achtzig groß, volles kastanienbraunes Haar und das Ge­
sicht eines amerikanischen Lacrossespielers, ohne die 
 typische Überheblichkeit. Er war der Mann, von dem sie 
als kleines Mädchen immer geträumt hatte – nur hatte sie 
ihn sich damals, in den Neunzigerjahren, mit Wuschel­
kopf, Mittelscheitel und Muschelhalskette vorgestellt. Sie 
fand, dass David besser aussah als jeder andere Mann, was 
nach den ungläubigen Blicken ihrer Freundinnen zu ur­
teilen offensichtlich auch stimmte. Zumindest dann, wenn 
sie von ihm als »außerhalb meiner Liga« sprach. Mochten 
die Freundinnen ihr auch noch so sehr versichern, sie und 
David seien beide gleichermaßen attraktiv – abkaufen tat 
sie es ihnen nicht. David war groß und fit, was sich bei 
Männern ein Leben lang halten konnte. Bei Frauen hielt 
sich dieser Zustand nur wenige Jahre, bis die Östrogen­
produktion nachließ und sie zu Madonna­Lookalikes 
 mutierten, mit Krampfadern, schlaffer Haut auf konser­
vierten Bauchmuskeln und Brüsten wie zwei halb volle, in 
zerknitterte fleischfarbene Papierservietten eingewickelte 
Wasserballons. Sie konnte aber auch zunehmen, konnte 
das ausgemergelte Gesicht der mittleren Lebensjahre ver­
hindern, sähe womöglich am Ende aus wie die paus­
bäckige, kuchenbackende Frau von Santa Claus und trüge 
Push­up­BHs und Formwäsche. Es wäre nicht gerade  sexy, 
aber wenigstens hätte sie dann nicht den angestrengten 
Brathähnchenlook all der Frauen aus den Real­House­
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wives­Serien. Ihr Therapeut meinte, diese Befürchtung 
entspringe ihrer Dysmorphophobie, aber sie wusste, dass 
er das nur aus Freundlichkeit sagte.

Eines Tages – vielleicht nicht heute, vielleicht nicht ein­
mal in zehn Jahren – würde David sie anschauen, dann 
würde er sich anschauen, und er würde zu dem Schluss 
gelangen, dass er was Besseres verdient hatte. Heute war 
er noch viel zu verliebt, um sich das einzugestehen, doch 
früher oder später, wenn er die mittleren Jahre erreicht 
hatte, würde es unweigerlich passieren. Deshalb musste sie 
wachsam sein. Plastische Chirurgie kam nicht in Frage, 
wegen ihrer Angst vor wirkungsloser Narkose, die zu Läh­
mung führen konnte  – einer Frau in Kentucky war das 
widerfahren, die Geschichte kursierte im Netz –, aber es 
gab andere Mittel. Ihr Fitnessprogramm war intensiv. Auf 
dem College hatte sie nur hin und wieder nach einem 
Tanzvideo ein Workout absolviert, sich seitdem aber ste­
tig weiterentwickelt. Darius, ihr Fitnesslehrer bei LifeSpin, 
hatte sie bei ihrem StrenghtFlex­Test auf Level 4 einge­
stuft. Ihr neues LifeSpin­Programm umfasste jetzt leichtes 
Gewichtheben, Yoga, Pilates und NaturBuzz­Hydrierung. 
Unter der Dusche, während sie die Haarspülung einwir­
ken ließ, machte sie Kniebeugen, ihr Ziel war der perfekte 
Photoshop­Po.

Im Flugzeug zog sie sich schwarze Kompressionsstrümpfe 
an. Sie sahen affig aus zu ihrem Kleid, aber ihre Maxime 
»Gesundheit geht vor Schönheit« verlangte Opfer. Wenn 
es etwas gab, um das sie sich mehr Sorgen machte als um 
ihr nachlassendes Äußeres, dann war es ihre Gesundheit. 
Erst neulich hatte sie einen Artikel von Dr. Oz über den 
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heimtückischen Killer tiefe Venenthrombose gelesen. An­
schei nend gab es viel zu viele heimtückische Killer, und 
nicht alle hatten diesen Namen verdient, doch tiefe Venen­
throm bose und ihre aggressive Schwester, die Lungen­
embolie, beherrschten ihr Metier verdammt gut. Sie 
konnten jeden Menschen treffen, jederzeit, und eines der 
Symptome war: das Ausbleiben von Symptomen. Allein 
bei dem Gedanken schauderte ihr.

»Willst du Musik hören?«, fragte David und gab ihr ein 
Paar weiße Kopfhörer, deren Stöpsel vom Ohrenschmalz 
orange verfärbt waren. Bei jedem anderen hätte sie sich 
davor geekelt, bei David nicht. Vielleicht war das etwas, 
das sie in ihr Eheversprechen integrieren konnte.

»Ich habe eine Benadryl geschluckt, kurz bevor wir das 
Flugzeug bestiegen haben. Wahrscheinlich schlafe ich 
gleich.«

»Ich würde gerne im Flugzeug schlafen können. Ich be­
komme immer einen steifen Nacken, und sobald es Tur­
bulenzen gibt, wache ich auf. Ich verstehe nicht, wie du so 
ängstlich sein und gleichzeitig ohne Weiteres in der 
 Öffentlichkeit schlafen kannst.«

Sie lachte. »Das war ein Kompliment, oder? Du solltest 
dennoch versuchen, ein wenig zu schlafen. Nach unserer 
Ankunft brauchen wir Energie. Man wird uns mit Fragen 
bombardieren, über alles Mögliche, die Arbeit und andere 
Dinge. Und Lust, sie zu beantworten, werden wir auch 
nicht haben. Das kann sehr ermüdend sein.«

»Ich spreche aber nicht gerne über meine Arbeit.«
»Sag ich ja. Ich auch nicht. Ich will mich nur über 

 Sachen unterhalten, die mir Spaß machen.«
»Zum Beispiel Parasiten?«
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Sie sah ihn empört an. »Die machen aber keinen Spaß.«
»Du bist süß.«
»Willst du Sex auf der Toilette?«, fragte sie plötzlich un­

geniert. Manchmal schleuderte sie unvermittelt solche 
Angebote heraus. David war viel zu prüde, um darauf ein­
zugehen, aber sie gaben ihr einen gewissen perversen 
Zug, sodass sie gleichzeitig in die Rolle der Geliebten und 
der treusorgenden Ehefrau schlüpfen konnte. Wenn sie 
ihm viel Sex bot, hätte er nicht mehr genug Ausdauer für 
die zahlreichen Geliebten übrig, die ihn in ihrer Fantasie 
umschwirrten und nur darauf warteten zuzuschlagen, so­
bald sie dreißig wurde. Manchmal konnte sie schwören, 
das Platzen ihrer Kaugummiblasen und das Knistern 
 ihrer Haare im Lockenstab zu hören, wenn sie neben ihm 
eine Straße entlangging.

»Sex auf der Toilette ist sicher verboten, aber du kannst 
mir unter meiner Decke einen runterholen.« Bestimmt 
war das nur ein Scherz, aber er hatte tatsächlich eine von 
den Fleecedecken auf dem Schoß, die die Flugbegleiter 
ausgegeben hatten. Vielleicht meinte er es doch ernst.

»Und ich? Soll ich leer ausgehen … unter meiner 
 Decke?« Sex mit einem Mann auf der Flugzeugtoilette war 
sexy, Pan Am, Mad Men­Zeug. Seinem Sitznachbar unter 
der Fleecedecke eine Handentspannung zukommen zu 
lassen, während sich alle How I Met Your Mother ansahen, 
war einfach nur öde. Aber falls David unbedingt wollte 
und sie nein sagen würde, würde er denken, sie sei kalt 
und berechnend.

»Fingerficken erfordert mehr Geschick«, sagte er. »Aber 
du musst mir keinen runterholen. Ich dachte nur …« Er 
lächelte verführerisch.
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»War nur ein Joke. Ich hole dir einen runter.«
»Wie jetzt? Im Ernst? Ich habe auch nur Spaß gemacht.«
»Wieso nur Spaß? Verstehe ich nicht. Solche Dinge tun 

die Leute ständig.«
»Du auch?«
»Nein. Aber viele Leute haben Sex im Flugzeug.« Er 

wollte nichts weiter davon hören, ihre früheren sexuellen 
Erfahrungen konnte sie für sich behalten, obwohl sie bei 
ihrem ersten Date mit David fünfundzwanzig gewesen 
war und schon vor ihm Beziehungen gehabt hatte. Aller­
dings keine One­Night­Stands, dafür hatte sie viel zu viel 
Angst vor antibiotikaresistenten Chlamydien. Die Zahl 
seiner eigenen Kontakte hatte er nie preisgegeben, woraus 
sie schloss, dass sie entweder beschämend niedrig oder 
beschämend hoch war.

»Okay, ein Handjob ist akzeptiert, aber erst nach den 
Sicherheitshinweisen.«

»Wie gnädig. Ich habe nicht darum gebettelt. Es war 
nur ein Angebot.«

»Hey, kann ich nun nach den Sicherheitshinweisen eine 
Handentspannung bekommen?«

Eine stramme blonde Flugbegleiterin schaute sich ihre 
Sitzreihe an und legte einen Arm um Davids Schoß, um 
zu prüfen, ob sein Gurt auch richtig gespannt war. Dabei 
spitzte sie ihre Lippen, die in einem Malventon angemalt 
waren.

»Sir, legen Sie in Zukunft bitte keine Decke auf den 
Schoß, bevor wir die Gurte überprüft haben«, sagte sie auf 
eine Art, die sowohl unnötig freundlich als auch unnötig 
grob war.

»Oh Entschuldigung.«
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»Ma’am?« Die Flugbegleiterin wandte sich jetzt an  Emily, 
und Emily sah, dass ihre Decke ebenfalls den Sicherheits­
gurt verdeckte. Sie hob sie an und zeigte der Stewardess, 
dass sie angeschnallt war. Nicht dass es irgendetwas ge­
ändert hätte, wenn Terroristen an Bord waren. Warum 
wurden die Sicherheitsgurte überhaupt überprüft? Lieber 
sollten die Flugbegleiter die Gänge abgehen und Augen­
kontakt zu allen Passagieren herstellen, nach versteckten 
Anzeichen von Nervosität Ausschau halten, so wie es in 
Israel gemacht wird, wie sie mal gehört hatte. Warum leb­
te sie nicht in Israel? Ihre Cousine Rebecca war 2007 mit 
der Organisation Birthright nach Israel geflogen und  hatte 
sich später darüber ausgelassen, dass die ständige Polizei­
präsenz »die Erfahrung ruiniert« habe. Rebecca war ein 
schlichter Geist, denn es war die Polizei, die solche Er­
fahrung überhaupt erst möglich machte. Wenn Emily in 
Israel lebte, würde sie sich vielleicht sicherer fühlen, aber 
natürlich gäbe es ganz allgemein viel mehr bedrohliche 
Situationen, und sie konnte nicht abschätzen, ob die Poli­
zei dem Anstieg der Bedrohungen gewachsen war.

»Danke«, sagte die Stewardess.
»Ich habe noch eine Frage«, sagte Emily.
»Ja, Ma’am?«
»Haben Sie Ma’am zu mir gesagt, weil Sie glauben, ich 

sei alt, oder sagen Sie das zu allen Frauen über achtzehn?«
Sie legte den Kopf schief. »Das verwirrt mich jetzt 

 etwas. Möchten Sie lieber anders angesprochen werden?«
»Das ist mir in diesem Fall eigentlich egal, denn ich 

werde nach dem Flug nicht weiter mit Ihnen zu tun  haben. 
Ich will nur wissen, welche Überlegung Sie angestellt 
 haben, als Sie mich ansahen. Eventuell haben Sie gedacht: 
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Sie ist eine Ma’am.« Aus den Augenwinkeln nahm sie 
wahr, wie David förmlich im Sitzpolster versank.

»Sie sind eine erwachsene Frau, deshalb sagen wir 
Ma’am, aus Höflichkeit.«

»Es ist nicht wirklich höflich. Sicher, Sie wollten nicht 
bewusst grob zu mir sein, aber wenn ich Ma’am höre, höre 
ich da wenig Respekt heraus. Ich denke, ich habe Krähen­
füße, graue Haare und die vierzig überschritten.«

»Wie alt sind Sie denn?«
»Die Frage muss lauten: Für wie alt haben Sie mich ge­

schätzt?«
»Ich weiß nicht. Zweiunddreißig?«
»Sehen Sie: Sie runden ab, um mich nicht zu kränken. 

Wahrscheinlich meinten Sie fünfunddreißig oder noch 
älter. Vielen Dank auch. Ich bin achtundzwanzig.«

Die Flugbegleiterin schien noch etwas erwidern zu wol­
len, besann sich dann aber eines Besseren und widmete 
sich anderen Passagieren.

»Was ist bloß los mit dir?«, fragte David. »Die Frau 
muss dich doch für eine Durchgeknallte halten. Warum 
machst du das? Hör auf, ständig gleich auszurasten. Hier­
mit bestätige ich dir zum allerletzten Mal: Du siehst kei­
nen Tag älter aus, als du bist.«

»Das sagst du nur, um mir zu schmeicheln, was ich 
durchaus zu schätzen weiß, glaub mir. Alle Welt findet, 
dass ich älter aussehe, als ich bin. Aber hierbei geht es 
nicht nur um meine Angst. Du kannst vieles meiner Angst 
zuschreiben, das jedoch nicht. Alle sind mit mir einer 
Meinung. Nur du nicht.«

Emily sehnte sich zurück nach der Zeit, als »Ich dachte, 
du bist viel älter« noch als Kompliment galt. Es war toll, als 
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sie mit neun unbedingt erwachsen aussehen wollte, ganz 
nützlich mit achtzehn, als sie versuchte, Alkohol zu kau­
fen, etwas lästig mit dreiundzwanzig, und jetzt, mit acht­
undzwanzig, war es die reine Katastrophe. Das Schlimms­
te war, dass es anscheinend keiner nachempfinden konnte. 
Selbst Leute, die in ihren Augen grauenvoll für ihr Alter 
aussahen, tischten ihr mit Vorliebe Geschichten auf, wie 
sie an der Kinokasse für Kleinkinder gehalten wurden, 
obwohl der Film erst ab achtzehn freigegeben war.

David schüttelte den Kopf. »Das darfst du nicht per­
sönlich nehmen. Viele Leute können schlecht  einschätzen, 
wie alt jemand ist. Erst neulich hat mich ein Trainer bei 
LifeSpin gefragt, ob ich in Begleitung eines Elternteils da 
sei, man müsse nämlich achtzehn sein, um Mitglied zu 
werden.«

»Siehst du. Genau das meine ich. Jeder andere wird 
jünger geschätzt. Mir passiert das nie. Mir wurde sogar 
schon mal ein Jazzercise­Kurs angeboten. Gratis.«

»Meinst du vielleicht JazzSweat? Das ist nämlich nichts 
für ältere Menschen. Es ist sogar verdammt intensiv. 
Wenn man die ersten sechs Kurse ohne Schwächeanfall 
überstanden hat, bekommt man eine Portion  Cashewmehl 
geschenkt.«

»Schön. Aber die Flugbegleiterin war trotzdem der 
Meinung, dass ich älter aussehe.«

»Nein. Und selbst wenn sie dich für zweiunddreißig 
 gehalten hat – das ist doch praktisch kein Unterschied zu 
achtundzwanzig. Du regst dich wegen einer Winzigkeit 
auf. Selbst für deine Verhältnisse.«

»Okay. Ehrlich: Ich habe sie gefragt, weil mich ihr 
Ma’am zutiefst beleidigt hat. Aber das Gute ist: Jetzt denkt 
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sie, ich sei nicht ganz richtig im Kopf, und so brauchen 
wir uns keine Sorgen zu machen, dass sie uns stören 
könnte, wenn ich gerade mitten bei der  Handentspannung 
bin.«

»Willst du das wirklich tun?«
»Nach den Sicherheitshinweisen.«
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Erster Tag

Emily

Irgendwann in ihrem Benadryl­Dusel war Emily kalt 
 geworden, und sie hatte sich Davids hellgraue Sweat­
pants aus seinem Handgepäck geklaut und sie unter ihr 
Kleid angezogen. Als sie um sieben am nächsten Morgen 
auf dem Flughafen JFK landeten, war sie müde, es war 
ihr  immer noch kalt, und sie hatte die Hose nicht aus­
gezogen.

»Hast du nicht gesagt, du müsstest diese Woche jeden 
Tag wie aus dem Ei gepellt aussehen, sonst wäre es pein­
lich?«, stichelte David.

»Jetzt nicht. Ich friere. Warum ist es in Flugzeugen auch 
immer so kalt? Und obendrein klimatisiert. Warum bie­
ten sie statt Klimaanlagen keine individuellen Heizregler 
an? Ich weiß, warum: Weil sie Sadisten sind.«

»Wir fahren jetzt erst mal nach Hause zu deiner Mom. 
Wenn wir Lauren sehen, meinen größten Fan, wird es uns 
gleich wärmer ums Herz.«

»Bist du mir deswegen noch böse? Ich hätte nichts 
 sagen sollen.«
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»Nein, es war gut. Wenigstens muss ich jetzt nicht mehr 
so tun, als würde ich sie sympathisch finden.«

»Also hast du sie vorher nicht sympathisch gefunden?«
»Ich hatte nicht genug Umgang mit ihr gehabt, um mir 

eine Meinung zu bilden. Ich habe sie – wie oft? – einmal 
gesehen, damals in Brooklyn. Wir waren zum Mittagessen 
in einem Dim­Sum­Restaurant verabredet, wo es diese 
gegrillten Käse­Jiaozis gab.«

Emily wandte sich David zu. »Sag die Wahrheit: Gibt es 
noch jemanden in meiner Familie, den du nicht magst? 
Vielleicht treffen wir uns ja irgendwo.«

»Die Frage könnte ich dir auch stellen.«
»Ich mag deine Familie.«
»Okay, Gleiches gilt für mich.«
»Außer dass du sie nicht wirklich magst. Deine Familie 

ist tausendmal netter als meine.«
»Ja, meine Familie ist toll – auf den ersten Blick. Aber 

glaube mir, sie kann auch ganz schön nerven. Was ist mit 
meinem Bruder?«

»Na ja, ich meine hauptsächlich deinen Vater.«
»Glaub mir, der ist auch nicht perfekt.«
»Emily!«
Sie drehte sich um und sah eine junge Frau mit langen 

braunen Locken, einem breiten freundlichen Lachen und 
einem elastischen Gang, ähnlich wie bei einer Muppet­
Figur, auf sich zukommen. Zuerst konnte Emily sie nicht 
zuordnen, dann kniff sie die Augen zusammen, um besser 
zu sehen. Schließlich erkannte sie sie an der ausgefrans­
ten, ausgebeulten Umhängetasche mit der Pseudoethno­
stickerei, Stephanie Morris, eine alte Freundin aus der 
Highschool. Sie hatte sie vor etlichen Jahren zuletzt ge­
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sehen, als sie zu Beginn des Studiums, während der 
 Semesterferien, nach Hause gefahren war. Sie hatten sich 
in Chelsea auf einen Kaffee getroffen, hatten sich aber 
 eigentlich nicht viel zu sagen gehabt. Stephanie erzählte 
von ihrem Faible für Stummfilme und ihrem Hass auf 
 Designerklamotten. Früher hatten sie mehr miteinander 
geteilt, sie waren beide künstlerisch veranlagt, extrover­
tiert und lebhaft, doch seitdem sie auf dem Vassar College 
war, hatte Stephanie sich sehr verändert. Emily wusste es 
nicht aus erster Hand, dafür hatten sie zu wenig Zeit mit­
einander verbracht, sie konnte es nur anhand ihrer Posts 
in den sozialen Netzwerken vermuten. Wenn sie nicht 
über die Gefahr durch Impfungen postete, dann über die 
Heilungschancen von Krebs durch Meditation, oder sie 
meinte mitteilen zu müssen, eine Reise nach Bolivien, 
 ohne große Vorbereitung oder Recherche, um dort für ein 
Jahr zu leben, sei für einen jungen Menschen heute das 
einzig Richtige. Nach ihrem Bachelor in Psychologie war 
sie als Backpackerin durch Europa getrampt und soll sich 
angeblich mit einer Horde reicher Hippies, die Travis oder 
Jared hießen, anderthalb Jahre in Hostelbetten herum­
getrieben haben. Seit ihrer Rückkehr in die USA hatte sie 
es versäumt, sich nach einem Job umzuschauen. Das war 
sechs Jahre her. Solche wichtigen Erfahrungen, die ein 
 Leben verändern konnten, waren natürlich leichter zu 
 haben, wenn die Eltern die Miete zahlten und die Leiden­
schaft für Rauschpilze sponserten.

»Emily! Bist du es wirklich?«, kreischte sie. »Wie geht es 
dir? Warum hast du mir nicht gesagt, dass du wieder da 
bist?«

Emily sagte ihr nie Bescheid, wenn sie zu Hause bei den 
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Eltern war – weil sie sich eben kaum noch kannten, ge­
schweige denn sahen. Doch sobald Stephanie in den 
sozia len Netzwerken Wind davon bekam, dass Emily sich 
in New York aufhielt, rief sie an und wollte sich auf einen 
Kaffee in Brooklyn verabreden. Keine Sekunde dachte sie 
daran, dass Emilys Eltern in Westchester wohnten.

»Ach, ich war viel zu beschäftigt mit den Hochzeits­
vorbereitungen.«

»Wann ist denn der große Tag?«, fragte sie, und ihre 
limettengrün geschminkten Augen weiteten sich. Außer­
dem hatte sie ein Nasenpiercing, das war neu.

»Ach … in einer Woche«, krächzte Emily.
»In einer Woche? Also wird es eine kleine Feier, nur ihr 

und eure Eltern?«
»Äh … nein, eigentlich nicht. Es kommen schon noch 

ein paar andere Leute.«
Emily konnte förmlich zuschauen, wie es Stephanie all­

mählich dämmerte, dass sie nicht eingeladen war. Vor 
acht Jahren, bei ihrem Treffen in Chelsea, hatte Stephanie 
ihr versprochen, auf ihrer Hochzeit eine supergeile Rede 
zu halten. Emily erschien das seltsam und leicht übergrif­
fig, zumal sie damals noch Single war. Sie zerbrach sich 
den Kopf, was sie Stephanie Tröstliches sagen konnte  – 
zum Beispiel, dass ihre Eltern die Anzahl ihrer einzuladen­
den Freunde auf fünf begrenzt haben. Natürlich war der 
eigentliche Grund, warum sie so wenige Freunde eingela­
den hatte, die Tatsache, dass sie nur wenige Freunde hatte. 
Ihre Mutter hatte sie sogar dazu gedrängt, mehr Leute 
einzuladen, weil sie befürchtete, Emily könnte sich selbst 
schaden, indem sie »Leute verstieß«; es sei unglaubwür­
dig, dass eine Frau ihres Alters nur zwei enge  Freundinnen 
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besitze. Ganz bestimmt, so vermutete ihre Mutter, habe 
sie noch andere Freunde, die sie auf diese Weise absicht­
lich verprelle.

»Mir war nicht klar, dass du dabei sein wolltest«, sagte 
sie zu Stephanie. »Wir haben auch keine veganen Roh­
kostgerichte eingeplant. Du bist doch noch Rohkostvega­
ner, oder?«

»Ja, aber es könnte trotzdem klappen! Im Moment faste 
ich sowieso. Nur auf Alkohol verzichte ich nicht. Ihr 
müsstet also gar nichts extra für mich vorbereiten. Ich 
würde auch meinen eigenen selbst gebrannten Whiskey 
mitbringen. Kann ich nicht trotzdem kommen?«

Emily suchte verzweifelt Davids Blick, doch sie wusste, 
dass sie sich dann nur ungläubig in die Augen schauen 
und zu lachen anfangen würden. So wie damals im 47er 
Bus nach Downtown San Francisco, als ein Mann mittle­
ren Alters einstieg, der nur mit einer Clownsperücke und 
 einem Ledergeschirr bekleidet war und dessen schlaffer, 
ledriger Penis wie eine sehr große Fleischwarze hin und 
her baumelte. Alle Fahrgäste gaben sich ungerührt, denn 
das war die angesagte San­Francisco­Reaktion auf Durch­
geknallte wie ihn. Emily dagegen hatte den Fehler began­
gen, David einen zweideutigen Blick zuzuwerfen. David 
fing an zu lachen, dann lachte sie, und ehe sie sich’s ver­
sahen, brachte ihnen der nackte Clown ein Ständchen, 
eine überraschend gekonnte Darbietung von »Every 
Breath You Take«.

Emily lächelte gequält. »Äh … ich kann meine Eltern 
fragen, ob sie einverstanden sind, aber sie sind wirklich 
streng in der Sache. Schließlich bezahlen sie alles, das 
Budget ist knapp, ich muss mich nach ihnen richten.«
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»Ich esse auch nichts, ich würde so gut wie gar nicht 
auffallen. Wann ist deine Hochzeit noch mal?«

»Kommenden Samstag.«
»Oh.« Stephanie senkte den Blick und betrachtete ihre 

Hände, als sähe sie sie zum ersten Mal. Sie zuckte mit den 
Achseln. »Samstag ist ein ungünstiger Tag für mich. Da 
will ich zu einem druidischen Freudenfeuer. Mist! Total 
blöde. Geht es nicht an einem anderen Tag?«

»Soll ich jetzt wegen dir meine Hochzeit verschieben?«
»Nein, natürlich nicht! Wo habe ich bloß meinen Kopf? 

Du hast sicher schon Auslagen für den schicken Catering­
Service und so. Können wir uns nicht an einem anderen 
Tag treffen?«

»Wir plaudern das nächste Mal, wenn ich wieder in der 
Stadt bin. Definitiv«, sagte Emily, mit der festen Absicht, 
nicht vor Ablauf eines Jahres nach New York zurückzu­
kehren. Für die Weihnachtszeit plante sie ohnehin, nicht 
nach Hause zu fahren, sondern mit David allein zu verrei­
sen, dahin, wo es warm und friedlich war, wo sie einen 
Bikini und einen luftigen Baumwollkimono tragen konn­
te. Beide Elternpaare vor den Kopf zu stoßen schien ein­
facher als nur ein Elternpaar  – so konnte man ihnen 
 wenigstens keine Bevorzugung unterstellen. Letztes Jahr 
hatten sie das Fest mit Davids Eltern verbracht, weil sie im 
Jahr davor bei ihren gewesen waren. Ihre Eltern lebten in 
Westchester, seine in Fairfield, Connecticut, das ließ sich 
bequem in einer Tour miteinander verbinden. Aber wel­
che Familie auch immer für die Fahrtkosten aufkam, 
schien tödlich beleidigt, wenn sie nur eine Sekunde bei 
der anderen Familie verbrachten. Das erfuhr Emily am 
eigenen Leib, als sie zu Weihnachten ihre Familie in West­
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chester besuchte und den Fehler beging, an einem der 
 Feiertage zum Mittagessen zu Davids Familie zu fahren, 
worauf  ihre Mutter die ganze übrige Woche lamentierte, 
Davids Eltern würden sie ihr wegnehmen und gezielt ver­
suchen, die Restfamilie, die Emilys Eltern noch geblieben 
sei, zu zerstören. Diese Klage gipfelte in dem Vorwurf, 
Davids katholischer Vater würde darauf einwirken, sie zum 
Katho lizismus zu bekehren, weil »es ihnen nicht reicht, 
dass wir Juden nur zwei Prozent der Bevölkerung aus­
machen, sie wollen uns bei null Prozent«. Weihnachten, 
wie sehr hatte es sich für sie verändert – hatte sie früher, 
als Kind, die Zeit genossen, auf eine irgendwie knetfilm­
mäßig gemüt liche, säkulare Art, so graute ihr heute davor.

»Wie wäre es mit Freitag?«, fragte Stephanie. »Hast du 
Lust, bei mir abzuhängen?«

»In deiner Wohnung in Brooklyn?«
»Ja, ganz entspannt. Nur eine Stunde chillen oder so.«
»Ich bin in Westchester, bei meinen Eltern. Außerdem 

ist Freitag das Probedinner. Das wird ein ziemlich stres­
siger Tag.«

»Ein Stündchen wirst du doch wohl Zeit für mich 
 haben. Komm mich besuchen! Wir sehen uns kaum 
noch!« Schmollend schob sie die Unterlippe vor, wie ein 
Kind, das um ein Regenbogen­Eis bettelte.

»Ein Stündchen? Für mich sind das drei, vier Stunden, 
wenn man die Fahrten bedenkt.«

»Hab dich nicht so. Sei keine Spaßbremse. Wir rauchen 
ein bisschen Gras, trinken das selbst gebraute Bier meines 
Nachbarn und gucken uns Nosferatu an. Das fände ich 
toll.«

»Na gut. Mal sehen.« Sie drückte Davids Hand, als 
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wollte sie ein Notsignal absenden, aber er hatte nicht die 
Absicht dazwischenzufunken.

»So machen wir es. Definitiv. Lieb von dir!« Sie ver­
suchte, Emily loszuwerden. »Verdammt, mein Uber­Taxi 
ist da. Ich muss gehen.«

»Keine Sorge. Wir sehen uns noch.«
Emily wartete, bis Stephanie fort war, dann wandte sie 

sich David zu.
»Warum mag sie mich überhaupt? Was erscheint einem 

Menschen wie sie an mir liebenswert?«
»Versteh mich nicht falsch, aber ihr Interesse an dir ist 

für mich genauso rätselhaft wie für dich.«
»Sie verwendet ihr letztes Geld, um damit zum Bur­

ning­Man­Festival zu fahren. So eine ist sie. Was will sie 
von mir? Meine Organe?«

»Durchaus möglich«, sagte David grinsend. »Seitdem 
du auf Getreide verzichtest, ist dein Verdauungssystem 
wahrscheinlich top.«

Emily wurde ganz kribbelig, als sie ihren Vater Steven hin­
ter dem Steuer des grauen Volvos sah, mit dem er sie vom 
Flughafen abholte. Der Anblick rief Erin ne rungen an die 
Zeit wach, als ihr Vater versuchte, ihr das Fahren beizu­
bringen, und jedes Mal, wenn das Auto schneller als fünf 
oder zehn Stundenkilometer fuhr, gleich »Aah!« und 
»Ooh!« schrie. Noch immer befürchtete sie, gleich die 
Fahrprüfung bei ihm ablegen zu müssen. In San Francisco 
benutzte jeder Mensch zum Glück ein Uber­Taxi.

Steven sah gealtert aus, obwohl er und Emilys Mutter, 
Marla, sie erst letztes Jahr in San Francisco besucht hatten. 
Er hatte an Gewicht zugelegt, was sich in der unteren 
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 Gesichtshälfte niederschlug, hatte weniger Haare, und der 
Bart war länger geworden, mit mehr Grautönen. Er war 
erst dreiundsechzig, also nicht wirklich alt, doch sie fühlte 
sich oft betrogen, wenn sie daran dachte, dass ihre älteren 
Geschwister am Ende mehr Jahre mit den Eltern ver­
bracht haben würden als sie. Andererseits war er auch erst 
fünfunddreißig gewesen, als sie auf die Welt kam. Nach 
heutigem Standard galt fünfunddreißig nicht mehr als zu 
alt, um noch ein Kind zu kriegen. Verglichen mit dem, 
was manche Leute in San Francisco ausprobierten, er­
schien fünfunddreißig sogar blutjung. Emily träumte da­
von, ihr erstes Kind mit dreißig auf die Welt zu bringen, 
jetzt, mit Ende zwanzig, wäre ihr das wahnsinnig unreif 
vorgekommen. Leute, die vor ihrem dreißigsten Lebens­
jahr Eltern wurden, gehörten zu den Scharen von Men­
schen, die das Land zwischen New York und Kalifornien 
bevölkerten, die Gameshows guckten, die sich am Black 
Friday bei Walmart auf die Füße traten und in seliger Un­
wissenheit über die Gefahren von Gluten lebten. Ihr war 
klar, dass diese Sicht überheblich war, aber sie konnte 
nicht anders. Linda war schuld.

Emilys Chefin war eine überambitionierte blonde Ama­
zone und der festen Überzeugung, dass sich zwei Men­
schen erst dann binden sollten, wenn sie vierzig waren 
und über ein Nettoeinkommen von je einer Million Dol­
lar verfügten. Mindestens. Voller Stolz berichtete sie, 
dass sie mit siebenunddreißig in weiser Voraussicht ihre 
Ei zellen habe einfrieren lassen, um sie im Alter von acht­
undvierzig, als sie ihren sechzigjährigen Ehemann ken­
nenlernte, befruchten zu lassen. »Bei all dem technologi­
schen Fortschritt in der heutigen Zeit«, sagte sie in ihrem 
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aufgekratzten und harschen Ton, »brauchen Frauen nicht 
mehr zu heiraten. Meine kleine Harper heiratet nicht, be­
vor ich nicht tot bin. Das ist die Regel.« Dann lachte sie 
und fügte hinzu: »Nicht wörtlich zu nehmen, natürlich. 
Aber unter vierzig sollte sie nicht sein, sonst zahle ich 
nicht für die Hochzeit! Es sei denn, sie ist bereits eine 
Führungskraft auf C­Level. Sie ist talentiert, das wäre also 
nicht ganz abwegig.«

Immer wenn Emily daran dachte, wie schwierig ihre 
eigene Mutter war, fiel ihr die dreijährige Harper ein, die 
nur nicht kommerzielle Fernsehsender sehen und nicht 
mit Puppen oder anderen Dingen spielen durfte, die sie 
von einer beruflichen Laufbahn als Wissenschaftlerin oder 
Ingenieurin abbringen würden, in Lindas Verständnis 
die einzig akzeptablen Betätigungsfelder für eine Frau – 
dabei arbeitete sie selbst in der PR­Branche. Linda wollte 
auch nicht, dass Harper Make­up oder Rüschenkleidchen 
in Rosa trug, aber sie selbst ließ sich alle paar Wochen die 
Haarwurzeln färben, trug eng anliegende Etuikleider, die 
erstaunlich sexy an ihr aussahen, und ging nie ohne fuch­
siafarbenen Lippenstift und mehrschichtig aufgetragene 
Wimperntusche aus dem Haus. Harper würde irgend­
wann anfangen, Fragen zu stellen, vor allem, wenn sie 
wirklich intelligent war, und das Ergebnis wäre nicht sehr 
schön. Emily erinnerte sich noch gut an Lindas kühle, 
schmallippige Reaktion, als sie ihr erzählte, am Union 
Square werde möglicherweise bald ein American Girl 
Store aufmachen, Harper würde sicher gerne dort hin­
gehen. Die arme Harper war vom ersten Tag an ein wis­
senschaftliches Experiment, als spielte Linda das Compu­
terspiel Die Sims nach und plante die Erschaffung der 
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perfekten Sim­Figur – mit den richtigen Genen, den rich­
tigen Fähigkeiten, den richtigen Interessen. Aber egal! 
Wer war schon Harper! Harper sah ihre Mutter nur zwei 
Stunden täglich, doch Emily musste mit Linda zusammen­
arbeiten und ihre ungebetenen pseudomütterlichen Rat­
schläge neun Stunden am Tag ertragen. Jedes Mal, wenn 
Linda den Mund aufmachte, um irgendeinen ihrer sinn­
losen Sprüche abzulassen, meistens nach dem Motto: 
»Schick deinen Verlobten in die Wüste und konzentrier 
dich auf deine Karriere; und natürlich kannst du beides 
haben, nur nicht in deinen Zwanzigern«, verkrampfte sich 
alles in ihr, weil ihr klar wurde, dass sie buchstäblich mit 
jeder Sekunde, die sie mit ihr verbrachte, älter wurde. 
Emily verdiente weit mehr Mitgefühl als die blöde Harper. 
Harpers Haare waren sowieso von Natur aus blond, ihr 
würde die Welt zu Füßen liegen.

»Emily!«, rief ihr Vater, und sie lief zu ihm. Im feucht­
heißen Juli von New York waren die Sweatpants viel zu 
warm, mal abgesehen davon, dass sie auch noch die Kom­
pressionsstrümpfe trug. Manchmal dachte sie, dass sie für 
das Leben mit der Angst und die vielen Unannehmlich­
keiten, die ihr Dasein als Hypochonderin mit sich brach­
te, entschädigt werden müsste. Konnte sie nicht an einer 
medizinischen Studie teilnehmen? Das wäre auf jeden Fall 
spannender, als Lindas Terminplanung zu machen.

»Schön, Sie wiederzusehen, Professor Glass«, sagte 
 David und kletterte auf den Rücksitz.

»Haha, ab jetzt bitte Steven. Was macht die Arbeit? 
Geht ihr bald an die Börse?«

»Wir starten gerade eine zweite Runde, um Geldgeber 
aufzutreiben. Wenn die abgeschlossen ist, beginnt der 
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Countdown für den Börsengang. Also, Daumen drücken 
und beten.«

»Ich bin Atheist, ich bete nicht«, sagte Steven und legte 
einen Kavalierstart hin, schnitt ein herannahendes Taxi 
und trat dann so nervös auf die Bremse, dass ihm das Taxi 
beinahe hinten reingefahren wäre. »Aber es ist faszinie­
rend, dass die Menschen im Lauf ihrer Geschichte immer 
wieder auf das Gebet zurückgreifen, als eine Möglichkeit, 
Kontrolle über ein absolut chaotisches Universum zu er­
langen.«

»Ach … eigentlich meinte ich es nur als …«
»Entschuldigung. Ich wollte dich nicht langweilen. Ich 

habe nur kürzlich ein Buch über den Jainismus geschrie­
ben, aber das interessiert dich bestimmt nicht. Und, wer 
sind eure Geldgeber? Google? Die kaufen doch heute alles 
auf.«

»Nein, wir …«
»Apple?«
»Auch nicht, es ist ein kleines Venture­Capital­Unter­

nehmen, BluCapital.«
»Ist das so was wie Blu­ray? Von Blu­ray habe ich schon 

mal gehört.«
»Nein, das ist etwas anderes, aber ich möchte es nicht 

in die Welt hinausposaunen.« Emily spürte, dass David 
das Thema beenden wollte. Immer wenn sie an die Ost­
küste fuhren, interessierten sich Leute in Stevens Alter 
brennend für seine Arbeit bei einem Start­up. Unter den 
Freunden und Bekannten von Davids Stiefmutter glaubte 
die Hälfte, er arbeite für Amazon, und der einzige Grund, 
warum er den Irrtum nicht aufklärte, war, dass er keine 
Lust hatte zu erzählen, was er wirklich machte.
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»Und was passiert, wenn ihr den Börsengang schafft?«
David spielte mit dem Reißverschluss seines Rucksacks. 

»Dann fangen wir hoffentlich an, etwas Geld zu verdie­
nen.«

»Entschuldige, wenn ich nachfrage. Wie heißt deine 
Firma?«

»Zoogli.«
»Ach ja, genau. Und was macht Zoolie noch mal?«
»Zoogli. Wir sind das Bindeglied zwischen den  mobilen 

Tracking­SDKs und den mobilen App­Entwicklern. Wir 
helfen dabei, die Ausgaben zu bündeln, sodass es für den 
Entwickler erschwinglicher wird. Unser Slogan lautet: ›So 
leicht, dass auch die Vermarkter es verstehen‹.«

»Ach so. Ihr entwickelt also Apps. Ich habe so eine 
 Taschenlampen­App auf meinem Handy, die ist super.«

»Nein, wir entwickeln keine Apps.«
»Dann … wie soll ich sagen … promotet ihr die Apps?«
»Das trifft es auch nicht.« David räusperte sich. »Wir 

sind das Bindeglied zwischen denen, die die Apps entwer­
fen, und denen, die tracken, wie oft die Apps installiert 
werden, wenn sie promotet werden.«

»Aber ihr selber promotet die Apps nicht?«
»Genau.«
»Gut. Dann … trackt ihr also, wie oft die App installiert 

wurde, wenn sie promotet wurde?«
»Nicht wirklich, wir sind das Bindeglied zwischen 

 denen und den App­Entwicklern.«
»Okay. Dann wollen wir hoffen, dass ihr es bald an die 

Börse schafft.« Er sah Emily im Rückspiegel an. »Was 
trägst du da?«

»Oh, das sind Kompressionsstrümpfe. Um beim Flie­
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