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Man kann den Séiinger einsperren,
aber nicht das Lied.

Harry Belafonte






AUFTAKT

e

Das Liebeslied begann nicht etwa mit einem Fanfaren-
stof$ oder dramatisch scheppernden Becken, sondern
mit einem sachten Klopfen an der Tiir.

Die Tiir befand sich im Untergeschoss des Konser-
vatoriums fiir Musik, wo — wegen Januarferien und
Hitze — auf Géngen und in Treppenhdusern eine selt-
sam gespenstische Atmosphare herrschte. Doch selbst
an einem geschéftigen Tag mitten im Semester ware
das Schild an der Tiir irrefithrend gewesen. ABTEI-
LUNG FUR INFORMATIONSTECHNOLOGIE stand da,
obwohl drinnen nur ein einziger Mitarbeiter saf3. Arie
Johnson war sechsundzwanzig Jahre alt und safs gerade,
kurz vor Mittag, an seinem Schreibtisch. Noch ahnte
er nicht, dass er das leicht zerdriickte Schinken-Ké&se-
Sandwich, das er sich morgens gemacht hatte, nie essen
wiirde. Oder dass sein Leben sich bald dramatisch ver-
andern sollte.

Arie horte es klopfen und schaute auf. Im Tiirrahmen
stand Diana Clare, doch das allein reichte noch nicht,
um ihm das schiere Ausmaf$ dessen, was hier gleich
geschehen sollte, begreiflich zu machen. Die langen
Haare hatte sie, wie er bemerkte, oben auf dem Kopf zu



einem Zuckerwattebausch zusammengebunden, und
ihre Wangen waren hochrot. Nicht weiter verwunder-
lich, schliefSlich waren laut Wetterbericht fiir heute 34 °C
und mehr vorausgesagt.

Bis gestern hatte Arie Diana nur aus der Ferne gekannt,
von Plakaten her und aus dem Feuilleton. Abgesehen
von ein, zwei beinahe schon sagenhaften Gestalten,
nach denen andernorts Konzertsdle benannt waren
und deren Bronzestatuen in dramatischer Pose auf
dem Campus des Konservatoriums standen, war Diana
Clare, Klavierwunderkind, ganz sicher die bekannteste
Absolventin. Ihr Markenzeichen waren die Auftritte in
schulterfreien roten Abendkleidern, zu denen sie als
Stilbruch knochelhohe Converse trug, und die im sel-
ben knalligen Farbton wie ihre Kleider geschminkten
Lippen. Im Hauptfoyer des Konservatoriums hing eine
Fotografie von ihr beim Klavierspielen — blofie Schul-
tern, die Arme ausdrucksstark nach den Tasten ausge-
streckt, den Kopf in den Nacken gelegt, dass die langen,
hellen, rotblonden Haare sich bis fast auf den Boden
ergossen.

Mit gerade einmal fiinfundzwanzig war Diana schon
in den bedeutendsten Konzertsalen der Welt aufgetre-
ten, aber jetzt war sie fiir den Sommer ans Konserva-
torium zurtickgekehrt, um Meisterklassen zu unter-
richten. Ihr einen Rechner einzurichten fiel in Aries
Aufgabenbereich, weshalb er gestern die Treppe zu dem
ihr zugewiesenen Biiro hinaufgejoggt war, und zwar
mit einem derart klaren Bild von ihr vor Augen, dass er
kurz gestutzt hatte, sie ohne rotes Kleid zu sehen. Statt-
dessen hatte sie ein ldssiges Jeans-Latzkleid mit Tragern
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angehabt und darunter ein iiber und tiber mit winzig
kleinen Kleeblattern bedrucktes T-Shirt, und die Haare
hatte sie zu straffen Zopfen geflochten.

Auf Fotos wirkte Diana Clare immer wie ein Weltstar,
mondan und glamourds. Atemberaubend. Aber in echt
gefiel sie Arie noch viel besser — Sommersprossen im
Gesicht, erstaunlich zierliche Hande, kurz geschnittene
Fingerndgel, Wimpern, so blass, dass man sie kaum sah.

Doch wenn Arie eins war, dann Realist. In der Schule
und auf der Uni hatten die Mddchen ihn immer »super
siifi« gefunden, was allerdings nichts anderes hief;, als
dass er fiir sie der Kumpel zum Pferdestehlen war, die
Schulter zum Ausweinen und ein praktisches Versuchs-
objekt fiir Flirtiibungen.

Wahrend er ewig an dem launischen alten iMac in
Diana Clares Biiro herumgebastelt hatte, war sie die
ganze Zeit ausnehmend nett und freundlich zu ihm
gewesen, aber Arie kannte diese Masche nur zu gut. Sei-
ner Erfahrung nach flirteten Frauen mit ihm, solange
er sich um ihre technischen Probleme kiimmerte. Eine
harmlose Dankbarkeitsbezeugung, die rein gar nichts
zu bedeuten hatte.

Dass Diana Clare, nur einen Tag nachdem er ihre
Problemchen mit Passwortern, Netzwerkzugang und
Druckerverbindung gelost hatte, bei ihm vor der Tiir
stand, konnte also nur computerbezogene Griinde
haben. Entschuldigend ldchelte er sie an.

»Sag nichts. Irgendwas funktioniert nicht«, sagte er.

»Oh, nein«, versicherte sie rasch. » Alles bestens.«

Arie blinzelte. »Okay, aber ...7«

»Ich bin, ich wollte nur ...«, setzte sie an und unter-



brach sich dann. Sie holte tief Luft und versuchte es
noch einmal, wobei sie sich fast verhaspelte. »Ich wollte
dich fragen, ob du vielleicht Lust hast, mit mir mittag-
essen zu gehen.«

Arie starrte sie an.

Das war Diana Clare. Die Diana Clare. Das war die
Frau, die mit ihrem ganzen Korper Klavier spielte. So,
als schaute ihr niemand dabei zu. So, als schiittete ihr
jemand die Musik oben in den Kopf, von wo sie dann
ihren ganzen Korper flutete, Schultern und Torso
durchstrudelte und sich schliefdlich durch die Finger in
die Tasten ergoss. Und sie hatte ihn gerade gefragt, ob
er mit ihr essen gehen wollte?

Sollte das etwa ein Date sein? Hatte er das richtig ver-
standen? Am liebsten hitte er es zur Sicherheit schnell
gegoogelt, aber sie stand da und wartete auf eine Ant-
wort, also musste er dringend eine funktionierende Ver-
bindung zwischen Hirn und Mund herstellen.

»Natiirlich nur, wenn du gerade nicht zu viel zu
tun hast, fiigte sie hinzu, aber Aries Zunge schien die
Fahigkeit zur Artikulation ganzlich verloren zu haben.

Hatte Diana dabei nicht so hibbelig und nervos
gewirkt, hitte Arie das Ganze als einen schlechten
Scherz eingestuft, als einen kleinen, gemeinen Streich.
Doch wenn das kein Streich war, dann gab es nur eine
einzige andere plausible Erklarung: Er wurde gerade
Zeuge eines echten, wahrhaftigen Wunders. Aber sollte
dann nicht ein goldener Lichtstrahl vom Himmel fallen,
durch die Wolken brechen und zum Fenster herein-
scheinen? Wobei das, dachte Arie, in einem Kellerbiiro
doch eher unwahrscheinlich wére.
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»Entschuldige«, murmelte Diana verlegen und
trat einen kleinen Schritt zuriick, »wenn mein Vor-
schlag irgendwie unangebracht oder unerwiinscht ist
oder ...«

Arie befahl seiner Zunge, sich endlich zusammenzu-
reifsen.

»Pressen ware Lasse«, quiekte er.

Amiisiert verzog sie das Gesicht. »Hast du gerade
was von Pressen gesagt?«

»Essen, stellte Arie richtig. »Essen ware klasse.«

Von da an ging alles ganz schnell — allegro, mindestens,
wenn nicht sogar presto. Dem Mittagessen am Dienstag
in einem Café unweit des Konservatoriums folgte eine
Verabredung zum Pizza-Essen am Mittwochabend, die
recht harmlos endete (mit einem Kuss auf dem Riicksitz
eines Taxis) und ihrerseits wiederum zu einem Date am
Freitagabend beim Inder fiihrte, welches nicht ganz so
unschuldig ausging.

Diana wohnte in einem Apartment im Erdgeschoss
eines einst herrschaftlichen Gebaudes, das krude in
sechs einzelne Wohnungen aufgeteilt worden war. Die
winzige Kiiche war mehr ein potenzieller Brandherd
und das noch winzigere Bad ein akutes Gesundheits-
risiko, aber Diana war, wie sie Arie erklarte, als sie ihn
herumfiihrte, so oft unterwegs, dass es sich fiir sie kaum
lohnte, sich nach etwas Besserem umzusehen. Und
aulerdem hatte das dritte Zimmer — Schlaf-, Ess- und
Wohnzimmer in einem — ein Erkerfenster.

»Das solltest du vielleicht wissen«, meinte Diana.

Zu Aries Erstaunen musste er feststellen, dass sie mit
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ihm tiber die Zukunft redete, und zwar so, als spielte er
darin eine Rolle.

»Was denn?«, fragte er.

»Ich brauche unbedingt ein Erkerfenster. Immer.«

»Und warum?«

»Das hat der Steinway nicht anders verdient«, erklarte
sie und wies auf ihren Stutzfliigel, der sehr schon anzu-
sehen war, wie er so dastand, gerahmt von den schragen
Fenstern, auch wenn die mit fadenscheinigen Gardinen
verhangen waren und sich auf der breiten Fensterbank
darunter die getragene Wasche einer ganzen Woche
neben schmutzigem Friihstiicksgeschirr und gebrauch-
ten Kaffeetassen ttirmte.

Der Steinway schien, wie Arie bemerkte, grofer als
Dianas schmales Bett, das gegen die Wand geschoben
und mit bunt zusammengewiirfelter Bettwasche bezo-
gen und mit einer Melange an Kleidern garniert war.
Das Bett war zwar klein, aber das storte Arie nicht, denn
dort lernte er, dass Diana genauso leidenschaftlich
liebte, wie sie Klavier spielte.

In den ersten Monaten ihrer Beziehung war Arie nicht
der Einzige, der sein unverschamtes Gliick kaum fassen
konnte. Eines Freitagabends nach der Arbeit wurde er
im Pub von einem bereits zum dritten Mal verheirate-
ten Dozenten fiir Musiktheorie gestellt, der anziiglich
eine Augenbraue hochzog und ihm verschworerisch
zuraunte: »Hast wohl besondere innere Werte, was?«
Und selbst Aries bester Freund und Mitbewohner
Richard stichelte standig.

Die neidischen Kommentare von Kollegen und
Freunden vermochte Arie noch an sich abperlen zu las-
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sen, die Reaktion von Dianas Mutter war jedoch nicht
ganz so leicht abzutun. Bei seiner ersten Begegnung mit
Belinda Clare kam er sich vor, als ware er bei der Mus-
terung und ein Paradeoffizier a. D. wiirde ihn gleich im
Befehlston anherrschen, gefalligst strammzustehen und
die Brust rauszustrecken. Oder zum Friseur zu gehen.
Wohl weil es keinen Vater gab, glaubte Dianas Mutter,
besonders streng und herrisch auftreten zu miissen.

»Was ist eigentlich mit deinem Vater?«, fragte Arie
Diana in jenen ersten Tagen, als sie einander beinahe ihr
ganzes Leben erzdhlten.

»Der ist abwesend«, entgegnete Diana einsilbig.

Belinda, Mitte vierzig, hatte kurze hellblonde Haare,
die an den Schldfen gerade silbern zu ergrauen began-
nen, und die erschopfte Aura einer Frau, die sich nie
den Luxus der Nachldssigkeit hatte leisten konnen.
Sie wohnte anderthalb Stunden aufierhalb der Stadt
in einem schindelverkleideten Farmhaus mit weitlau-
figem Garten hinterm Haus, mit ungemdhtem Rasen,
wild wuchernden Aprikosenbdumen und Ausblick auf
die dicht bewaldeten Hiigel ringsum.

Nach einem leicht angespannten nachmittaglichen
Teestiindchen im Wohnzimmer, wo die Wande uiber
und {iber mit Portrdts von Diana tapeziert und die Vit-
rinen von einer veritablen Armee an Pokalen bevolkert
waren, die Diana irgendwann einmal gewonnen hatte,
fiihrte Belinda Arie zum Schuppen ganz hinten im Gar-
ten, damit er ihr einen Karton mit leeren Marmeladen-
glasern von einem hohen Regalbrett holte. Die Apri-
kosen, sagte sie, seien reif und miissten geerntet und
eingekocht werden.

13



Belinda beobachtete ihn mit durchdringendem, kriti-
schem Blick, wahrend er die Leiter aufklappte und den
Pappkarton, auf den sie zeigte, vorsichtig herauszog.

»Also, was hast ausgerechnet du, das sie so gliicklich
macht?«

Arie, der gerade mit dem Karton im Arm die Leiter
hinunterstieg, hatte nicht den leisesten Schimmer, was
er auf diese Frage erwidern sollte, aber zum Gliick
schien Belinda gar keine Antwort zu erwarten.

»Du vergotterst sie?«, fragte sie.

»Natlirlich«, antwortete er.

»Ich habe sie dazu erzogen, vergottert zu werden,
sagte sie.

»Tja, das dachte ich mir fast«, meinte Arie, und
Belinda nahm ihm den Karton mit den Marmeladen-
glasern aus der Hand, als konne man ihm nicht trauen,
ihn weiter unbeschadet festzuhalten.

»Dann wird es wohl gehen«, meinte sie. »Fiirs Erste.«

Vier Wochen spiter zog Arie zu Diana, im Gepack sein
grofies Doppelbett. Den ersten Abend in ihrer nun
gemeinsamen Wohnung feierten sie mit Himbeer-Gin
und gingen so friih ins Bett, dass sie vor Mitternacht
wieder wach waren und nackt am Klavier safsen, Diana
zwischen Aries Beinen, den Riicken gegen seine Brust
gelehnt, seine Arme um ihren sich wiegenden Korper
geschlungen, wahrend sie spielte.

Er wusste nicht, ob sie Mozart spielte oder Mendels-
sohn. Er wusste nur, dass er vollkommen vernarrt war
in diese Frau, die Pizza tiber alles liebte und Currys,
noch scharfer, als er selbst sie mochte, die sich bei gru-
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seligen Filmen an seine Hand klammerte und fiir die es
anstrengender war, auf einer Cocktailparty eine Stunde
Smalltalk zu halten, als ein Rachmaninow-Konzert zu
spielen. Mindestens fiinf Stunden am Tag spielte sie
Klavier, und obwohl sie danach meistens lustlos und
gereizt war, waren ihre Launen doch wie ein Regen-
schauer im Sommer — rasch vorbei und schnell verges-
sen.

Ganz gleich, wie oft Arie sich auch den Kopf iiber
diese Frage zerbrach, er hatte noch immer nicht den
leisesten Schimmer, wie es sein konnte, dass Diana
genauso verliebt in ihn zu sein schien wie er in sie. Und
auch wenn er gerne behauptet hitte, diese Frage diirfe,
wenn es nach ihm ginge, auf ewig eins der ungeldsten
Rétsel der Menschheit bleiben, solange sich nur nichts
daran dnderte, hielt sie ihn in Wahrheit doch oft nach-
telang wach.

Die Musik endete mit einem herzergreifenden
Akkord, und Diana liefs sich mit einem zufriedenen
Seufzen gegen Aries Brust sinken. Er legte ihr das Kinn
auf die nackte Schulter und driickte seine Wange in die
wilden, zerzausten Haare.

»Warum?«, fragte er.

»Warum was?«

»Warum ich?«

Diesmal klang ihr Seufzen entnervt.

»Ich bin nicht auf Komplimente aus«, beeilte Arie sich
hinzuzufiigen. »Ich mochte blof3 ... ich mdchte es blof3
verstehen.«

»Ich kapiere nicht, warum das einer Erklarung
bedarf.«
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»Na ja, du bist du, und ich bin ... so was von hunds-
gewohnlich. Sieh mich an. Sogar mein Muttermal« — er
wies auf seine Hiifte — »ist beige.«

Diana lachelte, wahrend ihre Hande tiber die Klavia-
tur strichen und ein Gerdusch machten, das, wie Arie
immer dachte, die musikalische Entsprechung zu Krit-
zeleien auf einem Notizblock war.

»Diana?«

»Ich weifs nicht, was du von mir horen willst.«

»Ich verstehe nicht, warum du nicht ... mit dem welt-
besten Cellospieler zusammenlebst?«

»Mit einem Musiker?«, fragte Diana angewidert und
schiittelte sich vor Entsetzen. »Igitt, nein danke.«

»Aber warum ausgerechnet ich?«

Wire Diana wortgewandter gewesen, hitte sie sich
besser ausdriicken und ihm vielleicht all die vielen
Griinde erkldaren konnen. Sie hatte ihm gesagt, dass ihr,
gleich als sie ihn das erste Mal gesehen hatte, gefallen
hatte, wie ihm die dunkelblonden Haare in die Augen
fielen, die dunkelbraun waren und warm und in denen
sie etwas sah, von dem sie sich geschworen hatte, nie-
mals ohne leben zu wollen: Giite und Freundlichkeit.

Womoglich hitte sie ihm gesagt, dass er in seinem
knittrigen blauen Hemd, der billigen Biirohose und
den lose geschniirten Vans, die er jeden Tag zur Arbeit
trug, zwar tatsachlich ein bisschen wie ein Nerd aussah,
aber dass das vollige Fehlen jedweden Egos das mehr
als wieder wettmachte. Sie hatte ihm womoglich gesagt,
dass sie die sanft gebraunte Haut an seinen Unterarmen
mochte und einfach nicht genug bekommen konnte von
seinen Handen, die lang und schmal und elegant waren
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und - sehr zu ihrem Arger — mehr nach Pianistenhén-
den aussahen als ihre eigenen. Dass sie seine Stimme
liebte, die sie an eine Violine erinnerte: nicht besonders
tief, aber angenehm und voller als erwartet. Dass sie
wusste, er wiirde sie nie betriigen und auch nie ein-
schranken.

Hatte Diana sich besser ausdriicken konnen, sie
hatte ihm gesagt, dass Arie fiir sie das Seltenste und
Schonste war, was man sich nur vorstellen konnte: ein
Entlein, das nicht einmal ahnte, dass es einmal ein stol-
zer Schwan werden wiirde.

Aber Worte lagen Diana nicht. Musik war ihre Welt.
Waihrend sie also tiber all die vielen Griinde nachdachte,
weshalb sie sich in Arie verliebt hatte, wanderten ihre
Finger iiber die Tasten des Steinways und probierten
verschiedenste Akkorde aus.

»Okay, sagte sie schliefSlich. »Wie ware es damit?«

Sie nahm Aries rechte Hand in ihre und legte seinen
Daumen auf eine elfenbeinweifse Taste, sodass ein ein-
zelner Ton glockenhell durch den Raum tonte. »Das ist
fiir dich. A wie Arie«, erklarte sie und legte seinen Ring-
finger auf eine zweite Taste, »und das bin ich. D wie
Diana. Spiel sie beide gleichzeitig.«

Er tat, wie ihm geheifien, und zusammen klangen sie
sehr ernst. Gesetzt und feierlich.

»Okay, jetzt hor genau hin«, sagte sie und spielte drei
Tone zusammen als Akkord. »Der unterste Ton ist ein
D.Hor zu.«

Ihre Finger spielten einen anderen Akkord. »Jetzt ist
der unterste Ton ein A .«

Dann spielte sie noch mal beide Akkorde.
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»HOrst du das? Horst du, wie diese beiden Akkorde
zusammen klingen? Der Diana-Akkord und der Arie-
Akkord. Wenn man beide zusammen spielt, erst den
einen, dann den anderen, in diesem Fall erst den
D-, dann den A-Akkord, nennt man das eine plagale
Kadenz.«

»Bitte was?«

»Eine plagale Kadenz«, wiederholte sie. »Der
Abstand zwischen den beiden unteren Tonen der bei-
den Akkorde ist eine Quarte. So. Ware der Abstand zwi-
schen den unteren Tonen eine Quinte, dann ware es eine
vollkommene Kadenz. Die ginge von E nach A. Hor hin.
Vom D-Akkord zum A-Akkord, und jetzt vom E-Akkord
zum A-Akkord. Horst du den Unterschied?« Sie war-
tete seine Antwort gar nicht ab. »Vollkommene Kadenz,
plagale Kadenz. Vollkommene Kadenz, plagale Kadenz.
Mir personlich gefillt die plagale besser. Kommst du
darauf, woran sie dich erinnert?«

Sie spielte die beiden Akkorde wieder und wieder,
aber Arie kam nicht darauf.

Diana half ihm auf die Spriinge: »Das kennst du aus
der Kirche, wenn alle nach einem Lied ganz am Ende
Amen singen. Hor genau hin.«

Zuerst horte er es nicht, aber dann - als sie dazu
»A-men« sang — war es nicht mehr zu iiberhoren.

»Siehst du? Siehst du?«, fragte sie.

»Ich glaube schon.«

Diana liefs die Finger {iber die Tasten fliegen und ent-
fesselte einen musikalischen Wasserfall, der schliefSlich
mit den Tonen endete, die er nun als plagale Kadenz
erkannte.
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»Verstehst du, was ich meine?«, fragte sie.

»Ich bin dein Amen?«, fragte Arie.

»Ja, das bist du«, antwortete Diana. »Und ich bin
deins.«

Und sieben Jahre lang sollte das so bleiben.












JAHRESTAG

e

Natiirlich kauften Arie und Diana ein Haus mit einem
Erkerfenster. Es war ein Reihenhaus in einer schmalen
StrafSe in der historischen Altstadt — eine Gegend mit
Sandsteinhduschen, elegant gestrichenen Schindelver-
kleidungen und der womoglich hochsten Pro-Kopf-
Dichte uriger Backerei-Cafés weltweit.

Arie hatte das Haus entdeckt. Nachdem sie bei zwei
vorherigen Versteigerungen iiberboten worden waren,
hatte Arie selbst die Initiative ergriffen. Stundenlang war
er an den Wochenenden durch die Strafien gestreift und
hatte unermiidlich an Tiiren geklopft, bis er schliefSlich
in der Tavistock Row auf ein Hauschen mit Erkerfenster
gestoflen war und der dazugehorige Besitzer ihm nicht
gleich ins Gesicht gelacht hatte, als er ihn fragte, ob er
womdglich verkaufen wolle.

Das Hauschen war unrenoviert und mehr shabby als
chic, und der Lage entsprechend war auch der Preis,
aber Diana befand das Erkerfenster fiir perfekt, und
damit war die Sache besiegelt. Das Erkerzimmer lag im
oberen Stock und hatte polierte Dielen und eine Flii-
geltiir mit Milchglasfenstern. Die Wande strich Diana
selbst, in einem Beige, fiir das sie sich nur deshalb ent-
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schieden hatte, weil es den klingenden Namen »Grand
Piano« trug, und dann stellte sie den Steinway so, dass
sie das Erkerfenster im Riicken hatte und die Morgen-
sonne ihr beim Uben auf die Tasten fiel.

In diesem Haus stand am siebten Jahrestag von Aries
und Dianas erstem Kennenlernen ein gepackter Koffer
abfahrbereit unten am Fuf$ der Treppe. Am néchsten
Morgen wiirde Diana auf Tournee gehen. Erster Halt
Singapur, dann weiter in Stddte, bei denen man an
glitzernde Schneekugeln denken musste: Paris und
Salzburg, Prag und Sankt Petersburg. Beinahe einen
Monat wiirde sie aufler Landes sein, also kamen — wie
inzwischen langst Tradition — Richard und Lenka zum
Abschiedsabendessen.

Obwohl Diana und Arie ein gemiitliches kleines
Esszimmer hatten, schafften sie es beim Kochen mit
Richard und Lenka doch nie aus der Kiiche. Wah-
rend Arie den Belag auf seine selbstgemachten Pizzen
haufte und seine kreisrunden Meisterwerke in den Ofen
schob und wieder herausholte, gab Richard ihm von
der Bank ungefragt Ratschldge. Diana, barfufs und in
einem karierten Sommerkleid, lehnte mit einem halb-
leeren Glas an der Kiichenspiile und beobachtete Lenka,
die auf dem einzigen kleinen Hocker in der Kiiche saf3
und noch immer nicht an ihrem Wein genippt hatte, den
Diana ihr vor gut einer halben Stunde eingegossen hatte.
Und auch Lenkas lila Swinger-Top, das, da war Diana
sich ziemlich sicher, allem Anschein nach brandneu war,
warf einige Fragen auf.

»Ehrlich gesagt bin ich froh, dass du gehst, Dix,
meinte Richard mit einem breiten Grinsen.
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Richard war der einzige lebende Mensch, der Dia-
nas Namen derart abkiirzen durfte. Dass sie ihm das
durchgehen liefs, war ein Zugestdandnis an die Man-
nerfreundschaft, die Arie und Richard seit dem achten
Schuljahr verband, als Richard mit dicker Brille auf der
Nase, Zahnspange im Mund und einem Akzent, der
unglaublich affig und affektiert klang, aus GrofSbritan-
nien hergezogen war. Zahnspange und Akzent waren
langst passé, und die Brille war auch schon seit gerau-
mer Zeit mehr Dolce & Gabbana als Glasbausteine, aber
Richard und Arie waren noch immer unzertrennlich.

»Also, was soll ich sagen, danke fiir deine Offenheit,
Richie-Poo.« Dass sie sich von ihm »Di« nennen lief3,
hief$ nicht, dass sie nicht gelegentlich zu Vergeltungs-
schldgen ansetzte.

»Er glaubt, ich arbeite mehr, wenn du nicht da bistc,
erklarte Arie und belegte eine Pizza mehr als grofiziigig
mit Jalapefio-Scheiben.

»Stimmtc, pflichtete Richard ihm bei. »Nur wenn Di
nicht im Lande ist, schrubbst du mehr Stunden runter
als ich. Paradiesisch! Und ich kann ausnahmsweise mal
die Fiife hochlegen.«

Funf Jahre war es nun her, dass Arie seinen Job im
Konservatorium gekiindigt und mit Richard zusammen
eine eigene Web-Entwickler-Firma gegriindet hatte. Thr
kleines Unternehmen, Sonder Digital, war mit den Jah-
ren stetig gewachsen, sodass sie mehr und mehr Mitar-
beiter hatten einstellen und schliefSlich den ganzen ers-
ten Stock eines alten Warenlagers in einem Mischgebiet
hatten tibernehmen kénnen.

»Er nun wieder«, bemerkte Lenka mit ihrem leichten
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Akzent, aber das hitte es gar nicht gebraucht. Tatsach-
lich machten sowohl Richard als auch Arie ungezahlte
Uberstunden, und beiden lag das Wohl der gemeinsa-
men Firma sehr am Herzen. Um ihre Angestellten bei
Laune zu halten, gab es tagliche Motivationsansprachen,
regelméfiige Teambuilding-Mafinahmen und einmal
monatlich einen Hackathon. Dariiber hinaus hatten sie
im Gemeinschaftsbereich eine Tischtennisplatte aufge-
stellt sowie einen groflen Kiihlschrank, in dem immer
reichlich Kombucha stand.

Diana trat zu Arie und klaute ihm ein Scheibchen
Mozzarella von einer der Pizzen.

»Du diebische Elster, du«, schimpfte er und driickte
ihr einen Kuss auf die Haare.

»Pass ein bisschen auf ihn auf, ja?«, sagte Diana zu
Lenka. »Damit er sich nicht zu Tode schuftet, wahrend
ich weg bin.«

»Keine Sorge. Ich fiittere und tranke ihn. Und sorge
dafiir, dass er gelegentlich ein bisschen an die frische
Luft kommt«, erwiderte Lenka lachend. » Versprochen.«

Nicht immer verstehen sich die Lebenspartner alter
Freunde so gut, dass sie selbst gute Freunde werden,
aber Diana und Lenka hatten grofes Gliick: Sie waren
sich auf Anhieb sympathisch gewesen, auch wenn sie
kaum unterschiedlicher hétten sein konnen. Diana
beispielsweise kochte nie. Und sie faltete auch keine
Wasche, trug den Miill nicht raus, putzte nie den Ofen
und schrubbte auch nicht das Bad. Lenka hingegen
konnte nicht aus dem Haus gehen, ohne das Spiilbe-
cken abgewischt, die Decke auf dem tadellos gemachten
Bett geradegezogen und die Sofakissen aufgeschiittelt
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zu haben. Diana war mit Allesfressergenen gesegnet
und konnte essen, was sie wollte, ohne dabei auch nur
ein Gramm zuzunehmen, wihrend die arme Lenka
strikte Diat halten musste, um nicht noch rundlicher zu
werden, als sie es ohnehin schon war.

Lenka war Psychologin, und Diana konnte sich leb-
haft vorstellen, wie trostlich ihre patente, schnorkellose
Art auf ihre Klienten wirken musste. Sie war kein biss-
chen musikalisch, dafiir aber sehr sportlich, und je rauer
der Sport, desto besser. Wobei Diana sich an diesem
Abend fragte, wie lange das wohl noch so gehen wiirde.
Sie beobachtete, wie Richard einen Schluck Craft-Bier
trank und sich mit der Hand durch die kurzgeschore-
nen Haare fuhr.

»Also, ahm, setzte er an, »es gibt Neuigkeiten. Noch
ist es nicht offiziell, aber das machen wir dann, wenn
du schon weg bist, Di, und ... na ja, wir wollten es dir
lieber personlich sagen.«

Dianas Blick ging zu Lenka.

»Wir sind schwanger«, verkiindete die.

In der kleinen, engen Kiiche fielen die vier sich tiber-
schwénglich in die Arme, und all die tiblichen Fragen
wurden gestellt. Wie weit seid ihr schon? (Beinahe in
der zwolften Woche.) Wollt ihr vorher wissen, was es
wird? (Auf jeden Fall.) Wie lange willst du pausieren?
(So lange ich irgend kann.) Diana kippte Lenkas Wein
in den Ausguss und holte ihr ein Glas Mineralwasser.

»Wir hatten gehofft«, sagte Lenka, »dass ihr beiden
die Pateneltern werden wollt.«

»Aber hallo«, rief Arie mit einem Seitenblick zu Diana.
In dem fliichtigen Blick, den sie sich zuwarfen, glaubte

27



Arie eine leichte Unsicherheit zu erkennen. Doch noch
ehe er sich dariiber Gedanken machen konnte und noch
ehe Richard oder Lenka ihre zuriickhaltende Reaktion
bemerkten, sprudelte Diana schon wieder iiber vor
Freude tiber das Gliick ihrer Freunde.

»Heiliges Kanonenrohrx, rief sie und stiefs mit Lenka,
Arie und Richard an. »Ich fasse es nicht, ihr bekommt
ein Baby!«

»Habt ihr beiden heute nicht auch was zu feiern?«,
fragte Lenka, um ein bisschen von dem ganzen Rummel
abzulenken.

»Haben wir«, erwiderte Diana und legte Arie den
Arm um die Taille. »Sieben Jahre sind wir heute zusam-
men. Sieben ganze Jahre.«

»Gibt es dafiir einen bestimmten Grund?«, fragte Diana.

Es war nach elf, und Arie safs nun schon seit bestimmt
einer Viertelstunde ohne Hemd in der sommerlichen
Wiérme des Schlafzimmers gegen die Kissen gelehnt.
Keine Bewegung von Diana entging ihm, die in einem
blassrosa Nichts von Negligé barfufd durch das Zimmer
tappte, in ihrem Handgepack herumkramte und den
Wecker stellte.

»Einen Grund wofiir?«, fragte Arie.

Zwar hatte er ein aufgeschlagenes Buch im Schof,
aber Diana war sich ziemlich sicher, dass er in der gan-
zen Zeit, die sie gebraucht hatte, um sich erst einmal
und dann noch ein zweites Mal zu vergewissern, dass
sie auch wirklich alles Wichtige eingepackt hatte — Pass,
Kreditkarte, Ladegerat —, keine einzige Seite umgeblat-
tert hatte. Sie setzte sich zu ihm aufs Bett.
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»Fiir das Gewitterwdlkchen tiber deinem Kopf.«

»Da ist keine Gewitterwolke«, entgegnete er, ohne
von der Buchseite aufzuschauen.

»Arie, ich sehe sie doch ganz genau«, widersprach
Diana und pikste mit dem Finger in die leere Luft tiber
seinem Kopf. »Da ist sie.«

»Das bildest du dir blofs ein.«

»Ich glaube kaum.«

Nun sah er doch auf. Er klappte das Buch zu und
seufzte. »Willst du das wirklich? Jetzt? Heute?«

Diana wunderte sich iiber seinen gereizten Tonfall.
»Na ja, wie es scheint, hast du mir etwas zu sagen.« Sie
reckte das Kinn. »Na los, raus damit.«

»Also gut. Schau dir deine Hand an. Die linke.«

Diana tat, wie ihr geheifSen.

»Was siehst du?«

Sie sah Sommersprossen, zwei feine parallele Streifen
von einem Kaninchenkratzer, die sie schon seit Kinder-
tagen hatte, und kurze, schlanke Finger, die jetzt gerade
die Halfte von Prokofjews Concerto No. 2 gespeichert
hatten, das sie bald mit dem Orchestre de Paris zusam-
men spielen sollte.

»Ich sehe nichts.«

»Ganz genau, sagte Arie.

»O-0-oh. Verstehe. Du meinst, ich trage meinen Ver-
lobungsring nicht.« Die Sache war die, Diana trug nie
Ringe. Oder Armbander. Oder Uhren. Die storten sie
blofs beim Spielen. »Ich kann es nicht ausstehen, Ringe
zu tragen. Das weifst du doch.«

Arie setzte sich auf, und Diana konnte jedes kleinste
Detail der glatten, olivbraunen Haut an seiner Brust
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erkennen, die empfindliche Kuhle unter den Schliis-
selbeinen, die sanfte Rundung der Schultern. Wie sie
wiinschte, sie hitte seinen Koder nicht geschluckt. Hatte
sie ihm doch blof$ das Buch aus der Hand genommen, die
Lampe ausgeknipst und ware zu ihm ins Bett geschliipft,
dann wiirden sie sich jetzt lieben, so wie immer, ehe sie
wegmusste — mit einem Hauch von Traurigkeit, der dem
Ganzen einen kostlich bittersiiflen Beigeschmack verlieh.

»Wie lange hast du diesen Verlobungsring, den zu
tragen du nicht ausstehen kannst, jetzt schon?«, fragte
er.

»Das miissen jetzt ... wie viele Jahre sein? Drei?«

Arie hatte Diana den Antrag in New York gemacht, an
einem himmelblauen Tag im August, in einem Ruder-
boot im Central Park. Mit den festgenieteten Rudern
war das kleine rundnasige Boot nicht leicht zu mano-
vrieren gewesen, aber irgendwie hatte Arie es geschafft,
quer iiber den gut besuchten See zu rudern, bis dahin,
wo ein Jazz-Trio unter einer Pergola spielte, die tiber
das Wasser hinausragte. Er hatte grofSe Hoffnungen
in den kleinen Ring gesetzt, nachdem er den Juwelier
eigens gebeten hatte, ihn besonders klein und zart zu
machen, so klein und zart, dass er eine Pianistin nicht
beim Klavierspielen storen wiirde. Aber obwohl Diana
ihn — und den dazugehorigen Heiratsantrag — iiber-
gliicklich angenommen hatte, hatte der Ring beinahe
seine ganze bisherige Existenz in einer dunklen Samt-
schachtel verbracht. Und eine Hochzeit hatte es bisher
auch noch nicht gegeben.

»Wir sind jetzt seit beinahe viereinhalb Jahren mitei-
nander verlobt«, sagte Arie.
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»Nicht schlecht, findest du nicht?«, entgegnete Diana
mit einem zogerlichen Grinsen, in der Hoffnung, ihm
ein Lacheln zu entlocken. Das aber blieb aus.

»Warum sind wir nicht verheiratet?«

Diana seufzte. »Du weif3t, warum. Wir sind einfach
noch nicht dazu gekommen. Wir wissen nie, wann
ich ...«

»Genau genommen bestimmst du selbst deinen Ter-
minkalender. Also, warum sind wir nicht verheiratet?«

»Warum muss das denn unbedingt sein?«

»Ich hasse es, wenn du Fragen mit Gegenfragen
beantwortest.«

»Ich bin gerne Diana Clare«, brummte sie. Der
schmollende Unterton in ihrer eigenen Stimme entging
ihr dabei nicht.

»Wer sagt denn, dass du deinen Namen &ndern
musst?«

»Ich bin gerne Miss Clare. Mrs mag ich nicht. Das ist
so schwerfallig.«

»Als du damals Ja gesagt hast, hattest du da jemals
vor, mich zu heiraten?«

»Ja«, antwortete Diana nicht sehr tiberzeugend.

»Und, wirst du mich jemals heiraten?«

»Ich werde dich nie verlassen«, erwiderte Diana.

»Danach habe ich nicht gefragt.«

»Ach, Arie. Ich weifs es nicht.«

Arie horte ihr an, wie entnervt sie war, und wiinschte,
er hitte es einfach gut sein lassen. Nach sieben Jahren
hatte er es besser wissen miissen, als sich mit Diana
wegen eines solchen Themas anzulegen. Wenn man sie
in die Ecke drangte, wurde sie nur umso bockiger.

31



»Nun, dann denk doch bitte mal dariiber nach. Wah-
rend du weg bist. Wenn du nach Hause zurtickkommst,
dann mit einer Entscheidung.«

Diana lief es eiskalt den Riicken hinunter. »Sonst?«

»Das soll kein Ultimatum sein.«

»Kommt mir aber so vor.«

»Es wird Zeit, Diana. Es wird Zeit fiir den nachsten
Schritt.«

»Hochzeiten sind kitschig«, meinte Diana in einem
Ton, der zugleich abfallig klang und wie eine Einladung
fiir Arie, ihr zu widersprechen.

»Wir konnten es genau so machen, wie du es moch-
test«, erwiderte er sanft.

»Aber warum muss das denn unbedingt sein? Du
weifst, dass ich dich liebe. Tue ich namlich. Ich liebe dich.
Ich habe dir schon gesagt, dass ich fiir immer bei dir
bleiben will. Wir haben zusammen ein Haus gekaulft.
Ich will nirgendwo anders sein als bei dir.«

»Nur, dass du das bald wieder bist«, wendete Arie ein.

Es wurde still, und Diana spiirte jede Meile ihrer
anstehenden Reise und jede Minute der vielen Stunden,
die vergehen wiirden, bevor sie sich wiedersahen.

»Und, was war das vorhin? Als Richard und Lenka
uns gefragt haben, ob wir die Pateneltern werden wol-
len?«, fragte Arie.

»Was denn?«

»Du weifst schon. Dieser Blick.«

Diana seufzte tief. »Das ist eine gewaltige Verantwor-
tung, und du hast einfach Ja gesagt, ohne tiberhaupt
dariiber nachzudenken. Pateneltern zu sein ist eine
grofSe Verpflichtung.«
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»Na und? Die beiden sind unsere besten Freunde.«

»Ich sage nicht gerne Ja, ohne mir ganz sicher zu sein,
dass ich es auch richtig machen kann. So richtig, wie es
sich gehort.«

Da zeigte sich wieder einmal ihr Perfektionismus, der
sie zu der Pianistin gemacht hatte, die sie war.

»Diana, wo ich auch hinschaue, tiberall um mich
herum geht das Leben weiter«, sagte er. »Alles veran-
dert sich, nur wir nicht.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Geht es hier ums
Kinderkriegen? Geht es eigentlich darum?«

»Ich weif$ es nicht«, gestand Arie kleinlaut. »Das ist
ein ganz anderes Thema. Aber ich mochte gerne hei-
raten. Ich mochte ... den nédchsten Schritt gehen. Aber
du ... mir kommt es so vor, als wiirdest du am liebsten
alles so lassen, wie es ist, fiir immer und ewig.«

»Was ist denn daran so schlimm?«

»Hast du vielleicht mal daran gedacht, dass es nicht
das ist, was ich mochte?«

Diana war es nicht gewohnt, dass Arie ihr sagte, was
er wollte. Denn eigentlich, und das wusste Diana ganz
genau, wollte er immer nur, dass sie gliicklich war.

Sie sprang auf.

»Wo willst du hin?«, fragte Arie, dabei wusste er es
langst, noch ehe sie aus dem Schlafzimmer gestiirmt
war. Einen Augenblick spater horte er, wie sie den
Steinway aufklappte. Und dann klangen die Tonleitern
durch die Wand heriiber — aufgebracht, aber prazise.

Wenn das Liebeslied, in gewisser Weise, sieben Jahre
zuvor mit einem Klopfen an der Tiir begonnen hatte,
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so begann es, in anderer Hinsicht, in jener Nacht im
Klavierzimmer. Es war fast Mitternacht, als Diana end-
lich genug Tonleitern gespielt hatte, um sich wieder ein
wenig zu beruhigen. Wobei sie gar nicht so genau hatte
sagen konnen, was sie so aufgebracht hatte. Ihr Verhalt-
nis zu Hochzeiten vielleicht. Das war namlich kompli-
ziert. Allein die Vorstellung, sich aufzubrezeln, sich zu
kostiimieren mit Kleid und Schleier und dem ganzen
Chichi, und dann auch noch so einen bléden Spruch auf-
sagen zu miissen ... lacherlich war das, schnulzig und
gespielt. Es widerstrebte ihr, 6ffentlich ein Versprechen
abzugeben, das eigentlich nur zwei Menschen anging.
Aber ein bisschen, ein klitzekleines bisschen gefiel ihr
die Vorstellung auch. Aber so kompliziert diese ganze
Geschichte auch war, ihre Geftihle fiir Arie waren alles
andere als kompliziert. Hatte sie ihre Gefiihle besser in
Worte fassen konnen, dann hétte sie es ihm vielleicht
erklaren konnen.

Sie safs am Klavier, einen leichten Schweif$film auf
der Haut, und die Oberschenkel klebten am Lederbe-
zug des Hockers. Durch das offene Erkerfenster, durch
das eine leichte, kiihle Brise hereinwehte, kam der Duft
von wildem Jasmin, der draufSen am Haus wucherte.
Diana betrachtete das vertraute Muster aus weifsen und
schwarzen Tasten und spiirte, wie das Lied in ihr Form
annahm. Wie jedes gute Liebeslied hatte es zwei Stim-
men. Wahrend ihre Finger iiber die Tasten spazierten,
erzahlten sie zuerst den tieferen Teil, das Fundament,
das aus einer Reihe Akkorden bestand, in Dreiergriipp-
chen, aufsteigend und abfallend. Dann tanzten sie die
Melodie dazu, die iiber den tieferen Tonen ansetzte, siif3
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und leicht, verschnorkelt wie die Zuckerschrift auf einer
Torte.

Irgendwann schlug Diana ein Notenheft auf, in
schwarzes Leder gebunden, und griff zu dem Bleistift,
der immer auf dem Notenpult des Klaviers lag. Sie
spielte, unterbrach sich, kritzelte ein paar Noten ins
Heft, die sie gerade entdeckt hatte, und spielte weiter.
Manche Noten bearbeitete sie mit dem Radiergummi,
malte andere dariiber, spielte wieder.

Als er irgendwann in der Tiir stand und ins Licht
blinzelte, war das Lied fast fertig. Es brauchte nur noch
drei oder vier Takte, viel war es nicht mehr, aber gerade
hier durfte man nicht schludern, nicht am Ende. Diana
mochte es nicht, wenn Lieder einfach so verklangen.
Fiir sie gab es kaum etwas Schoneres, als ein vorziiglich
aufgelostes Ende, wenn der letzte Ton oder der letzte
Akkord in der Luft hing und in ihrer Brust widerhallte,
bis sie glaubte, weinen zu miissen. Nicht vor Traurig-
keit, sondern vor Ergriffenheit.

Sie sah ihn an — die nackte Brust, die blassblauen
Boxershorts, die tief auf der Hiifte safsen. Alles an ihm
kannte und liebte sie: Die Stelle oben rechts an seiner
Brust, auf die sie immer den Kopf legte, morgens im
Halbschlaf, wenn sie sich an ihn schmiegte und sich in
seine Arme kuschelte; die Fiifse mit dem absurd hohen
Spann; der vollkommen flache verwirbelte Bauchnabel;
die Barthaare, die — wenn er sie denn mal wachsen lief —
ein bis zwei Farbtone dunkler waren als die Haare auf
seinem Kopf; die geschwungenen Lippen.

»Komm ins Bett«, murmelte er und streckte die Hand
nach ihr aus. »Sonst bist du morgen todmtide.«
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Diana klappte das Notenheft auf dem Pult zusam-
men, stand auf und streckte sich. Sie ging zur Tiir, nahm
seine Hand und lehnte die Stirn gegen seine Brust.

»Es tut mir leid«, fliisterte sie, den Blick auf den
Boden geheftet.

»Was hast du da gespielt?«, fragte er.

Sie schaute zu ihm auf und zuckte die Achseln.
»Ach ... blofs ein Lied.«

»Das war wunderschon. «

Er hatte recht. Es war wunderschon, aber auch als
Diana aufstand und ihm ins Schlafzimmer folgte,
wusste sie noch immer nicht so recht, wie es eigentlich
enden sollte.



WIE MAN EIN LIEBESLIED BEENDET

e

Zwei Nachte spéter lag Diana schlaflos in ihrem gro-
ien Doppelbett im sechsundzwanzigsten Stock eines
Glaskastenhotels in Singapur zwischen den gestarkten
weifien Laken. Dicke Monsunregentropfen klatschten
gegen die deckenhohen Fenster, zerbarsten und form-
ten kleine Rinnsale an den Scheiben. Die Stadt dahin-
ter war eine grelle Matrix aus Licht und glitzernden
schwarzen Wasserstrichen.

Dianas beriihmtes rotes Kleid war iiber einen luxu-
riosen Polstersessel drapiert, und auf dem Teppich lag
ein weggeschleudertes Paar High Heels. Diana hasste
es, in hohen Schuhen aufzutreten. Viel lieber trug sie
ihre heifsgeliebten alten Converse, aber wie der Kultur-
kolumnist einer Tageszeitung neulich angedeutet hatte,
wurde es langsam — Diana war zweiunddreiflig — Zeit,
»die Uberbleibsel ihrer Wunderkindzeit« hinter sich zu
lassen. Erwachsensein, dachte Diana, konnte manchmal
ganz schon schmerzhaft sein.

Die Nachttischuhr zeigte die Ortszeit an, kurz nach
Mitternacht, was hief3, dass es zu Hause jetzt gerade
kurz nach drei war. Trotzdem war Diana hellwach. Auf
einer Bank am Fufiende des Bettes, und gedoppelt in
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einem tiibergrofien Spiegel, stand der gigantische Blu-
menstrauf3, den man ihr nach ihrem Auftritt heute
Abend ftiberreicht hatte. Sattgriines Laub und rosa
Orchideen, die Nationalblumen Singapurs, wucherten
in dem tropischen Gebinde. Aber genau wie Fliigel und
Klaviere liefsen sich Blumenstraufie nur schwer unter
den Arm klemmen und auf Reisen mitnehmen. Schon
morgen, wenn die Bliiten nicht einmal angefangen hat-
ten zu welken, wiirde sie die Blumen im Eiskiibel des
Hotels zuriicklassen miissen und hoffen, dass irgend-
wer sich vielleicht noch an ihnen erfreute, wahrend sie
langst auf dem Weg nach Paris war.

Diana wiinschte, sie ware nicht so wach. Nicht jetzt.
Sie brauchte ihren Schlaf, denn schon kurz nach ihrer
Ankunft in der franzdsischen Hauptstadt sollten die
mehrtdgigen, anstrengenden Orchesterproben fiir das
Prokofjew-Concerto beginnen. Eine weitere halbe Stunde
versuchte sie sich etwas vorzumachen, lag mit geschlos-
senen Augen da und tat, als schliefe sie. Aber es niitzte
alles nichts.

Seufzend knipste sie das Licht an und musste sich
eingestehen, dass das Hotelzimmer durch und durch
dianafiziert worden war. Thr Koffer hatte drei Viertel
seines Inhalts auf den Boden gespuckt, wo sich nun ein
Berg Kleider und Schuhe, Toilettenartikel und Noten-
blatter in wildem Durcheinander tiirmte. Aus diesem
Chaos angelte Diana ein leichtes Kleidchen und ein Paar
Sandalen, ihr Notenheft und einen Bleistift, der reichen
musste, auch wenn er dringend angespitzt gehorte.
Dann trat sie hinaus auf den Flur und machte sich auf
die Suche nach dem Hotelklavier.
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Bei der Unterbringung wahrend ihrer Tourneen
gab es fiir Diana nur ein Kriterium, bei dem sie nicht
mit sich reden lief: Sie brauchte unbedingt ein Piano.
Manchmal erwies sich das Instrument als nichts weiter
als ein winziges Klavier, verschamt in der Ecke eines
Salons, in dem die Gaste abends vor dem Schlafenge-
hen noch eine heifSe Schokolade als Schlummertrunk
nahmen. Manchmal war es ein prachtvoller Konzert-
fliigel, der uniibersehbar mitten in einer hallenden, mar-
morverkleideten Hotellobby prangte. Hier in Singapur
stiefs sie nach einigem Suchen schliellich auf einen
glanzend schwarzen Kawai-Fliigel, fast brandneu, der
einen Logenplatz auf einer Galerie mit Blick auf die mit
Rattanmobeln ausgestattete Lobby des Hotels darunter
gefunden hatte. Der Zugang war mit roter, zwischen
verchromten Pollern gespannter Samtkordel abgesperrt,
aber der geschwungene Deckel war einladend gedffnet.

Von unten horte Diana das Klirren dickwandiger
Becherglaser, angeregtes Geplauder und lautes Geladch-
ter. Jenseits der Briistung sah sie Méanner in Segelschu-
hen und offenen Hemden, die einander mit zitronen-
scheibchengarnierten Bierflaschen zuprosteten. Frauen
mit der Attitiide losgelassener Stewardessen in grell-
bunten Flatterkleidchen, die makellose gebraunte Kno-
chel und Schultern zeigten, bei deren Anblick Diana
immer ein bisschen neidisch wurde, nippten an bunten
Cocktails.

Samtkordel und Poller, entschied Diana, galten fiir
sie nicht. Vorsichtig machte sie einen grofien Schritt
tiber das Seil und setzte sich ans Klavier. Mit einigen
einleitenden Tonleitern machte sie sich dann mit dem
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Instrument vertraut, das auf ihre Beriihrung mit einem
trostlich warmen, harmonischen Klang reagierte. Ein
gutes Klavier war in Dianas Welt eins, bei dem sie sich
vorstellen konnte, wie sein Klang in einer wunderschon
schillernden runden Blase aufstieg. Und das hier war
ein gutes Klavier — so gut sogar, dass sie kurz tiberlegte,
sich durch das Prokofjew-Concerto zu ackern. Aber
nein. So wiirde sie nie in den Schlaf finden.

Heute war die Nacht fiir ihr fast fertiges Liebeslied.
Sie legte die Finger auf die Tasten, setzte sachte an und
hoffte, die Musik werde sie wie eine sanfte Woge wei-
tertragen bis zum letzten, perfekten Ton.

Beim Spielen dachte sie an Arie, wie es sich anfiihlte,
ihn zu lieben und von ihm geliebt zu werden. Sie dachte
an all das, was die Leute, und manchmal sogar Arie
selbst, nicht sehen konnten oder nicht verstanden.

Diana hatte sich nie einen grofien Mann gewiinscht,
oder einen mit markantem Kinn oder mit einer ver-
heiffungsvollen Zukunft in diesem oder jenem gutbe-
zahlten Job. Nein, was sie sich gewtinscht hatte, war so
unendlich viel kostbarer — eine ganz bestimmte Archi-
tektur des Herzens. Im ersten Augenblick, als sie Arie
kennengelernt hatte, hatte sie es gespiirt — ein Herz wie
ein Palast, aus hellem Marmor und mit offenen Wanden.
Massiv, aber zerbrechlich, solide, aber luftig und leicht.
Vom ersten Moment an hatte sie gewusst, dass sie in
ihm einen Ort gefunden hatte, wo sie ganz fraglos ver-
trauen, wo sie sich ausruhen konnte und wo sie immer
frei sein wiirde.

Irgendwie musste ihr Lied all das erzahlen, und auch,
wie umsorgt sie sich fiihlte, wenn er ihr jeden Mor-
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