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.  ,
KAPITEL EINS

San FranciSco, 1953

Eine Schachtel Schokoladentrüffel sollten den Lauf  ihres 
Lebens für immer verändern. Zugegeben, es waren bei-
nahe die besten, die Celina je gemacht hatte – cremige, 
kakaobestäubte Trüffel mit dezenter Himbeernote in 
der dunklen Schokoladenganache, umhüllt von zart-
schmelzender Couverture, einer hauchdünnen Schicht 
kräftiger Schokolade, die auf der Zunge zerging.

Einen davon hatte sie dem müden, dunkelhaarigen 
Soldaten angeboten, der gerade von der Front in Europa 
zurückgekehrt war. Er stellte sich ihr als Tony Savoia vor, 
ein italienischer Einwanderer, dessen Familie der welt-
bekannten Schokoladenhersteller Cioccolata Savoia ge-
hört hatte, bis die Lebensmittelrationierung im Krieg sie 
vor Probleme bei der Zuckerbeschaffung stellte. Der 
Trüffel hatte wieder Glanz in seine matten Augen ge-
bracht. Obwohl sie kaum etwas wusste über diesen char-
manten, temperamentvollen Mann, der sie mit Liebes-
schwüren umgarnte, heirateten sie nur wenige Monate 
später.

»Ja, richtig. Cioccolata Savoia in Neapel, Italien«,  sagte 
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Celina zu der Dame bei der internationalen Telefonver-
mittlung, bemüht, sich den Gefühlsaufruhr in ihrem 
 Inneren nicht anmerken zu lassen. Sie wiederholte die 
ausländische Telefonnummer der weltbekannten Cho-
colatiers und legte dann auf. Die Dame von der Vermitt-
lung würde sie zurückrufen, sobald die Verbindung zu-
stande gekommen war.

Ein Telegramm wäre nicht das Richtige. Nicht bei 
 einer derartigen Nachricht.

Celina wollte Tonys Vater unbedingt persönlich spre-
chen und hatte bis nach Mitternacht gewartet, um wäh-
rend der Geschäftszeiten in der Fabrik anzurufen. Sie 
hockte auf einem kleinen Holzstuhl im engen Flur ihrer 
winzigen Wohnung in der Nähe vom Union Square, be-
reit, blitzschnell zum Telefon zu hechten, damit das 
Läuten ihren Sohn nicht weckte. Ein kalter Luftzug 
strich durch den Flur, und sie klappte zitternd den Kra-
gen ihres Flanell-Bademantels hoch. Einen Notizzettel 
in der Hand, sah sie aus dem Wohnzimmerfenster hi-
naus auf die Lichter der Stadt und die Straßenlaternen, 
die die steil zur Bucht hinunter abfallende Straße säum-
ten. Ein hell erleuchtetes Ghirardelli-Schild – Chocola-
tiers, die seit hundert Jahren San Francisco mit Schoko-
lade belieferten – beschien die Golden-Gate-Meerenge. 
Wie oft hatte sie dieses Schild schon versonnen betrach-
tet, das Sinnbild all dessen, was sie mit viel Arbeit eines 
Tages zu erreichen hoffte? Doch die Zukunft schien ihr 
nun ähnlich schleierhaft wie der Nebel, der sich über die 
Stadt gelegt hatte.

Vor ein paar Monaten hatte Celina der Familie ihres 
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Mannes in Italien geschrieben und sie, trotz des ange-
spannten Verhältnisses ihres Mannes zu seinen Eltern, 
pflichtschuldig in Kenntnis gesetzt. Genau, wie er ihr im-
mer prophezeit hatte, hatten sie nicht darauf geantwor-
tet. Ob sie den Brief überhaupt bekommen hatten? Sie 
sah es als ihre Pflicht an, es ihnen zu sagen und versöhn-
lich die Hand zu reichen, und es sei es nur um  Marcos 
willen – ihr Sohn und der Enkel ihrer Schwiegereltern –, 
obschon Tony ihr den Umgang mit ihnen strengstens un-
tersagt hatte. Das war die einzige Regel gewesen, die er 
in ihrer Ehe aufgestellt und rigoros durchgesetzt hatte.

Mit zittrigen Fingern fuhr sie sich über die Stirn. 
Sechs Monate. Wie konnte das sein? Jeder Tag seither war 
eine monströse Kraftanstrengung gewesen, eine Prüfung 
ihrer Willensstärke, ihre Trauer immer wieder aufs Neue 
beiseitezuschieben und irgendwie den Tag zu  überstehen. 
Sie fühlte sich verloren ohne ihren Mann, ohne ein ech-
tes Zuhause oder eine Familie. Durch das offene Fenster 
hörte man das Tuten der Nebelhörner, wie eine eindring-
liche Warnung, sich nicht in den trüben Untiefen ihrer 
Erinnerung zu verlieren.

Der zweite Brief an Tonys Eltern war erst letzte 
 Woche wieder zurückgekommen. Adresse nicht zu ermit
teln. Als unzustellbar zurück. Sie hatte sich sogar schon 
gefragt, ob seine Eltern überhaupt noch lebten, obschon 
sie wusste, dass die Familie ihre Fabrik nach dem Krieg 
wieder in Betrieb genommen hatte. Unter Schokoladen-
kennern hatte Cioccolata Savoia einen hervorragenden 
Ruf. Von Turin bis nach Amalfi priesen Connaisseurs 
die legendären Chocolatiers für die köstliche Vereini-
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gung zartschmelzender, feiner Criollo-Schokolade mit 
aromatischen Zitronen aus Sorrent und Amalfi. Scho-
koladenbegeisterte aus aller Welt hatte die Wiedereröff-
nung der fast schon legendären Fabrik bejubelt.

Das Telefon an der Wand schrillte, und Celina riss 
den Hörer an sich. »Hallo?«

Es klickte in der Leitung.
»Wer ist da?«, bellte eine wütende Männerstimme. 

»Wer bimmelt hier mitten in der Nacht an?«
Celina wusste, dass sie sich glücklich schätzen konnte, 

überhaupt ein Telefon zu haben. Allerdings musste sie 
sich die Leitung mit einem weiteren Teilnehmer teilen. 
Celina hörte ihren Sohn im Zimmer nebenan leise wim-
mern, also legte sie die Hand um Mund und Hörer, da-
mit er sie nicht hörte.

»Mr Albertson, hier spricht Mrs Savoia«, flüsterte sie. 
»Es tut mir leid, aber ich muss ein dringendes Gespräch 
nach Italien anmelden.« Seine Frau plapperte so ausdau-
ernd am Telefon, dass Celina kaum einmal selbst ein 
 Telefonat führen konnte. »Bitte gehen Sie wieder ins 
Bett.«

»Können Sie das nicht tagsüber machen? Manche 
Menschen schlafen um diese Zeit.«

Mr Albertson brummte noch etwas, das Celina lieber 
überhörte. Wäre Tony da gewesen, er hätte sie in Schutz 
genommen. Aber deshalb einen Streit vom Zaun zu bre-
chen, das war es ihr einfach nicht wert.

»Entschuldigen Sie bitte«, meldete die Dame von der 
Vermittlung sich zu Wort. »Ich kann Sie jetzt mit Italien 
verbinden.«
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Celina umklammerte den Hörer. »Mr Albertson, bitte 
legen Sie jetzt auf, es ist wirklich wichtig.« Sie hörte es 
leise klicken und atmete erleichtert auf.

»Bleiben Sie bitte dran. Ich habe Ihren Teilnehmer in 
Italien. Ich verbinde.«

Die Dame stöpselte die Transatlantikverbindung ein, 
und Celina hörte ein Knacken in der Leitung. Sekunden 
später hallte ihr eine blecherne Stimme entgegen.

»Pronto? Cioccolata Savoia. Pronto?«
»Posso parlare con il Signor Savoia, per favore?«, sagte 

Celina und versuchte, laut und deutlich zu sprechen, 
während sie den Satz mit der Bitte, ihren Schwieger vater 
sprechen zu dürfen, vom Zettel in ihrer Hand ablas. »Sto 
chiamando dagli Stati Uniti.« Ich rufe aus den Vereinigten 
Staaten an. Celina war eigens in der Bibliothek gewesen 
und hatte mit Hilfe eines Italienisch-Wörterbuchs die 
richtigen Worte herausgesucht, um nur ja nichts Falsches 
zu sagen. Zu Hause hatte sie heimlich geübt, diese ent-
setzliche Nachricht in einer Sprache, die sie nicht 
 beherrschte, zu überbringen. Wenn sie versucht hatte, 
Italienisch zu sprechen, hatte Tony sie für ihre unbeholfe-
nen Bemühungen meist – liebevoll – ausgelacht.

»Si, si. Un momento per favore.«
Celina hörte es knistern und rascheln, und sie stellte 

sich vor, wie die Sekretärin eilig Tonys Vater an den 
 Hörer holte. Sie atmete tief durch, um ihre flatternden 
Nerven zu beruhigen. So einen Anruf zu erhalten fürch-
teten wohl alle Eltern.

»Lui non è qui.«
Die Luft entwich aus ihr wie aus einem alten Reifen. 
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Er war nicht da. Halb war sie enttäuscht, halb erleich-
tert. So ein Gespräch wollte niemand führen müssen.

»Qual é il tuo nomero di telefono, per favore?«
Ganz langsam sagte Celina ihre Telefonnummer auf. 

Die Frau sagte noch etwas, das Celina nicht verstand. 
»Mi dispiace, non capisco.«

Nachdem sie sich verabschiedet hatte, legte Celina 
den Hörer auf und starrte aus dem Fenster.

Non capisco. Sie verstand noch immer nicht, warum 
Tony ihnen so unvermittelt genommen worden war. Ein 
altbekanntes Muster aus ihrer Kindheit, das sich nun 
wiederholte. Aber über diesen traurigen Zufall nachzu-
grübeln würde ihn nicht zurückbringen. Sie war eine 
Mutter, und ihr Sohn war auf sie angewiesen. Sie war 
kein kleines Kind mehr, dessen größte Sorge es war, den 
Ballettunterricht zu versäumen oder Tonleitern auf dem 
Klavier üben zu müssen. Was war das für eine kleine  heile 
Welt gewesen, damals, bevor ihr Vater gestorben war 
und ihre Mutter arbeiten gehen musste, um die Familie 
durchzubringen. Jetzt wusste sie, wie es ihrer Mutter er-
gangen sein musste. Entschlossen stand sie auf, um sich 
bettfertig zu machen.

Sie war längst eingeschlafen und schlief wie eine Tote, 
als das Telefon zu läuten anfing.

Celina hörte es klingeln, schlug erschrocken die  Decke 
zurück und hastete zum Telefon. Mit nackten Füßen 
tappte sie über die Eichendielen. Marco fing an zu wei-
nen, als sie an seiner Zimmertür vorbeiging, aber sie 
 hatte keine Zeit, ihn zu trösten.

»Hallo?« Mit einer Hand strich sie sich die zerzausten 
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blonden Haare aus der Stirn, während sie barfuß und bib-
bernd in der feuchten frühmorgendlichen Kühle stand, 
die von der Bucht heraufzog und unter ihren  Bademantel 
kroch. Der Mond schien hell ins Zimmer. Er schimmer-
te auf den Bäumen, die die Straße säumten, und malte 
eigenartige Umrisse an die Wände wie ein  Schattenspieler. 
»Pronto?« Sie hielt den Atem an. Schaurige Schatten um-
wirbelten sie wie durchscheinende Nachtgestalten, die 
sich in einem stummen Mondtanz wiegten. Sie wandte 
sich zum Fenster, schlang einen Arm um ihren Leib und 
lehnte die Stirn gegen die Wand. »Hallo?«

Es knisterte und knackte in der Leitung, und von der 
anderen Seite der Welt tönte eine tiefe Männerstimme 
aus dem Hörer. »Hier spricht Lauro Savoia. Was kann 
ich für Sie tun?«

»Ich hatte vorhin schon einmal angerufen.« Er sprach 
Englisch mit Akzent, aber der weiche, volle Tenor ließ 
Celina nach dem Holzstuhl tasten. Um die nächtlichen 
Nebel aus ihrem Kopf zu vertreiben, rieb sie sich die 
 Augen.

»Mi dispiace, wie es scheint, habe ich Sie geweckt.« Er 
zögerte. »Sie sind in New York, ja?«

»San Francisco.«
Es folgte ein kurzes Schweigen. »Sono le cinque de 

mattina. Entschuldigen Sie bitte, bei Ihnen muss es fünf 
Uhr morgens sein. Ich rufe später zurück. Es ist zu früh 
für Geschäfte.«

»Das geht nicht ums Geschäft«, platzte sie heraus. Sie 
kniff die Augen zusammen, bemüht, nicht die Fassung 
zu verlieren. »Ich rufe wegen Ihres Sohns an. Tony.«
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Es wurde still in der Leitung, und Celina dachte 
schon, sie seien unterbrochen worden. »Sind Sie noch 
da?«

»Si. Ich bin Lauro Savoia. Meinen Sie Antonino? Das 
ist mein Bruder …«

Bruder? Tony hatte zwar nie irgendwelche Geschwis-
ter erwähnt, aber womöglich war das sogar noch besser. 
Immerhin sprach er Englisch. »Ja, Antonino.« Tony war 
der Spitzname ihres Mannes gewesen. Aber ehe sie noch 
etwas sagen konnte, dröhnte Lauros Stimme entschie-
den durch die Leitung.

»Da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen«, erklärte er. 
»Antonino ist nach dem Krieg verschollen.«

»Nein, das stimmt so nicht. Er war hier, in Amerika.« 
Die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus. »Wir waren 
verheiratet. Wir haben einen Sohn. Aber es ist etwas 
Schreckliches passiert, und ich dachte, seine Familie 
sollte das wissen.« Celina unterbrach sich, bevor sie die 
Worte sagte, die ihm, so wusste sie, das Herz brechen 
würden. Genau, wie sie ihre Welt zum Einsturz gebracht 
hatten, als sie in jener nebeligen Nacht diesen Anruf er-
halten hatte.

»Beeilung, Fräulein.« Auf der anderen Seite der Glas-
vitrine voller handgemachter Trüffel und Pralinen stand 
eine pummelige Frau im Wollmantel und schnippte un-
geduldig mit den Fingern. »Ich habe nicht den ganzen 
Tag Zeit.«

Jäh aus ihren Gedanken gerissen blinzelte Celina die 
herrische Dame an, die da vor ihr stand. Mrs McClos-
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key, die als Köchin für den ältesten Sohn der Familie 
Davis arbeitete, tippte mit dem Regenschirm auf die 
französischen Fliesenboden von La Petit Maison du 
Chocolat, einem entzückenden kleinen Laden für die 
feine Gesellschaft rund um die elitäre Nachbarschaft 
von Nob Hill. Celina schalt sich im Stillen und riss sich 
aus den tiefen Schatten der Erinnerung, von denen sie 
sich jeden Tag aufs Neue fernzuhalten versuchte. Der 
Duft von Himbeeren und Aprikosen kitzelte ihre Nase. 
Mit geschickten Fingern platzierte sie die delikaten Pre-
ziosen behutsam in einer Pappschachtel.

Celina war in einem Haus aufgewachsen, in dem es 
immer nach Schokolade roch. Aus einer spontanen Lau-
ne heraus war ihre Mutter damals, als junge Frau vor 
dem Krieg, in Paris bei einem Chocolatier in die Lehre 
gegangen. Und später hatte sie ihrer Tochter beige-
bracht, wie man handgemachte Pralinés und Trüffel her-
stellte, die verschieden geformten oder kugelrunden 
Schokoladenköstlichkeiten mit ihren erlesenen Füllun-
gen wie karamellisierten Nusspasten aus noisettes oder 
amandes. Celina nahm für ihre Kreationen gern Apri-
kose, Kirsche, Salzkaramell, Sahneliköre – oder welche 
andere Füllung ihr auch gerade in den Sinn kam. In letz-
ter Zeit experimentierte sie mit dem feinen Aroma von 
grünem Tee, den sie in San Franciscos Chinatown ent-
deckt hatte.

Sie verschloss die Schachtel und wickelte eine lange 
Spanne Kordel ab. Vielleicht konnte sie ihrem kleinen 
Sohn nachher eine kleine Leckerei mitbringen. Aber 
keine von diesen herben Schokoladen. Bestimmt wür-
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den ihm die kleinen Schokohäschen gefallen, die sie 
heute Morgen gefertigt hatte. Womöglich verwöhnte sie 
ihren nun vaterlosen sechsjährigen Jungen ein bisschen 
zu sehr, aber sie tat alles, um ihm ein kleines Lächeln in 
das ernste Gesichtchen zu zaubern. Sein Kummer schien 
noch tiefer als ihrer, auch wenn er weniger Worte und 
Wege hatte, ihn auszudrücken. Selbst heute hörte sie ihn 
nachts oft noch leise schluchzen. Dann ging sie schnell 
zu ihm und streichelte ihm über den Rücken und tröste-
te ihn, bis er wieder eingeschlafen war.

Celina griff nach der Schere und warf rasch einen 
Blick über die geschäftige Straße hinüber zu den 
schachteligen Wohnungen über den Läden gegenüber. 
Ihr Apartment lag im dritten Stock. Ein himmelweiter 
Unterschied zu dem fröhlich bunten viktorianischen 
Häuschen, in dem sie bis letztes Jahr gewohnt hatten, 
auch wenn sie es zu einem guten Preis hatte verkaufen 
können. Sie hatte es nicht ertragen können, tagtäglich 
das Schlafzimmer zu betreten, das sie mit ihrem Ehe-
mann geteilt hatte. Wieder in der Chocolaterie zu arbei-
ten, in der sie Tony kennengelernt hatte, fiel ihr schon 
schwer genug, aber wenigstens konnte sie damit ihren 
Lebensunterhalt bestreiten und hatte keine Zeit zum 
Grübeln.

Im Aufschauen erhaschte sie zufällig einen Blick auf 
ihren kleinen Jungen im Fenster der Nachbarin, die sich 
um ihn kümmerte, solange sie arbeiten musste. Ihr ging 
das Herz über, als sie ihn über seinen Spielzeuglaster ge-
beugt sah, und sie musste lächeln. Es war nicht mehr das 
komfortable Leben, das sie zuvor gehabt hatte, als sie 
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den lieben langen Tag mit Marco im Park verbringen 
konnte oder unten an der Bucht, um sich die Boote an-
zuschauen, aber fürs Erste genügte es.

Unvermittelt schoss ein drahtiger junger Kerl in 
 Boten-Uniform auf einem knallroten Fahrrad ins Bild. 
Er hielt am Bordstein, sprang ab und schob das Rad 
zum Eingang ihres Hauses. Neugierig sah sie zu, wie er 
seine Western-Union-Mütze keck in den Nacken schob 
und auf die Türklingel drückte.

Selbst jetzt noch, Jahre nach Kriegsende, erfüllte der 
Gedanke an Telegramme sie mit Grauen. So viele ihrer 
Onkel und Cousins und Sandkastenfreunde waren nie 
wieder aus Übersee zurückgekehrt – ihren Eltern blieb 
nur ein Beileidstelegramm vom Kriegsministerium. Mit 
tiefstem Bedauern … Ein Schauer überlief sie. Tony hatte 
den Krieg überlebt und dann sein Leben auf der Golden 
Gate Bridge gelassen. Bis heute verstand sie einfach 
nicht, warum er so spätabends noch aus dem Haus ge-
gangen war.

Hätte doch nur dieser mysteriöse Mann mit dem 
starken New Yorker Akzent nicht angerufen. Sie wusste 
noch immer nicht, wer das war.

Beinahe zehn Uhr abends war es gewesen, als das 
 Telefon geläutet hatte. Sie war drangegangen, aber der 
Anrufer hatte nach Tony verlangt. Der hatte mit dem 
Mann gesprochen und ihr dann gesagt, er habe noch 
 etwas zu erledigen und müsse noch mal kurz weg. Auf 
ihre Frage nach dem Was hatte er nur die Stirn  gerunzelt 
und finster entgegnet, das sei Männersache. Was auch 
immer das heißen sollte.
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Blinzelnd versuchte sie die unliebsamen Erinnerun-
gen zu verdrängen und schnitt energisch die Kordel ab.

Mrs McCloskey räusperte sich. »Das sind die Lieb-
lingspralinen der Dame. Die brauche ich dann immer 
dienstags und freitags. Bis sie wieder auf einen anderen 
Geschmack kommt.«

»Sehr gern«, erwiderte Celina und widmete sich wie-
der ganz ihrer Kundin.

Die korpulente Frau verschränkte empört die Arme 
vor dem ausladenden Busen. »Die Missus rümpft die 
Nase über mein gutes Essen und lässt sich stattdessen 
Tee und Schokoladen servieren. Meiner Treu, sie lebt 
nur von Champagner und Süßigkeiten. Will nichts lie-
ber, als wieder in die Sachen zu passen aus der Zeit vor 
dem Kind. Ich sage ihr immer, es nützt alles nichts. 
Wenn die Taille einmal weg ist, kommt sie nicht wie-
der.« Mit dem fratzenhaften, geschnitzten Affenkopf 
am Knauf ihres Regenschirms, den sie sicher in China-
town erstanden hatte, deutete sie auf Celina. »Sie wer-
den es schon noch sehen.«

Celina setzte ihr herzlichstes Lächeln auf, sagte aber 
keinen Pieps. Nach Tonys Tod waren die letzten Baby-
pfunde fast über Nacht verschwunden, weil sie kaum 
noch etwas essen konnte und nur noch kochte, um für 
Marco etwas Ordentliches auf den Tisch zu bringen – 
der auch kaum Appetit hatte. Derart private Vertraulich-
keiten mit Kunden wie Mrs McCloskey auszutauschen 
war laut ihres Chefs interdit – streng untersagt, verboten, 
unerwünscht. Unverfängliche Nettigkeiten, oui. Persön-
liche Geschichten oder Klatsch und Tratsch, non. Ihr 

Moran_Die Chocolaterie_print.indd   16 02.10.19   07:07



17

war das nur recht. Sie legte einen Finger auf die raue 
Kordel und machte zur Sicherheit einen Knoten auf die 
Schleife. Die meisten Menschen hielten sie für jünger, 
als sie war, aber inzwischen spürte sie jeden Tag ihrer 
etwas mehr als dreißig Jahre.

Behutsam verstaute Celina die Schachtel in einer 
 Tüte. Sie liebte ihre Arbeit von Herzen. Wenn ihre Kol-
legin Marge nicht gerade einen freien Tag hatte oder der 
Besitzer, Monsieur Jean-Jacques, nicht, so wie heute, 
 einen Termin außer Haus hatte, verbrachte sie den Ar-
beitstag meist in der kleinen Küche hinter dem Laden 
und war mit der Herstellung neuer  Schokoladenfantasien 
oder beliebter Klassiker für ihre Kundschaft beschäftigt. 
Feine Schokoladen wie die Criollo oder Porcelana mit 
Kakaobohnen aus Venezuela oder die etwas robustere 
Trinitario mit Bohnen aus Peru mussten behutsam ge-
schmolzen, temperiert, in Formen gegossen und von 
Hand dekoriert werden.

Manch anderem wäre die Detailverliebtheit dieser 
Arbeit wohl zu anstrengend. Celina liebte sie vor allem 
wegen der künstlerischen Freiheit, die sie ihr bot. Und 
nichts freute sie mehr als das Entzücken im Gesicht der 
Menschen, wenn sie ihre Kreationen verkosteten. Scho-
kolade war Liebe, und sie zu teilen war, als verschenkte 
man auch immer ein kleines Stückchen seines Herzens.

Außer im Spiel mit ihrem Sohn konnte sie sich nur 
bei der Arbeit so gänzlich in dem verlieren, was sie tat. 
Während ihre Hände geschäftig herumwerkelten, er-
schienen vor ihrem geistigen Auge die altvertrauten Bil-
der, und sie hörte die Anweisungen ihrer Mutter genau-
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so deutlich wie damals als junges Mädchen. Gib gut Acht, 
mein Herz. Je höher der Fettanteil, desto schneller schmilzt 
sie. Celina erinnerte sich, was sie ihr über die weißlichen 
Verfärbungen gesagt hatte, die sich manchmal auf der 
Schokolade bildeten – unansehnlich, aber harmlos. Vor
sicht! Ist der Kern zu kalt, kommt es zur Fettblüte. Ist die 
Luftfeuchtigkeit zu hoch, riskiert man eine Zuckerblüte. 
Trüffel zu machen war ebenso sehr Wissenschaft wie 
Kunst. Im vergangenen halben Jahr hatte die Mutter 
Celina mehr gefehlt als in den ganzen zehn Jahren seit 
ihrem Tod.

»Bitte schön, Ihre Schachtel, Mrs McCloskey. Bitte 
nicht allzu sehr schütteln.« Celina nahm eine dunkle 
Schokoladenpraline mit Buttercreme aus der Auslage, 
die sie heute Morgen frisch gefertigt hatte, und legte sie 
auf ein papiernes Spitzendeckchen. »Und eine Kleinig-
keit für Sie«, fügte sie hinzu. Es war eine immerwähren-
de Herausforderung, Mrs McCloskey ein rares Lächeln 
zu entringen.

Mit spitzen Fingern nahm die Köchin die kleine 
Köstlichkeit und steckte sie in den Mund. Dann verzog 
sie das Gesicht zu einer Grimasse, die Celina als selte-
nen Ausdruck des Wohlbehagens deutete. Schließlich 
drängte die korpulente Köchin energisch nach draußen, 
und die Türglocke läutete schrill. Celina spitzte die Lip-
pen. Früher oder später würde sie Mrs McCloskey auch 
noch für sich gewinnen.

Durchs Fenster sah Celina, wie der Telegrammbote 
ungeduldig auf und ab lief, während er darauf wartete, 
dass ihm jemand die Tür aufmachte, weil er wohl schnell 
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weiterfahren wollte. Sie fragte sich beiläufig, für wen die 
eilige Nachricht bestimmt sein mochte. Für sie sicher 
nicht. Nach dem Krieg hatte sie keine Familie mehr 
 gehabt, und nun gab es nur noch sie und ihren kleinen 
Jungen. Vielleicht war das Telegramm für Lizzie Le-
Clerc, die extravagante blutjunge Schauspielerin, die auf 
ihrer Etage gegenüber wohnte und gerade eine Haupt-
rolle in einem Stück am Geary Theater spielte. Sollte es 
so sein, dann konnte Celina sich sicher sein, dass sie 
es  erfahren würde. Lizzie sprudelte nur so über vor 
 Lebenslust und brachte Celina immer gern zum Lachen.

Sie nahm ein Wischtuch, um die Fingerabdrücke von 
den Glasscheiben zu putzen. Wieder läutete die Türglo-
cke, und ein junges Pärchen kam herein, bestaunte hinge-
rissen die Auslagen und brach angesichts der Schokola-
denpreziosen hinter Glas in leise Begeisterungslaute aus.

Zur Feier des Sommeranfangs hatte Celina große 
Palmen und Segelboote aus Pappe ausgeschnitten und 
in fröhlichen Farben knallbunt angemalt: rosa, gelb und 
hellblau, um die reich verzierten Schokoladeneier beson-
ders schön zur Geltung zu bringen, die sie dem Vorbild 
von Richard Cadburys original viktorianischer Schoko-
ladenei-Schöpfung aus England nachempfunden hatte. 
Korallenrote Rosenblüten, verschlungene grüne Ranken, 
winzige blaue Vögelchen, Palmen, Seesterne und Segelboote. 
Ganz ähnliche Eier hatten sich schon zu Ostern großer 
Beliebtheit erfreut, doch diesmal waren sie mit sommer-
lichen Motiven aus San Francisco dekoriert. Einmal 
hatte sie sogar eine große gegossene Golden Gate Bridge 
für eine Feier gefertigt.
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Hinter der Dekoration sah sie den Western-Union-
Boten mit Lizzie sprechen. Die platinblonde junge 
Schauspielerin schien schamlos mit ihm zu flirten und 
deutete dabei auf die Chocolaterie auf der anderen Stra-
ßenseite. Celinas Neugier war geweckt, aber zuerst 
musste sie sich den Wünschen des jungen Paars widmen.

»Stell dir das als Blickfang für unsere Party vor«, rief 
die Frau entzückt und nahm die Hand ihres Mannes. 
»Die Kinder wären ganz aus dem Häuschen.«

Der Mann tippte sich an den Hut und sagte zu 
 Celina: »Guten Tag. Wir würden gern ein Dutzend da-
von bestellen.«

»Könnten Sie sie ein bisschen ansprechend arrangie-
ren?«, erkundigte sich die Frau.

»Ich könnte sie mit einer karierten Tischdecke in 
 einem Picknickkörbchen drapieren.« Als die beiden be-
geistert nickten, sagte Celina: »Ich schreibe eben eine 
Bestellung für Sie. Wann möchten Sie sie abholen?« Sie 
notierte gerade den Namen, als die Türglocke bimmelte.

»Mrs Savoia?« Der Western-Union-Bote hatte einen 
schmalen Umschlag in der Hand.

»Die bin ich.« Celina unterschrieb für das Telegramm 
und zog ein paar Münzen aus der Schürzentasche, die 
sie dem Jungen zusteckte, der gleich wieder zur Tür hi-
naushetzte. Nachdem sie die Bestellung aufgenommen 
und das junge Paar sich verabschiedet hatte, rutschte sie 
auf einen Hocker neben der Theke und griff nach dem 
Telegramm. Sie hatte alle Trauerkarten aufbewahrt, die 
sie bekommen hatte. Die Worte waren immer die glei-
chen. Aufrichtige Anteilnahme. Herzliches Beileid. In unse
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ren Gedanken und Gebeten. Einige Beileidsbekundungen 
trudelten verspätet ein, weil manche erst viel später von 
seinem Tod erfahren hatten. Celina atmete tief durch 
und öffnete den dünnen Umschlag. Rasch überflog sie 
die wenigen maschinengeschriebenen Zeilen auf dem 
Blatt, und ihre Lippen öffneten sich vor Erstaunen.

Senden unser tief empfundenes Mitgefühl. Eltern 
möchten Sie unbedingt kennenlernen. Bitte besuchen 
Sie uns mit Ihrem Sohn in Amalfi. Sie gehören zur 
Familie und sind uns herzlich willkommen. Werden 
Flugtickets nach Italien schicken. Weitere Details 
 folgen.
Lauro Savoia

Tränen traten ihr in die Augen, und Celina drückte das 
Telegramm vor Freude ganz fest an die Brust. Nie im 
Leben hätte sie sich eine solche Antwort zu erträumen 
gewagt. Und nun hatten ihre Schwiegereltern sie sogar 
nach Italien eingeladen. Mit dem Flieger noch dazu. 
Das Herz schlug ihr vor Aufregung bis zum Hals. Was 
hielt sie noch hier? Nichts. Sie wischte sich die tränen-
feuchten Wangen und fasste einen Entschluss. Sie und 
Marco würden nach Italien fliegen.

Hastig sprang sie vom Hocker auf, und in ihrem Kopf 
ging alles drunter und drüber. So viel war plötzlich zu 
tun mit Packen und Vorbereitungen für die Reise. Sie 
fragte sich, wie bald sie wohl fliegen könnten. Mit der 
Hand fasste sie sich an die Brust, und ein strahlendes 
Lächeln schlich sich in ihr Gesicht. Seit Tonys Tod war 
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sie nicht mehr so aufgeregt gewesen. Das war jetzt genau 
das Richtige für sie und Marco – ein kleiner Tapeten-
wechsel, ein Hoffnungsschimmer, eines Tages das Glück 
wiederzufinden. Ihr Sohn hatte es mehr als verdient.

Celina blieb stehen und sah sich im Spiegel an und 
runzelte die Stirn über die abgehärmte Frau, die ihr da-
raus entgegenblickte. Die welligen blonden Haare fielen 
ihr aus dem Dutt ins Gesicht, das blass war und un-
geschminkt. Vielleicht konnte Lizzie ihr helfen, sich ein 
wenig aufzuhübschen, ehe sie aufbrachen.

Doch dann kam ihr ein finsterer Gedanke, und ihr fiel 
wieder ein, was Tony immer über seine Eltern gesagt 
hatte. Kalt wie Stein. Selbstherrlich. Man kann ihnen nicht 
über den Weg trauen. Sie hatte versucht, ihm mehr über 
sie zu entlocken, aber er hatte sich standhaft geweigert, 
mehr Worte als unbedingt nötig über sie zu verlieren. 
Ob sie genauso verschlossen waren, wie ihr Mann es im-
mer gewesen war? Nur das Heute und das Morgen zählen, 
hatte er oft gesagt. Die Vergangenheit ist vorbei.

Mit den Fingerspitzen war sie die Narben nachgefah-
ren und hatte sich vorstellen können, warum er manche 
Geschichten nicht gern erzählte. Er sprach kaum über 
seine Zeit in der U.S. Army. Hauptsächlich, weil er beim 
militärischen Nachrichtendienst gearbeitet hatte und 
die meisten Dinge strenger Geheimhaltung unterlagen, 
wie er immer sagte. Aber das mit seiner Familie war 
 etwas anderes. Familien waren für immer, zumindest 
wollte sie das verzweifelt glauben. Wie sich herausstellen 
sollte, war für immer eine kurze Zeit.

Ob ich mir Sorgen machen muss?, fragte sie sich. Aber-
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mals las sie das Telegramm. Sie gehören zur Familie und 
sind uns herzlich willkommen. Geschickt hatte es Lauro 
Savoia, der Bruder, den Tony mit keinem Wort erwähnt 
hatte. Warum wohl nicht? Wer war dieser Lauro, und was 
war zwischen ihm und seinem Bruder vorgefallen?

Das dünne Blatt zitterte in ihrer Hand, so beklom-
men war ihr mit einem Mal.

Celina trat von dem kleinen Spiegel zurück, den sie 
 etwas wackelig auf ihrer Kommode platziert hatte, und 
bückte und reckte sich, um sich von Kopf bis Fuß sehen 
zu können. Sie trug ein marineblaues Wollkostüm für 
die Reise und vernünftige Schuhe mit nicht zu hohem 
Absatz. Neben dem Spiegel lagen die Flugtickets, die 
die Familie Savoia ihr geschickt hatte, und morgen früh 
würden sie und Marco in einen Transatlantikflieger nach 
Rom steigen. Sie konnte noch immer kaum glauben, 
dass sie wirklich nach Italien flogen. Sie drehte sich ein 
bisschen, um sich von der Seite zu begutachten. Der 
Rock war ihr viel zu weit. Mit einer Sicherheitsnadel 
nahm sie den Stoff zusammen, damit er nicht herunter-
rutschte.

Es musste gehen. Nervös holte sie Luft. Bald würde 
sie Tonys Eltern und seinen Bruder kennenlernen und 
kaum verheilte Narben wieder aufreißen müssen. Wun-
den, die, so glaubte sie, wohl nie ganz verheilen würden. 
Sie sorgte sich um Marco und fragte sich, wie es für ihn 
sein würde, das alles noch einmal zu durchleben.

Eine Hand auf das pochende Herz gelegt versuchte 
sie sich auf das Schönste an dieser bevorstehenden Reise 
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zu freuen – Marco würde endlich seine Großeltern ken-
nenlernen. Die einzigen, die er noch hatte. Sie hoffte, sie 
würden nett zu ihm sein, aber sie fragte sich auch, was 
sie wohl davon halten mussten, ihren Enkel erst so spät 
kennenzulernen.

Hinter ihr waren Schritte zu hören, und Lizzie 
schneite ins Schlafzimmer, ließ sich auf die Baumwoll-
überdecke fallen und verschränkte die Arme hinter den 
platinblonden Wellen. Tiefroter matter Lippenstift be-
tonte die vollen Lippen. »Willst du etwa so nach  Italien?«

»Wieso, hast du was dagegen?«
»Nicht, wenn du zu einer Beerdigung willst.«
Celina schaute über die Schulter, warf ihrer Nach-

barin einen vielsagenden Blick und seufzte.
Lizzie schlug die Hand vor den Mund. »Oh, ent-

schuldige, war das …?«
Sie strich sich mit einer Hand den Ärmel glatt und 

sagte: »In diesem Kostüm habe ich geheiratet. Mit  einem 
bestickten weißen Ajour-Blüschen und einem Strauß 
roter Rosen.« So viele Erinnerungen waren in diesen 
Stoff gewebt.

»Du veralberst mich, oder?«
Celina sah ihre Nachbarin verständnislos an. Lizzie 

war gerade einundzwanzig und auf einer Farm in Iowa 
aufgewachsen. Was für ein Unterschied die zehn Jahre 
zwischen ihnen doch manchmal ausmachten. »Damals 
war alles rationiert. Es galt als unpatriotisch, in einem 
ausladenden Seidenkleid zu heiraten. Ganz zu schwei-
gen davon, dass es unerschwinglich und ohnehin nicht 
zu bekommen gewesen wäre.«
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»Sogar ein Mehlsack wäre fröhlicher gewesen.«
Celina verzog das Gesicht, um sich nichts anmerken 

zu lassen. Sie streifte die Jacke ab und hängte sie in den 
schmalen Schrank neben ein hellgraues Kostüm, dann 
ließ sie den Rock herunterrutschen, unter dem ihr Un-
terkleid zum Vorschein kam. Sie fuhr mit der Hand über 
die dunkle Kammwolle und senkte den Blick, um die 
heißen Tränen herunterzuschlucken, vor denen ihr die 
Augen überzulaufen drohten. Als sie dieses Kostüm das 
letzte Mal getragen hatte, hatte sie mit ansehen müssen, 
wie die Liebe ihres Lebens in die kalte Januarerde gebet-
tet wurde. Danach hatte sie es nie wieder anziehen wol-
len, doch nun würde sie seinen Eltern zuliebe all die 
Trauer ein weiteres Mal durchleben müssen.

Lizzie setzte sich auf und schlang die Arme um die 
angewinkelten Beine in der schwarzen Strumpfhose. Sie 
war gerade von einer Theaterprobe zurückgekommen 
und trug einen Ballettanzug mit einem flatternden 
Tanzröckchen und einer schwarzen Lederjacke darüber. 
»Hast du nichts da drin, dass denen die Augen aus dem 
Kopf fallen?«

»Das ist keine Vergnügungsreise«, entgegnete Celina 
spröde, die sich neben Lizzie vorkam wie eine alte Jung-
fer. Aber bei aller Traurigkeit musste sie doch ein biss-
chen lächeln. Sie sah Lizzie an und stellte sich vor, wie es 
wohl wäre, wieder so jung und so unbeschwert zu sein. 
Schauspieler, Künstler, Musiker – Lizzies Wohnung war 
ein Tummelplatz für Freigeister und Lebenskünstler, die 
einen ganz anderen Blick auf die Welt hatten und diesen 
auf einzigartige Weise zum Ausdruck brachten.
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»Versuch doch wenigstens, dich ein bisschen zu amü-
sieren … Wo ich aufgewachsen bin, wurde noch ganz 
altmodisch Totenwache gehalten bis zum nächsten 
Morgen. Und die bühnenreifen Dramen innerhalb der 
Verwandtschaft kannst du dir nicht ausdenken.« Als 
hätte sie einen Geistesblitz gehabt, hopste Lizzie plötz-
lich vom Bett. »Bin gleich wieder da.«

Celina sah ihr nach, wie sie aus dem Zimmer stürmte. 
Lizzie war wie die jüngere Schwester, die sie sich immer 
gewünscht hatte. Ihre Freundin hatte Tony mit seinem 
ansteckenden Lachen und dem freigiebigen Lächeln 
nicht gekannt, also konnte Lizzie auch nicht verstehen, 
was Celina verloren hatte. Marge war die Einzige, der sie 
sich anvertrauen konnte, denn Tony hatte Marge gleich 
von Anfang an gefallen, als er das erste Mal ins La Petit 
Maison du Chocolat gekommen war. Aber selbst die 
beste Freundin wird der Traurigkeit irgendwann müde. 
Kummer war wie ein erdrückendes Joch, das sie unent-
rinnbar an die Vergangenheit fesselte, und auch Celina 
war es langsam müde.

Sie trat aus den Schuhen und warf sich den bestickten 
Kimono, den sie in Chinatown gekauft hatte, über das 
Unterkleid. Dann tappte sie den Flur entlang, um nach 
Marco zu sehen, der in seinem Zimmer war und auf-
fallend leise spielte. Er malte für sein Leben gern, und 
sie hatte Tony gedrängt, ihm zu Weihnachten Mal- und 
Bastelutensilien zu schenken. Der Weihnachtsmann 
hatte ihm am Weihnachtsabend ein glänzendes kleines 
Fahrrad gebracht, und am Weihnachtsmorgen hatte 
 Tony ihm auf das Rad geholfen und war auf dem Weg 
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vor ihrem alten Zuhause neben ihm hergelaufen, damit 
er nicht umkippte.

Sie erinnerte sich an jede Einzelheit dieser letzten 
glücklichen Tage. Nachdem sie den Truthahn mit Fett 
begossen, die Kartoffeln gestampft und kleine Pots de 
Crème zum Dessert gemacht hatte, hatte sie das sma-
ragdgrüne Seidenkleid angezogen, das Tony ihr ge-
schenkt hatte. Und dann hatte sie in der Tür gestanden 
und ihnen zugesehen, genau wie jetzt. Nie im Leben 
wäre sie auf den Gedanken gekommen, es könnte das 
letzte Mal sein, dass sie ihren Mann und ihren Sohn zu-
sammen sah, so glücklich und froh.

Marco blickte von dem kleinen Holztischchen auf, 
das Tony für ihn geschreinert hatte. Sie ging zu ihm und 
sah ihm über die Schulter. Er hatte wieder Vater, Mutter, 
Kind gemalt. Sein Daddy war auf jedem seiner Bilder, 
und es brach ihr ein ums andere Mal das Herz, wenn er 
ihr stolz seine kleinen Kunstwerke herzeigte.

Verzweifelt versuchte sie, den Kloß im Hals herunter-
zuschlucken. Jeden Tag verdrängte sie ihre eigenen Ge-
fühle, um irgendwie weiterzumachen, wie alle anderen 
Menschen auch. »Das ist aber hübsch, mein Schatz.«

Zweifelnd biss er sich auf die Unterlippe und sah sie 
an. »Daddy hatte blaue Augen, oder?«

»Genau wie du.«
»Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie er ausge-

sehen hat.«
Ein weiterer Stich ins Herz. Sie nahm Marco in die 

Arme und wiegte ihn hin und her, und er schlang seine 
Arme fest um ihren Hals. »Du musst ihn nicht vor 
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 Augen haben, um dich daran zu erinnern, wie lieb er 
dich hatte.«

Wobei Fotos bestimmt geholfen hätten, das wusste 
sie selbst. Wie sie sich wünschte, sie hätte darauf be-
standen, Familienfotos mit ihm zu machen. Aber immer 
wenn er eine Kamera sah, ging er in Deckung. Wie 
konnte ein derart selbstverliebter Mann sich nur so 
 ungern fotografieren lassen? Seine Narben waren ein 
Teil von ihm, nicht das, was sie sah, wenn sie ihn an-
schaute.

»Ich habe was für dich«, trompetete Lizzie und platz-
te polternd in den Flur. »Und schau mal, wen ich mit-
gebracht habe.« 

Celina gab Marco einen Kuss auf die Wange und ließ 
ihn dann weitermalen. Sie trat auf den Flur und sah 
Marge, die ganz außer Puste hereingeschnauft kam.

»Ich schwöre dir, dieses Mädchen hat mehr Energie 
als wir beide zusammen.« Marge strich sich die dünnen, 
grau melierten braunen Haare aus der Stirn, dann ließ 
sie einen abgewetzten braunen Lederkoffer auf das Bett 
fallen und klappte ihn auf. Sie trug immer noch das dun-
kelblaue Baumwollkleid, die Uniform von La Petit Mai-
son, nur die gestärkte blütenweiße Schürze, die dazu-
gehörte, hatte sie abgelegt. »Du kannst den Koffer gern 
haben. Er muss hinaus in die weite Welt und verreisen, 
dafür ist er schließlich da. Und ich werde weiß Gott so 
schnell nirgendwohin verreisen.«

»Danke«, sagte Celina und umarmte ihre mütterliche 
Freundin. »Wir bleiben ja nur ein paar Wochen.«

»Du musst mir nur versprechen, dass du mir etwas aus 
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Italien mitbringst. Einen feschen Italiener zum  Beispiel.« 
Marge seufzte. »Aber Pralinen tun’s auch.«

»Versprochen.«
Lizzie drängte sich zu ihnen in das kleine Schlafzim-

mer, in den Armen eine knallbunte Wolke aus vielfarbi-
gen Satin- und Seidenstoffen. »Jetzt geht die Party rich-
tig los.«

»Grundgütiger«, rief Celina. »Was um Himmels wil-
len ist das?«

»Unsere Kostümschneiderin hat die ganzen alten 
Theaterkostüme aussortiert.« Übermütig warf Lizzie 
 eine weiße Federboa in die Luft. »Ich habe jede Menge 
davon. Irgendwas muss doch dabei sein, das du tragen 
kannst. Du fährst schließlich nach Italien.«

»Lizzie, ich kann doch unmöglich …«, setzte Celina 
an. Aber sie musste zugeben, dass einige der Kleider 
atemberaubend schön waren. Ein feuerrotes Charleston-
Kleid, ein schmal geschnittenes, schimmerndes  schwarzes 
Kleid mit bauschigen lila Satinärmeln und passendem 
Volant, ein sommerliches Trägerkleidchen mit fröhlichen 
roten Mohnblüten und eine goldgefasste Uniformjacke 
purzelten aus dem Kleiderberg, der sich wie eine bunte 
Stofflawine auf ihr Bett ergoss.

Marge ließ sich den ausgefransten, mit Quasten be-
setzten Saum eines Seidenjacquardschals in Amethyst 
und Smaragdgrün durch die Finger laufen. »Der ist 
wunderschön. Und wäre schnell geflickt.«

»Perfekt für sie.« Lizzie legte ihn Celina um die 
Schultern. Die Fransen verliehen ihm eine gewisse Dra-
matik, und er fiel bis beinahe auf den Boden. »Voila!«
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»Eindeutig ein Hingucker«, erklärte Marge mit gro-
ßen Augen, während Lizzie Celinas Haare hoch auf 
dem Kopf zusammennahm.

»Du bist ein Star«, erklärte Lizzie. »Also benimm 
dich auch so.«

»Hör sich einer das an. Bestimmt wirst du im Hand-
umdrehen Regisseurin.« Celina besah sich im Spiegel 
und musste laut lachen, als sie sich in chinesischem 
Morgenrock und bodenlangem Tuch sah. Eine Auf-
machung, die man nur als theatralisch bezeichnen konn-
te. Marge und Lizzie stimmten ein, und bald prusteten 
die drei Freundinnen vor Lachen.

Es war das erste Mal, dass Celina seit dem Neujahrs-
tag gelacht hatte.

»Ich habe nicht viel Platz im Koffer«, warnte sie, als 
Lizzie anfing, einige Kleider zusammenzufalten, und ihr 
das Tuch von den Schultern nahm. »Wo soll ich das 
denn tragen?«

»Du könntest mit Marco eine kleine Besichtigungs-
rundfahrt unternehmen«, schlug Marge vor.  »Italienische 
Frauen sind sehr modebewusst.«

»Die Männer aber auch«, bemerkte Lizzie und spitzte 
die Lippen. »Vielleicht bringst du dir ja einen feschen 
Kerl mit nach Hause.«

»Der Kerl gehört mir«, erklärte Marge nachdrücklich.
»Potz Blitz, das hier musst du mitnehmen.« Lizzie 

griff in den Schrank und zog ein smaragdgrünes Kleid 
heraus.

»Aber die Boa lasse ich hier.« Celina zupfte den 
 Federberg aus dem offenen Koffer.
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»Warum, die Farbe ist doch wunderschön«, protes-
tierte Marge und strich ehrfürchtig mit der Hand über 
den glatten Seidenstoff. »Das musst du mitnehmen. 
Komm, ich falte es fix.«

Celina wurde ganz still, während sie zusah, wie Marge 
behutsam das Kleid faltete, das Tony ihr geschenkt hatte 
und das sie nur an diesem einen Tag getragen hatte. Sie 
sagte nichts dagegen. Tony hätte es so gewollt. Er hätte 
gewollt, dass sie das letzte Geschenk von ihm trug, wenn 
sie seine Eltern besuchte.

Oder nicht?
Irgendwie beschlich sie bei dem Gedanken an diesen 

Besuch ein ungutes Gefühl, und ihr wurde ganz mulmig 
zumute.
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.  ,
KAPITEL ZWEI

San FranciSco, 1945

»Da kommt dein kleiner Italiener«, scherzte Marge und 
drehte das Radio auf, um vergnügt den neuesten Song 
der Andrew Sisters mitzusingen. Das machte sie immer, 
wenn Monsieur Jean-Jacques außer Haus war. Marge 
war älter als Celina und arbeitete im La Petit Maison du 
Chocolat, seit Monsieur den Laden vor zehn Jahren er-
öffnet hatte. Und nach dem Tod von Celinas Mutter 
hatte sie es sich zur Aufgabe gemacht, Celina unter ihre 
Fittiche zu nehmen und sie mit jedem gut aussehenden 
Mann zu verkuppeln, der durch die Ladentür kam.

Da die Chocolaterie gleich um die Ecke vom Union 
Square lag, gab es immer mehr als genug männliche 
Kundschaft. Doch Celina wusste nur zu gut, dass die 
meisten jungen Männer, die in weißer Matrosenkluft 
oder schicker Ausgehuniform hereinkamen, nur auf der 
Durchreise waren und es kaum erwarten konnten, end-
lich in den Zug zu steigen und nach Hause zu ihren 
Liebsten zu fahren.

Celina sah kurz hinter der Glasvitrine auf, wo sie ge-
rade frisch gefertigte Schokoladenleckereien auf Papier-
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deckchen arrangierte. Das Geschäft lief gut, auch dank 
der aus dem Pazifik heimkehrenden Truppen, die im 
Hafen von San Francisco anlandeten. Im Hinterzimmer 
stapelten sich bis unter die Decke hübsch verzierte Ge-
schenkdosen, die nur darauf warteten, mit Trüffeln und 
Pralinen befüllt und an die Geliebte oder die Familie zu 
Hause verschenkt zu werden.

Die Luft war schwer vom Schokoladenduft und dem 
Aroma verschiedener Zutaten. Vanille, Zucker … Him-
beere, Aprikose … Mandeln, Pistazien, Pecannüsse … 
Zimt, Muskat, Kardamom, Cayenne. Celina atmete tief 
ein. Sie liebte die köstlichen Gerüche ihrer Kunst.

Diese Arbeit war alles, was sie sich je erträumt hatte, 
und ihre Mutter wäre stolz auf sie. Stella Romano hatte 
ihrer Tochter alles beigebracht, was sie vor ihrer Hoch-
zeit in Paris über die Herstellung exquisit aromatisierter, 
hochfeiner Schokoladen gelernt hatte. Celina hatte all 
ihre alten Rezepte aufbewahrt, und stetig erfand sie 
selbst neue dazu.

»Los, Celina, bediene du sie«, wisperte Marge und 
steckte sich eine Strähne der grau melierten braunen 
Haare in den Dutt. »Der Größere sieht wirklich zum 
Anbeißen aus. Sehr distinguiert. Vielleicht ein  Professor.«

Marge versuchte immer, den Beruf ihrer Kunden zu 
erraten. »Er kommt nur wegen der Schokolade.«

»Ich bitte dich. Jeden Tag?« Marge verdrehte die 
 Augen, als sei Celina schrecklich naiv.

Celina winkte ab. Die meisten Menschen waren naiv, 
verglichen mit Marge, die früher als Kellnerin in einem 
Rund-um-die-Uhr-Diner am Hafen gearbeitet hatte. 
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Wenn sie wieder eine ihrer Geschichten auspackte, be-
gannen die oft mit: Dir fallen die Ohren ab, wenn du das 
hörst.

»Wetten, heute lädt er dich zum Essen ein. Sieh mal, 
er hat sogar einen Freund zur Verstärkung mitgebracht.«

Dabei wirkte er ganz und gar nicht wie jemand, der 
seelischen Beistand brauchte, um ein Mädchen zum 
 Essen einzuladen. Oder auf einen Kaffee. Zu beidem 
würde sie nicht nein sagen. Obwohl sie nicht einmal 
wusste, wie er hieß. Einmal war er eine ganze Stunde im 
Laden gewesen, hatte sie nach ihren Lieblingsfüllungen 
und -geschmäckern gefragt, wie sie die Schokolade tem-
perierte und tausend andere Kleinigkeiten, für die sich 
die meisten anderen Menschen nicht das kleinste biss-
chen interessierten.

Sie vermutete, dass er früher, vor dem Krieg, Koch 
gewesen sein musste, oder Lehrer, vielleicht auch Kon-
ditor oder sogar Chocolatier wie sie. Aber er sprach nie 
über sich. Trotzdem war es fast unheimlich, wie er sie 
ansah. Vertraulich, aber nicht anzüglich. Als würde er sie 
von irgendwoher kennen. Oder womöglich wie ein 
Künstler, der ein Modell studierte, um es später aus dem 
Gedächtnis zu zeichnen.

Die Klingel an der Ladentür bimmelte, und Marge 
verschwand durch die halbhohen Schwingtüren in die 
Küche, wo Celina sonst den größten Teil des Tages zu-
brachte. Vor zwei Wochen, als der Mann angefangen 
hatte, Fragen über Fragen zu den Trüffeln zu stellen, 
hatte Marge die Gelegenheit genutzt, hatte Celina aus 
der Küche geholt und sie ihm vorgestellt.
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Seither schaute der vornehme Herr mit den freund-
lichen Augen beinahe jeden Tag vorbei. Celina lächelte 
ihm zu. Vielleicht war es heute endlich so weit. »Guten 
Tag.«

»Buongiorno«, sagte er, und seine tiefe Stimme tönte 
durch den Laden und hallte von den gefliesten Wänden 
und Böden wider und erinnerte sie an jenen formidablen 
Sänger, den sie mit ihrer Mutter einmal in der Oper ge-
hört hatte. Der Mann wandte sich an seinen Begleiter. 
»Diese junge Dame macht die feinsten Schokoladen der 
Stadt. Sie hat die Seele einer wahren Chocolatière und 
verwendet nur erlesenste Zutaten.«

Celinas Wangen glühten von dem unerwartet über-
schwänglichen Lob. Einmal hatte er sie über ihre Kennt-
nisse die Zutaten betreffend ausgefragt, und sie hatten 
über die Vor- und Nachteile verschiedener Kakaosorten 
aus Mittel- und Südamerika diskutiert. Er mochte die 
aus Venezuela am liebsten, aber auch die aus Ecuador, 
und schwärmte fast ehrfürchtig von einer seltenen Ka-
kaosorte aus einem bestimmten Teil Perus.

»Ich experimentiere gerade mit einem Rezept für 
Himbeertrüffel.« Geschickt nahm sie zwei perfekte ku-
gelrunde handgerollte Trüffel aus der Vitrine und legte 
sie auf ein weißes Spitzendeckchen aus Papier auf einem 
kleinen Silbertablett, das sie den beiden Männern reich-
te. »Möchten Sie vielleicht einen probieren?«

»Himbeere, sagten Sie?«, fragte der größere Mann 
und zögerte. »Nicht Erdbeere?«

»Ganz recht«, erwiderte Celina.
Der untersetzte Begleiter des Mannes nahm das An-
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gebot gern an. »Grazie.« Ein herzliches, gewinnendes 
Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, erreichte 
aber nicht ganz die Augen. Er war gut aussehend, trotz 
der dicken feuerroten Narben, die sich von der Schläfe 
bis zum Kinn zogen. Sie machten ihn irgendwie interes-
sant. Celina erwiderte sein Lächeln. So viele Männer 
und Frauen waren sichtlich gezeichnet vom Dienst für 
ihr Heimatland nach Hause zurückgekehrt.

Der Begleiter des feinen Herrn probierte ein Häpp-
chen. Die Augen hinter den dichten, dunklen Wimpern 
strahlten plötzlich auf vor Vergnügen, und er schien wie 
verwandelt, als enthielten ihre Süßigkeiten eine geheime 
Zauberzutat. Fröhlich legte er dem größeren Mann 
 einen Arm um die Schulter und erklärte grinsend: »Du 
hattest ganz recht, Doc. Die besten Trüffel, die ich je 
gegessen habe. Und die hübscheste Schokoladenmache-
rin.«

»Ich bin keine Schokoladenmacherin. Ich bin Choco-
latière.«

Ein Grinsen umspielte die Lippen des untersetzten 
Mannes. »Und wo ist da der Unterschied?«

»Schokoladenmacher stellen durch Fermentation aus 
Kakao Schokolade her«, erklärte Celina. »Chocolatiers 
sind Kunsthandwerker, die mit der fertigen Schokolade 
gegossene und handgeformte Süßigkeiten herstellen.« 
Während sie redete, sah Celina verstohlen zu dem größe-
ren Mann hoch. Doc. Der Spitzname passte zu ihm. Er 
hatte etwas Sanftes, Gütiges an sich, wie ein Arzt. Sie 
fragte sich, ob er in den Militärdienst einberufen worden 
war oder hier in der Stadt praktizierte. Vermutlich beides.
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»Kluges Kind«, rief der untersetzte Mann lachend. 
»Jetzt haben Sie es mir aber gezeigt.«

Celina musste einfach mitlachen. Er hatte ein wirk-
lich ansteckendes Lachen.

»Du brauchst sie nicht auf die Probe zu stellen, Tony«, 
wies Doc seinen Begleiter glucksend zurecht. »Sie weiß, 
was sie tut.«

Doc verkostete den Trüffel und begutachtete sorgfäl-
tig Konsistenz und Geschmack. Celina hielt den Atem 
an und wartete gespannt auf seine Meinung. Er kannte 
sich aus mit ihrer Kunst, und sie vertraute seinem Urteil. 
Endlich faltete er die Hände und führte die Finger an 
den Mund. »Ausgezeichnet. Das ist Ihr Meisterstück.« 
Er lächelte. »Bisher. Aber Sie werden es noch viel weiter 
bringen.«

Celinas Wangen glühten, aber sie versuchte, sich die 
übergroße Freude nicht anmerken zu lassen. »Danke. 
Ich arbeite gerade an einem neuen Rezept. Vielleicht 
kommen Sie morgen her und probieren es.«

»Ich kann leider nicht bleiben.« Doc schüttelte den 
Kopf, und seine Augen füllten sich mit Bedauern. Er 
nahm ihre Hand in seine – das hatte er noch nie getan. 
»Am Morgen muss ich San Francisco verlassen.«

Die Berührung war elektrisch, und Celina überlief es 
eiskalt, fast wie eine Vision. Blinzelnd sagte sie sich, dass 
er, wie so viele andere, die in den Laden kamen, nur auf 
der Durchreise war, unterwegs nach anderswo. Nichts 
weiter als ein Tourist. Nein, das war nicht der Mann, der 
ihr Leben verändern würde, wie Marge es sich so schön 
ausgemalt hatte. Wie dumm, so etwas zu denken. Sie 
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hatte plötzlich einen Frosch im Hals und räusperte sich. 
»Ich freue mich, dass Sie auf unsere Chocolaterie gesto-
ßen sind. Es war mir ein großes Vergnügen, Sie kennen-
zulernen.«

»Ich komme wieder«, versprach Tony und buhlte mit 
einem breiten Grinsen um ihre Aufmerksamkeit. »Ich 
kaufe eine Schachtel Ihrer Besten.« Gierig beäugte er 
die Schokoladen in der Vitrine und bat sie, ihm eine 
Auswahl der erlesensten Köstlichkeiten zusammenzu-
stellen, und Doc verlangte dasselbe.

Während Celina die Leckereien auswählte und ein-
packte, am Ende die Schachteln mit Satinband ver-
schloss und geschickt eine große Schleife darauf band, 
lehnte Docs Begleiter gegen das Glas der Vitrine und 
beobachtete jeden ihrer Handgriffe. Als sie kurz auf-
blickte, sah sie ein Medaillon mit dem heiligen Christo-
phorus, dem Schutzheiligen der Reisenden, um seinen 
Hals.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie so aufs Glatteis ge-
führt habe«, sagte Tony mit seiner vollen, rauen Stimme. 
»Ich bin auch ein großer Schokoladenliebhaber.«

»Ist das wahr?«, fragte sie, gerade als Marge mit dem 
Arm voller Geschenkdosen aus der Küche hereinplatzte. 
Sie musste das Gespräch belauscht haben, denn sie mus-
terte Tony von Kopf bis Fuß. Celina musste sich ein 
 Lachen verkneifen. Sie hatte sogar rosa Lippenstift auf-
getragen und sich die Haare gekämmt. Marge vergeu-
dete keine Zeit, wenn es darum ging, einen potenziellen 
Verehrer an Land zu ziehen.

»Aber ja«, entgegnete Tony und versuchte, einen Blick 
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von ihr zu erhaschen, während sie die Schokoladen ein-
packte. »Qualität erkenne ich auf den ersten Blick.«

Rasch mischte Marge sich ein. »Dann kommen Sie 
doch sicher morgen wieder und probieren Celinas neues 
Trüffelrezept, nicht wahr?«

Nachdem die beiden Männer gegangen waren, 
schnippte Celina spielerisch mit dem Küchentuch gegen 
Marges Schulter. »Du bist unverschämt vorlaut.«

»Und warum auch nicht? Du bist jung, talentiert und 
hübsch, und die Männer schwärmen in Scharen in den 
Laden.« Marge stützte sich auf die Theke, faltete die 
Hände unter dem Kinn und sah ihnen versonnen nach. 
»Lass dir eins gesagt sein: Doc geht. Aber wenn eine Tür 
zuschlägt, fliegt eine andere auf. Zehn Jahre sind um wie 
ein Wimpernschlag, wenn man nicht aufpasst.«

»Ich weiß nicht, ob Tony mein Typ ist.«
»Ich wette, mit dem wird es nie langweilig. Weißt du 

überhaupt noch, wie man sich amüsiert? Ach, wenn ich 
zwanzig Jahre jünger wäre, hättest du keine Chance«, 
flötete sie und klimperte mit den Wimpern. »Der Mann 
hat ein freundliches Gesicht, das sehe ich auf den ersten 
Blick. Darauf kommt es an. Und gut aussehend ist er 
auch. Achte nicht auf die Narben, mein Herz. Die meis-
ten jungen Frauen sehen nichts anderes.«

»Die Narben stören mich nicht.«
Marge zwinkerte ihr verschwörerisch zu und stupste 

ihr mit dem Ellbogen in die Rippen. »Ich finde, er sieht 
verwegen aus. Begehrenswert sogar. Das zeigt doch, dass 
er seinen Mann steht und sich nicht ins Bockshorn  jagen 
lässt.«
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Celinas Wangen glühten. Sie stützte einen Ellbogen 
auf die Vitrine gleich neben Marge und legte das Kinn 
in die Hand. »Für mich erzählt jede Narbe und jede 
 Falte eine Geschichte. Aber ich weiß einfach nicht, ob er 
mein Typ ist.«

Aber irgendwie hatte er was, mit den lebhaften dunk-
len Augen und der Art, wie er sie ansah, so eindringlich, 
wie ihr Vater ihre Mutter immer angesehen hatte. So 
enttäuscht sie über Docs Abreise war, so ertappte sie sich 
doch dabei, dass sie insgeheim hoffte, Tony wiederzu-
sehen.
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