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Judith Kepler ist Tatortreinigerin und kennt den Tod wie keine andere.
Sie ist eine der Besten ihres Fachs und glaubt, schon alles gesehen zu
haben. Doch dann geschieht etwas, das ihr Leben aus den Angeln hebrt,
denn dieser eine Tatort ist anders als die anderen. Er riihrt an Judiths
Kindheit, an den Verlust ihrer Eltern, an ein furchtbares Trauma, das
threm Leben eine komplett andere Wendung gab. Die Schuldigen
scheinen viele Jahre nach den Ereignissen dank Judiths Hilfe gefasst,
doch durch das Dunkel ihrer Vergangenheit schleicht immer noch ein
Schatten.
Denn als Eva Kellermann, eine frithere Stasi-Spionin, stirbt, setzt ihr
letztes Geheimnis eine todliche Jagd in Gang. Eine Jagd auf einen der
grofiten Verbrecher dieser Zeit: Bastide Larcan. Er ist Judiths Vater
und ein Mann, der unglaublich viel Leid verursacht hat, ohne sich
jemals daftir verantworten zu miissen. Judith weifl, dass sie ihn finden
muss, um endlich Antworten auf all ihre Fragen zu bekommen. Ohne
Hilfe, ganz auf sich allein gestellt, macht Judith sich auf, diesen Schat-
ten zu jagen...
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Fiir Shirin,
meine wunderbare Tochter!






Mein ist alles!, sprach das Gold;
Mein ist alles!, sprach der Stahl.
Alles kauf’ ich!, sprach das Gold;
Alles nehm” ich!, sprach der Stahl.

Alexander Sergejewitsch Puschkin












Odessa, Seamen’s Club — Club der Seemdinner

Der Anruf kam spit. So spit, dass Bastide Larcan zusam-
menzuckte, als das Handy vibrierte. Die Schiissel mit den
Flusskrebsen war fast leer. Er wischte sich hastig die Fin-
ger an der Papierserviette ab und sah sich unauffillig um.
Der schmucklose, gekachelte Raum war gut besetzt an die-
sem Abend, sogar die Telefonzelle wurde benutzt. Nebenan
spielten angetrunkene Seeleute Tischfufiball, die Luft war
geschwingert von Rauch und Sehnsucht. Der Seamen’s Club
im Herzen des Handelshafens war das Wohnzimmer der
Matrosen, die Insel der Schiffbriichigen, der Ankerplatz der
Heimatlosen. Die frontsy, die hier strandeten, fremde Seg-
ler, sie hatten nicht genug Zeit, um iiber die Potemkinsche
Treppe hinauf in die Stadt zu steigen oder gleich hinter dem
Tor zu den lockenden Lichtern und den Kellerbars mit den
mehr oder weniger schonen Frauen. Oder nicht genug Geld.
Oder keine Papiere. Oder es fehlte einfach an allem zusam-
men. Die meisten saflen iiber ihre Smartphones gebeugt,
das Wodkaglas in der einen und die elf Zoll Familie in der
anderen Hand.

»Ja?«

Briillende Dieselmotoren. Knatternder Wind. Heisere
Rufe. Todesangst.

»Scheifle! Scheifie! «
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Poltern. Knarren. Ein Brecher musste das Schiff erwischt
haben. Einige Sekunden lang horte Larcan nichts anderes
als die bedngstigenden Gerdusche von Gefahr. Lebensgefahr.

»Was ist los?«, fragte er leise. Im Aufstehen warf er ein
paar Gryfni-Scheine auf den Tisch und griff zu seinem Glas.
Der junge Mann hinter dem Tresen nickte ihm zu. Sie kann-
ten sich. Obwohl sie bisher keine drei Worte miteinander
gewechselt hatten. Worte galten hier nichts.

»Habt ihr sie?«

»Ja! Ja! Aber sie sind hinter uns her! Scheifle! Verhurte
Jungfrau Maria! Ich bring dich um!«

»Moment.«

Larcan verlieff den Club. Niemand achtete auf ihn. Nur
der Luftzug beim Offnen der Tiir lief einige Kopfe nach
oben rucken. Er war anders. Keiner von ihnen. Vielleicht
dachten sie an einen Captain oder Owner oder, was am
nichsten lag, einen bisinesmen. Keiner von thnen und trotz-
dem Teil dieser Zufallsgemeinschaft, die sich jeden Abend
neu zusammenfand. Thr Interesse verschwand zeitgleich mit
dem Schlieffen der Tiir.

Der Sturm hatte vor einer guten halben Stunde das Fest-
land erreicht. Er pfiff iber die Container und jaulte um die
hohliugigen Fassaden der alten Speicher und trieb diesen
Schneeregen vor sich her, der sofort wie mit tausend Nadeln
durch jeden noch so schmalen Spalt der Kleidung stach.
Die Lampen schaukelten an ihren hohen Masten und lieffen
Larcans Schatten wie betrunken schwanken.

»Ganz ruhig. Es liuft wie geplant.«

»Du verfickter Hurensohn! Nichts lauft! Die haben die
Security erhoht! Vlad hat’s erwischt. Das hast du gewusst,
du...«

Es folgte eine Kanonade von Schimpfwortern und Fli-
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chen, die selbst Larcan nicht geldufig waren. Russisch und
Ukrainisch unterschieden sich eben doch. Er suchte Schutz
vor den peitschenden Regenschauern um die Ecke im alten
Haupteingang des Clubs, der schon lange nicht mehr ge-
nutzt wurde.

»Es bleibt wie geplant. Wir treffen uns um Mitternacht in
Fontanka.«

Fontanka war ein kleiner Ort an der Schwarzmeerkiiste,
keine dreifiig Kilometer nordéstlich die Kiistenstrafle ent-
lang. Dort hatte Larcan von Ljubko, einem miirrischen
Kleinbauern, eine Wellblechhiitte gemietet, zum Fischen,
wie er behauptet hatte, und noch etwas draufgelegt, als der
Mann die elegante Kleidung seines seltsamen Mieters be-
augt und schlieflich begehrlich auf dessen Armbanduhr ge-
schielt hatte. Seitdem schaute Larcan mindestens zwei Dut-
zend Mal am Tag instinktiv auf den hellen Streifen an seinem
Handgelenk. Aber er brauchte keine Uhr, er brauchte ein
Versteck. Letzte Woche hatte er noch eine beachtliche Aus-
wahl an Angelzubehor dort deponiert, das er billig auf dem
Markt der tausend Wunder erstanden hatte. Das Interes-
sante an der Hiitte war nicht nur die Lage — weit genug von
der Kiiste entfernt, um nicht in den Verdacht einer Urlaubs-
datsche zu geraten (dies hitte wiederum Einbrecher neugie-
rig gemacht) —, es war der Keller. Larcan vermutete, dass er
weniger zur Vorratshaltung denn zur Unterbringung von
Partisanen gedacht gewesen war. Es gab sogar einen Wasser-
anschluss. Die Matratze und das Bett hatte er bei Nacht an-
gekarrt. Davon musste niemand etwas mitbekommen. Alles
war bereit. Tag und Stunde waren gekommen. Der Anruf
hitte das Startsignal zu Larcans Aufbruch in eine bessere Zu-
kunft sein sollen. Doch der Mann am anderen Ende der Ver-
bindung schien nicht mehr viel von diesem Plan zu halten.
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»Horst du mir nicht zu, du Vollidiot?« Das Knattern des
Windes und sein Atem klangen wie Maschinengewehrfeuer.
»Die haben uns auf dem Radar! Vlad blutet wie ein Schwein.
Wir miissen an Land! Sofort!«

»Was ist mit ... ?«

»Arschloch! Nichts ist, kapiert? Du kriegst sie nicht,
wenn du mir nicht sofort sagst, wo wir anlegen kénnen. Ich
werf sie ins Meer, kapiert? Und dich dazu, wenn ich dich
erwische, du Hurensohn! In Einzelteilen! Das hast du ge-
wusst!«

»Maksym, bleib ruhig. Wo genau bist du?«

»Auf dem Wasser, du Arsch! Auf diesem gottverdamm-
ten Kahn! Und die haben Zodiacs! Ich piss auf deine Mutter,
wenn du mir nicht sofort sagst, wo wir an Land gehen! Ich
kill sie! Ich kill euch alle!«

Sie mussten den Plan andern, aber im Gegensatz zu Mak-
sym hatte Larcan vierzig Jahre Improvisation hinter sich.
In Bruchteilen von Sekunden kombinierten seine Synapsen
jede verbliebene Moglichkeit und rasteten bei der nahelie-
gendsten ein. »Der Leuchtturm. In zehn Minuten. Macht
die Lichter aus.«

»Und was sag ich der Kontrolle?«

»Du hast ein Fischerboot. Da drauflen ist Sturm. Das
reicht.«

»Wenn du uns nicht reinholst, ich fick dich und deine...«

Larcan versuchte, durch die Regenschleier den Weg hi-
nunter zum alten Hafen zu erkennen, doch die Sicht war
miserabel. Er beendete die Verbindung, schlug den Mantel-
kragen hoch und machte sich auf den Weg.

Zu seiner Rechten erhob sich hinter Krinen, Containern
und Verwaltungsgebiduden die nattirliche Zollmauer: eine
Steilwand, unterbrochen nur von der Zufahrtsstrafle und
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der Potemkinschen Treppe, die durch Eisensteins Film in die
Geschichte eingegangen war. Darunter, tief in der Erde, die
Katakomben. Ein unterirdisches Netz von Schmugglerwe-
gen und Partisanenverstecken, iiber zweitausend Kilometer
lang und Schauplatz verstorender Legenden. Jede Gene-
ration erfand sie neu, gemeinsam hatten sie alle die Schre-
ckensvision eines Labyrinths ohne Ausgang, in dem man als
Ortstremder verloren war. Und dass es Wege vom Hafen in
die Stadt gab, von denen nur noch wenige wussten....

Zu seiner Linken lag das Passagierterminal mit dem
Odessa-Hotel, das niemals eingeweiht worden war — eine
noble Bauruine mit ungewisser Zukunft wie so vieles hier.
Er dachte an die kleine Kirche am Ende des Terminals, in die
er noch bei Tageslicht fiir ein kurzes Gebet eingekehrt war.
An den Weg zurtick tiber schmelzenden Schnee und den
kurzen Halt am Bronzedenkmal der Matrosenfrau, an ihren
leeren Blick hinaus aufs Meer, dazu verdammt, der ewigen
Rivalin zu unterliegen: der See.

Wahrend eisiger Regen seine Wangen ertauben lief3, lief er
die Eisenbahntrasse entlang und hob die Hand zum Gruf3,
als ein Zollfahrzeug seinen Weg kreuzte, kurz verlangsamte
und dann weiterfuhr. Er kam an niedrigen Lagerhdusern
vorbei, erbaut aus rostrotem Ziegelstein, verziert mit Gie-
beln und Vorspriingen, marode und vernachlissigt, aber
Zeugen einer Zeit, in der ein Haus nicht nur dem Zweck,
sondern auch der Reprisentation der Erbauer diente. Was
das tiber die heutige Architektur aussagte? Er belief§ es bei
dem Gedanken, wollte ihn aber zu einer spiteren Zeit ver-
tiefen.

Nach Minuten, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen und
in denen er den Mantel und die diinnen Lederschuhe ver-
fluchte, bog er endlich in die schmale Gasse zur Wetter-
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station ein. Rohre, meterdick und verrostet, fithrten tber
seinem Kopf quer tiber die Strafle. Hier und da verdeckte
Wellblech die schlimmsten Zeichen des Verfalls. Satelliten-
schiisseln kronten das Dach, zwei Wagen parkten vor der
Station auf zersprungenem Beton, in dem das Schmelzwas-
ser schon wieder zu spiegelglatten Pfiitzen gefror. Dahinter
lag das alteste Haus des Hafens: eine zerfallende Ruine, von
der sich der Putz l6ste und durch deren Ritzen der Wind
pfiff. Hier wohnte Djeduschka Mayak — mit Grofiviter-
chen Leuchtturm nur unzulinglich tbersetzt. Ein hoch-
betagter Mann, weit tiber achtzig, der sich zusammen mit
seiner Frau um das Seefeuer kiimmerte, das von Land nur
iber eine sechshundert Meter lange, kaum zehn Meter breite
Mole zu erreichen war. Maria, sein treues Weib, war stock-
taub. Djeduschka Mayak — niemand konnte sich mehr an
seinen richtigen Namen erinnern — war am Mittag hinaus
zum Leuchtturm aufgebrochen und wiirde dort bis zum
Ende des Sturms bleiben. Maria schlief. Oder sparte Strom.
Das Haus lag im Dunkeln, wie Larcan erleichtert bemerkte.

Dieses Gebdude auf halbem Weg zur Ruine, das man
wirklich nur noch bewohnen konnte, wenn man sein Leben
darin verbracht hatte, lag an der alten Kaimauer am westli-
chen Ende des Hafenbeckens. In fritheren Zeiten hatte sich
auf dem kleinen Platz davor der Fischmarkt befunden. Wie
die Spitze eines Bugs ragte der Flecken hinein in die Bucht,
und der Wind erreichte fast Orkanstirke, als Larcan ein
paar Meter hinaustrat und in Richtung Leuchtturm spihte.
Die Lichter der Stadt umsiumten das weite Ufer zu seiner
Linken. Das Passagierterminal und die Hotelruine waren,
obwohl kaum ein paar Hundert Meter entfernt, nur noch
schemenhaft zu erkennen. Alle Arbeit ruhte. Das Haus hin-
ter thm blieb dunkel. Fir die Leute in der Wetterstation lag
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diese Ecke im toten Winkel. Es gab keinen besseren Ort, um
unerkannt an Land zu kommen, wenn es denn Odessa sein
musste. Er holte mit steifen Fingern sein Handy heraus.

»Wo bist du?«, fragte er.

»Hab gerade den Leuchtturm passiert. Was jetzt?«

Die Wellen schwappten mit brodelnder Gischt tber die
Kaimauern.

»Zu Djeduschka. Ich warte.«

Er legte auf und warf das Handy ins Wasser. Dann
checkte er, wie schnell er im Falle eines Falles die Waffe zie-
hen konnte. Nicht schnell genug. Es war zu kalt. Und er war
keine zwanzig mehr.

An der Bar des Hotels Londonskaya, an einem der Mar-
mortische des Pushkin Square, bei der Lektiire der Financial
Times auf einer Bank im Stadtpark machte er immer noch
eine hervorragende Figur. Aber hier, bei Nacht und Nebel,
sturmumtost, mit nur wenigen Grad tiber null, spiirte er die
Kilte in seinen Knochen und Eiskristalle in seinem Blut.

Warum Odessa?, dachte er und trat ein paar Meter zu-
riick. Wenn alles anders gelaufen wire, konnte ich jetzt auf
der Terrasse einer Wohnung an der Cote d’Azur sitzen, bei
einem Glas Meursault, zusammen mit der Frau, die mich
von genau so einem Mist abgehalten hitte ... Weil du dumm
gewesen bist, gab er sich selbst die Antwort. Nicht im Den-
ken, aber in der Tat. Es war verlockend, sich in diesen Ge-
danken zu verlieren. Was wire, wenn ... Aber das konnte er
spater tun. Nun wartete er auf ein morsches Fischerboot mit
einer kostbaren Fracht und mit zwei Mannern, die unbere-
chenbar waren wie angeschossene Tiere.

Das Briillen eines Dieselmotors, der sich gegen die Kraft
der Elemente warf, riss ihn zuriick in die Gegenwart. Aus
den Regenschleiern 16ste sich eine dunkle Silhouette, lang
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gestreckt und auf den Wellen tanzend. Sie hielt auf die Kai-
mauer zu. Larcan stemmte sich gegen den Wind und lief ihr
entgegen.

»Fang!«, briillte Maksym und warf ihm ein Tau zu. Larcan
gelang es erst beim vierten Versuch, es einzuholen und um
den Poller zu winden.

Neben Maksym tauchte Vlad auf. Unnatiirlich ver-
kriimmt, die Hand an der Seite. Das Schiff tanzte auf und
ab. Er sprang und brach direkt im Aufprall zusammen. Ihm
folgte Maksym. Er war einen Kopf grofler und um einiges
breiter, vor allem aber: zwanzig Jahre jiinger als Larcan.

»Du dreckiger Hurensohn!«

Larcan wurde am Kragen gepackt. Er lief} es geschehen.
Er musste seine Krifte aufsparen fiir den Moment der Uber-
gabe. Das hier war nicht gefahrlich. Das war nichts anderes
als Adrenalinabbau. Im selben Augenblick wurde er wegge-
stoffen und wire um ein Haar iiber den stohnenden Vlad ge-
stolpert, der sich zusammengekrimmt auf dem matschigen
Boden wand. Maksym folgte ihm drohend.

»Die haben ihn angeschossen! Die Scheifikerle haben ihn
angeschossen!«

Larcan sah auf den Mann am Boden. Wenn er es geschafft
hatte, an Land zu kommen, konnte es nicht lebensgefihrlich
sein. Thn interessierte nur die Fracht.

»Wo 1st sie?«

»Wo wohl? In einer Kiste auf Deck.«

»Ich will sie sehen.«

»Erst das Geld.«

»Erst die Kiste.«

Maksym niherte sich thm noch einen weiteren Schritt.
Die blitzenden Goldzihne waren das einzig Erhellende in
seinem groben Gesicht. Larcan hob die Hinde. »Ich habe
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es nicht bei mir. Falls du an was anderes als einen sauberen
Deal denkst. Wir holen jetzt die Kiste. Dann schaffen wir
sie zu meinem Wagen. Dann kriegst du das Geld. Und dann,
vielleicht, werfe ich Vlad vor der Haustiir eines Arztes ab,
der nicht allzu viele Fragen stellt.«

Maksym hob die Faust. Fiir einen Augenblick sah es so
aus, als ob er Larcan einen Kinnhaken verpassen wollte.
Aber er fuhr sich nur iiber die stoppelkurzen Haare.

»Beeilung«, knurrte er. »Ich hab sie am Leuchtturm abge-
hangt. Weiff aber nicht, fir wie lange.«

Larcan ging zum Kai. Bei jeder Welle krachte das Schiff
an die Kaimauer. Er wartete, bis die Reling in seine Rich-
tung kippte, sprang, verharrte dann fiir einen Augenblick,
um seine Krifte zu sammeln und bis es sich wieder auf
die andere Seite legte, nahm den Schwung mit und landete
schlitternd auf dem glitschigen Deck. Hinter sich horte er
Maksym, dem der Aufstieg ohne Probleme gelang.

»Dahinten.«

Die Kiste stand neben dem Steuerhaus. Gut vertaut. Mak-
sym war nicht nur einer der iibelsten Verbrecher Odessas,
sondern auch ein guter Seemann. Was Larcan gar nicht ge-
fiel, war das schwere Schloss, das den Deckel verriegelte.

»Mach auf.«

Maksym suchte mit zusammengekniffenen Augen das
Meer hinter dem Leuchtturm ab. Lichter bewegten sich in
der Dunkelheit wie Gliihwiirmchen. Blitzschnell lie§ er ein
Messer aufklappen.

»Keine Zeit.« Er durchtrennte die Seile. »Fass an.«

Gemeinsam schoben sie die Kiste zur Reling. Sie kam
Larcan leicht vor. Zu leicht fur das, was sie bergen sollte. Er
blieb stehen und richtete sich schwer atmend auf.

»Du verarschst mich auch nicht?«
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Maksym sprang an Land. »Halt die Fresse! Los jetzt!«

Larcan schob, die Kiste kippte tiber Bord. Maksym fing
sie auf und lief} sie zu Boden krachen. Er hatte sogar die
Freundlichkeit, Larcan die Hand zu reichen, damit auch er
sicher landete.

»Und jetzt das Geld.«

»Ich habe gesagt, dass ...«

Schon spiirte Larcan die Klinge an der Kehle.

»Die Kohle. Ich hab geliefert. Wo steht deine Karre?«

Die Lichter kamen niher. Und mit ihnen, weit entfernt
und leise wie das Surren einer Nihmaschine, das Gerausch
von Motoren. Maksyms Augen verengten sich.

»Die Kohle! Ich stech dich ab. Ich schwor’s dir.«

Larcans Synapsen spielten augenblicklich verriickt. Nach
Plan B gab es kein C mehr. Das Spiel war aus. Keine zwei
Minuten, und die Zodiacs wiren am Ziel. Die Minner an
Bord dieser ultramodernen, schnittigen Schlauchboote wiir-
den kugelsichere Westen tragen, Nachtsichtgerite und ver-
mutlich russische AK-12, Schnellfeuergewehre, mit denen
sie dem Spuk innerhalb von Sekunden ein Ende setzen wiir-
den. Die privaten Sicherheitsdienste waren mittlerweile bes-
ser ausgertstet als die Armee. Es war vorbei. Zack. Etwas
rastete ein in seinem Hirn. Nicht Plan C, eher Plan Z. Die
letzte, die dreckige Chance.

Seine Hand fuhr nach links unter den Mantel. Er holte
die Waffe heraus, erstaunt, wie schnell ihm das gelang, und
noch bevor Maksym begriff, zerschmetterte der Schuss die
Schulter. Mit dem Schrei eines Tiers taumelte der Angreifer
zurlick. Im Aufbdumen traf ihn die nichste Patrone genau
zwischen die buschigen Augenbrauen. Er kippte nach hin-
ten und blieb reglos liegen. Larcan trat zu Vlad.

Der hatte sich, die Wunde haltend, halb aufgerichtet. Fast
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noch ein Junge, keine zwanzig. Zerstort von Alkohol und
Drogen, ein Tagelohner des Bosen. Er hob die blutige Hand.

»Nein. Nein!«

Larcan schoss. Das dritte Nein blieb ungeschrien.

Er kehrte zu Maksym zuriick und stief§ die Leiche mit der
Schuhspitze an. Dann beugte er sich herunter und suchte
den Schliissel. Das zornige Sirren der Zodiacs wurde lauter.
Was die Leute in der Wetterstation wohl dachten? Wahr-
scheinlich, dass in diesen Minuten der sicherste Platz auch
der wirmste war: drinnen.

Maksym trug den Schliissel an einer Kette um den Hals.
Ein Ruck, und Larcan hielt thn in den Hinden. Ein neues
Spiel begann. Als er sich aufrichtete, schwindelte ihm. Was
zum Teufel war das? Seit wann spielte in solchen Situatio-
nen sein Kreislauf verriickt? Er ging zur Kiste und wollte
das Schloss o6ffnen. Aber seine Hinde zitterten so sehr, dass
thm der Schlissel durch die Finger in den eisigen grauen
Matsch fiel. Er konnte die Rufe horen, die der Wind zu ithm
heriibertrieb. Das Fischerboot scheuerte so briinstig am Kai,
als wolle es thn besteigen. Los jetzt! Keine Zeit! Mit tauben
Fingern pickte er den Schliissel auf. Ruhig. Ganz ruhig. Du
hast noch dreiflig Sekunden.

Rein ins Schloss. Drehen. Klick. Verriegelung l6sen. Deckel
heben. Sein Herzschlag galoppierte, sein Blutdruck fuhr Ach-
terbahn. Er zwang ein Licheln auf sein Gesicht.

»Hallo, meine Kleinex, sagte er.

Es war ein Madchen. Es war blond. Die Locken umrahm-
ten ein herzformiges, verschlafenes, dngstliches Gesicht. Es
offnete die Augen. Sie waren blau. Der Blick traf ihn mitten
ins Herz und lief ihm den Atem stocken. Mit dieser Ahn-
lichkeit hatte er nicht gerechnet.

»Komm raus.« Seine Stimme war heiser.
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Er half dem benommenen Kind, aus der Kiste zu steigen.
Als die Zodiacs anlegten und schwer bewaffnete Minner an
Land sprangen, nahm er die Kleine auf den Arm. Augen-
blicklich schmiegte sie sich an ithn. Das Gefiihl war... ein
Schock.

»Alles ist gut«, sagte er und strich ihr tiber die Haare. Er
horte schwere Schritte, Rufe, das metallische Klacken, mit
dem Waffen entsichert wurden. »Alles ist gut.«

Sie bauten sich um ihn auf wie eine Armee der Schatten.
Thr Anfiihrer, ein breitschultriger Mann mit Titanhelm und
heruntergeklapptem dunklem Visier, gab seinen Minnern
das Zeichen, die Waffen herunterzunehmen. Wachsam um-
rundeten sie ihn, bis sich der Kreis geschlossen hatte. Sie
schwiegen. Um sie herum tobte der Sturm. Er spielte mit
den Haaren der toten Minner auf dem Pflaster.

Der Anfiihrer ging zu den Leichen und betrachtete die
Gesichter, wahrscheinlich um sich ein Bild von Larcans Hin-
richtung zu machen. Als er zuriickkehrte, den Helm und die
Sturmhaube abnahm, war das kein gutes Zeichen. Er war
einen halben Kopf grofler als Larcan. Sein Korperbau verriet
eine mindestens paramilitirische Ausbildung. Glatt rasiert,
Ziige wie aus Stein gemeiflelt. Ein Elitekdmpfer.

»Gib her.«

Das Midchen klammerte sich noch enger an Larcan. Ein
Leichtgewicht.

»Los!«

Der Mann griff nach dem Kind. Es schrie. Hoch und
durchdringend. Ein Schrei, der Larcan durch Mark und
Bein fuhr. Er hielt das Kind fest, so fest, wie er konnte, doch
dann wurde ihm der warme Korper aus dem Arm gerissen,
und die Kilte tiberfiel ihn zeitgleich mit dem morderischen
Schlag. Der Schrei aber begleitete ihn in die Dunkelheit.
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Hoch. Gellend. Todesangst.

Judith Kepler schlug um sich, fegte ein Glas Wasser vom
Nachttisch und kam schweiflgebadet zu sich. Bis sie begritf,
wo sie sich befand, dauerte es ein halbes Dutzend panische
Atemziige.

Sie lief zum Fenster, riss es auf und sog, so tief es ging,
die kithle Nachtluft in die Lunge. Thr T-Shirt war schweif3-
nass. Thr Atem flog, ihr Herz raste, das Adrenalin peitschte
ihr Blut wie einen Wasserfall durch die Venen. Ein Schuss.
In Panik fuhr sie zusammen und brauchte Sekunden, bis sie
begriff, dass sie die Fehlziindung eines Automotors unten
auf der Lichtenberger gehort hatte. Es war so nah. Es griff
immer noch nach ihrer Seele. Der Albtraum begleitete sie,
mehr oder weniger intensiv, seit threm fiinften Lebensjahr.
Jedes Mal endete es mit derselben Todesangst, jedes Mal mit
demselben Gefiihl von abgrundtiefem Verlust.

Sie fuhr sich mit beiden Hinden tibers Gesicht. Es waren
nicht die Toten, die sie jagten. Es waren die Lebenden.

Er wird nicht kommen.

Kein Trost. Abgrundtiefe Verzweiflung.

»Fertig.«

Es war ein kalter, toter Montag Ende Februar im Nor-
den Berlins. Krihengeschrei hatte Judith ins Haus begleitet.
Die Polizei war schon fort. Thre Anweisungen hatte sie am
Telefon erhalten.

Sie sah dem tiefroten Wasser hinterher, das im Strudel sei-
nen Weg in den Abfluss fand. Thre Hiande waren von schar-
fen Reinigern gerétet. Sie trug einen dicken Wollpullover
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in einem undefinierbaren Griinbraun, der schon bessere
Tage gesehen hatte, und eine ausgewaschene Jeans. In dem
Moment, in dem sie hochgesehen hatte, war das Decken-
licht auf ein schmales Gesicht mit blauen Augen gefallen,
fast jungenhaft und ernst, mit ersten Falten um die Augen
und einem forschenden, aber nicht unfreundlichen Blick.

»Kai?«

Durch das geoffnete Badezimmerfenster wehte eine Ah-
nung von Zigarettenrauch. Sie vermischte sich mit den Erin-
nerungen an Erbrochenes, getrocknetes Blut, Schleifspuren
im Flur und frischen Beton. Der Betongeruch kam aus der
Garage, aber die konnten sie auslassen. Der Titer hatte sein
Opfer ordentlich verpackt und dort in die Grube gelegt.
Mitten im Anriithren und Einfiillen war er von einem Post-
boten tiberrascht worden, der Ahnung von Paketen hatte
und wusste, dass dieses dort, in einem ausgestemmten Loch
im Boden, nicht zum Versand gedacht war.

Der Titer hatte noch bei der Festnahme gestanden. Die
Leiche seiner Frau war von der Rechtsmedizin abgeholt
worden. Tatortspuren und Aussage stimmten tberein. Der
Mord war beim Friihstiick geschehen — Riihrei, Kaffee,
verbrannter Toast. Ein scharfes Messer, sie dreht ihm den
Riicken zu, er kommt von hinten... Blut, literweise Blut.
Die Abrinn- und Spritzspuren waren leicht zu beseitigen.
Sie hatte es bei den Fliesenfugen hinter der Spiile mit Chlor
versucht, doch wer wusste, was hier geschehen war, wiirde
die Spuren erkennen.

Ein scharfer, irreversibler Schnitt hatte das Leben dieser
Menschen zerteilt, eine blutige Fahne wie ein Signal in den
Boden des Alltags gerammt: Alles ist zerbrechlich wie ein
Schneckenhaus, das jemand mit schwerem Tritt zermalmt.
Da lagen sie nun, die Scherben. Und Fremde waren erschie-
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nen, wanderten durch dieses nach auflen gestiilpte, ins Blitz-
licht der Polizeifotografen getauchte Leben und kehrten
zusammen, was man zusammenkehren konnte. Zu kitten
gab es nichts mehr. Das war vielleicht das Traurigste, wenn
Judith einen Anruf bekam, der sie von ithrem normalen Ar-
beitsplatz wegrief an einen Tatort. Dass sie immer zu spit
aufkreuzten. Dass sie ein Stillleben des Todes erwartete,
der manchmal ganz leise herangeschlichen war und einen
Menschen mitgenommen hatte wie einen Gast, der sich da
drauflen im Leben verlaufen hatte und den man heimfiihren
musste. Solche Tode hatten etwas von einer Heimkehr, und
Judith stand in diesen Wohnungen mit dem Gefiihl, als Stell-
vertreterin der Reisenden die letzten Dinge zu ordnen. Dann
war es gut, wenn sie fertig war. Sie konnte zuriickkehren zu
ithrer Kolonne und den mitfithlenden Blicken der Kollegen,
die keine hochspezialisierte Zusatzausbildung zum Tatort-
reiniger hatten, und ihnen mit einem kleinen Licheln be-
gegnen.

Doch Cleaner wurden auch gerufen, wenn der Tod als
kaltbliitiger Killer oder im Furor von Hass und Wahn ge-
kommen war. Mitten auns dem Leben gerissen, diese Formu-
lierung erhielt an Tatorten wie diesen eine ganz neue Bedeu-
tung. Hatte die Frau sich gewehrt? Wie lange dauerte es, bis
jemand mit durchschnittener Kehle starb? Im Film ging es
immer ganz schnell. In der Realitit zeugten die Spuren von
firchterlichen Kimpfen.

Durch Zufall lag der verbrannte Toast ganz oben in dem
blauen Miillsack, dessen Offnung sie nun zusammenzwir-
belte und verschloss. Vielleicht der Ausloser fiir die Tat, aber
keinesfalls der Grund. Es gab immer eine Vorgeschichte.
Gewalt im vertrauten Umfeld erfolgte nie aus dem Nichts,
das hatte auch Judith schnell gelernt.
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»Kail«

»Komme gleich.«

Mit einem drgerlichen Seufzen liefl sie Wasser in den
Eimer laufen und kehrte zuriick in den Flur. Sie hasste fal-
sches Parkett. Eigentlich miisste das Laminat ausgetauscht
werden. Blut war auch hier zwischen die Ritzen gesickert.
Viel Blut. Handabdriicke in Knieh6he an der weiff getiinch-
ten Wand. Die Frau hatte noch gelebt... Judith ging in die
Knie und legte aus einem Impuls heraus ihre Hand auf
den letzten Abdruck. Wie starb man, wenn man ermordet
wurde? Konnte Schock eine Gnade sein? Wusste man, was
geschah? Sie schloss die Augen und sptirte die Struktur der
Raufaser unter ihren Fingern, so nah an der Tir, so nah an
der letzten Hoffnung ... und sie, Judith, zu spit, viel zu spit.

Schritte von drauflen, jemand klopfte die Schuhsohlen
vorm Betreten des Bungalows ab. Kais hohe, kraftige Sil-
houette zeichnete sich vor dem einfallenden Licht ab. Aus
dem pickligen Jungen, den das Arbeitsamt vor Jahren zu
Dombrowski geschickt hatte, war ein kriftiger Mann ge-
worden. Ein Zupacker. Die Haare, mittlerweile schulter-
lang, erinnerten mit ihren blonden Spitzen an einen Surfer.
Der Dreitagebart stand ihm. Die Muskeln, durch harte kor-
perliche Arbeit und nicht im Fitnessstudio erkimpft, auch.
Ein hiibscher Kerl. Wurde langsam erwachsen. Erkannte,
dass mehr in thm stecken konnte. Schob es auf Judith, sei-
nen Boss. Ohne sie wire er Kolonnenfiithrer. Aber sie hatte
nicht vor, hoflich beiseitezutreten und ihn durchzuwinken.
Dombrowski Facility Management war eine Firma aus dem
vorigen Jahrhundert. Hier wurde Aufstieg erarbeitet. Er-
staunlich, dass er trotzdem schon so lange bei thnen war.

Sie wies auf die Miillsicke. »Bring das schon mal nach
drauflen.«
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»Mehr nicht?«

Judith warf einen schnellen Blick ins Wohnzimmer. Couch-
garnitur, Fernseher, Anrichte. Die Frau hatte ein Faible fir
Porzellankatzen gehabt. Sie standen tiberall; eine verwaiste
Grof3familie. Schicksal: ungewiss. Auftraggeber war der Ver-
mieter gewesen. Judith hatte nirgendwo Familienfotos gese-
hen. Vermutlich hatten die Katzen einiges ersetzen miissen.

»Kiiche und Flur. Wisch noch einmal durch, dann sind
wir fertig.«

Uber Kais jungenhaftes Gesicht huschte ein Grinsen.
Halb sieben. Ein frither Feierabend fiir die Spatschicht. Du-
schen, umziehen und dann...

Thr Handy klingelte. Liz war am Apparat. Immer noch
etwas aufgeregt und atemlos von der plotzlichen Verantwor-
tung, mit der Judith sie erst vor ein paar Tagen betraut hatte:
Auftrige entgegennehmen und weiterleiten. »Einkaufszen-
trum Landsberger Allee. Eine Frau hat ein Baby gekriegt.
Direkt vor dem Supermarkt, der bis Mitternacht aufhat.«

»Das macht MacClean«, antwortete Judith, die iber die
einzelnen Herrschaftsbereiche der Berliner Gebiuderei-
nigungsunternchmen bestens informiert war. Sie arbeitete
schon seit fast zehn Jahren fiir Dombrowski Facility Ma-
nagement, hatte sich aus den Gelegenheitsjobs auf den Um-
zugswagen hochgeschuftet in die feste Belegschaft der Putz-
kolonnen. Die Einzige, die bei der Eignungspriifung zum
death scene cleaner nicht gekotzt hatte. War immer eine der
Stillen, Ruhigen gewesen. Bis zu jenem Tag, der ihr Leben in
den Abgrund gefiihrt hatte ... Nicht dran denken. Sie atmete
tief durch. Du hast es tiberlebt. Was willst du eigentlich?

»Eben nicht.« Liz’ Stimme bekam einen verschworeri-
schen Unterton, auf den sich Judith zunachst keinen Reim
machen konnte. »Alle krank.«
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»Echt jetzt?«

»Kein Mindestlohn, keine Uberstunden. Da sengt die
Luft.«

Brennt, wollte Judith sagen und hielt sich gerade noch
rechtzeitig zuriick.

»Wilder Streik?«

Liz lachte leise. »Hat eben nicht jeder einen Boss wie
Wir.«

Dombrowski, Judiths Chef, hatte schon immer seine
eigenen Vorstellungen von Betriebsrat, Arbeitszeiten und
Lohn. Sie waren oft hart an der Grenze, aber eine unter-
schritten sie nie: Wer hart arbeitet, soll auch davon leben
konnen. Streiks gab es bei ihm nicht. Er hitte jeden Einzel-
nen personlich zur Arbeit gezerrt und ihm anschlieffend sein
Entlassungsschreiben in die Hand gedrickt.

Liz, die in letzter Zeit ein gewisses betriebswirtschaft-
liches Hindchen entwickelte, fuhr fort: »Unsere Chance.
Oder?«

Judiths Blick fiel auf Kai, der sich gerade die letzten bei-
den Miillsicke schnappte und sich wohl vorstellte, was er
mit den geschenkten zwei Stunden alles anfangen konnte.
Sie holte den Transporterschliissel aus der Hosentasche, rief
»Hepp!« und warf sie thm zu. »EKZ Landsberger. Schnelle
Nummer. Ich nehm den Bus.«

Mit der Ratlosigkeit eines ausgesetzten Welpen sah er erst
auf den Schliissel und dann zu seiner Chefin, die an thm vor-
bei hinaus in die spatwinterliche Kilte trat.

»Wie jetzt? Und du?«

Sie grinste ihn an. Die frische Luft tat gut, der Marsch
zur Haltestelle im fast lindlichen Berliner Norden wiirde
die Erinnerungen an den Arbeitstag 16schen.

»Ich habe ein Date.«
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»Und ich?«

»Sorry fiir dein Liebesleben«, warf sie thm noch tiber die
Schulter zu. Und fiir meins, setzte sie in Gedanken hinzu
und vergrub sich noch im Laufen tief in ihre Jacke. Thre
Fingerspitzen stieflen an ein Stiick Papier. Sie zogerte. Die
Entscheidung lag in ihrer Hand. Es konnte ein gemiitli-
cher Abend werden, mal wieder eine Langspielplatte auf-
legen — Robert Plants Carry Fire war gerade ihr Favorit —,
die halbe Flasche Wein, die schon seit drei Tagen offen im
Kiihlschrank stand, irgendwas vom Vietnamesen auf dem
Weg von der S-Bahn nach Hause. Oder... Im Bus holte
sie den Zettel heraus und faltete ihn auseinander. Noch
immer schlug ihr Herz schneller, wenn sie diesen Namen
las.

Quirin Kaiserley.

Der Mann, dem sie einmal ihr Leben anvertraut hatte...

Es war eine Einladung, auf Handzettel gedruckt. Mit
ein paar personlichen, hingekritzelten Worten, die sie nicht
ernst nehmen konnte. Er wollte sie besinftigen, wenn sie
nach einem ersten fliichtigen Blick begriff, um was es ging:
eine Buchvorstellung. Gihn, fallt ihm denn nichts Neues
ein? Im Deutschen Spionagemuseum. Wie witzig. Spione,
Schlifer und Agenten — Geheimdienstoperationen im Kal-
ten Krieg. Noch vor Erscheinen ein Ladenhiiter. Wer zum
Teufel interessierte sich denn noch fiir die alten Geschich-
ten? Und dann der Untertitel: Die Operation SafSnitz und
ihre Folgen.

Zack. Messer im Herz.

Sie zerkniillte die Einladung und steckte sie in die Ritze
zwischen Sitz und Fahrzeugwand. Am S-Bahnhof Waid-
mannslust nahm sie die S1. Sie kdnnte am Alexanderplatz
umsteigen Richtung Lichtenberg — nach Hause. Sie konnte
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auch weiterfahren und am Potsdamer Platz aussteigen. Sag,
Judith, wie wirst du dich entscheiden?

Vor dem Fenster der Bahn flog die Stadt vorbei, zersprang
das Licht in tausend bunte Funken.

3

Herzlich willkommen. Alte Freunde, alte Feinde und all
die, die sich heute um diese Positionen keine Sorgen mehr
machen missen.«

Der Mann auf dem Podium machte eine rhetorische
Pause. Er strich sich durch die kurzen eisgrauen Haare. Eine
Geste der Verlegenheit. Oder gut gespielter Verlegenheit.
Sein Blick wanderte tiber die Stuhlreihen des voll besetzten
Saals. Vor dem Podium hatten sich einige Zuhorer sogar auf
dem Fufflboden niedergelassen. Wer auch daftir zu spit ge-
kommen war, stand an der Wand oder in der gedffneten Tiir,
die hinaus zum Museumsshop fiihrte.

»Ich bin immer wieder erstaunt, dass meine Themen nach
wie vor auf solches Interesse stoflen, sagte er und wandte
sich eher symbolisch zu dem groflen Werbeaufsteller neben
der Bithne. Buchvorstellung, stand darauf. Spione, Schlifer
und Agenten — Geheimdienstoperationen im Kalten Krieg.
Autor: Quirin Kaiserley. Ein paar der jiingeren Besucher
lachten leise. Die alteren blieben mehrheitlich regungslos.
Es waren hauptsichlich Minner gekommen — graue Wind-
jacken, bequeme Schuhe, hier und da ein Gehstock. Im Gang
standen mehrere Rollatoren.

»Die Operation Safinitz 1984 — nein, das ist kein Recht-
schreibfehler. Das >8< wurde erst in den neunziger Jahren in
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die heute giiltige Schreibweise geindert, die Operation Safi-
nitz gilt bis heute als eine der grofiten Fehlleistungen von
gleich zwei Geheimdiensten: dem Bundesnachrichtendienst
und der HV A.«

Er wandte sich an drei junge Frauen, vermutlich Studen-
tinnen, die mit gekreuzten Beinen auf dem Teppichboden
saflen und zu ithm aufblickten. »Das war die Hauptverwal-
tung Aufklirung des Ministeriums fiir Staatssicherheit, der
Auslandsnachrichten der DDR.«

Den anderen musste er das nicht erkliren.

»Und bis heute, mehr als dreiflig Jahre danach, sind
noch lingst nicht alle Einzelheiten geklirt. Bleiben wir zu-
nichst bei dem Mann, der den Stein ins Rollen gebracht hat:
Richard Lindner. Einer der besten, wenn nicht gar der beste
Auslandsaufklirer der Stasi. Und ein Romeo. Sie wissen,
was ein Romeo ist? Ein charmanter junger Mann mit einer
bemerkenswerten Ausbildung. Seine Aufgabe: junge Frauen
in Westdeutschland kennenzulernen. Aufzureiflen, wie man
heutzutage zweifellos sagen wiirde.«

Die Studentinnen kicherten. Die grauen Minner blieben
ernst.

»Junge Frauen, die meist als Sekretdrinnen bei der NATO,
der Bundeswehr, im politischen Bonn oder beim BND arbei-
teten. Ja, auch der BND war infiltriert. Diese Damen verrie-
ten dem Romeo hochgeheime Informationen. Und wenn Sie
jetzt wissen wollen, wie das moglich sein kann, dass junge
Frauen im Kalten Krieg ihr Land verraten, dann...«

Sein Blick fiel auf die Groupies zu seinen Fiiflen.

»Dann fragen Sie sich selbst, was Sie bereit wiren, fiir die
Liebe zu opfern.«

In der vorletzten Reihe safy Judith. Sie hielt den Blick zu
Boden gerichtet, die blonden Haare zu einem Knoten ge-
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zwirbelt. Sie wusste, dass er den Raum nach ihr abscannte.
Aber das Letzte, wonach ihr der Sinn stand, war sein Wie-
dersehenslicheln und, bewahre!, vielleicht noch ein person-
liches GrufSwort in ihre Richtung. Zeitzeugin Judith Kepler,
Opfer des Kalten Krieges, damals noch ein kleines Mddchen
mit einem anderen Namen...

Jetzt aber hob sie die Augenbrauen und stief§ einen miss-
billigenden Laut aus. Der Mann neben ihr, ein Kinn wie ein
Backstein, die Hinde tiber seinem Gehstock gekreuzt, als
ob dies ein Zepter wire und er ein gestiirzter Konig (was er
bestimmt auch war, denn die halbe Ex-HV A war hier ver-
sammelt), zischte: »Ruhel«, und dann fuhr Kaiserley auch
schon fort.

»Bis heute gibt es nur Vermutungen, wer die Frau war, die
unser Romeo umgarnte. Eine Sekretirin in der Bonner Re-
publik. Alleinstehend, autoritir erzogen, vermutlich vater-
fixiert. Verfillt diesem gutaussehenden jungen Mann, der ihr
das Mirchen von der groflen Liebe vorspielt. Womit hat er
sie so weit gebracht? Ein Heiratsversprechen? Eine Notlage,
aus der ihn nur Verrat befreien kann? Die Verfiihrungsme-
chanismen der Romeos fiillen Regalmeter an Biichern. Sie
sollen nicht unser Thema sein. Bleiben wir bei dem, was wir
wissen. Ende 1984 verriet eine junge Angestellte des Bun-
desnachrichtendienstes eine hochgeheime Aktion an den
DDR-Agenten Richard Lindner. Wir haben das Protokoll,
es ist in meinem Buch nachzulesen. Unser junger Spion hilt
den Coup seines Lebens in der Hand. Was wird er tun? Na-
tirlich sofort seinen Fiithrungsoffizier informieren und das
Geheimprotokoll bei der Stasi abliefern. Kénnen Sie mir bis
jetzt folgen?«

Nur die Studentinnen in der ersten Reihe nickten. Der
Rest blieb weiterhin bewegungslos sitzen.
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»Aber dann geschah etwas Seltsames. Etwas noch nie
Dagewesenes: Er behielt das Papier fiir sich.«

Verstohlen sah Judith sich um. Die grauen Minner
rihrten sich immer noch nicht. Wahrscheinlich erzihlte
Kaiserley ihnen nichts Neues. Aber die anderen, die, die
nicht grau waren und wie versteinert auf ihren Plitzen
hockten, interessierte Besucher des Spionagemuseums viel-
leicht oder Leute, die zu viel John le Carré gelesen hatten
und die es deshalb an diesem eisigen Wintertag zum Leipzi-
ger Platz getrieben hatte, die anderen also flisterten, sahen
sich fragend an, scharrten mit den Fiiffen oder sahen auf ihre
Armbanduhr, wann der Vortrag wohl endlich vorbei wire.
Judith bereute ihre Entscheidung. Sie konnte schon lingst
zu Hause auf der Couch liegen... Wann riickte er endlich
heraus mit der »Wahrheit tiber die Operation Safinitz«? Gib
es doch zu: Du hast alten Kise in neue Schachteln verpacke,
mehr nicht.

»Dieses Papier, es wurde dem Archiv erst spiter hinzu-
gefligt. Warum? Weil Lindner sich damit selbst an die Stasi
verraten hitte.«

Judith wartete darauf, dass Kaiserley fortfuhr. Jetzt wiirde
er sicher bildhaft erzihlen, wie Lindners Geliebte ihm ver-
mutlich nach einem Schiferstiindchen das Geheimprotokoll
tiberreichte — und es war nichts als kalter Kaffee. Das Proto-
koll war wertlos. Makulatur. Er wiirde ja wohl kaum den
ganzen Ubermittlungsapparat in Gang setzen — tote Brief-
kasten, konspirative Treffen, Kuriere —, um seine Aktion an
die eigenen Leute zu verraten ... Kein Wunder, dass es nicht
in Ostberlin landete. Es war das Papier nicht wert, auf dem
es geschrieben stand.

»Lindner war mehr als....«

Er brach ab. Er musste jemanden im Publikum entdeckt
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haben. Judith ruckte wieder mit dem Kopf hinunter. Der
Backsteinmann rechts neben ihr musterte sie misstrauisch.

»Richard Lindner war nicht nur ein Romeo. Er hatte
einen zweiten, nicht minder konspirativen Auftrag erhalten:
einen Schlag gegen die BRD auszufithren. Darum ging es in
diesem Papier. Er hitte seinen eigenen Auftrag weitergelei-
tet. Nun fragen Sie sich sicher: Warum hat er es nicht getan?
Darauf gibt es nur eine Antwort: Lindners Geheimauftrag
kam nicht von der HV A. Nicht von seinen eigenen Leuten.«

Es war still. Keiner rithrte sich. Entweder weil niemand
ihm mehr folgen konnte oder weil er gerade eine Bombe
mit dreiflig Jahre altem Zeitziinder hatte hochgehen lassen.
Ein Stasi-Romeo, der fiir eine zweite, noch geheimere Ab-
teilung arbeitete? Kaiserley lief} seine Worte einen Moment
lang wirken.

»Ich kann verstehen, dass das verwirrend klingt. Ich ver-
suche, es so einfach wie moglich zu erkliren. Lindner ist
jung und ehrgeizig. Er arbeitet sehr erfolgreich als Romeo.
Das fillt auf. Nicht den Funktioniren, aber vielleicht dem
einen oder anderen, der seine ganz eigenen Pline im Minis-
terium fir Staatssicherheit verfolgte. Der nimmt Lindner
zur Seite und weiht ihn ein in einen hochgeheimen Plan.
Niemand darf davon erfahren. Die beiden operieren quasi
an der Leitungsebene vorbei. Das konnte nur jemand sein,
der uneingeschrinkte Machtbefugnisse besafy. Damit war
die Operation Safinitz entstanden. Mit nur zwei Beteiligten:
Lindner und seinem hochrangigen Auftraggeber.«

Eine der jungen Frauen meldete sich. »Wer war das?«

Kaiserley lichelte sie an. Sie strich sich durch die Haare.

»Das wissen wir bis heute nicht. Doch der Einsatz war
so hoch, dass wir von jemandem in der Fithrungsriege aus-
gehen.«
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Die grauen Minner rithrten sich nicht. Nur einer wech-
selte mit einer Frau zwei Reihen weiter einen schnellen
Blick. Sie musste in seinem Alter sein, also weit tiber sechzig,
und ihr hartes Gesicht wurde mit einem Mal von einem win-
zigen Licheln aufgebrochen. Wir wissen mebr als du, schien
es zu sagen. Immer noch...

»Die Geheimoperation Safinitz hatte ein Ziel: einen BND-
Agenten zu fangen. Mich.«

Wieder der fast verlegene Strich durchs Haupthaar. Du
bist so eitel, dachte Judith. Selbst nach so langer Zeit muss
es dich noch stolz machen, einmal so wichtig gewesen zu
sein...

»Ich, ein BND-Agent im Westen, muss mir im MfS, im
Ministerium fiir Staatssicherheit, einen ganz besonderen
Feind gemacht haben. Wer das gewesen ist, dariiber kann
wie gesagt nur spekuliert werden. Aber der Plan war, mich
quasi in flagranti zu schnappen, bei der Schleusung einer
DDR-Familie in den Westen. Und dafiir musste mir ein
Koder ausgelegt werden. Sie wissen, was eine Schleusung
ist?«

Die Studentinnen nickten. Seit der Flichtlingskrise war
das Wort mit enormer sozialer Sprengkraft aufgeladen.

»Ich sollte Lindners Familie in den Westen holen. Das
war ein sehr hohes Risiko, das man nur einging, wenn auch
ordentlich etwas fiir den Westen herauskam. Lindner nahm
also Kontakt mit uns auf. Wohlgemerkt im Auftrag des
Mannes, der mich fangen wollte. Er bot uns, dem BND, Mi-
krofilme mit den Namen aller DDR-Agenten im Ausland.
Diese Mikrofilme, unter Lebensgefahr aus dem Labor ge-
schmuggelt, waren der Jackpot. Das Riesending. Es war, als
hitte man uns den Heiligen Gral unter die Nase gehalten.«

Es schien, als ob alle im Saal den Atem anhielten.
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»Ein Riesenfisch, dachten wir. Lindners Bedingungen
waren einfach: die Schleusung in die BRD fiir sich, seine
Frau und seine kleine Tochter. Dass es eine Falle war, daran
dachten wir nicht einen Moment. Es klingt ja heute noch ab-
surd. Alle, ausnahmslos alle DDR-Agenten sollten verraten
werden! Nur um mich zu fangen?«

Er sah sich um, mit einem gespielt unglaubigen Ausdruck
im Gesicht. Thm schlug eiserne Reglosigkeit entgegen. Er
klatschte in die Hinde.

»Bravo! Sie haben den springenden Punkt erkannt! Sie
sollten ja gar nicht verraten werden. Es war ein Fake, wie
man heute sagt. Denn Lindner hatte nie die Absicht gehabt,
sein Land zu verraten.«

Nur seine eigene Familie, dachte Judith. Geopfert, in die
Hohle des Lowen geschickt, dem »Feind« auf dem Silber-
tablett dargeboten wie eine Ware. Und fiir was? Damit der
grofle Unbekannte eine Rechnung mit Kaiserley begleichen
konnte?

»Aber«, fragte eine Studentin in die Stille hinein, »es hat
nicht geklappt?«

Kaiserleys Gesicht verzog sich schmerzlich. »Nein, es
hat nicht geklappt. Denn Lindner, seine Familie, sein Plan,
wir alle wurden verraten. Nicht von unserer jungen, naiven
Sekretdrin iibrigens, sondern von einem Maulwurf in un-
seren Reihen. An die Stasi, die ja nichts davon wusste und
deshalb glauben musste, dass Lindner tatsichlich einen Lan-
des- und Hochverrat plante.« Er griff nach einem Buch und
hielt es in die Hohe. »Das alles konnen Sie hier nachlesen.«

»Auch den Namen des geheimnisvollen Unbekannten?«

Plotzlich also ein namenloser Schatten. Einer, der im Hin-
tergrund alles geplant und eingefidelt hatte und der nicht
wollte, dass die eigenen Leute Wind von der Sache beka-
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men. Wer war dieser Mann? Von wem redete Kaiserley?
Ein General, ein Leutnant? Um Lindner konspirativ an
der Stasi vorbeizufithren, musste es ein hohes Tier gewesen
sein. Es dnderte nichts an Judiths Verachtung. Es war egal,
ob Lindner den Verrat gemeinsam mit der HV A oder einem
Einzelnen geplant hatte. Das Ergebnis wire in beiden Fillen
das gleiche gewesen: eine Katastrophe.

»Ich kenne den Namen nicht, leider. Glauben Sie mir, ich
wiirde sehr gerne ein paar Worte mit ihm wechseln.«

»Dann war die Sache also zweimal in Gefahr?«, fasste die
Studentin zusammen. »Einmal, als die Tippse ihm das Pro-
tokoll gab und er es nicht weitergereicht hat. War das nicht
schon ein ziemliches Dienstvergehen fiir einen Spion?«

Kaiserley nickte wohlwollend. Es gefiel ihm, wenn man
aufmerksam zuhorte.

»Aber dann gab es einen zweiten Verrat?«

»Und dieses Mal konnte Lindner nichts dagegen tun. Es
war eine Doppelagentin der CIA.«

Ein Schuss, laut wie eine Detonation. Die Waffe scheint
in Judiths Hand zu explodieren. Sie kann noch immer den
Schmerz spiiren, den Riickstoff, die Todesangst. Sieben Jahre
ist es her, dass sie die Frau gestellt haben. So lange kennen
wir uns schon, du da oben, ich da unten. Eine Weile sind wir
mal nebeneinandergegangen, Seite an Seite. Wieder kreuzten
sich ihre Blicke. Ob er auch gerade daran dachte?

Die Jiingeren lachten leise, manche tuschelten miteinan-
der. Die grauen Minner riihrten sich nicht.

»Und was genau ist in Sassnitz passiert?«

»Nun, wir im Westen glaubten, wir schleusen eine Familie
und ein paar Mikrofilme. Doch im Transit wurden wir von
bewaffneten Grenzposten gestellt. Lindners Frau wurde noch
auf dem Bahnhof erschossen, ihr Kind, ein Madchen...«
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Wieder starrte Kaiserley ins Publikum. Judith starrte zu-
ruck.

Kaiserley rdusperte sich, als hitte ihn dieser Blick etwas
aus der Fassung gebracht.

»...wurde schwer traumatisiert ins Heim gesteckt. Lind-
ner wechselte nach der Wende zum damaligen sowjetischen
Geheimdienst KGB und seinen Nachfolgeorganisationen
FSB und SWR und machte als Watfenhindler eine erstaun-
liche Karriere. Man sagt, dass er spiter an einem der grofiten
Attentatsversuche Russlands auf die Demokratie Europas
beteiligt war. Sein Aufenthaltsort ist unbekannt. Wir wissen
nur seinen letzten Namen: Bastide Larcan.«

Fine der Studentinnen, die weiter hinten safl, meldete
sich. Ein Mitarbeiter reichte ihr das Mikrofon.

»Also, wenn ich das richtig verstehe: Richard Lindner
heifit jetzt Bastide Larcan?«

»Ob er sich immer noch so nennt, weif$ ich nicht.«

»Er war ein Romeo und gleichzeitig ein Lockvogel ?«

>>Ja,«

»Und jetzt ist er ein russischer Terrorist?«

»Ein Mann mit vielen Gesichtern. Und vielen Einsatzge-
bieten. Agent. Heiratsschwindler. Hochverriter.«

Jedes einzelne Wort traf in Judiths Herz. Er ist ein mieses
Stiick Dreck, dachte sie. Und er ist mein Vater.

4

Eine Viertelstunde spater war die Veranstaltung zu Ende.
Kaiserley wurde umringt von Anhingern und einigen
grauen Herren, die nicht so aussahen, als ob sie mit allem
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einverstanden wiren, was er an diesem Abend vorgetragen
hatte. Im Vorraum war ein Tisch aufgestellt worden, auf dem
sich die Biicher stapelten. Die Fans standen Schlange. Die
anderen blieben noch beisammen oder warfen sich hastig
ithre Mintel iber und verschwanden in die Nacht.

Gleich neun Uhr. Zwei Stunden lang hatte Judith in die-
sem stickigen, tberfillten Raum ausgeharrt, nur um Kai-
serley zuzuhoren, wie er Schnee von gestern als den heiffen
Scheiff von heute verkaufte. Immerhin: Sie hatte durchgehal-
ten. Das waren doch erfreuliche personliche Entwicklungen.

Sie sah noch einmal auf ihre Einladung. Ich wiirde mich
sehr freuen, wenn du kommst. LG Q.

Das klang ja fast, als ob sie wieder Freunde wiren. Doch
nun breitete er den Untergang ihrer Familie vor der Offent-
lichkeit aus, als wire sie ein Groschenroman: Liebe. Ver-
rat. Tod. Schicksal. Der grofle Unbekannte. Hitte nur ge-
fehlt, dass er noch das arme, arme Kind hinzugefiigt hitte.
Christina hief§ sie einst, meine Damen und Herren, ein klei-
nes Madchen, ein Waisenkind, Tochter eines Meisterspions,
Opfer von Verritern und seit neuestem auch von einem ge-
heimnisvollen Unbekannten, der den Kindsvater erst zu die-
sem Hasardspiel verleitet hat, das schieflief, so grauenhaft
schief ... Das den Tod der Mutter miterleben musste und bei
Nacht und Nebel von der Stasi in ein Erziehungsheim ge-
steckt wurde, wo es eine neue Identitit annehmen musste.
Das Kind wird zu Judith Kepler gemacht, zur Tochter einer
Hafenprostituierten, es erhilt eine Gehirnwische und wird
lange nicht verstehen, warum in seinem Leben so vieles
anders lauft als bei normalen Menschen. Brauchen Sie noch
ein Taschentuch?

»Judith?«

Sie passierte die Schranke und lief zur Drehtiir, doch die
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arbeitete zu langsam. Kaiserley schliipfte in letzter Sekunde
zu ihr ins Abteil und lichelte sie an.

»Du bist aber schnell fertig«, sagte sie.

»Ich dachte, du kommst nicht mehr. Ich habe bis zum Be-
ginn auf dich gewartet. Wie geht es dir?«

»Gut. Na ja, zumindest besser als dir. Ich muss mir nicht
mit der Vergangenheit anderer Leute mein Geld verdienen.«

Statt verdrgert zu sein, lachte er. »Es ist auch meine. Wir
sind Personen der Zeitgeschichte. Man nennt das Aufarbei-
tung.«

»Eine Gleichung mit einem Unbekannten. Wer ist er?«

»Ich weifl es nicht, ehrlich.«

Seine blauen Augen hatten immer noch diesen Glanz
von Unschuld und Vertrauen. Themenwechsel, schnell.
Sie wollte nicht, dass er sie so ansah. Das erinnerte sie an
die Zeit ihres Kennenlernens, als er ihr das Gefiihl gegeben
hatte, er wiirde sich fiir sie und nicht fir ihre Vergangenbeit
interessieren.

»Warum sagst du nicht, wer die Frau war, die sich von
meinem Vater hat flachlegen lassen? Wir wissen es doch.«

Sie traten hinaus in die eiskalte Luft. Vor ihnen lag das rie-
sige Oktogon des Leipziger Platzes, schrig gegeniiber erho-
ben sich die hell erleuchteten Glastiirme des Sony Centers,
der Bahntower und das ehemalige DaimlerChrysler-Haus.
Dazwischen brandete der Verkehr. Es war den Stadtplanern
nicht gelungen, die zugigen Ecken miteinander zu verbin-
den. Die Mall of Berlin, ein Shoppingcenter mit den bli-
chen Kettenliden, meldete Verluste. Der Platz sollte ein
kithner Wurf im wiedervereinigten Berlin sein und war doch
im Mittelmaf stecken geblieben. An einem Abend wie die-
sem blieben sogar die Touristen weg. Judith versenkte ihre
Hinde in den Jackentaschen.
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