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Buch

Der Wiener Privatdetektiv Peter Hogart wird von einer großen Versicherung 
beauftragt, so rasch wie möglich nach Prag zu fahren. Eine deren Mitarbei-
terinnen war dort einem gewaltigen Versicherungsbetrug auf der Spur und 
verschwand spurlos, kurz bevor sie den Kollegen eine entscheidende Entde-
ckung mitteilen konnte. Hogart soll nicht nur die Verschwundene wieder-
aufspüren, sondern auch ihren Fall aufklären. Doch in den Straßen der von 
dunklen Mythen beherrschten Stadt gelten ganz eigene Regeln, und Hogart 
bekommt keine Antworten auf seine Fragen. Stattdessen sticht er in ein Wes-
pennest und bringt binnen kürzester Zeit nicht nur die Prager Kripo, sondern 
auch den örtlichen Mafia-Boss gegen sich auf. Nur die junge tschechische 
Privatdetektivin Ivona Markovic, die gerade eine Reihe bizarrer Verstümme-
lungsmorde untersucht, scheint auf Hogarts Seite zu sein. Als die beiden bei 
einem Anschlag nur knapp dem Tod entrinnen, wird klar, dass es eine Verbin-
dung zwischen ihren Fällen geben muss. Und dass ihnen die Zeit davonläuft ...

Weitere Informationen zu Andreas Gruber sowie zu lieferbaren Titeln des 
Autors finden Sie am Ende des Buches.

Andreas Gruber
Die schwarze Dame

Thriller
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Erstmals erschienen 2007 im Festa Verlag, Leipzig, unter dem Titel  
»Schwarze Dame«. Für die erstmals 2017 im Goldmann Verlag erschienene 

Ausgabe hat der Autor den Text neu durchgesehen und überarbeitet.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so 
übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht 
zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der 

Erstveröffentlichung verweisen.

  Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.
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für Günter,
hier ist endlich der Thriller,

auf den du so lange gewartet hast

Gruber_Die-schwarze-Dame_CC20.indd   5Gruber_Die-schwarze-Dame_CC20.indd   5 28.07.2020   16:38:1928.07.2020   16:38:19



Gruber_Die-schwarze-Dame_CC20.indd   6Gruber_Die-schwarze-Dame_CC20.indd   6 28.07.2020   16:38:1928.07.2020   16:38:19



Ich kenne keine Stadt, die wie Prag, 
wenn man in ihr wohnt und mit ihr geistig verwittert ist, 
einen so oft und in so merkwürdig zauberhafter Art lockt, 

die Orte ihrer Vergangenheit aufzusuchen. 
Es ist, als riefen die Toten die Lebenden bis an die Stellen, 

wo sie einst ihr Dasein verbracht, um uns zuzuraunen, 
dass Prag nicht umsonst den Namen die Schwelle führt – 

dass es in Wirklichkeit eine Schwelle zwischen Diesseits und 
Jenseits ist, eine Schwelle, viel schmäler als an 

anderen Orten.

Gustav Meyrink
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9

Liebe Krimi-Fans,

da ich schon immer Bücher schreiben und spannende Ge
schichten erfinden wollte, stand eines Tages, nach den ers
ten Erfolgen mit Kurzgeschichten und Ausflügen in andere 
Genres, eine wichtige Entscheidung ins Haus: Worüber soll
te ich in meinem nächsten Buch schreiben?

Damals waren meine Bücher zwar noch nicht so dick wie 
heute, aber da ich nebenher noch einen Bürojob hatte, ar
beitete ich trotzdem etwa eineinhalb Jahre an einem Roman. 
Also womit wollte ich mich so lange beschäftigen?

Ich hatte schon öfter mit dem Thriller-Genre geliebäugelt, 
und meine Frau und meine Schwiegermutter, die schon da
mals als Testleser für meine Manuskripte herhalten mussten, 
lagen mir seit längerer Zeit in den Ohren, so einen Thriller 
auch endlich einmal zu schreiben und nicht nur ständig da
von zu reden.

Tatsächlich hatte ich auch eine Idee für dieses Buch: Es 
sollte um eine geheimnisvolle Schwarze Dame gehen – was 
es mit dieser auf sich hat, werden Sie auf den folgenden Sei
ten erfahren – und um einen Versicherungsdetektiv, den ein 
kniffliger Auftrag von Wien nach Prag führt, eine dunkle 
Stadt, in der nichts so ist, wie es scheint. Dort sollte er die 
Bekanntschaft mit einer ebenso hübschen wie geheimnisvol-
len Prager Privatdetektivin machen, und beide sollten auf sehr 
persönliche Art und Weise in einen komplexen Serienkil
ler-Fall verwickelt werden, den die Polizei nicht lösen kann.
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Aber ich zögerte immer noch. War ich dem Thema ge
wachsen?

Als dann auch noch ein befreundeter Testleser immer be
harrlicher auf mich einredete, endlich diesen Prag-Krimi zu 
Papier zu bringen, gab ich schließlich nach und schrieb Die 
schwarze Dame. Ihm ist übrigens dieses Buch gewidmet – 
als Dank dafür, dass er mich mit seiner Hartnäckigkeit zum 
Schreiben von Thrillern gebracht hat.

In diesem Buch spielt das Stadtbild von Prag eine wich
tige Rolle. Warum? Das werden Sie spätestens ab der Hälfte 
des Romans herausgefunden haben. Jedenfalls saß ich in der 
Konzeptionsphase des Buches tagelang über einem Stadt
plan von Prag und habe gebrütet und getüftelt, wie sich die 
Handlung realistisch umsetzen lässt.

Nachdem ich schließlich einen Großteil des Buches ge
schrieben hatte, schenkte mir meine Frau eine mehrtägige 
Reise nach Prag, um gemeinsam mit ihr und bewaffnet mit 
Notizbuch und Fotoapparat die Schauplätze der Handlung 
zu besuchen. Und siehe da: In Wahrheit sahen viele Locati
ons ganz anders aus als im Reiseführer beschrieben.

Natürlich war das zunächst ein Schock, mein Buch sollte 
schließlich ebenso spannend wie authentisch sein. Am Ende 
musste ich den Roman mehrmals umschreiben, damit sich al
les plausibel ineinanderfügt. Wäre das alles nicht passiert, wäre 
ich vermutlich nie zum Schreiben von Thrillern gekommen – 
so aber hatte ich Blut geleckt und habe mittlerweile einige 
weitere Romane in diesem Genre verfasst. Obwohl ich mich 
in dieser Zeit als Autor weiterentwickelt und viel dazugelernt 
habe – so sind beispielsweise die Handlungen meiner Bücher 
komplexer geworden –, ist mir Die schwarze Dame mit ihrem 
Privatdetektiv Peter Hogart ans Herz gewachsen.
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Nachdem das Buch viele Jahre lang nur als E-Book er
hältlich war, ist es mir eine große Freude gewesen, wieder 
in Peter Hogarts Welt einzutauchen, den Roman gründlich 
zu überarbeiten und als gedrucktes Buch neu auflegen zu 
dürfen.

Genießen Sie gemeinsam mit Peter Hogart die Reise nach 
Prag, in diese düstere und gleichzeitig so schöne ehemalige 
k. u. k. Stadt, und begeben Sie sich mit ihm auf Mörderjagd.

Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen und natürlich einige 
schlaflose Nächte.
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PROLOG

Wiener Innenstadt, Freitagabend. Die übliche Rushhour. 
Abgaswolken standen in der Luft, das Blech wälzte sich wie 
zähe Lava durch die Straßen. Offenbar wollten alle zur glei
chen Zeit nach Hause. Mit Ausnahme von Peter Hogart.

Sein Job begann erst jetzt. Die meisten Firmenvorstände 
scheuten sich nicht, ihn kurz vor Wochenendbeginn zu en
gagieren. Während andere ihre Freizeit genossen, sollte er 
sich durch Aktenberge ackern, um bereits am Montagmor
gen die ersten Ergebnisse zu liefern. Was ihm meistens auch 
gelang. Immerhin tat er alles für seinen Job. Privatleben gab 
es im Moment ohnehin keines für ihn, doch das musste er 
seinen Auftraggebern ja nicht unbedingt auf die Nase bin
den – außerdem konnte er manchen Kunden die Wochen
endarbeit doppelt in Rechnung stellen.

Hogart scherte aus der Autokolonne aus und zwängte 
den Skoda in eine Seitengasse des Donauufers. Der mächti
ge Glasturm am Ende der darauffolgenden Allee hätte glatt 
einem Entwurf von Daniel Swarovski entstammen können. 
In den blau getönten Scheiben, die durch die Baumwipfel 
blitzten, spiegelte sich die Abendsonne. Träge beobachtet 
von den Linsen der Überwachungskameras lenkte Hogart 
den Wagen auf den Besucherparkplatz vor dem Büroge
bäude. Der Motor erstarb, Duke Ellington verstummte im 
Radio. Als Hogart ausstieg, riss ihm der Wind beinahe die 
Autotür aus der Hand. Laub wirbelte ins Wageninnere. Ein 
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Blick zum Himmel, und Hogarts Laune sank in den Keller. 
Einer der letzten schönen Sommertage ging zu Ende. So
eben schob sich eine schwarze Wolkenfront vor die Sonne. 
Als Kind hatte er die Herbstgewitter geliebt und mit dem 
Fahrrad weite Strecken in Kauf genommen, nur um durch 
die tiefsten Pfützen zu rasen. Doch seit er vierzig geworden 
war, hasste er Regenwetter. Sobald es feucht wurde, begann 
seine Hüfte zu schmerzen.

Hogart warf sich das Sakko über die Schulter, lief die Mar
mortreppe zur gläsernen Drehtür hinauf und schlüpfte in die 
Eingangshalle, bevor die ersten Tropfen fielen. In den elf Eta
gen über ihm befand sich die Wiener Zweigstelle des inter
nationalen Versicherungsriesen Medeen & Lloyd. Hier wur
den keine gewöhnlichen Haushaltspolicen abgeschlossen, 
sondern Millionenwerte versichert: Rennpferde, Diamanten, 
Oldtimer, barocke Gemälde, Güterzüge, Fluglinien und ganze 
Öltankerflotten. Dazu offerierte das Unternehmen Service
leistungen, deren Liste länger war als das Wiener Branchenver
zeichnis. Mit weltweit über zweihundert Vertriebsbüros und 
zwei Milliarden Euro Jahresumsatz zählte Medeen & Lloyd 
zu den Branchenriesen. Hogart kannte die Zahlen. Er hat
te schon mehrfach für Medeen & Lloyd gearbeitet und stand 
in regelmäßigem Kontakt mit den Außendienstmitarbeitern.

Diesmal allerdings hatte ihn Kommerzialrat Rast, der Vor
standsdirektor und Geschäftsführer der Wiener Zweigstel
le, persönlich in die Chefetage gebeten. Was auf den ersten 
Blick beeindruckend klang, konnte sich genauso gut als be
deutungslos erweisen. Immerhin war Hogarts Vater ein gu
ter Freund von Rast gewesen. Somit war bei diesem Besuch 
alles möglich, von einem neuen Auftrag bis zum Aufwärmen 
alter Erinnerungen.
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Die Besucherkarte an die Brust geheftet verließ Hogart in 
der elften Etage den Fahrstuhl. Die trockene Luft kratzte wie 
Sandpapier in seinem Hals. In dem Gebäude roch es nach 
Kunststoff und den Fasern des grässlich roten Teppichs, der 
sich endlos durch die Gänge wand. Kaum hatte sich die Lift
tür geschlossen, flog vor Hogart eine Bürotür auf, und Hel
mut Rast trat in den Korridor. Wie immer trug der hochge
wachsene Mann mit dem dünn gesäten Haarkranz und der 
Statur einer Vogelscheuche einen der feinsten Anzüge, die 
Hogart je gesehen hatte. Doch auch sein gepflegtes Äußeres 
konnte nicht verbergen, dass der alte Herr an diesem Nach
mittag noch betagter als sonst wirkte. Die Tränensäcke unter 
den Augen waren gerötet und die Hände – von Altersflecken 
übersät – so knorrig wie Wurzelholz. Sorgenfalten durchzo
gen sein Gesicht, aber der Mann sträubte sich beharrlich, von 
der Chefetage in die Rente zu wechseln. Er brauchte die Fir
ma, seine Untergebenen und die Aufsichtsratssitzungen wie 
ein alter Dampfkessel die Kohlen.

»Hallo, Junge. Schön, dich zu sehen«, knarrte Rast.
Hogart wollte ihm die Hand reichen, doch Rast legte ihm 

den Arm um die Schulter.
»Schicker Anzug«, sagte Hogart. »Gut siehst du darin aus.«
»Sei still, ich hasse es, belogen zu werden«, presste Rast 

in seiner typisch mürrischen Art hervor. »Wenn man ein
mal so viele Jahre wie ich auf dem Buckel hat, plagen einen 
Gicht, müde Knochen, morsche Gelenke und Hämorrhoi
den so groß wie Orangen.« Er ballte die Hand zur Faust. 
»Du dankst Gott, wenn du den Tag mit einem schmerz
freien Stuhlgang beginnst. Doch das alles ist im Moment 
nebensächlich. Wir haben schlimmere Probleme am Hals. 
Später mehr darüber.« Rast packte ihn an der Schulter. 
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»Aber du siehst gut aus, Junge! Groß und kräftig, wie dein 
Vater.«

Ständig wurde Hogart mit seinem Vater verglichen, der 
bereits seit sechs Jahren tot war. Hogart konnte sich noch 
lebhaft an die Sätze erinnern, die Rast auf der Beerdigung zu 
ihm gesagt hatte. Zeit seines Lebens hat dein Vater versucht, sich 
raufzuarbeiten, doch er hatte einfach nicht den richtigen Riecher. Er 
war zu ehrlich für diese Welt und hat sich zu oft von seinen Part­
nern, diesen Aasgeiern, übers Ohr hauen lassen.

Hogarts Vater war tatsächlich ein fescher Kerl gewesen, 
und möglicherweise hatte Hogart dieses Aussehen geerbt. 
Aber mit den grauen Schläfen, die sein schwarzes Haar je
den Morgen ein Stück mehr verdrängten, fühlte er sich jetzt 
schon weitaus älter, als in seinem Pass stand. Er halste sich 
zu viel Arbeit auf und drosselte sein Privatleben auf ein Mi
nimum. Die wenigen Male im Jahr, die er seine Mutter be
suchte, Flohmärkte durchstöberte, auf Kurzfilmfestivals ging 
oder sich mit Kurt, seinem jüngeren Bruder, und dessen 
Tochter zum Abendessen verabredete, ließen sich an den 
Fingern einer Hand abzählen. Ebenso gut konnte er auch 
noch den Rest seines Privatlebens aufgeben; niemand wür
de es bemerken. Dabei war seine Arbeitswut nichts weiter als 
ein Schutzmechanismus, um Eva zu vergessen – das wusste 
er besser als jeder andere.

Gleichzeitig war ihm klar, dass er auf verlorenem Posten 
stand. Wie sollte er Eva je wirklich vergessen? Sie hatte ihn 
wegen eines Geschäftsführers von Coca-Cola verlassen – ei
nem um fünf Jahre älteren grauhaarigen Mann im Nadelstrei
fenanzug. Er selbst war ihr wohl einfach zu sehr auf die Ner
ven gegangen. So hatte sie sich zum Beispiel ständig wegen 
des Krempels aufgeregt, den Hogart regelmäßig von Tausch
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börsen heimbrachte und damit die Wohnung vollstopfte. Im
mer wieder hatte er Besserung gelobt. Aber er konnte ein
fach nicht anders – es schien eine Art Zwang zu sein, der in 
ihm steckte. Vielleicht hatte Eva aber auch nie verkraftet, dass 
seine körperlichen Schmerzen einen Zyniker aus ihm ge
macht hatten. Durch sein kürzeres rechtes Bein lag seine Hüf
te schief. Wenn man genau hinsah, merkte man, dass er leicht 
hinkte. An kalten, verregneten Tagen quälte ihn das Ziehen in 
der Wirbelsäule mehr, an sonnigen Tagen weniger. Die Ärzte 
prophezeiten ihm schon seit Jahren, dass sich die Schmerzen 
verschlimmern würden, doch solange er täglich seine Run
de durch den Wienerwald joggte, hielt er sie in Schach. Aber 
trotz seines Zynismus hatte er Eva stets zum Lächeln bringen 
können, was Mister Coca-Cola nicht gelang. Leider war das, 
wenn er darüber nachdachte, auch schon alles, was er besser 
konnte. Dazu gehörte auch, aus sich herauszugehen. Und so 
war ihre Beziehung wohl auch gescheitert, weil er Eva nie 
den Heiratsantrag gemacht hatte, mit dem Mister Management 
nicht einmal einen Monat lang gewartet hatte.

Seit der Trennung war Hogart allein, und in die Rolle des 
hinkenden Zynikers hatte er sich besser denn je hineingefun
den: harmlos, aber trotzdem bissig – was bei der Ausübung 
seines Berufs ganz nützlich war.

Er war ein Freelancer, wie man es heutzutage nannte, 
doch er selbst bezeichnete sich als Versicherungsdetektiv. Das 
klang bodenständiger. Manchmal untersuchte er Einbrüche 
oder angebliche Autodiebstähle, doch meist übernahm er 
größere Aufträge wie Personenunfälle, darunter gelegentlich 
sogar einen Totschlag. Egal, worum es ging – jeder Versiche
rungsschwindler glaubte, die perfekte Masche für den absolut 
glaubwürdigen Betrug gefunden zu haben, doch fast immer 
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machten sie einen Fehler. Hogarts Job bestand darin, diesen 
Fehler aufzuspüren – und er war gut darin. Da er stets die 
Konkurrenzklausel aus seinen Verträgen strich, arbeitete er 
für mehrere Versicherungen gleichzeitig, und ausgerechnet 
die kleinen Firmen zahlten termingerechter als die großen 
Konzerne. Medeen & Lloyd war einer dieser stets säumig 
zahlenden Konzerne, und dabei half Hogart nicht einmal, 
dass er den Vorstandsdirektor persönlich kannte. Leider war 
er auf jeden Auftrag angewiesen.

Rast hielt vor einer gepolsterten Bürotür. »Ist dein Tsche
chisch immer noch so gut wie früher?«

»Ich bin aus der Übung, warum?«
»Wirst du gleich erfahren.« Rast öffnete die Tür und ließ 

Hogart den Vortritt.
Das Besprechungszimmer wurde von dem wolkenverhan

genen Sonnenuntergang in ein düsteres Zwielicht getaucht. 
Beim Fenster standen zwei Männer, ein Hüne mit Schultern 
so breit wie ein Schrank und ein Zwerg mit einem glänzen
den Seitenscheitel.

»Peter, ich möchte dir zwei Herren vorstellen. Magister 
Kohlschmied, der Leiter unserer Außendienstabteilung, und 
Walter Sedlack, unser Sicherheitsbeamter im Haus.«

Kohlschmied, der kleinere von beiden, trat als Erster vor. 
Hogart schätzte ihn auf Mitte vierzig. Er trug einen Nadel
streifenanzug, besaß einen kräftigen Händedruck und wirkte 
trotz seiner geringen Größe selbstbewusster als so mancher 
Vertreter, den Hogart bisher kennengelernt hatte. Allerdings 
war Hogart in den letzten zwanzig Jahren niemandem mit 
so viel Pomade im Haar begegnet. Es passte nicht zu Kohl
schmieds übrigem professionellem Auftreten; vielleicht be
schäftigte er einfach nur den falschen Stylingberater.
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Wie als Kontrastprogramm trug der Sicherheitsbeam
te eine Anzughose mit breitem Gürtel zu einem schlich
ten schwarzen Poloshirt. Seine Unterarme waren ebenso ge
bräunt wie die Kopfhaut unter der Stoppelfrisur. Sedlack ließ 
die Arme vor der voluminösen Brust verschränkt. Seine mar
kanten Gesichtszüge, die schmale rahmenlose Brille und der 
breite Mund erinnerten Hogart an das Aussehen eines Hai
fisches. Warum stellten Geschäftsführer bloß immer solche 
Kerle in Sicherheitsangelegenheiten ein? Das Raubtier mach
te sich erst gar nicht die Mühe, Hogart die Hand zu geben, 
was ihn nicht weiter verwunderte. Er war es gewohnt, dass 
Sicherheitsleute alle anderen in ihrer Umgebung ignorierten. 
Höflichkeit gehörte niemals zu deren Repertoire.

Nachdem Rast in einem Lederstuhl am Kopfende des lan
gen Konferenztisches Platz genommen hatte, setzten sich 
Kohlschmied und Hogart an die beiden Längsseiten einan
der gegenüber. Der Tisch war viel zu groß für die kleine 
Runde. Auf der spiegelnden Tischplatte befanden sich nur 
Kaffeegeschirr, einige Mappen und ein Diktafon. Der Hai 
blieb indessen mit verschränkten Armen vor dem Fenster 
stehen.

Während die Männer Hogart beobachteten, ohne ein 
Wort zu sagen, leerte dieser seine Sakkotaschen aus und leg
te Autoschlüssel, Handy und Zigaretten vor sich auf den 
Tisch. Es war ein Tick von ihm. Er hasste es, mit vollen Ta
schen in einer Unterredung zu sitzen.

Wie zu Beginn aller wichtigen Besprechungen blieb die 
Stimmung zunächst angespannt. Niemand bot Hogart Kaffee 
an, niemand führte Small Talk über das Wetter, niemand 
machte einen Scherz, um die Atmosphäre aufzulockern. 
Man konnte glauben, mitten in einen Streit geplatzt zu sein. 
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Hogart schien es fast, als wüssten die beiden Männer nicht, 
dass er bereits für Medeen & Lloyd gearbeitet hatte, und nah
men nun an, dass Rast hier einem abgebrannten Bekannten 
zu einem Job verhelfen wollte. Wie auch immer – da er auch 
ohne Protektion gut leben konnte, würde er sich erst ein
mal anhören, was sie zu sagen hatten, und abwägen, ob ihn 
der Fall interessierte und überhaupt irgendeine Aussicht auf 
Erfolg bestand. Jedenfalls war es nun erst einmal an Rast, das 
Eis zwischen ihnen zu brechen, damit die Stimmung nicht 
vollends gefror. Doch als Rast den Mund aufmachte, wurde 
alles noch schlimmer. Erst lächelte er schief zu Kohlschmied 
hinüber, dann strahlte er Hogart an, dass man Bauchschmer
zen davon bekommen konnte.

»Wie Sie wissen, ist Peter Hogart für seine Ausdauer be
kannt. Er hat sein Handwerk von der Pike auf gelernt und 
besitzt jahrelange Erfahrung in unserem Geschäft. Er ist cle
ver und kennt sämtliche Tricks der Branche, nicht wahr?« Er 
räusperte sich. »Soviel ich weiß, haben auch wir ihn schon 
mehrmals für besonders knifflige Fälle engagiert.«

Kohlschmied trommelte mit den Fingern auf einer Akten
mappe, als hätte er derartige Vorschusslorbeeren befürchtet. 
Hogart konnte sich denken, welche Skepsis gerade in ihm 
hochkam. Er blickte erst gar nicht zu dem Hai hin. Nun 
stand Hogart vor den beiden nicht nur als Protektionslieb
kind des Chefs, sondern auch als eingebildeter Klugscheißer 
da – und das, obwohl er noch nicht einmal den Mund auf
gemacht hatte. Was für ein gelungener Start! Am liebsten wäre 
er aufgestanden und gegangen.

Rast lehnte sich in seinem Lederstuhl zurück, womit die 
Vorstellung beendet war.

Während Kohlschmied begann, den Fall zu erläutern, 
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schenkte sich Hogart selbst eine Tasse Kaffee ein. Obwohl 
er das Gebräu immer schwarz und ohne Zucker trank, rühr
te er, solange er jemandem zuhörte, mit einem Löffel in der 
Tasse. Den Strudel zu fixieren hielt seine Gedanken in Be
wegung. Ein weiterer Tick – ebenso wie die blöde Ange
wohnheit, dass er seit der Trennung von Eva nie Coca-Cola, 
sondern nur noch Pepsi trank.

Kohlschmied sah ihn an. »Sagt Ihnen der Name Oktavi
an Wenzel etwas?«

Hogart schüttelte den Kopf.
»Wenzel wurde 1599 in der Prager Altstadt geboren. Be

reits mit neunzehn Jahren reiste er nach Belgien, wo er in 
die Antwerpener Malergilde aufgenommen wurde und un
ter anderem für Rubens arbeitete. Nach Aufenthalten in 
England und Italien wurde Wenzel bei seiner Rückkehr in 
Prag mit Aufträgen überschüttet. Fortan nannte er sich nur 
noch Oktavian. Er wurde der größte böhmische Maler sei
ner Zeit, und obwohl er bereits im Alter von zweiundvierzig 
Jahren starb, hinterließ er ein enormes Gesamtwerk. Heute 
zählen seine Ölgemälde neben jenen von Rembrandt, Ru
bens und van Dyck zu den schönsten Exponaten des Ba
rocks. Uns geht es um dreizehn Ölporträts, die Oktavian 
während seiner Antwerpener Periode geschaffen hat, und 
zwar jene von Jesus Christus und seinen Aposteln. Bis zu 
Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts war diese Gemälde
serie stets vereint im Privatbesitz verschiedener, zunächst 
niederländischer, später italienischer Sammler. Doch 1911 
brach der Münchner Kunsthändler Julius Köhler diese fast 
300-jährige Tradition, indem er die Sammlung erwarb und 
stückweise verkaufte. Heute sind diese Gemälde – unter 
Kunstkennern als die Köhler-Serie bekannt –, weltweit 
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verstreut und in den Museen von Dresden, Brüssel, Berlin 
und Florenz ausgestellt.«

Kohlschmied legte eine Pause ein. Irritiert betrachtete er 
Hogarts Kaffeetasse. »Könnten Sie mit dem Geklimper auf
hören?«

Ohne ein Wort zu sagen, nahm Hogart den Löffel aus 
der Tasse und nippte an dem Kaffee. Das Gebräu schmeckte 
nach Abwaschwasser und war mit Abstand der schlechtes
te Aufguss, den er je getrunken hatte. Angewidert schob er 
die Tasse zur Seite.

Kohlschmied hob eine Braue. »Haben Sie bisher Fragen?«
»Würden Sie mir das Wasser reichen?«
Verunsichert schob Kohlschmied eine der Flaschen und 

ein Glas zu ihm hin. »Sonst noch Fragen?«
Hogart schüttelte den Kopf. Bedächtig ließ er den Sprudel 

ins Glas schäumen. Kunst war keines seiner Spezialgebiete. 
Meist wurde er von Versicherungen engagiert, wenn sich je
mand mit einer Schleifmaschine die Hand abgeschnitten hatte, 
um die Versicherungssumme zu kassieren, gelegentlich auch 
von Rechtsanwälten, um zu prüfen, ob jemand seine Frau be
trog. Doch Oktavian und barocke Gemälde? Er konnte kaum 
eine Kinderzeichnung von moderner Kunst unterscheiden.

»In knapp drei Monaten jährt sich Oktavians Todestag 
zum 365. Mal«, fuhr Kohlschmied fort. »Aus diesem Anlass 
gibt es eine weltweit einzigartige Ausstellung seiner Werke, 
die bis zum 15. Dezember dauert. Zu diesem Zweck wurden 
die dreizehn Gemälde der Köhler-Serie zum ersten Mal seit 
hundert Jahren wieder vereint, um sie in der Prager Natio
nalgalerie zu präsentieren.«

Prag! Deshalb hatte Rast ihn gefragt, wie sein Tschechisch 
sei.
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Kohlschmied reichte Hogart einen Hochglanzprospekt, 
der sich dreimal aufklappen ließ. Darauf war ein Gemälde
zyklus zu sehen. Der bußfertige Apostel Petrus stammte aus der 
Eremitage in St. Petersburg, Simon aus dem J. Paul Getty 
Museum in Los Angeles, je ein Porträt aus dem Palazzo 
Pitti in Florenz, der Augustinerkirche in Antwerpen und 
den Musées Royaux des Beaux-Arts aus Brüssel, las Hogart 
in den klein gedruckten Fußnoten des Prospekts. Jesus und 
der Heilige Thomas kamen aus dem Besitz des Earl Spencer 
of Althorp aus Northamptonshire, zwei weitere Gemälde 
jeweils von der Dresdener Gemäldegalerie und den Staat
lichen Museen zu Berlin.

Kohlschmied reckte sich über den Tisch, um mit dem Ku
gelschreiber auf zwei Abbildungen zu deuten. »Die beiden 
Apostel Bartholomäus und Judas Thaddäus wurden aus dem 
Kunsthistorischen Museum Wien nach Prag geflogen – die 
beiden schönsten Exponate, wenn ich mir diese Bemerkung 
erlauben darf. Allein die Organisation, diese Sammlung zu 
vervollständigen, nahm drei Jahre in Anspruch.«

Hogart betrachtete Jesus und die Apostel. Selbst auf den 
kleinen Abbildungen sahen die Gemälde aus, als würden 
die Männer leben. Der Charakter jedes Einzelnen von ih
nen wurde durch ungebändigtes Haar, einen wilden Bart, 
eine tief gefurchte Stirn und ausdrucksstarke Gesichtszüge 
dargestellt, die ihre Zweifel, Ängste und Sehnsüchte zeig-
ten. Ihre intensiven Blicke spiegelten viel von dem wider, 
was sie als Zeugen eines kargen und trostlosen Zeitalters 
gesehen haben mochten, in das Hogart sich nun zurück
versetzt fühlte.

»Beeindruckend.«
»Nicht dass Sie enttäuscht sind, die Gemälde sind etwa 
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sechzig mal siebzig Zentimeter groß und damit nur eine Spur 
größer als die Mona Lisa.«

»Ich bin nicht enttäuscht«, versicherte Hogart. »Wie kom
me ich ins Spiel?« Bisher hatte er sich keine Notizen ge
macht. Er wusste ja noch nicht mal, welche Richtung die 
Geschichte nehmen würde.

Kohlschmied schlang die Finger ineinander. »Haben Sie 
von dem schrecklichen Brand in der Prager Nationalgale
rie gehört, bei dem dreizehn Gemälde vernichtet wurden?«

Vor einem Monat hatte er so etwas aufgeschnappt, aber 
nicht weiter über die Medien mitverfolgt. Er nickte abwar
tend.

»Die beiden Gemälde des Kunsthistorischen Museums 
sind bei uns versichert, sieben bei unserer Londoner Zent
rale, die anderen vier bei Hapag-Lloyd, Marsh & McLen
nan, Wells Fargo und der Aon Service Group. Wir haben 
den Fall übernommen, da unsere Zweigstelle Osteuropa am 
nächsten liegt.«

Kohlschmied lehnte sich zurück. »Wir haben acht ange
stellte Versicherungsdetektive im Haus, jeweils einen Brand
experten und weitere Spezialisten für Antiquitäten, Ein
bruch, Wasser-, Transportschäden und so weiter. Alexandra 
Schelling war unsere Kunstexpertin und zugleich Brandsach
verständige.«

War? In Hogarts Kopf schrillten die Alarmglocken.
»Sie ist vor vier Wochen nach Prag gereist, um den Fall 

zu untersuchen. Unfallprotokoll der tschechischen Polizei, 
Schadensmeldung der Nationalgalerie, Bericht der Feuer
wehr – das gesamte Programm.«

»Ich bin weder Gemälde- noch Brandexperte«, unterbrach 
Hogart ihn.
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»Das musst du auch nicht sein«, knarrte Rasts Stimme aus 
dem Hintergrund.

Kohlschmied beugte sich nach vorne. »Schellings Gut
achten fiel positiv aus. Das bedeutet, bei dem Feuer wurden 
andere Bilder zerstört. Fälschungen! Jedenfalls sind nicht die 
Originale verbrannt, aber wir wissen nicht, wo sie sich be
finden und wer den Betrug inszeniert hat.«

Er nahm das Diktafon. »Ich spiele Ihnen das letzte Telefo
nat von Alexandra Schelling vor. Sie rief vor drei Wochen, 
am Donnerstag, dem 31. August, kurz nach 19.00 Uhr hier 
an, doch zu dieser Zeit war niemand mehr in den Büros. 
Sie hinterließ uns folgende Nachricht auf dem Anrufbeant
worter.«

Der Einschaltknopf des Gerätes klickte.
»Hallo, Marga, hier spricht Schelling …«
Hogart lehnte sich zurück und lauschte der angenehmen 

Frauenstimme.
»… ich kann weder Rast noch Kohlschmied auf dem Han-

dy erreichen, werde es aber in einer Stunde noch einmal 
versuchen. Die gute Nachricht: Der Fall ist gelöst. Es war 
ein hartes Stück Arbeit, die entsprechenden Unterlagen und 
Hinweise zu finden. Fakt ist: Wir müssen die Versicherungs
summe nicht – ich wiederhole – nicht bezahlen! Die ver
brannten Gemälde sind Fälschungen.«

Das Klappern von Stöckelschuhen auf einem Fliesenbo
den war kaum zu überhören. Hogart stellte sich vor, wie 
Schelling ihr Handy ans Ohr presste. Das Gemurmel im 
Hintergrund sowie ein kurzes Läuten erinnerten ihn an die 
Geräusche einer Hotellobby.

»Aber jetzt zur schlechten Nachricht. So wie die Dinge 
im Moment liegen, kann ich die Prager Kripo nicht in die 
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Ermittlungen einbeziehen – Details folgen später. Sobald ich 
wieder in Wien bin, übergebe ich meine Unterlagen un
serer Rechtsabteilung. Mit etwas Glück kommen wir bin
nen vierundzwanzig Stunden an die Originalgemälde heran. 
Mein Flug geht noch heute Abend. Wir sehen uns morgen 
im Büro.«

Die Verbindung endete. Eine Sekunde später hörte man 
das automatische Klicken des Anrufbeantworters.

»Weshalb konnte sie die tschechische Polizei nicht ein
schalten?«, fragte Hogart nach einer Weile.

Kohlschmied nahm die Kassette aus dem Tonband. »Wis
sen wir nicht.«

»Wer profitiert von dem Versicherungsschwindel? Das 
Kunsthistorische Museum Wien, die anderen Museen?«

Kohlschmied lächelte milde, als habe er es mit einem voll
kommenen Kunstbanausen zu tun. »Falls ein Ölgemälde aus 
dem siebzehnten Jahrhundert bei einem Brand zerstört wird, 
profitiert kein Museum, egal wie hoch die Versicherungs
summe ist, glauben Sie mir. Die beiden Gemälde des Kunst
historischen Museums waren sogar unterversichert, der Ge
samtwert betrug sieben Millionen Euro je Stück. Außerdem 
pflegen wir gute Kontakte zu Generaldirektor Dr. Wilhelm 
Eschenbach, der über jeden Verdacht erhaben ist. Es muss 
also jemand anderes dahinterstecken. Alexandra Schelling 
war demjenigen auf der Spur, leider hat sie uns keinen Hin
weis hinterlassen – und zu ihrem angekündigten zweiten An
ruf ist es nie gekommen.«

»Klingt so, als hätte sie den Fall längst aufgeklärt. Weshalb 
brauchen Sie mich?« Obwohl Hogart die Antwort bereits 
kannte, wollte er es aus Kohlschmieds Mund hören.

Da meldete sich der Hai zu Wort. »Alexandra Schelling 
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buchte einen Flug von Prag nach Wien. An diesem Abend 
startete die Maschine der Austrian Airlines pünktlich um 
21.55 Uhr. Schelling checkte aber anscheinend nicht ein und 
kam auch nie in Wien an. Wir haben also ein Zeitfenster von 
knapp drei Stunden, in dem sie mit ihren Unterlagen ver
schwunden ist.«

»Jemand mit beträchtlichen kriminellen Möglichkeiten 
hatte seine Finger im Spiel. Hier geht es immerhin um drei
zehn barocke Ölgemälde von unbezahlbarem Wert«, schal
tete sich Kohlschmied wieder in das Gespräch ein.

»Im Grunde genommen ist Schellings Verschwinden ein 
Fall für das Bundeskriminalamt«, erklärte Hogart.

»Ach! Was Sie nicht sagen!« Die Stimme des Hais triefte 
förmlich vor der Ablehnung, die er Hogart gegenüber von 
Minute zu Minute mehr spüren ließ.

Betont langsam, wie um die gereizte Stimmung zu ent
schärfen, sprach Kohlschmied weiter: »Nachdem Schelling 
aus Prag nicht mehr zurückkam, gab ihre Mutter eine Ver
misstenanzeige auf. Das Bundeskriminalamt in Wien nahm 
den Auslandsschriftverkehr mit der Prager Kripo auf, doch 
es kam keine Antwort. Nach mehrmaligen Telefonaten und 
unzähligen E-Mails und Faxsendungen, die ebenfalls nichts 
brachten, wurde eine Auslandsreise für zwei Wiener Kri
pobeamte genehmigt, um den Fall Alexandra Schelling zu 
überprüfen. Doch sie kehrten ohne Ergebnisse zurück. Ich 
unterstelle niemandem, er habe nicht tief genug gegraben, 
doch als wir beim Bundeskriminalamt anfragten, erhielten 
wir zur Antwort, die Kripo verfüge nicht über unbegrenztes 
Budget, und da es keine Leiche gebe und wichtigere Fälle 
vorlägen, könne in dieser Sache vorerst nichts weiter unter
nommen werden.«
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Kohlschmied machte eine Pause. »Das war vor drei Ta
gen.«

»Was hat Schellings Mutter in der Zwischenzeit unter
nommen?«, hakte Hogart nach.

»Nachdem auch sie bei den Behörden nichts erreicht hat
te, wollte sie einen Privatdetektiv engagieren, doch niemand 
war bereit, den Fall in Prag zu übernehmen.«

»Günter Kiesmeier«, schlug Hogart vor.
Der Hai fletschte die Zähne. »Hat abgelehnt!«
Kohlschmied räusperte sich. »Ich gebe es nur ungern zu, 

aber wir treten seit Wochen auf der Stelle, brauchen jedoch 
dringend eine Entscheidung, ob wir zahlen müssen oder 
nicht. Daher können wir die Sache nur noch selbst zu Ende 
bringen. Wenn Sie den Fall übernehmen, lautet Ihr Auftrag, 
Alexandra Schelling zu finden. Nur sie weiß, wo sich die 
Originalgemälde befinden.«

Kohlschmied zog einige hochglänzende Farbausdrucke 
aus der Mappe hervor. »Das ist sie. Aufgenommen am Tag 
ihrer Abreise von den Kameras in der Empfangshalle und auf 
unserem Parkplatz.«

Hogart betrachtete die erstaunlich scharfen Fotos. Das 
Aussehen der Frau passte zu der Stimme, die er von dem 
Diktafon kannte. Er schätzte ihr Alter auf etwa vierzig Jahre. 
Sie war groß. Mit dem ernsten Blick, den langen Wimpern 
und schulterlangen schwarzen Haaren strahlte sie das Selbst
bewusstsein einer Karrierefrau aus, die ihr Leben lang nichts 
anderes getan hatte, als von einem Meeting zum nächsten die 
Erfolgsleiter zu erklimmen. Keine Kinder, ledig, ein Apart
ment in der Wiener Innenstadt, vermutete Hogart. Sie trug 
einen cremefarbenen Hosenanzug, wobei die Schulterpols
ter des Blazers ihre tolle Figur betonten – eine geradezu 
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beängstigende Erscheinung. Auf einem weiteren Foto stieg 
sie gerade in ein Taxi, während der Chauffeur ihren roten 
Trolley im Kofferraum verstaute.

Kohlschmied nickte. »Alexandra Schelling ist unsere ein
zige Außendienstmitarbeiterin ohne Führerschein. Sie reist 
mit dem Flugzeug und fährt sämtliche Strecken mit dem 
Taxi.«

Normalerweise bekam man ohne Führerschein keinen Job 
im Außendienst. Aber wenn die Konzernleitung das bezahl
te, warum nicht, dachte Hogart. Das war nicht seine Sache.

Er studierte das letzte Foto, das Schelling in einer Groß
aufnahme zeigte. Deutlich zu erkennen: ihre dezent über
schminkten Falten unter den Augen. Auffällig erschien ihm 
der doppelte Windsorknoten ihrer roten Damenkrawatte, 
passend zur Farbe des Trolleys. Der Knoten fiel ihm nur 
deshalb auf, weil er selbst bloß diese eine Bindetechnik be
herrschte. Bevor er sich als Versicherungsdetektiv selbststän
dig gemacht hatte, war er als Sachbearbeiter und Vertreter 
in diversen Branchen beschäftigt gewesen, unter anderem 
als Versicherungsberater für Großkunden, wo es üblich war, 
steife Hemden mit weitem Kragen und der dazu passenden 
Krawatte zu tragen. Doch diese Zeiten waren zum Glück 
vorbei.

Hogart schob die Fotos zusammen. »Ich bin offen zu Ih
nen. Ist eine Frau in einer fremden Stadt seit drei Wochen 
spurlos verschwunden, ist die Wahrscheinlichkeit, sie lebend 
zu finden, gleich null.«

Aus den Augenwinkeln sah er Rast zusammenzucken.
»Es tut mir leid, aber das ist die Wahrheit.«
Während eine Sekretärin frischen Kaffee brachte und die 

Deckenbeleuchtung einschaltete, da es draußen zu dämmern 
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begann, herrschte eisige Stille im Büro. Als die Frau das Zim
mer verließ, zog Kohlschmied einige Blätter aus seiner un
erschöpflichen Mappe.

»Wir haben folgenden Vertrag für Sie vorbereitet.«
»Haben Sie mir nicht zugehört?« Hogart beugte sich nach 

vorne. »Ich sagte doch …«
»Unser Standardmodell für externe Berater beinhaltet eine 

Pauschale von achthundert Euro pro Tag, zuzüglich Tagesdi
äten und Wochenendzuschlag«, fuhr Kohlschmied unbeirrt 
fort. »Die Kosten für Leihwagen und Unterkunft überneh
men wir. Ihr Flug ist für morgen früh gebucht. Sie haben 
vier Tage Zeit, bis Dienstagabend, danach muss der Vorstand 
eine Entscheidung über die Auszahlung der Versicherungs
summe treffen.« Er schob den Vertrag über den Tisch. »Wir 
haben Ihnen ein Zimmer im Hotel Ventana in der Prager Alt
stadt reserviert – dasselbe Hotel, in dem Alexandra Schel
ling logierte. Sie bekommen einen Leihwagen, eine Firmen-
Kreditkarte, vierundsechzigtausend tschechische Kronen und 
eine Akontozahlung über zweitausend Euro in bar.«

Kohlschmied zückte zwei Geldbündel aus einem Kuvert. 
Die tschechischen Scheine waren abgegriffen und speckig, 
die Euronoten druckfrisch.

»Um in Prag an Informationen heranzukommen, ist allein 
für Schmiergelder der doppelte Betrag notwendig«, wand
te Hogart ein.

»Verwenden Sie die Kreditkarte am Bankomatschalter.«
»Darüber lassen sich keine Belege ausstellen.«
»Wir brauchen keine Belege, die schreiben wir uns selbst. 

Wir brauchen Ergebnisse!« Kohlschmied zuckte nicht ein
mal mit der Wimper. »Hier ist Ihr Ticket.«

Abflugzeit war um 7.10 Uhr am Samstagmorgen. 
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Economy Class, mit einer Maschine der Austrian Airlines. 
Falls er den Auftrag annahm, würde er das Wochenende in 
Prag verbringen. Das Angebot klang verlockend, doch da 
war noch eine Kleinigkeit, die Kohlschmied vergessen hat
te zu erwähnen.

»Im Erfolgsfall beträgt mein Honorar zwei Promille von 
der Versicherungssumme«, erinnerte Hogart ihn.

»Das wären für beide Gemälde achtundzwanzigtausend 
Euro«, murmelte Kohlschmied. Er blickte kurz zu Kom
merzialrat Rast. Dieser nickte, ohne eine Sekunde nachzu
denken.

»In Ordnung.« Kohlschmied nahm die Papiere wieder an 
sich. »Wir ergänzen den Vertrag.«

»Dann wäre ja alles besprochen.« Rast erhob sich von sei
nem Stuhl. Bevor er das Büro verließ, drückte er Hogart die 
Hand. Dabei senkte er die Stimme zu einem Flüstern. »Du 
bist der Einzige, dem ich die Sache anvertrauen möchte. Ich 
hoffe, du findest das Mädchen.«

Einen Augenblick später war Hogart mit den beiden An
gestellten allein. Der Hai löste sich aus seiner starren Hal
tung, um sich an den Tisch zu setzen. Noch bevor er den 
Mund aufmachen konnte, kam ihm Hogart zuvor. »Sie ist 
vermutlich tot.«

Der Sicherheitsmann strich sich über das Kinn, sodass man 
das Kratzen der Bartstoppeln hören konnte. »Ich weiß, aber 
der alte Mann will daran glauben, dass sie noch lebt.«

Hogart gefiel der Ton nicht, in dem der Hai plötzlich 
über seinen Arbeitgeber sprach. Aber was er sagte, stimm
te. Natürlich dachte Rast das, er war ein unverbesserlicher 
Optimist.

Hogart betrachtete die Schwarzhaarige auf dem Foto. 
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»Rast geht die Sache ziemlich nahe. Vermutlich ist das sei
ne erste Mitarbeiterin, die er auf diese Weise verloren hat.«

»Sie ist seine Nichte«, präzisierte Kohlschmied. Eine eisi
ge Kälte ergriff Hogart. »Rast glaubt an Sie, enttäuschen Sie 
ihn nicht.«

Im gleichen Moment wusste Hogart, er hätte den Auf
trag nicht annehmen dürfen. Er konnte nur verlieren. Falls 
er bis Dienstag überhaupt etwas herausfand, konnte es nur 
eine Hiobsbotschaft sein, die Rast das Herz brechen würde.

Während Kohlschmied nur dasaß, sprach der Hai weiter, 
wobei seine Stimme mit jedem Wort leiser wurde. »Als der 
alte Mann vorschlug, Sie zu engagieren, begann ich mich 
über Sie zu erkundigen. Ich habe mich gegen Sie entschie
den, aber nicht, weil Sie vor zwei Jahren ein ziemliches De
saster verursacht haben, über das sämtliche Zeitungen be
richteten. Ihre Vergangenheit geht mich nichts an, jeder 
macht mal einen Fehler. Sie sind ganz einfach der falsche 
Mann für diesen Job. Ich habe Rast vorgeschlagen, selbst 
nach Prag zu fahren, doch er wollte Sie – um jeden Preis. 
Daher sollten Sie diesen Auftrag besser nicht vermasseln.«

Hogart schätzte Offenheit, auch wenn sie von einem 
Fleischberg stammte, dem er den Job weggeschnappt hatte. 
Zumindest wusste er, woran er war. Und anscheinend sah 
Kohlschmied die Lage genauso. Zumindest widersprach der 
Außendienstleiter mit keinem Wort, setzte bloß sein pein
lich berührtes Vertreterlächeln auf, das hervorragend zu der 
Pomade in seinem Haar passte.

Schließlich zog Kohlschmied eine Karte mit einer Tele
fonnummer aus der Anzugtasche. »Handeln Sie nicht auf ei
gene Faust. Halten Sie rund um die Uhr Kontakt zu uns, und 
teilen Sie uns jeden Ihrer Schritte mit.«
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Natürlich. Man brauchte ihm nicht zu sagen, wie er ei
nen Auftrag durchzuführen hatte. Hogart legte die Visiten
karte zu dem Flugticket und den Fotos. Er betrachtete die 
attraktive Dame im Hosenanzug mit dem doppelten Wind
sorknoten. Rasts Nichte! So eine Scheiße! Die Frau wurde seit 
drei Wochen in der Goldenen Stadt an der Moldau vermisst. 
Der Fall konnte nicht gut ausgehen, das spürte er – und bis 
auf ein einziges Mal hatte ihn sein Gefühl noch nie getro
gen. Andererseits war Prag nicht so groß. Er würde Alexand
ra Schellings Schicksal klären und sie zurückbringen. Ob sie 
nun tot war oder lebendig.
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1. KAPITEL

Die Moldau schlängelte sich wie ein silbergraues Band durch 
Prag und bildete mal hier, mal dort Inseln und Landzungen. 
Der Fluss teilte die alte Hauptstadt Böhmens in zwei Hälften, 
die durch mächtige jahrhundertealte Brücken miteinander 
verbunden waren. Langsam zerrissen die Nebelbänke über 
dem Fluss, während die Goldene Stadt aus ihrem Schlaf er
wachte. Die Dächer funkelten in der Morgensonne. In den 
Straßen wurden die ersten Rollläden der Geschäfte hoch
gekurbelt, Baldachine ausgeklappt und Rattanstühle vor die 
Kaffeehäuser gestellt, während über der Stadt eine Maschine 
der Austrian Airlines in den Sinkflug ging.

Der Tag begann ausgezeichnet. Peter Hogart landete mit 
vierzig Minuten Verspätung in Prag, da wegen des dichten 
Verkehrs Dutzende Maschinen in einer Warteschleife über 
dem Flughafen kreisten. Noch bevor er den Autoschlüssel 
und die Papiere des für ihn reservierten Mietwagens beim 
Sixt-Stand abholte, zeigte er Alexandra Schellings Foto bei 
der Gepäckabholung, den Check-in-Schaltern, im Flugha
fenrestaurant sowie am Taxistand vor dem Terminal herum, 
aber niemand konnte sich an die Österreicherin mit dem ro
ten Trolley erinnern. Die Fragerei brachte nichts, außer dass 
er sich wieder an die Fremdsprache gewöhnte und seinen 
verschütteten Wortschatz auffrischte.

Eine Stunde später saß er einen halben Kilometer entfernt 
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in einer Tiefgarage hinter dem Lenkrad eines Audis. Verblüfft 
starrte er auf den CD-Player in der Mittelkonsole, dabei hat
te er ausdrücklich einen Wagen mit Kassettendeck verlangt. 
Er warf seine Schachtel mit den Bändern von Duke Elling
ton und Muddy Waters auf den Rücksitz, die er umsonst im 
Handgepäck mitgeschleppt hatte. Zudem war der Audi nur 
zur Hälfte aufgetankt, und der Fahrersitz ließ sich nicht ver
stellen. Irgendein Idiot hatte den Riegel abgebrochen.

Nach einem kurzen Stopp an der Flughafen-Tankstelle 
schaltete er einen tschechischen Radiosender ein und falte
te seine Straßenkarte auf dem Beifahrersitz auseinander, um 
den raschesten Weg aus dem Labyrinth des Geländes zu fin
den. Erst als er sich auf der Schnellstraße in das vierzehn Ki
lometer entfernte Stadtzentrum befand, besserte sich seine 
Laune. Das Wetter in Prag war eine Spur freundlicher als in 
Wien, windstill und spätsommerlich warm. Trotzdem waren 
nur wenige Menschen in der Prager Altstadt unterwegs, ei
nige davon Touristen, bepackt mit Stadtplänen und Fotoap
paraten. Der Anblick erinnerte ihn an die Zeit, als er selbst 
durch Prag getrampt war. Damals hatte er sich nur mit öf
fentlichen Verkehrsmitteln durch die Stadt bewegt, was auch 
jetzt klüger gewesen wäre. Nach mehreren Runden fand er 
einen Parkplatz zwischen der Karlsbrücke und dem Wen
zelsplatz, gut zehn Gehminuten von seinem Hotel entfernt. 
Zwar war Prag keine gänzlich unbekannte Stadt für ihn, den
noch lag sein jüngster Besuch ziemlich lange zurück. Vieles 
hatte sich in den letzten zwanzig Jahren verändert. Nur ein 
paar Straßennamen klangen vertraut, der Rest wirkte ge
nauso fremd wie das nur teilweise verständliche Gerede der 
Menschen.

An Hogarts Unterkunft hatte sein Auftraggeber nicht 
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gespart. Das gelbe vierstöckige Jugendstilgebäude des Hotel 
Ventana lag in der Celetna, unmittelbar vor dem Altstädter 
Ring, dem Platz mit den meisten Sehenswürdigkeiten. Im 
obersten Stock, direkt unter dem Dach, bezog er eine Sui
te mit Balkon und Ausblick auf die Fußgängerzone. Es war 
dasselbe Zimmer, in dem bereits vier Wochen zuvor Ale
xandra Schelling untergebracht worden war. Von Tereza, der 
Dame am Empfang mit der niedlichen Pagenfrisur, die ein
wandfreies Deutsch sprach, erfuhr er, dass das Zimmer seit 
Schellings Abreise fünfmal vermietet gewesen war. Demnach 
hatte das Personal die Räume entsprechend oft gereinigt – 
und bestimmt alle interessanten Spuren beseitigt. Trotzdem 
durchsuchte er das Bad, den Wohnraum und die Schränke 
des Schlafzimmers nach Hinweisen – ergebnislos. Weder im 
Safe noch unter dem Fernsehgerät, in der Minibar oder der 
Klimaanlage hatte Schelling eine Nachricht hinterlassen – 
und erst recht nicht im Toilettenspülkasten oder im Batte
riefach der TV-Fernbedienung, wo er in einer brenzligen 
Situation selbst eine Botschaft versteckt hätte. Anscheinend 
hatte Rasts Nichte nicht geahnt, dass sie möglicherweise be
obachtet worden war oder auf der Abschussliste jener Ver
sicherungsbetrüger stand, mit denen sie sich angelegt hatte.

Nachdem Hogart seinen Koffer ausgepackt hatte, ging er 
auf den Balkon, um eine Zigarette zu rauchen, wie immer, 
wenn er nachdenken wollte. Ferner Autolärm drang zwi
schen den Häusern heran. Während er überlegte, wo er mit 
der Suche beginnen sollte, füllte sich die Fußgängerzone mit 
Menschen. Der Altstädter Ring war ein gigantischer Platz, 
gesäumt von Gebäuden aller Epochen. Der Ausblick auf die 
Spitzgiebel, Uhrtürme und Erker erinnerte ihn an die Aus
sicht von der Prager Burg. Das letzte Mal war er mit Turn
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schuhen und Rucksack hier gewesen, ein Interrail-Ticket in 
der Hand und nichts weiter als fünfhundert Kronen in der 
Tasche. Drei Monate lang hatte er an den Wochenenden in 
verschiedenen Restaurants die Küche geschrubbt, Bierkisten 
geschleppt und Toiletten gesäubert, um das Geld für die Ju
gendherberge zu verdienen. Wahrscheinlich gab es die meis
ten Lokale nicht mehr, in denen er früher gearbeitet und li
terweise schwarzen Kaffee getrunken hatte. Am Ende seines 
Tramperurlaubs war sein Visum längst abgelaufen gewesen, 
und die österreichische Botschaft musste seine Ausreise mit 
dem Zug organisieren. Wie hatte sein Vater damals getobt 
und ihn einen leichtsinnigen Bengel genannt! Aber diese Er
lebnisse konnte ihm keiner nehmen, und er war sogar ein 
wenig stolz darauf. Zum Glück war er heute, als Mann am 
Beginn einer Midlife-Crisis, nicht ganz so verbohrt und kon
servativ wie sein Vater damals. In ihm loderte immer noch 
diese Abenteuerlust, wenn es darum ging, ein Rätsel zu lö
sen oder Verbrecher zur Strecke zu bringen.

Das Läuten des Handys riss ihn aus den Gedanken. Auf 
dem Display erschien die Nummer seines Bruders. Kurt, 
knapp drei Jahre jünger als er, führte eine Praxis als Chiro
praktiker in der Wiener Innenstadt und hatte alles, was Ho
gart nicht besaß: ein Haus, eine Familie und ein regelmä
ßiges Einkommen. Aber Kurt hatte auch Probleme, um die 
ihn Hogart nicht beneidete – vor allem mit dem Finanzamt 
und mit seiner Frau.

»Hallo, Kurt.«
»Hallo, mein Großer!« Kurts Stimme klang entspannt, und 

in diesem Fall konnte man darauf wetten, dass er gut gelaunt 
war. »Besuchst du uns heute zum Abendessen?«

»Ich bin eben erst in Prag angekommen.«
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»Was machst du in Prag? Nach Schellacks und einer sig
nierten Kafka-Biografie stöbern? Hast du doch schon alles!«

»Ein Auftrag.« Mehr wollte Hogart nicht verraten. »Wie 
geht es deiner Frau?«

»Du kannst einem die Stimmung vermiesen! Keine Ah
nung.«

»Und Tatjana?«
»Wie soll es der Göre schon gehen? Sie ist drauf und dran, 

sich ein Nabelpiercing stechen zu lassen … sieht bestimmt 
hässlich aus, auf ihrem fetten Bauch … Aua! Sie steht neben 
mir, schönen Gruß!«

»Danke.« Hogart musste grinsen. Tatjana, Kurts sechzehn
jährige Tochter, war alles andere als fett. Sie fuhr eine blitz
blaue aufgemotzte Aprilia, trainierte zweimal in der Woche 
in einer Boxhalle und spielte Bass in einer Punkband, die 
Johnny Depp hieß. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie und 
ihre Bandkolleginnen sich neben dem Gothic-Tattoo auch 
ein Piercing stechen ließen. Doch trotz ihres wilden Ausse
hens war sie blitzgescheit und seit der ersten Klasse Vorzugs
schülerin. Sonst hätte ihr Kurt die Eskapaden nie durchge
hen lassen.

»Tatjana und ich hatten eigentlich geplant, uns einen Fa
milienabend mit dir zu gönnen. Es gibt Lasagne, und au
ßerdem hat sie bei einem Bandwettbewerb eine Espres
somaschine gewonnen, die macht sogar Cappuccino mit 
Vanillegeschmack.«

»Scheußlich!«
»Obendrein läuft heute Der dritte Mann im Fernsehen. He, 

mein Großer, Der dritte Mann!«
Er überragte Kurt nicht nur um eine halbe Kopflänge, sein 

Bruder nannte ihn auch deshalb Großer, weil er der Ältere 
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