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Abends um halb neune,
Wenn Hulda ganz alleine,

Fingt ibr Herzchen an zu puppern,
Nach dem Bréut'gam tut sie schnuppern.
Wenn sie endlich ibn erblickt,
Schreit sie laut und ist entziickt:

»Siehste wobl, da kimmt er,
JrofSe Schritte nimmit er,
Komm doch an mein Herze schon,
Fipps, mein oller Kronensobn!«

Berliner Kreuzpolka






FRAUENARBEIT

Berlin, 1935

Sieht aus wie eine Kirche, der Bahnhof. Lange Fenster mit
Rundbégen, dahinter blauer Himmel. Ein Maihimmel in
Berlin, und um Minna herum dampfende Ungeheuer, die
sie aus der Stadt entfithren wollen, als wir sie eine Jungfer in
Gefahr. Sie steht in ihrem braunen Cordkostiim am Bahn-
steig und driickt den Sommermantel an die Brust. Die
Gleishalle ist aus Sandstein. Sie wolbt sich iber den Reisen-
den, umschlieft sie wie ein dicker Bauch. Minna fihlt sich
verschluckt. Um sie herum wuseln Koffertriger durch die-
sen Bauch wie Blidschen im Champagner. Minna wuselt
nicht. Sie ist mehr eine Bulette, die hier reingeplumpst ist.
Thr ist nicht nach wuseln, sie konnte sich auch einfach hier
hinlegen. Hat’s ja eh kaum aus dem Bett geschafft, heute
Morgen. Aufstehen mit diesen Knochen? ... Da wiinschst
du dir fast, du wirst doch wieder im horizontalen Gewerbe,
da konnteste wenigstens liegen bleiben. Einfach immer lie-
gen bleiben. Aber liegen ist ja kein Leben.

»Minnal«, ruft Emil. »Jetzt komm, wir miissen einstei-
gen.«

Durch die Kirchenfenster fillt goldenes Licht auf seinen
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Sonnenschopf. Der Junge strahlt tiber beide Ohren. Minna
darf ihn nicht mehr Junge nennen, er ist jetzt ein Mann, sagt
er. Er hat immer noch dieses Milchgesicht. Aber er macht
sich, also sollte sie ihm den Gefallen wohl tun. Sie will auch.
Vergisst es nur immer wieder.

»Minnal«

»Wat zur Hélle soll ick in Frankreich?«, fragt sie sich leise.

»Denkst du, ich trag dich da rein?« Emil steht plotzlich
vor ihr. In seinem Alter ist man noch flink, ein tanzendes
Champagnerbldschen. Minna sicht ihn an mit seinen gerdte-
ten Wangen. Konnte glatt auf ne Kekspackung, das Gesicht.

»Vielleicht war det doch keine jute Ideeq, sagt sie.

»Minna, wir haben das hundert Mal besprochen. Aufier-
dem: Du kannst nicht zuriick in die Ritze. Du hast sie ver-
kauft.«

»Det mein ick. Schlechte Idee.«

»Minna, das war eine gut tiberlegte Entscheidung«, do-
ziert der Junge, der jetzt ein Mann ist. »Du hast ne feine
Summe dafiir bekommen. Und jetzt geht’s nach Paris fiir
dich.« Emil strahlt. »Stadt der Liebe.«

Minna schaut zu dem dampfenden Zug, als fiirchte sie,
von ihm verdaut zu werden. »Die Sache ist mulmich.«

»Du bist nur aufgeregt, weil es deine erste Reise ist.« Emil
schaut verstindnisvoll. »Ich war schon weg, und ich bin
trotzdem aufgeregt.«

»Det sieht man.«

»Der Siebzehndreiflig nach Nizza tiber Paris. Einsteigen,
bitte ...« ruft der Schaffner, und Emil nimmt Minnas Hand.

»Minna, jetzt komm schon.«

»Du kannst auch alleine fahren«, sagt sie und hilt seine
Hand fest.



»Du kannst nicht hierbleiben.« Er sicht ihr tief in die
Augen. »Das ist nicht mehr das Berlin, das du kennst.«

»Ick kenn viele Berlins, Emil.«

Er schiittelt den Kopf. »Aber keins davon war wie dieses.
Jetzt komm, dein Gepick ist doch schon drin.«

Minna schaut auf ihre Fiifle, sie wollen sich nicht bewe-
gen. Sie wollen den Berliner Boden nicht verlassen. Sie sind
tonnenschwer.

»Hedwig ist in Paris«, sagt Emil jetzt. »Willst du sie wie-
dersehen oder nicht?«

Minna geht einen kleinen Schritt vorwirts, dann noch
einen.

»Na also.«

Emil greift Minnas Arm und zieht sie zum Zug. Sie stol-
pert aufs Trittbett und dann rein in das Ungeheuer. Die
Winde sind aus glinzendem Kirschbaumbholz, selbst die
Tiir zum Lokus ist poliert. Nachtzug erste Klasse, weil Emil
einen reichen Liebhaber hat. Wo auch immer der das Geld
herhat. Weif3t du ja nie so genau bei Doktor Magnus Hirsch-
feld. Behandelt wahrscheinlich eine sehr reiche, sehr heim-
liche Transe. Oder mehrere. Wahrscheinlich mehrere.

»Komm, unser Abteil ist da vorng, sagt Emil und wird
vom Pfeifen des Schaffners tibertont. Er fihrt Minna durch
Mitreisende und Gepick zu einer Glastiir mit dunkelroten
Vorhingen. Dunkelrote Vorhinge, das kennt sie gut von
frither. Aber die damals waren schwerer und teurer. Bessere
Qualitit, verglichen hiermit. Sieht Minna sofort.

Der Zug setzt sich mit einem Ruck in Bewegung. Minna
fallt gegen Emil und dann gegen das Fenster. Sie fahren aus
dem Sandsteinbauch hinaus, durch majestitische Steinbogen
und dann durch Kreuzberg. Minna hat noch keine Nacht
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auflerhalb dieser Stadt verbracht, und schon gar nicht in
einem Zug. Aber Berlin wird heute zum ersten Mal seit
zweiundsechzig Jahren ohne sie ins Bett gehen. Sie schaut
aus dem Fenster.

»Schlaf rundg, fliistert Minna, »dette nicht eckig wirst.«

Emil 6ffnet eine Schiebetiir und fragt sie, welche Seite sie
wolle. Sie sieht es aus dem Augenwinkel und schaut auf die
Stadt. Seiten interessieren sie nicht. Von was iiberhaupt?

»Minna?« Emil kommt zu ihr ans Fenster und guckt auch
raus auf die ruflbraunen Mietshiuser und die griinen Baume.
»Kein Wunder, dass das hier nicht die Stadt der Liebe ist.«

»Halt die Klappe«, brummt sie.

Sie schweigen, wihrend der Zug schnauft und schnauft
und es offensichtlich gar nicht erwarten kann, diese Stadt zu
verlassen.

»Mir wird Berlin auch fehlen, gibt Emil schlie8lich zu.

Minna nickt und wendet sich ab. Zwei Schritte iiber den
Gang in das kleine Abteil, rechts eine Sitzbank, links eine
Sitzbank, beide dunkelrot, dazwischen ein Klapptisch. Auf
der einen Seite iiber der Riickenlehne ist ein schmaler gold-
gerahmter Spiegel, der von der Glaswand bis zum Fenster
reicht. Schlichter Rahmen, keine Schnorkel. Ist Minna uner-
klirlich, warum man dann tiberhaupt Gold nimmt. Wenn
schon Prunk, dann doch richtig, oder? Aber gut, hat halt
nicht jeder gesehen, was sie gesehen hat. Auf der anderen
Seite die Gepickablage und ein kleines Regalbrett. Emil legt
seinen Hut drauf und schiebt die Tir hinter ihnen zu. Er
tragt jetzt Filzhut im City-Stil, wenn er nicht im Dienst ist
und Geld damit macht, auszusehen wie ein Kind.

»Aus den Binken machen wir nachher die Betteng, erklirt
er. »Welche Seite willst du?«
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Minna ist es Jacke wie Hose. Sie zeigt auf die rechte Bank,
wihrend er seine Lederjacke an den Haken hingt. Er setzt
sich ans Fenster, sie bleibt stehen.

»Soll ich dir den Mantel abnehmen?«

Minna hebt eine Augenbraue. »Det wir ja det erste Mal.«

Emil zuckt mit den Schultern. »Dann halt ihn eben fest.«

»Nee.« Sie hingt den Mantel auf und legt ihren Hut
neben Emils. Sie setzt sich ihm gegentiber und ichzt leise.

»Was ist denn so toll an Berlin?«, fragt Emil.

»Jeht ja gar nicht um die Stadt.«

»Nicht?«

»Dir fillt’s vielleicht leicht, die Ritze zu verlassen. Fiir
euch war det immer nur 'n Haus wie jedet andere ...«

Emil lacht. »Kein Haus ist wie die Ritze, Minna. Es ist das
kleinste Haus der Welt.«

»Ja ... Aber es war meins, Emil.«

»Und jetzt hast du genug, um in Paris ein neues Leben
anzufangen.«

Minna schaut aus dem Fenster. »Ick dachte immer, die
Ritze ist det Haus, in dem ick sterben werde, Emil. Ick bin
die Ritze, und die Ritze ist icke! Solange ick lebe, wird kein
anderer Name im Grundbrief stehen als meiner! Det dachte
ick ...« Die Stadt verschwimmt vor ihren Augen, sie ist
kaum noch Wirklichkeit.

»Gut, verstehe.«

Minna winkt ab. »Du verstehst jar niischt.«

»Dann erklir’s mir.«

»Wenn du in den letzten acht Jahren nicht begriffen hast,
wat dieses Haus fiir mich bedeutet, dann kann ick dir nicht
helfen.«

Er runzelt die Stirn. »Aber .. .«
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»Ick hatte die Ritze vierzig Jahre lang«, unterbricht sie
ihn. »Vierzig. So weit kannst du gar nicht denken.«

»Zuriick nicht, nein.«

»Jut, waren nur neununddreiflig Jahre, aber ick hab mehr
Lebenszeit in diesem Loch verbracht als irgendwo anders.
Ick fithl mir, als hitte man mir den Arm amputiert.«

»Das geht aber doch vorbei. Und es tut dir auch mal gut,
dich ein bisschen auszuruhen.«

»Fiihl mich wie ne Schildkrote, die man aus ihrem Panzer
jerissen hat.«

»Aber du hast doch auch schon vor der Ritze gelebt. Wenn
das damals ging, geht es jetzt auch, Minna.«

»Damals ...« Sie schnaubt. »Da war ick 'n anderer Mensch.
Wo sind eigentlich meine Zigarillos?«

Minna sucht in ihrer Jackentasche, dann in ihrer Hand-
tasche. Sie findet die Schachtel und nimmt sich einen raus.
Emil beugt sich mit seinem Feuerzeug zu ihr. Geschenk von
Magnus natiirlich.

»Wie warst du denn vorher?«, fragt er.

»Jung und schon.«

»Und wie bist du an das kleinste Haus Berlins tiberhaupt
drangekommen?«

Sie fullt das Abteil mit Rauch und wischt mit der Hand
durch die Schwaden. »Ach, ick will eigentlich nicht driiber
reden.«

»Gut, ich ...«

»Det waren janz andere Zeiten damals«, unterbricht sie
ihn wieder. »Und ick hatte janz andere Triume. Oder zu-
mindest hab ick mir nicht die Ritze ertriumt.«

»Wir miissen auch nicht ...«

Weiter kommt er nicht.
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»Es ist ne sehr lange Geschichte, und ick kann mir auch
jar nicht an allet erinnern. Und ick bin wahrlich nicht stolz
auf det, wat ick jetan habe, damals. Also zumindest nicht auf
diese eine Sache.«

»Klar, ich ...«

»Also«, unterbricht Minna ihn, »det Jahr war 1895 ...«

Berlin, 1895

Minna sitzt seit Stunden aufm Lokus. Ihre Finger sind schon
ganz blau, zumindest soweit sie das im Licht der Gaslaterne
sehen kann, die sie an die Tiir gehdngt hat. Der Holzboden
unter ihren Stiefeln ist mit einer diinnen Eisschicht tiber-
zogen. In ihrer Hand hilt sie das letzte Stiick Zeitung. Sie
hatte einen ganzen Stapel Zeitungspapier dabei, um sich
sauber zu wischen, aber es war so viel Blut, dass sie ihn schon
aufgebraucht hat. Sie streicht tiber die Zeichnung auf dem
letzten Blatt der Gazette. Eine Karikatur von zwei feinen
Damen mit prichtigen Hiiten, fir deren Schmuck ein Dut-
zend Vogel sein Leben gelassen hat, mindestens. Die Da-
men sitzen in einem Café und spreizen den kleinen Finger
von der Tasse ab. Ihre Stiihle bestehen aus aufeinandergesta-
pelten Arbeitern. Kleine dreckige Figuren, die sich gegensei-
tig zerquetschen, nur damit die Damen auf ihnen in Ruhe
ihre grotesk fettige Torte essen kénnen.

Minna weif3, dass das eine Kritik an der Gesellschaft ist,
dass sie wiitend tiber die Ungerechtigkeit der Welt werden
soll und alles daransetzen, diesen Damen ihren Reichtum zu
nehmen. Aber alles, was sie denken kann, ist, wie gern sie
jetzt auf diesem Stuhl sifle. Wie gern sie von solchen Min-
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nern — sie kennt solche Minner, und ungefihr drei von
denen konnten fiir das ganze Schlamassel hier verantwort-
lich sein —, wie gern sie jedenfalls von denen durch die Welt
getragen wiirde, anstatt immer nur unter ihnen zu liegen.
Die Zeitung denkt, dass diese Mdnner ganz unten sind, aber
bevor die sich gegenseitig zerquetschen, zerquetschen sie die
Frauen. An die Frauen haben die feinen Herren bei der Zei-
tung nicht gedacht.

Minna schreit auf. Es zerreif3t ihr Innerstes. Es ist gut, sagt
sie sich. Was willst du mit einem Blag? Du weif3t nicht mal
so genau, wer der Vater ist, und du willst ihn schon gar nicht
heiraten. Und das miisstest du. Leider. Kriegst die Kerle ja
sonst nicht dazu, das Kleine mit durchzufiittern. Musst sie
schon an dich binden, damit sie Verantwortung iiberneh-
men. Ob du willst oder nicht. Und Minna will nicht. Nicht
mal, wenn es Willi ist, und den mag sie. Ist ein Lieber. Kurt
auch. Kurt wire auch eine Moglichkeit und ein feiner Kerl.
Beide hiibsch, haben auch einmal um sie gekimpft. Kleine
Priigelei vorm Pankower Eck. Denn Minna hat die schons-
ten Haare in der Strafle, und das gefillt. Und Kurt hat scho-
ne Augen und Willi diese tolle Stimme. Erlaubt ist, was
gefillt, klar. Aber deshalb gleich heiraten?

Dass es besser so ist, sagt Minna sich, aber diese Worte
erreichen ihren Unterleib nicht. Da unten ist nichts »besser«,
nicht mal gut. Dort schlachtet ihr Korper sich selbst. In ihrer
Unterhose ist ein Blutfleck so grofl wie eine Faust. Licher-
lich gegen das, was unter ihr in den Lokus flieflt. Im Schwall.
Minnas Muschi ist ganz heif$ davon, sie ist ein Schmerzsom-
mer, wihrend ihre Fiifle Winter sind. Seit einer Stunde fiihlt
Minna da unten in den Stiefeln gar nichts mehr. Die ganze
Nacht auf dem Lokus. Hoffentlich hat sie noch alle Zehen,
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wenn das hier vorbei ist. Opa hat letzten Winter zwei ver-
loren, und der dritte ist seit zwei Wochen auch schwarz. Bald
hat er mehr Zihne als Zehen. Dabei braucht der weder
Zehen noch Zihne, um ihnen die Haare vom Kopf zu
saufen. Er trinkt eher mehr, je weniger er wird.

Minna stohnt. Blut flielt in den Abort. Jetzt muss ick aber
wirklich leer sein, denkt sie. Es klopft an der Tiir.

»Ey! Wird det heut noch wat, meine Schicht fingt gleich
an.«

Statt einer Antwort schreit Minna auf. Drauflen Stille,
drinnen keucht sie. Thre Finger zittern.

Als sie aufsteht, schwankt der Boden unter ihr, aber sie
schitzt, dass es vorbei ist. Sie schaut auf ihre Unterhose.
Vielleicht ist das gar kein Blutfleck, vielleicht ist es da drin.
Man weif} ja nie, wann genau es rausrutscht. Minna richtet
ihr Kleid, wickelt das Tuch wieder eng um ihren Oberkérper
und greift nach Wassereimer und Gaslaterne. Sie erlischt, als
Minna die Tiur 6ffnet. Wie nett, dass die Laterne so lange
durchgehalten hat.

DraufSen steht eine Schlange, finstere Augen starren Minna
an, sie verschwimmen etwas, sodass sie nicht zihlen kann,
wie viele Paare es sind.

»Wat war 'n det fur 'n Jeschrei?«, fragt einer ihrer Nach-
barn und lacht. »Wir dachten schon, du bist vielleicht jar
nicht allein.«

»Doch, jetzt schon«, murmelt Minna im Vorbeigehen.
»Jetzt bin ick wieder alleine.«

<o

Minna 6ffnet die Wohnungstiir, hingt die Gaslaterne zu-
riick an den Haken und kippt das mitgebrachte Wasser aus
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dem Eimer zur Hilfte in den Wasserkessel. Im Ofen knistert
ein Feuer, ihr Bruder steht an der kleinen Spiegelscherbe
und rasiert sich mit dem Rest Wasser von gestern.

»Haste nur einen Eimer jeholt?«, fragt Peter.

»Kannst froh sein, det ick den tiberhaupt hochjeschafft
habg, antwortet sie.

»Sei du lieber froh, det ick schon mal Feuer jemacht hab.«

»Jaja.«

Opa dreht sich auf der Kiichenbank um und schnarcht
weiter. Minna zwingt sich an ihm und Peter vorbei in die
Ecke, in der der Einweicheimer steht, nimmt den Deckel ab
und gief3t die andere Hilfte Wasser rein.

Peter ldsst das Rasiermesser sinken und starrt sie an. »Ey,
wat soll'n dette? Ick brauch det janze Wasser.«

»Dann musste noch welchet holen gehen, sagt sie ruhig.
Erschopfung bringt auch Gelassenheit.

»Ist det meine Aufgabe?

»Nee, du hast keine Aufgaben«, antwortet sie.

»Schiitte det sofort alles in den Kessel, Minnag, verlangt
er.

Minna starrt zuriick, hebt ihren Rock und bindet ihre Un-
terhose auf. Sie zieht sie aus, knillt sie zusammen und wirft
sie in den Eimer. Die weifle Baumwolle saugt sich voll, das
Blut schwimmt bereits davon.

»Wirklich?«, fragt sie. »Soll der in den Kessel fir Kaffee?«

»Du bléde Schlampe.«

Minna zuckt mit den Achseln, 6ffnet die Salzdose und
gibt eine Schiippe Salz in den Eimer. Sie legt den Deckel
drauf und schiebt alles in die Nische zwischen Herd und
Kiichenbank zuriick.

»Haste wieder die Beine breit jemacht, wa?«
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Sie sieht ihn an. »Peter, es jeht mir nicht so jut.«

»Und wessen Schuld ist dette? Glaubst du, ick hatte 'n
schénen Morgen? Papa hat Opa eine runterjehauen, bevor
er zur Schicht ist. Opa hat ihn dann jebissen.«

Das kann sich mit diesen Zihnen natiirlich schnell ent-
ziinden. Alles kann sich immer schnell entziinden. Minna
geht zur Tur. Peter redet weiter, als bekime er das gar nicht
mit. Er redet von dem Gezeter der beiden Alten, das ihm
den Tag versaut hat, und dass auf ihn ja ¢h keine Riicksicht
genommen wird.

Ja. Erist arm dran.

Auf dem Weg nach unten kommen Minna die Schlafgin-
ger entgegen, die tagsiiber, wihrend sie und ihre Familie
und eigentlich alle im Haus auf Arbeit sind, in ihren freien
Betten schlafen. Haben alle Schlafginger hier. Sie kommen
vom Land, machen die Nachtschichten und denken am An-
fang immer, dass sie was nach Hause schicken kénnen. Aber
Nachhauseschicken ist ein Mythos, den sie sich in der Pro-
vinz erzihlen, um einander loszuwerden. Vielleicht haben
sie auch wirklich Hoffnung ...

Wenn du Gliick hast, dann furzt dein Schlafginger nur in
deine Kissen, wenn du Pech hast, holt der sich auf deinen
Geruch einen runter, sodass deine Decke abends ganz steif
ist von seinem inzwischen harten, milchig weiflen Ge-
schnodder. Hast du als Frau nur Leid mit. Und dann gehst
du ohne Unterhose zur Arbeit. Die Frauen in der Zeitung
mit ihren fetten Torten haben bestimmt eine zweite Unter-
hose, wenn sie die erste waschen miissen. Vielleicht sogar
eine dritte. Gliicksschweine.

Die Tiir von den Webers fliegt auf, und eine Schlange aus
Kindern lduft Minna vor die Fiif8e, als hitte diese Wohnung
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einen unerschopflichen Vorrat an Kindern. Wie die Orgel-
pfeifen, alle in Kleidern, die ihnen entweder zu grof§ oder zu
klein sind. Die drei Kleinen gehen in die Schule, die zwei
Groflen in die Fabrik. Wo auch immer die Orgelpfeifen hin-
miissen, wollen tut keiner. Aber die Weber will ihre Blagen
auch nicht dabehalten. Sie hat ein Kleines am Rockzipfel
und wiegt ein noch Kleineres im Arm, das kurz davor ist
loszubriillen.

»Ick will euch hier nicht wiedersehen, solange det drau-
8en noch hell ist, verstanden?!«, schreit die Weber, und ihr
Baby briillt mit.

Minna schwankt gegen das Gelidnder, ihre Knie sind noch
immer wackelig, und das Briillen sigt in ihrem Kopf jeden
halbwegs klaren Gedanken mittendurch. Ein kleines Weber-
midchen bleibt vor ihr stehen — sie weif3 nicht welches, die
sehen alle gleich aus in der Familie, und es sind so viele. Es
sicht Minna mit groffen Augen an.

»Du hast schone Haare«, sagt das Midchen und streckt
die Hand nach ihrem Kopf aus. »Darf ick mal anfassen?«

Noch wihrend Minna tiberlegt, ob sie es schafft, sich dem
Kind entgegenzustrecken, ohne umzufallen, holt die Mutter
aus und klatscht ihrer Tochter eine. »Verschwinde!«

Das Kind hilt sich die geohrfeigte Wange und lauft wei-
nend davon. Alles weint und schreit. Orgelpfeifen des Ge-
brills. Wenigstens hat Minna ihre eigenen Schreie vorhin
aus sich rausgebriillt. Wenigstens ist dieser Kelch an ihr vor-
tibergegangen. Dieses Geschrei, dieses markerschiitternde
Geschrei ...

Auf dem Weg in die Fabrik kommt sie am Friedhof vor-
bei. Es dimmert schon, aber die Gaslaternen flimmern noch.
Durch den schmiedeeisernen Zaun sicht sie im grauen Licht
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die grauen Steine, Namen und Jahreszahlen. Sie hat ihre
Mutter geliebt, ihre Schwester auch, aber danach hat keiner
gefragt.

Sie haben mehr Platz, seit die beiden tot sind. Sie kaufen
einmal die Woche Fleisch, seit sie keine Medikamente mehr
bezahlen miissen fiir zwei Frauen, die nicht arbeiten konnen.
Krankheit frisst Geld, der Tod kostet nichts. Aufer natiirlich,
du willst ein Begribnis und einen Platz hier auf dem Fried-
hof. Klar, dann musst du blechen. Aber wenn du die Toten
von der Charité abholen ldsst, dann gibt es die Wochen drauf
sogar zwei Mal Fleisch. Oder einfach mehr Schnaps fiir Opa.
Und du stehst allein am Friedhofszaun und kannst deine
Mutter nirgendwo mehr besuchen. Oder deine Schwester.
Sie sind einfach von der Welt verschwunden.

Eine Frau mit zwei Kindern geht vorbei. Zwillinge. Sie
sind nicht gliicklich. Es ist, als briille die ganze Welt, und das
tut sie ja auch. Die Welt der Frauen zumindest. Wenn du
eine Frau bist, bist du ein Schrei.

<o

Leberecht von Kotze war heute drei Mal beim Barbier. Und
wofiir? Dafiir, dass er nun niedergeschlagen auf ein Miuer-
chen sinkt. Im Riicken der verschnorkelte Zaun eines biir-
gerlichen Wohnhauses und gegeniiber auf der anderen Stra-
enseite die hell erleuchteten Fenster der Wohnung der
Spitzenbergs. Beletage, zwei Marmorsdulen im Salon und
Schatten von Menschen, deren Welt soeben nicht zutiefst
erschiittert wurde.

Sie will ihn nicht. Rosalinde von Spitzenberg will ihn
nicht. Kotze sitzt in seinem braunen Anzug mit den golde-
nen Knépfen und der tiirkisen Krawatte auf der Mauer wie
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ein Schuljunge, der nicht nach Hause mochte. Dafiir hitten
zwei Mal Barbier gereicht. Fiir diese Schmach hitte er sich
nicht drei Mal rasieren lassen miissen, oder iiberhaupt rasie-
ren. Oder ankleiden.

Er war besser angezogen als Rosalinde in ihrem schlichten
blauen Kleid. Vielleicht war das ein Fehler. Vielleicht hat sie
sich neben seinem stattlichen Putz geschimt ... Und wenn
er in seiner langweiligen schwarzen Uniform noch einmal
wiederkdme? Nein, sagt er sich. Nein. Rosalinde ist klug. Sie
hat ihn nicht wegen einer bunten Krawatte abgelehnt. Sie
hat ihm einen Korb gegeben, weil sie nicht fiihlt, was er
fuhlt. Sie will ihn nicht, und jetzt leidet sie nicht. Leberecht
von Kotze leidet allein.

Lauer Herbstwind fegt tiber den Biirgersteig. Ein paar
Blitter tanzen an Kotzes Schuhen vorbei und dann weiter
auf das Kopfsteinpflaster der Strafle. Sie schimmert golden
im Licht der Gaslaternen und hell erleuchteten Salonfenster.
Irgendwo spielt jemand Klavier.

Dieser Abend hitte ihn retten sollen, hitte alles wieder
gutmachen sollen. Kotze frostelt. Er hatte grofie Hoffnun-
gen. Aber dieser Abend hat alles nur schlimmer gemacht. Er
setzt dieser schrecklichen Woche die Krone auf. Erst ldsst
der Kaiser am Dienstag kein Wort davon verlauten, dass
Kotze in seiner neuen Stellung als Zeremonienmeister nun
endlich auch mit Zeremonien — oder wenigstens einer ein-
zigen — betraut wird. Es hitte verschiedene Moglichkeiten
gegeben. Oberhofmarschall Schmittelberg wird natiirlich
weiterhin die Bélle machen. Das nimmt der Kaiser ihm nicht
weg, egal, was fur Schnarchfeste Schmittelberg schmeifit.
Nur weil man dem Orchester Clownsnasen aufsetzt, ist der
Abend noch lange kein rauschender Kostiimball, aber gut,
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Senioritit ist Senioritit. Die Audienzen liegen bei Frams
und die Beerdigungen bei Hollmer.

Kotze hatte auf die Hochzeiten gehofft. Er hat diese
Woche auf einige Hochzeiten gehofft, die bei Hofe und sei-
ne eigene. Aber nichts. Er ist ein Zeremonienmeister ohne
Zeremonien — und ein Mann ohne Frau.

Dann hitte er auch Kammerdiener bleiben konnen. Wo-
zu ein Aufstieg, wenn Rosalinde ihn doch nicht nimmt? Wo-
zu das alles?

Damit er dem Kaiser Klatschgeschichten erzahlt. Mehr
scheint Seine Majestit von Kotze nicht zu wollen. Bei der
letzten Neujahrscour hat Grifin Hohenau ihre Briiste ent-
blof3t, was Seine Majestit nur durch Kotze erfahren hat. Es
hat den Kaiser sehr amiisiert. Seitdem will er immer mehr.
Wer mit wem was am Hof tut, brithwarm und saftig erzihlt.
Aber Kotze ist doch kein Berichterstatter. Er ist ...

Kotze weif} eigentlich nicht, was er ist. Ungeliebt, unge-
wollt und ohne Aufgabe. Das ist er. Er kann doch nicht ewig
Junggeselle bleiben. Oben in Rosalindes Zimmer geht das
Licht an. Sie tritt ans Fenster und zieht die Gardine zu. Sie
sieht ihn nicht. Sein Herz bricht noch einmal. Thr Lachen
perlt in seinen Ohren, ihre Augen funkeln vor seinem inne-
ren Auge, aber sie funkeln nicht fiir ihn. Kotze weif3 nicht,
wie lange er schon hier sitzt oder wo er hinsoll. Dennoch
entschlief3t er, sich aufzuraffen. Gerade als er aufstehen will,
hort er eine Kutsche. Hufgetrappel auf Kopfsteinpflaster.
Das Gefihrt biegt in die Strafle und hilt vor Rosalindes
Haus. Ein Mann steigt aus, geht durch das schmiedeeiserne
Tor und tritt ans Portal. Uber ihm hingt eine Laterne, und
als die Kutsche sich entfernt, erkennt Kotze den blonden
Mann, der den Turklopfer betitigt.
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Herzog Ernst Giinther von Schleswig-Holstein-Sonder-
burg-Augustenburg. Kotze runzelt die Stirn. Was will der
Rammler in Rosalindes Haus? Gut, die Spitzenbergs bewoh-
nen nicht alle Etagen, vielleicht méchte er zum Geheimrat
in der zweiten ...

Der Herzog verschwindet im Hauseingang. Kotze will ge-
hen, doch etwas hilt ihn zuriick. Rosalinde ist allein zu Hau-
se, der Baron und die Baronin sind in der Oper. In der Woh-
nung der Spitzenbergs 16scht das Hausmadchen die Lichter
in den Salons. Das in Rosalindes Zimmer bleibt an. Und
wenig spiter sicht Kotze hinter den Gardinen zwei Schatten,
die einander in die Arme fallen. Er siecht Kisse und Klei-
dungsstiicke, die zu Boden segeln. Kotze schluckt. Und
dann sieht er den Grund, aus dem der ganze Hof den Her-
zog »Rammler« nennt. Er sieht, wie Rosalinde sich an einer
Kommode abstiitzt und der Herzog hinter ihr das Kanin-
chen gibt. Kotze ballt die Hinde zu Fiusten. Er ist Hass und
Schmerz und ein gebrochenes Herz. Aber er kann nicht
wegsehen. Rosalinde legt den Kopf in den Nacken, die Um-
risse ihrer runden Briiste schaukeln. Kotze atmet schwer.
Und er schaut und schaut.

<o

Minna ordnet den Tabak in der linken Hand, legt ihn auf
das Umblatt und wickelt den Tabak darin ein. Sie rollt, wih-
rend die Neue neben ihr plaudert. Sie kommt aus Vlotho.
Sie hat Zigarrenrollen in Vlotho gelernt und verspricht sich
viel von Berlin. Minna ist nur froh, dass sie ihr nichts zeigen
muss. Vlotho weif$ schon alles, so bringt der Tag wenigstens
eine gute Sache. Von ihrem Lohn heute Abend muss Minna
ins Wirtshaus und Fleisch essen, damit sie es morgen aus
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dem Bett schafft. Es ist noch nicht mal acht, noch tiber zehn
Stunden auf diesem Hocker, auf dem ihre rohe Muschi sitzt
wie eine Wunde. Zwischen ihr und dem Hocker ein paar
Rocke, keine Unterhose.

Vlotho hat schon vier Wickel mehr gerollt als Minna.
Drauf geschissen, sie hat einen schlechten Tag. Unter ande-
ren Umstinden sihe Vlotho alt aus.

Unterm Tisch tauen Minnas Fiif$e auf. In der Fabrik ist es
immer heif}, weil die Wickel Wirme brauchen, bevor sie rii-
ber zu den Minnern kommen. Die Arbeiterinnen kriegen
was ab von der Wirme, ist im Sommer eine Zumutung, im
Winter ein Segen. Wenigstens ein Segen.

Minna hat ihren Schwindel mit in die Fabrik genommen.
Und jetzt sitzen sie beide hier, er malt ihr schwarze Flecken
ins Sichtfeld und schaukelt sie auf ihrem Stuhl. Heute
kommt es ihr heifler vor als sonst. Ein Schweifitropfen fillt
von ihrer Stirn, sie bemerkt ihn zu spit, er tropft auf den
Tabak. Schnell wickelt sie ihn ein und rollt, damit der Vor-
arbeiter es nicht bemerkt. Schmitt tiberwacht die Arbeiterin-
nen mit kleinen Augen, von denen du glaubst, dass sie nichts
sehen. Aber sie sechen alles. Er kommt schon niher, schwarze
Flecken tiberall, Minna rollt schneller. Sie rutscht ab, und
der Wickel rollt von dem Tisch, zwischen Vlotho und ihr
hindurch vor Schmitts Fiifie.

»Kacke, sagt Minna.

Schmitt beugt sich runter und hebt ihren Wickel mit spit-
zen Fingern auf. Genussvoll dreht er ihn zwischen den Fin-
gern. »Den hier zieh ich dir vom Lohn ab.«

Minna hilt sich am Tisch fest, um es dem Wickel nicht
nachzutun, und nickt knapp. Ist der dritte diese Woche.
Schmitt freut so was. Seinen Tag hat Minna schon mal ver-
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stflt. Threr gehort dem Schwindel. Eine Hilfte von ihr ist
unten in dem Abort bei ihr zu Hause. Die andere Hilfte ist
schwach.

»Macht er das 6fter?«, fragt Vlotho.

»Ja«, antwortet Minna.

»Na ja.« Vlotho zuckt leichthin mit den Schultern. »Ist
wahrscheinlich sein gutes Recht.«

»Und det freut dir?«

»Nein, aber du musst zugeben, dass wir es hier gut getrof-
fen haben.«

Minna wischt sich mit dem Armel kalten Schweif$ aus
dem Nacken.

»Meine Kusine arbeitet in einer Sodafabrik und hat sich
schon drei Mal verbrannt, erzihlt Vlotho jetzt. "Oder wenn
ich nur an die Frauen am Bahnhof denke... Als ich an-
gekommen bin, bin ich zwei Mal angesprochen worden, ob
ich Arbeit suche.«

Minna wendet sich wieder ihrem Tabak und den Umblit-
tern zu. Aber Vlotho redet weiter auf sie ein, als wisse sie
nicht, was eine kalte Schulter ist. Wihrenddessen rollt sie
genug Wickel, um drei Ménner driiben in der anderen Hal-
le zu beschiftigen.

»Aber so eine Arbeit such ich nicht, hab ich diesen Kupp-
lerinnen gesagt, denn ich hab genau verstanden, was die
wollen. Sie wollen uns Madchen vom Land in ... in ...« Jetzt
spricht sie leise: »In ein Bordell schleppen. Hab ich das Kinn
hochgemacht und gesagt, dass ich das nicht nétig hab. Und
ich hab es auch nicht nétig.«

»Gut so«, stimmt Marie von gegeniiber ihr zu. »Das macht
man nicht fir Geld.«

»Warum eigentlich?«, fragt Minna erschopft.
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»Du bist gut.« Marie lacht. »Sich an feine Herren verkau-
fen. Tss ...«

Minna hebt den Kopf. »Feine Herren?«

Vlotho nickt. »Das hat die Kupplerin auch gesagt, dass
nur die feinsten Herren Kunden wiren.«

»Wie fein jenau?«, fragt Minna.

»Aber nicht mit mir«, sagt Vlotho statt einer Antwort.
»Und mir ist egal, ob ich fir eine... eine Nummer mehr
Geld kriege als den ganzen Tag hier und ob die sich kiim-
mern, wenn es mal schiefgeht. Und ob ich neue Wische
kriege und was nicht alles.«

Minnas Augen werden grofier. "Neue Wische?«

»Fiir Geld ist echt das Letzte«, sagt Marie und rollt emport
ihren Tabak tiber den Tisch.

»Die versprechen einem das Blaue vom Himmelg, stimmt
Vlotho ihr zu.

Das Blaue vom Himmel ist immer eine Liige. Keiner
schenkt dir irgendwas, du musst dir alles selbst nehmen, so-
lange du kannst. In der Schlange zur Lohnauszahlung fallt
Minna spiter zwei Mal fast in Ohnmacht. Aber sie hilt
durch, denn wenn sie geht, bevor sie den Lohn verteilen,
kriegt sie keinen, und dann kriegt sie auch kein Fleisch.

Minna hilt sich an der Lohntiite fest. Gut, dass die leicht
ist, Minna kann heute nicht schwer tragen. Sie dreht sich um
und steht vor Vlotho und Marie, ihren grauen Gesichtern
und ihren grauen Arbeitskitteln. Sie sehen heute sicher bes-
ser aus als Minna, aber sie rollen sich alle gleichermafien die
Jugend aus dem Leib. Mit jedem Tag wird ihr Leben grauer.
Minna schaut in ihre Tite. EIf Mark fiir eine Woche. Sechs
Tage. Vierzehn Stunden am Tag. EIf Mark.
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Brandenburg, 1895

Lottka schiebt die Nadel durch die Masche, nimmt den Fa-
den auf und zieht ihn zuriick. Und dann von vorn. Nadel
durch die Masche, Faden holen und zuriick. Rein, raus, rein,
raus ... Verdammte Odnis. Vielleicht wollen die Arzte sie
verh6hnen mit diesem faden Ersatz.

Lottka sitzt am Fenster mit Blick auf den Park. Sie ist eine
Frau mit Riischen. Grifin Charlotte von Hohenau liebt es,
wenn ihre Manschetten sich kriuseln, und das Gleiche gilt fiir
die Kragen ihrer Blusen — und fiir ihre Haare. Sie hat einen
kurzen Pony voller kleiner wilder Locken. Um sie herum
plaudern die nervenkranken Damen der besten Gesellschaft
und besticken Taschentiicher — sofern sie sticken kénnen.
Lottka kann nicht mal stricken. Hikeln ist das Einfachste, hat
die Pflegerin gesagt und es ihr beigebracht.

»Nennst du das einen Topflappen?«

Lottka hebt den Blick von ihrer Handarbeit und schaut zu
dem Sessel gegeniiber. Vicka hilt sich mit einer Hand an der
Riickenlehne fest, die andere ruht auf ihrem Stock. Sie
schaut auf Lottkas Hinde. »Die arme Wolle.«

Sie stiitzt sich schwer auf den Knauf ihres Stocks und setzt
sich langsam. »Sie wire bestimmt lieber eine Monatsbinde
geworden als ein Topflappen von dir.«

»Du hast alles verpasst, Vickag, sagt Lottka.

»Das Geschrei heute Morgen?« Vicka verzieht das Ge-
sicht. »Davon hab ich noch zu viel mitbekommen, glaub
mir.«

»Die Kamischek hat das Essen, das extra nach ihrem Re-
zept gekocht wird, Saufutter genannt und die Oberwirterin
geohrfeigt.«
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Vickas Mundwinkel hingen reglos herunter, aber in ihren
grauen Augen blitzt so etwas wie Anerkennung auf. »Mir
wire lieber, sie wiirde leiser um sich schlagen.«

»Das wire wirklich nur halb so interessant«, sagt Lottka
und blickt sehnsiichtig zur Kamischek hintiber, die nun
sediert auf einer Récamiere liegt und niemanden mehr unter-
halt.

Vicka schiittelt langsam den Kopf. »Du bist zu leicht zu
begeistern.«

Lottka betrachtet die alte Freundin, deren Erscheinung
keinen Zweifel daran lisst, dass wir alle endlich sind. »Wa-
rum fahrst du nicht nach Hause, Vicka?«

»Damit der Hurenbock mir beim Sterben zusehen kann?
Den Gefallen tu ich ihm nicht.«

»Aber du kénntest dir einen Gefallen tun ... Du musst
doch nicht hierbleiben, wenn du es hasst ...«

»Hassen? Ich schitze diesen Ort sehr, Lottka.«

Lottka hebt eine Augenbraue. »Wirklich?«

Vicka sieht sich um. »Ich hasse die Arzte, die Wirter und
alle anderen Patientinnen. Und Brandenburg. Und den
Wald. Und diese schrecklichen Hiuser. Den Rest schitze
ich.«

»Da bleibt doch nichts tibrig.«

»Doch, die Syphilis.«

Lottka lacht. »Du schitzt deine Syphilis?«

Vicka seufzt miide. »Das war eine Liige. Aber wenn mein
Hurensohn von Ehemann mich schon wegen Liigen ein-
weist, kann ich damit auch weitermachen.«

Lottka nimmt ihre Hikelarbeit wieder auf. »Wenn du
meinst.«

»Ich hab Willes tibrigens gesagt, dass dein Mann in Zu-
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kunft weder deine Behandlung bezahlen noch die ange-
dachte Summe fiir das Sanatorium spenden wird, wenn du
weiter ins Eiswasser musst.«

Lottka hebt den Kopf. »Welche Spende?«

Vicka verdreht die Augen. »Lottka, die Wahrheit hat auch
noch keinen geheilt.«

Lottka runzelt die Stirn und betrachtet Vickas bittere Ge-
sichtsziige. Wer hitte gedacht, dass hinter dieser Fassade ein
mitfithlender Mensch steckt, der verhindert, dass Lottka
weiter diese schrecklichen Eisbidder nehmen muss. Sie hasst
Eisbider.

»Danke, Vicka.« Lottka lichelt und wickelt sich den Faden
um den Zeigefinger.

»Das kann man ja nicht mit ansehen.« Vicka zeigt auf die
Hikelarbeit. »Dieser Lappen da heilt auch niemanden. Ich
hoffe, deine Massagekuren zeigen einen grofieren Erfolg.

»Aber ja. Sie helfen sehr ...«

»Ich wiirde ja die Douche nehmen. Hammer, wie das
schon klingt ...«

Lottka zwinkert. »Hart und fest ...«

Vicka hat beide Hinde auf ihren Stock gelegt und sicht
sie forschend an. »Und du bist sicher, dass die Douche nicht
besser ist?«

»Ja, der Wasserstrahl fithlt sich scharf an. Etwas schnei-
dend ...«

Vicka presst die diinnen Lippen aufeinander, nickt und
schaut aus dem Fenster in den Brandenburger Herbst. Beide
Hinde liegen noch immer auf dem Knauf. Sie krallen sich
ineinander.

»Es tut mir leid, dass die Behandlung fir dich nicht in-
frage kommty, sagt Lottka.
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Vicka wischt mit der Hand durch die Luft und sieht wei-
ter hinaus.

»Wie geht es deinem Mann?«, fragt Lottka.

»Jede Woche schlechter.«

»Gut.«

»Ich wiinschte, er witrde endlich sterbeng, sagt Vicka.

»Weil du dann auch ... gehen kannst?«, fragt Lottka.

»Er wird mich nicht tiberleben.« Sie hebt ihren knécher-
nen Zeigefinger. »Der nicht.«

»Und was wird dann aus mir? Ohne dich?«

»Du musst deine Probleme dann selbst l6sen, Lottka.«

»Ach, vergiss meine Probleme, Vicka. Mir geht es um dei-
ne Gesellschaft.«

»Du bist die Erste, der es darum geht.«

»Weil du alle anderen stindig anliigst.«

»Dich doch auch.«

»Aber ich bin weniger empfindlich.«

Vicka betrachtet sie. Sie reckt ihr Kinn. Obwohl Vicka
klein und eingefallen ist, schaut sie auf Lottka hinab. Nach
einer kleinen Weile schiittelt sie den Kopf. »Bist du nicht.«

»Wie steht es um die Wette deines Mannes?«

»Sie hilt ihn am Leben.« Vicka lehnt sich zuriick. »Sei
froh, dass du keinen Architekten geheiratet hast. Arbeit ist
ein Lebenszweck. Dieses vermaledeite Haus hilt den Huren-
bock davon ab, endlich den Loffel abzugeben.«

»Ist es denn schon fertig?«

»Nein. Ich hasse das Haus.«

»Du kennst es doch gar nicht.«

»Gott bewahre mich davor, je einen Fufl in dieses Loch in
der Mulackstraf8e zu setzen. Mein Ankleidezimmer ist gro-
er als diese Hiitte.«
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»Das schmalste Haus der Stadt ... Ich finde, das klingt in-
teressant.«

Vicka sieht wieder aus dem Fenster. »Wie gesagt, du bist
zu leicht zu begeistern.«



NERVENSACHE

Im Zug, 1935

»Ach, hier seid ihr. Hab schon den janzen Zug abjesucht,
sagt Gustav, dessen Kopf plotzlich durch die Schiebetiir lugt.

Minna starrt ihn an. »Justav?«

»Tach auchg, sagt er und schiebt die Tiir komplett auf.

»Justav?«, fragt Minna wieder.

»Minna.« Er lichelt sie an. »Wie jeht’s?«

»Es muss so lange gut gehen, bis es besser wird, sagt Emil.

Gustav steht mit seinem struppigen Bart und den hoch-
gekrempelten Armeln in der Tiir zu ihrem Abteil. Es klemmt
kein Kiichentuch in seinen Hosentrigern, aber ansonsten
konnte er auch hinter dem Tresen stehen. Er weif$ natiirlich
nicht, wie man sich fiir so eine Reise kleidet. Er stemmt die
Arme in die Hiften, lasst seinen Blick iiber die dunkelroten
Polster gleiten und grinst.

»Picobello habt ihr det hier, wa?«

»Wat machst du hier?«, fragt Minna.

»Det Gleiche wie ihr. Fahr nach Frankreich.«

»Setz dich doche, sagt Emil, riickt zur Seite und macht
Gustav Platz. Der setzt sich, bevor Minna tiberhaupt ver-
standen hat, dass er hier ist.
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»Guck nicht so, Minnag, sagt Emil. »Er hat doch nur einen
Zweite-Klasse-Fahrschein.«

Minna runzelt die Stirn. »Woher weif3t'n dette?«

»Weil ick’s ihm jesacht habe, erklirt Gustav.

Minna sieht von einem zum anderen. »Warum? Wann?«

»Nachdem Emil mir erzihlt hat, det er nach Nizza fihrt,
um seinen jeliebten Magnus zum Jeburtstach zu tiberraschen.«

»Und du willst auch nach Nizza, oder wat?«

»Wusstest du nicht, dass Gustav auch aufgehort hat mit
seinem Bordell?, fragt Emil.

»Doch, aber ...« beginnt sie und weif3 nicht weiter.

»Zeit fur die Rente, Minna.«

Minna runzelt die Stirn und betrachtet die beiden. Der
Hundegustav hat dichtgemacht. Noch ein Grund mehr, in
Berlin zu bleiben. Keine Konkurrenz mehr die Strafle run-
ter. Die Ritze wir jetzt das einzige Bordell in der Mulack-
strafle. Wenn es sie noch gibe ...

Gustav sieht sich mit glinzenden Augen im Abteil um.
Minnas Blick fixiert den Jungen. »Haste dem auch jesacht,
welchen Zug wir nehmen?«

»Ist doch lustiger, wenn wir zusammen fahren.« Gustav
strahlt.

»Wieso zusammen?«, fragt Minna. »Du fahrst doch Holz-
klasse.«

»Zweite Klasse«, verbessert er.

Emil wendet sich an ihn. »Minna erzihlt mir gerade, wie
sie an die Ritze gekommen ist.«

Gustav sicht sie an. »Ja, wie haste det damals eigentlich
hingekriegt?«

»Indem ick netter zu Frauen war als du.«

»Nee, es hat mit dem Kaiser zu tung, sagt Emil ehrfiirchtig.
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Gustav lacht. »Quatsch. Kaiser ... Da hort sich dann doch
Verschiedenes auf.« Er tippt sich an die Stirn. »Kaiser ...«

»Neidisch?«, fragt Minna.

»Auf deine Liigen?«, fragt er zuriick, und Emil lacht.

Diese Eintracht auf der Bank gegentiber gefillt Minna gar
nicht. »Wann seid ihr zwei beide eigentlich so dicke Freunde
jeworden?«

»Aufm Friedhof«, antwortet Gustav.

»Aha«, brummt Minna.

»Hey, mich hat det allet auch tief erschiittert damals, ver-
teidigt er sich.

»Du Armer.«

»Det hitte so nicht enden diirfeny, sagt Gustav. »Det wa-
ren jute Middchen.«

Minna presst die Lippen aufeinander und sieht aus dem
Fenster. Jetzt nicht weinen. Nicht vor dem. Das fehlte noch.

»Colette war die schonste Hure, die ick je...« Gustav
schluckt, »die war doch noch so jung. Und Natalia ...« er
weint, »jeder Mann hatte Angst vor der... jeder... und
jetzt ...« Er schluchzt.

Emil steht auf und tastet seine Jacke ab. Er sicht zu Minna
runter, wihrend er ein Taschentuch rausholt. »Du bist nicht
die Einzige, die in Trauer war, Minna.«

»Aber ick bin die Einzige, die noch immer in Trauer ist,
sagt Minna mit Seitenblick auf den jaulenden Hund mit
Schnauzbart gegeniiber. Colette und Natalia waren ihre Hu-
ren, ihre Freundinnen, ihre Familie ... Nicht Gustavs. Die
konnten den genauso wenig leiden wie Minna. Und wenn
die beiden noch leben wiirden, dann wiirde Minna nicht in
diesem Zug sitzen.

Emil reicht Gustav sein Tuch. »Hier.« Er wendet sich an
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