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Abends um halb neune,
Wenn Hulda ganz alleine,

Fängt ihr Herzchen an zu puppern,
Nach dem Bräut’gam tut sie schnuppern.

Wenn sie endlich ihn erblickt,
Schreit sie laut und ist entzückt:

»Siehste wohl, da kimmt er,
Jroße Schritte nimmt er,

Komm doch an mein Herze schon,
Fipps, mein oller Kronensohn!«

Berliner Kreuzpolka
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Frauenarbeit

Berlin, 1935

Sieht aus wie eine Kirche, der Bahnhof. Lange Fenster mit 
Rundbögen, dahinter blauer Himmel. Ein Maihimmel in 
Berlin, und um Minna herum dampfende Ungeheuer, die 
sie aus der Stadt entführen wollen, als wär sie eine Jungfer in 
Gefahr. Sie steht in ihrem braunen Cordkostüm am Bahn-
steig und drückt den Sommermantel an die Brust. Die 
Gleishalle ist aus Sandstein. Sie wölbt sich über den Reisen-
den, umschließt sie wie ein dicker Bauch. Minna fühlt sich 
verschluckt. Um sie herum wuseln Kofferträger durch die-
sen Bauch wie Bläschen im Champagner. Minna wuselt 
nicht. Sie ist mehr eine Bulette, die hier reingeplumpst ist. 
Ihr ist nicht nach wuseln, sie könnte sich auch einfach hier 
hinlegen. Hat’s ja eh kaum aus dem Bett geschafft, heute 
Morgen. Aufstehen mit diesen Knochen? … Da wünschst 
du dir fast, du wärst doch wieder im horizontalen Gewerbe, 
da könnteste wenigstens liegen bleiben. Einfach immer lie-
gen bleiben. Aber liegen ist ja kein Leben.

»Minna!«, ruft Emil. »Jetzt komm, wir müssen einstei-
gen.«

Durch die Kirchenfenster fällt goldenes Licht auf seinen 
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Sonnenschopf. Der Junge strahlt über beide Ohren. Minna 
darf ihn nicht mehr Junge nennen, er ist jetzt ein Mann, sagt 
er. Er hat immer noch dieses Milchgesicht. Aber er macht 
sich, also sollte sie ihm den Gefallen wohl tun. Sie will auch. 
Vergisst es nur immer wieder.

»Minna!«
»Wat zur Hölle soll ick in Frankreich?«, fragt sie sich leise.
»Denkst du, ich trag dich da rein?« Emil steht plötzlich 

vor ihr. In seinem Alter ist man noch flink, ein tanzendes 
Champagnerbläschen. Minna sieht ihn an mit seinen geröte-
ten Wangen. Könnte glatt auf ne Kekspackung, das Gesicht.

»Vielleicht war det doch keine jute Idee«, sagt sie.
»Minna, wir haben das hundert Mal besprochen. Außer-

dem: Du kannst nicht zurück in die Ritze. Du hast sie ver-
kauft.«

»Det mein ick. Schlechte Idee.«
»Minna, das war eine gut überlegte Entscheidung«, do-

ziert der Junge, der jetzt ein Mann ist. »Du hast ne feine 
Summe dafür bekommen. Und jetzt geht’s nach Paris für 
dich.« Emil strahlt. »Stadt der Liebe.«

Minna schaut zu dem dampfenden Zug, als fürchte sie, 
von ihm verdaut zu werden. »Die Sache ist mulmich.«

»Du bist nur aufgeregt, weil es deine erste Reise ist.« Emil 
schaut verständnisvoll. »Ich war schon weg, und ich bin 
trotzdem aufgeregt.«

»Det sieht man.«
»Der Siebzehndreißig nach Nizza über Paris. Einsteigen, 

bitte …«, ruft der Schaffner, und Emil nimmt Minnas Hand.
»Minna, jetzt komm schon.«
»Du kannst auch alleine fahren«, sagt sie und hält seine 

Hand fest.
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»Du kannst nicht hierbleiben.« Er sieht ihr tief in die 
Augen. »Das ist nicht mehr das Berlin, das du kennst.«

»Ick kenn viele Berlins, Emil.«
Er schüttelt den Kopf. »Aber keins davon war wie dieses. 

Jetzt komm, dein Gepäck ist doch schon drin.«
Minna schaut auf ihre Füße, sie wollen sich nicht bewe-

gen. Sie wollen den Berliner Boden nicht verlassen. Sie sind 
tonnenschwer.

»Hedwig ist in Paris«, sagt Emil jetzt. »Willst du sie wie-
dersehen oder nicht?«

Minna geht einen kleinen Schritt vorwärts, dann noch 
einen.

»Na also.«
Emil greift Minnas Arm und zieht sie zum Zug. Sie stol-

pert aufs Trittbett und dann rein in das Ungeheuer. Die 
Wände sind aus glänzendem Kirschbaumholz, selbst die 
Tür zum Lokus ist poliert. Nachtzug erste Klasse, weil Emil 
einen reichen Liebhaber hat. Wo auch immer der das Geld 
herhat. Weißt du ja nie so genau bei Doktor Magnus Hirsch-
feld. Behandelt wahrscheinlich eine sehr reiche, sehr heim
liche Transe. Oder mehrere. Wahrscheinlich mehrere.

»Komm, unser Abteil ist da vorn«, sagt Emil und wird 
vom Pfeifen des Schaffners übertönt. Er führt Minna durch 
Mitreisende und Gepäck zu einer Glastür mit dunkelroten 
Vorhängen. Dunkelrote Vorhänge, das kennt sie gut von 
früher. Aber die damals waren schwerer und teurer. Bessere 
Qualität, verglichen hiermit. Sieht Minna sofort.

Der Zug setzt sich mit einem Ruck in Bewegung. Minna 
fällt gegen Emil und dann gegen das Fenster. Sie fahren aus 
dem Sandsteinbauch hinaus, durch majestätische Steinbögen 
und dann durch Kreuzberg. Minna hat noch keine Nacht 
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außerhalb dieser Stadt verbracht, und schon gar nicht in 
einem Zug. Aber Berlin wird heute zum ersten Mal seit 
zweiundsechzig Jahren ohne sie ins Bett gehen. Sie schaut 
aus dem Fenster.

»Schlaf rund«, flüstert Minna, »dette nicht eckig wirst.«
Emil öffnet eine Schiebetür und fragt sie, welche Seite sie 

wolle. Sie sieht es aus dem Augenwinkel und schaut auf die 
Stadt. Seiten interessieren sie nicht. Von was überhaupt?

»Minna?« Emil kommt zu ihr ans Fenster und guckt auch 
raus auf die rußbraunen Mietshäuser und die grünen Bäume. 
»Kein Wunder, dass das hier nicht die Stadt der Liebe ist.«

»Halt die Klappe«, brummt sie.
Sie schweigen, während der Zug schnauft und schnauft 

und es offensichtlich gar nicht erwarten kann, diese Stadt zu 
verlassen.

»Mir wird Berlin auch fehlen«, gibt Emil schließlich zu.
Minna nickt und wendet sich ab. Zwei Schritte über den 

Gang in das kleine Abteil, rechts eine Sitzbank, links eine 
Sitzbank, beide dunkelrot, dazwischen ein Klapptisch. Auf 
der einen Seite über der Rückenlehne ist ein schmaler gold-
gerahmter Spiegel, der von der Glaswand bis zum Fenster 
reicht. Schlichter Rahmen, keine Schnörkel. Ist Minna uner-
klärlich, warum man dann überhaupt Gold nimmt. Wenn 
schon Prunk, dann doch richtig, oder? Aber gut, hat halt 
nicht jeder gesehen, was sie gesehen hat. Auf der anderen 
Seite die Gepäckablage und ein kleines Regalbrett. Emil legt 
seinen Hut drauf und schiebt die Tür hinter ihnen zu. Er 
trägt jetzt Filzhut im City-Stil, wenn er nicht im Dienst ist 
und Geld damit macht, auszusehen wie ein Kind.

»Aus den Bänken machen wir nachher die Betten«, erklärt 
er. »Welche Seite willst du?«
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Minna ist es Jacke wie Hose. Sie zeigt auf die rechte Bank, 
während er seine Lederjacke an den Haken hängt. Er setzt 
sich ans Fenster, sie bleibt stehen.

»Soll ich dir den Mantel abnehmen?«
Minna hebt eine Augenbraue. »Det wär ja det erste Mal.«
Emil zuckt mit den Schultern. »Dann halt ihn eben fest.«
»Nee.« Sie hängt den Mantel auf und legt ihren Hut 

neben Emils. Sie setzt sich ihm gegenüber und ächzt leise.
»Was ist denn so toll an Berlin?«, fragt Emil.
»Jeht ja gar nicht um die Stadt.«
»Nicht?«
»Dir fällt’s vielleicht leicht, die Ritze zu verlassen. Für 

euch war det immer nur ’n Haus wie jedet andere …«
Emil lacht. »Kein Haus ist wie die Ritze, Minna. Es ist das 

kleinste Haus der Welt.«
»Ja … Aber es war meins, Emil.«
»Und jetzt hast du genug, um in Paris ein neues Leben 

anzufangen.«
Minna schaut aus dem Fenster. »Ick dachte immer, die 

Ritze ist det Haus, in dem ick sterben werde, Emil. Ick bin 
die Ritze, und die Ritze ist icke! Solange ick lebe, wird kein 
anderer Name im Grundbrief stehen als meiner! Det dachte 
ick …« Die Stadt verschwimmt vor ihren Augen, sie ist 
kaum noch Wirklichkeit.

»Gut, verstehe.«
Minna winkt ab. »Du verstehst jar nüscht.«
»Dann erklär’s mir.«
»Wenn du in den letzten acht Jahren nicht begriffen hast, 

wat dieses Haus für mich bedeutet, dann kann ick dir nicht 
helfen.«

Er runzelt die Stirn. »Aber …«
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»Ick hatte die Ritze vierzig Jahre lang«, unterbricht sie 
ihn. »Vierzig. So weit kannst du gar nicht denken.«

»Zurück nicht, nein.«
»Jut, waren nur neununddreißig Jahre, aber ick hab mehr 

Lebenszeit in diesem Loch verbracht als irgendwo anders. 
Ick fühl mir, als hätte man mir den Arm amputiert.«

»Das geht aber doch vorbei. Und es tut dir auch mal gut, 
dich ein bisschen auszuruhen.«

»Fühl mich wie ne Schildkröte, die man aus ihrem Panzer 
jerissen hat.«

»Aber du hast doch auch schon vor der Ritze gelebt. Wenn 
das damals ging, geht es jetzt auch, Minna.«

»Damals …« Sie schnaubt. »Da war ick ’n anderer Mensch. 
Wo sind eigentlich meine Zigarillos?«

Minna sucht in ihrer Jackentasche, dann in ihrer Hand
tasche. Sie findet die Schachtel und nimmt sich einen raus. 
Emil beugt sich mit seinem Feuerzeug zu ihr. Geschenk von 
Magnus natürlich.

»Wie warst du denn vorher?«, fragt er.
»Jung und schön.«
»Und wie bist du an das kleinste Haus Berlins überhaupt 

drangekommen?«
Sie füllt das Abteil mit Rauch und wischt mit der Hand 

durch die Schwaden. »Ach, ick will eigentlich nicht drüber 
reden.«

»Gut, ich …«
»Det waren janz andere Zeiten damals«, unterbricht sie 

ihn wieder. »Und ick hatte janz andere Träume. Oder zu-
mindest hab ick mir nicht die Ritze erträumt.«

»Wir müssen auch nicht …«
Weiter kommt er nicht.
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»Es ist ne sehr lange Geschichte, und ick kann mir auch 
jar nicht an allet erinnern. Und ick bin wahrlich nicht stolz 
auf det, wat ick jetan habe, damals. Also zumindest nicht auf 
diese eine Sache.«

»Klar, ich …«
»Also«, unterbricht Minna ihn, »det Jahr war 1895 …«

Berlin, 1895

Minna sitzt seit Stunden aufm Lokus. Ihre Finger sind schon 
ganz blau, zumindest soweit sie das im Licht der Gaslaterne 
sehen kann, die sie an die Tür gehängt hat. Der Holzboden 
unter ihren Stiefeln ist mit einer dünnen Eisschicht über
zogen. In ihrer Hand hält sie das letzte Stück Zeitung. Sie 
hatte einen ganzen Stapel Zeitungspapier dabei, um sich 
sauber zu wischen, aber es war so viel Blut, dass sie ihn schon 
aufgebraucht hat. Sie streicht über die Zeichnung auf dem 
letzten Blatt der Gazette. Eine Karikatur von zwei feinen 
Damen mit prächtigen Hüten, für deren Schmuck ein Dut-
zend Vögel sein Leben gelassen hat, mindestens. Die Da-
men sitzen in einem Café und spreizen den kleinen Finger 
von der Tasse ab. Ihre Stühle bestehen aus aufeinandergesta-
pelten Arbeitern. Kleine dreckige Figuren, die sich gegensei-
tig zerquetschen, nur damit die Damen auf ihnen in Ruhe 
ihre grotesk fettige Torte essen können.

Minna weiß, dass das eine Kritik an der Gesellschaft ist, 
dass sie wütend über die Ungerechtigkeit der Welt werden 
soll und alles daransetzen, diesen Damen ihren Reichtum zu 
nehmen. Aber alles, was sie denken kann, ist, wie gern sie 
jetzt auf diesem Stuhl säße. Wie gern sie von solchen Män-
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nern  – sie kennt solche Männer, und ungefähr drei von 
denen könnten für das ganze Schlamassel hier verantwort-
lich sein –, wie gern sie jedenfalls von denen durch die Welt 
getragen würde, anstatt immer nur unter ihnen zu liegen. 
Die Zeitung denkt, dass diese Männer ganz unten sind, aber 
bevor die sich gegenseitig zerquetschen, zerquetschen sie die 
Frauen. An die Frauen haben die feinen Herren bei der Zei-
tung nicht gedacht.

Minna schreit auf. Es zerreißt ihr Innerstes. Es ist gut, sagt 
sie sich. Was willst du mit einem Blag? Du weißt nicht mal 
so genau, wer der Vater ist, und du willst ihn schon gar nicht 
heiraten. Und das müsstest du. Leider. Kriegst die Kerle ja 
sonst nicht dazu, das Kleine mit durchzufüttern. Musst sie 
schon an dich binden, damit sie Verantwortung überneh-
men. Ob du willst oder nicht. Und Minna will nicht. Nicht 
mal, wenn es Willi ist, und den mag sie. Ist ein Lieber. Kurt 
auch. Kurt wäre auch eine Möglichkeit und ein feiner Kerl. 
Beide hübsch, haben auch einmal um sie gekämpft. Kleine 
Prügelei vorm Pankower Eck. Denn Minna hat die schöns-
ten Haare in der Straße, und das gefällt. Und Kurt hat schö-
ne Augen und Willi diese tolle Stimme. Erlaubt ist, was 
gefällt, klar. Aber deshalb gleich heiraten?

Dass es besser so ist, sagt Minna sich, aber diese Worte 
erreichen ihren Unterleib nicht. Da unten ist nichts »besser«, 
nicht mal gut. Dort schlachtet ihr Körper sich selbst. In ihrer 
Unterhose ist ein Blutfleck so groß wie eine Faust. Lächer-
lich gegen das, was unter ihr in den Lokus fließt. Im Schwall. 
Minnas Muschi ist ganz heiß davon, sie ist ein Schmerzsom-
mer, während ihre Füße Winter sind. Seit einer Stunde fühlt 
Minna da unten in den Stiefeln gar nichts mehr. Die ganze 
Nacht auf dem Lokus. Hoffentlich hat sie noch alle Zehen, 
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wenn das hier vorbei ist. Opa hat letzten Winter zwei ver
loren, und der dritte ist seit zwei Wochen auch schwarz. Bald 
hat er mehr Zähne als Zehen. Dabei braucht der weder 
Zehen noch Zähne, um ihnen die Haare vom Kopf zu 
saufen. Er trinkt eher mehr, je weniger er wird.

Minna stöhnt. Blut fließt in den Abort. Jetzt muss ick aber 
wirklich leer sein, denkt sie. Es klopft an der Tür.

»Ey! Wird det heut noch wat, meine Schicht fängt gleich 
an.«

Statt einer Antwort schreit Minna auf. Draußen Stille, 
drinnen keucht sie. Ihre Finger zittern.

Als sie aufsteht, schwankt der Boden unter ihr, aber sie 
schätzt, dass es vorbei ist. Sie schaut auf ihre Unterhose. 
Vielleicht ist das gar kein Blutfleck, vielleicht ist es da drin. 
Man weiß ja nie, wann genau es rausrutscht. Minna richtet 
ihr Kleid, wickelt das Tuch wieder eng um ihren Oberkörper 
und greift nach Wassereimer und Gaslaterne. Sie erlischt, als 
Minna die Tür öffnet. Wie nett, dass die Laterne so lange 
durchgehalten hat.

Draußen steht eine Schlange, finstere Augen starren Minna 
an, sie verschwimmen etwas, sodass sie nicht zählen kann, 
wie viele Paare es sind.

»Wat war ’n det für ’n Jeschrei?«, fragt einer ihrer Nach-
barn und lacht. »Wir dachten schon, du bist vielleicht jar 
nicht allein.«

»Doch, jetzt schon«, murmelt Minna im Vorbeigehen. 
»Jetzt bin ick wieder alleine.«

{

Minna öffnet die Wohnungstür, hängt die Gaslaterne zu-
rück an den Haken und kippt das mitgebrachte Wasser aus 
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dem Eimer zur Hälfte in den Wasserkessel. Im Ofen knistert 
ein Feuer, ihr Bruder steht an der kleinen Spiegelscherbe 
und rasiert sich mit dem Rest Wasser von gestern.

»Haste nur einen Eimer jeholt?«, fragt Peter.
»Kannst froh sein, det ick den überhaupt hochjeschafft 

hab«, antwortet sie.
»Sei du lieber froh, det ick schon mal Feuer jemacht hab.«
»Jaja.«
Opa dreht sich auf der Küchenbank um und schnarcht 

weiter. Minna zwängt sich an ihm und Peter vorbei in die 
Ecke, in der der Einweicheimer steht, nimmt den Deckel ab 
und gießt die andere Hälfte Wasser rein.

Peter lässt das Rasiermesser sinken und starrt sie an. »Ey, 
wat soll’n dette? Ick brauch det janze Wasser.«

»Dann musste noch welchet holen gehen«, sagt sie ruhig. 
Erschöpfung bringt auch Gelassenheit.

»Ist det meine Aufgabe?
»Nee, du hast keine Aufgaben«, antwortet sie.
»Schütte det sofort alles in den Kessel, Minna«, verlangt 

er.
Minna starrt zurück, hebt ihren Rock und bindet ihre Un-

terhose auf. Sie zieht sie aus, knüllt sie zusammen und wirft 
sie in den Eimer. Die weiße Baumwolle saugt sich voll, das 
Blut schwimmt bereits davon.

»Wirklich?«, fragt sie. »Soll det in den Kessel für Kaffee?«
»Du blöde Schlampe.«
Minna zuckt mit den Achseln, öffnet die Salzdose und 

gibt eine Schüppe Salz in den Eimer. Sie legt den Deckel 
drauf und schiebt alles in die Nische zwischen Herd und 
Küchenbank zurück.

»Haste wieder die Beine breit jemacht, wa?«
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Sie sieht ihn an. »Peter, es jeht mir nicht so jut.«
»Und wessen Schuld ist dette? Glaubst du, ick hatte ’n 

schönen Morgen? Papa hat Opa eine runterjehauen, bevor 
er zur Schicht ist. Opa hat ihn dann jebissen.«

Das kann sich mit diesen Zähnen natürlich schnell ent-
zünden. Alles kann sich immer schnell entzünden. Minna 
geht zur Tür. Peter redet weiter, als bekäme er das gar nicht 
mit. Er redet von dem Gezeter der beiden Alten, das ihm 
den Tag versaut hat, und dass auf ihn ja eh keine Rücksicht 
genommen wird.

Ja. Er ist arm dran.
Auf dem Weg nach unten kommen Minna die Schlafgän-

ger entgegen, die tagsüber, während sie und ihre Familie 
und eigentlich alle im Haus auf Arbeit sind, in ihren freien 
Betten schlafen. Haben alle Schlafgänger hier. Sie kommen 
vom Land, machen die Nachtschichten und denken am An-
fang immer, dass sie was nach Hause schicken können. Aber 
Nachhauseschicken ist ein Mythos, den sie sich in der Pro-
vinz erzählen, um einander loszuwerden. Vielleicht haben 
sie auch wirklich Hoffnung …

Wenn du Glück hast, dann furzt dein Schlafgänger nur in 
deine Kissen, wenn du Pech hast, holt der sich auf deinen 
Geruch einen runter, sodass deine Decke abends ganz steif 
ist von seinem inzwischen harten, milchig weißen Ge-
schnodder. Hast du als Frau nur Leid mit. Und dann gehst 
du ohne Unterhose zur Arbeit. Die Frauen in der Zeitung 
mit ihren fetten Torten haben bestimmt eine zweite Unter-
hose, wenn sie die erste waschen müssen. Vielleicht sogar 
eine dritte. Glücksschweine.

Die Tür von den Webers fliegt auf, und eine Schlange aus 
Kindern läuft Minna vor die Füße, als hätte diese Wohnung 
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einen unerschöpflichen Vorrat an Kindern. Wie die Orgel-
pfeifen, alle in Kleidern, die ihnen entweder zu groß oder zu 
klein sind. Die drei Kleinen gehen in die Schule, die zwei 
Großen in die Fabrik. Wo auch immer die Orgelpfeifen hin-
müssen, wollen tut keiner. Aber die Weber will ihre Blagen 
auch nicht dabehalten. Sie hat ein Kleines am Rockzipfel 
und wiegt ein noch Kleineres im Arm, das kurz davor ist 
loszubrüllen.

»Ick will euch hier nicht wiedersehen, solange det drau-
ßen noch hell ist, verstanden?!«, schreit die Weber, und ihr 
Baby brüllt mit.

Minna schwankt gegen das Geländer, ihre Knie sind noch 
immer wackelig, und das Brüllen sägt in ihrem Kopf jeden 
halbwegs klaren Gedanken mittendurch. Ein kleines Weber-
mädchen bleibt vor ihr stehen – sie weiß nicht welches, die 
sehen alle gleich aus in der Familie, und es sind so viele. Es 
sieht Minna mit großen Augen an.

»Du hast schöne Haare«, sagt das Mädchen und streckt 
die Hand nach ihrem Kopf aus. »Darf ick mal anfassen?«

Noch während Minna überlegt, ob sie es schafft, sich dem 
Kind entgegenzustrecken, ohne umzufallen, holt die Mutter 
aus und klatscht ihrer Tochter eine. »Verschwinde!«

Das Kind hält sich die geohrfeigte Wange und läuft wei-
nend davon. Alles weint und schreit. Orgelpfeifen des Ge-
brülls. Wenigstens hat Minna ihre eigenen Schreie vorhin 
aus sich rausgebrüllt. Wenigstens ist dieser Kelch an ihr vor-
übergegangen. Dieses Geschrei, dieses markerschütternde 
Geschrei …

Auf dem Weg in die Fabrik kommt sie am Friedhof vor-
bei. Es dämmert schon, aber die Gaslaternen flimmern noch. 
Durch den schmiedeeisernen Zaun sieht sie im grauen Licht 
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die grauen Steine, Namen und Jahreszahlen. Sie hat ihre 
Mutter geliebt, ihre Schwester auch, aber danach hat keiner 
gefragt.

Sie haben mehr Platz, seit die beiden tot sind. Sie kaufen 
einmal die Woche Fleisch, seit sie keine Medikamente mehr 
bezahlen müssen für zwei Frauen, die nicht arbeiten können. 
Krankheit frisst Geld, der Tod kostet nichts. Außer natürlich, 
du willst ein Begräbnis und einen Platz hier auf dem Fried-
hof. Klar, dann musst du blechen. Aber wenn du die Toten 
von der Charité abholen lässt, dann gibt es die Wochen drauf 
sogar zwei Mal Fleisch. Oder einfach mehr Schnaps für Opa. 
Und du stehst allein am Friedhofszaun und kannst deine 
Mutter nirgendwo mehr besuchen. Oder deine Schwester. 
Sie sind einfach von der Welt verschwunden.

Eine Frau mit zwei Kindern geht vorbei. Zwillinge. Sie 
sind nicht glücklich. Es ist, als brülle die ganze Welt, und das 
tut sie ja auch. Die Welt der Frauen zumindest. Wenn du 
eine Frau bist, bist du ein Schrei.

{

Leberecht von Kotze war heute drei Mal beim Barbier. Und 
wofür? Dafür, dass er nun niedergeschlagen auf ein Mäuer-
chen sinkt. Im Rücken der verschnörkelte Zaun eines bür-
gerlichen Wohnhauses und gegenüber auf der anderen Stra-
ßenseite die hell erleuchteten Fenster der Wohnung der 
Spitzenbergs. Beletage, zwei Marmorsäulen im Salon und 
Schatten von Menschen, deren Welt soeben nicht zutiefst 
erschüttert wurde.

Sie will ihn nicht. Rosalinde von Spitzenberg will ihn 
nicht. Kotze sitzt in seinem braunen Anzug mit den golde-
nen Knöpfen und der türkisen Krawatte auf der Mauer wie 
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ein Schuljunge, der nicht nach Hause möchte. Dafür hätten 
zwei Mal Barbier gereicht. Für diese Schmach hätte er sich 
nicht drei Mal rasieren lassen müssen, oder überhaupt rasie-
ren. Oder ankleiden.

Er war besser angezogen als Rosalinde in ihrem schlichten 
blauen Kleid. Vielleicht war das ein Fehler. Vielleicht hat sie 
sich neben seinem stattlichen Putz geschämt … Und wenn 
er in seiner langweiligen schwarzen Uniform noch einmal 
wiederkäme? Nein, sagt er sich. Nein. Rosalinde ist klug. Sie 
hat ihn nicht wegen einer bunten Krawatte abgelehnt. Sie 
hat ihm einen Korb gegeben, weil sie nicht fühlt, was er 
fühlt. Sie will ihn nicht, und jetzt leidet sie nicht. Leberecht 
von Kotze leidet allein.

Lauer Herbstwind fegt über den Bürgersteig. Ein paar 
Blätter tanzen an Kotzes Schuhen vorbei und dann weiter 
auf das Kopfsteinpflaster der Straße. Sie schimmert golden 
im Licht der Gaslaternen und hell erleuchteten Salonfenster. 
Irgendwo spielt jemand Klavier.

Dieser Abend hätte ihn retten sollen, hätte alles wieder 
gutmachen sollen. Kotze fröstelt. Er hatte große Hoffnun-
gen. Aber dieser Abend hat alles nur schlimmer gemacht. Er 
setzt dieser schrecklichen Woche die Krone auf. Erst lässt 
der Kaiser am Dienstag kein Wort davon verlauten, dass 
Kotze in seiner neuen Stellung als Zeremonienmeister nun 
endlich auch mit Zeremonien – oder wenigstens einer ein-
zigen – betraut wird. Es hätte verschiedene Möglichkeiten 
gegeben. Oberhofmarschall Schmittelberg wird natürlich 
weiterhin die Bälle machen. Das nimmt der Kaiser ihm nicht 
weg, egal, was für Schnarchfeste Schmittelberg schmeißt. 
Nur weil man dem Orchester Clownsnasen aufsetzt, ist der 
Abend noch lange kein rauschender Kostümball, aber gut, 
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Seniorität ist Seniorität. Die Audienzen liegen bei Frams 
und die Beerdigungen bei Hollmer.

Kotze hatte auf die Hochzeiten gehofft. Er hat diese 
Woche auf einige Hochzeiten gehofft, die bei Hofe und sei-
ne eigene. Aber nichts. Er ist ein Zeremonienmeister ohne 
Zeremonien – und ein Mann ohne Frau.

Dann hätte er auch Kammerdiener bleiben können. Wo-
zu ein Aufstieg, wenn Rosalinde ihn doch nicht nimmt? Wo-
zu das alles?

Damit er dem Kaiser Klatschgeschichten erzählt. Mehr 
scheint Seine Majestät von Kotze nicht zu wollen. Bei der 
letzten Neujahrscour hat Gräfin Hohenau ihre Brüste ent-
blößt, was Seine Majestät nur durch Kotze erfahren hat. Es 
hat den Kaiser sehr amüsiert. Seitdem will er immer mehr. 
Wer mit wem was am Hof tut, brühwarm und saftig erzählt. 
Aber Kotze ist doch kein Berichterstatter. Er ist …

Kotze weiß eigentlich nicht, was er ist. Ungeliebt, unge-
wollt und ohne Aufgabe. Das ist er. Er kann doch nicht ewig 
Junggeselle bleiben. Oben in Rosalindes Zimmer geht das 
Licht an. Sie tritt ans Fenster und zieht die Gardine zu. Sie 
sieht ihn nicht. Sein Herz bricht noch einmal. Ihr Lachen 
perlt in seinen Ohren, ihre Augen funkeln vor seinem inne-
ren Auge, aber sie funkeln nicht für ihn. Kotze weiß nicht, 
wie lange er schon hier sitzt oder wo er hinsoll. Dennoch 
entschließt er, sich aufzuraffen. Gerade als er aufstehen will, 
hört er eine Kutsche. Hufgetrappel auf Kopfsteinpflaster. 
Das Gefährt biegt in die Straße und hält vor Rosalindes 
Haus. Ein Mann steigt aus, geht durch das schmiedeeiserne 
Tor und tritt ans Portal. Über ihm hängt eine Laterne, und 
als die Kutsche sich entfernt, erkennt Kotze den blonden 
Mann, der den Türklopfer betätigt.
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Herzog Ernst Günther von Schleswig-Holstein-Sonder-
burg-Augustenburg. Kotze runzelt die Stirn. Was will der 
Rammler in Rosalindes Haus? Gut, die Spitzenbergs bewoh-
nen nicht alle Etagen, vielleicht möchte er zum Geheimrat 
in der zweiten …

Der Herzog verschwindet im Hauseingang. Kotze will ge-
hen, doch etwas hält ihn zurück. Rosalinde ist allein zu Hau-
se, der Baron und die Baronin sind in der Oper. In der Woh-
nung der Spitzenbergs löscht das Hausmädchen die Lichter 
in den Salons. Das in Rosalindes Zimmer bleibt an. Und 
wenig später sieht Kotze hinter den Gardinen zwei Schatten, 
die einander in die Arme fallen. Er sieht Küsse und Klei-
dungsstücke, die zu Boden segeln. Kotze schluckt. Und 
dann sieht er den Grund, aus dem der ganze Hof den Her-
zog »Rammler« nennt. Er sieht, wie Rosalinde sich an einer 
Kommode abstützt und der Herzog hinter ihr das Kanin-
chen gibt. Kotze ballt die Hände zu Fäusten. Er ist Hass und 
Schmerz und ein gebrochenes Herz. Aber er kann nicht 
wegsehen. Rosalinde legt den Kopf in den Nacken, die Um-
risse ihrer runden Brüste schaukeln. Kotze atmet schwer. 
Und er schaut und schaut.

{

Minna ordnet den Tabak in der linken Hand, legt ihn auf 
das Umblatt und wickelt den Tabak darin ein. Sie rollt, wäh-
rend die Neue neben ihr plaudert. Sie kommt aus Vlotho. 
Sie hat Zigarrenrollen in Vlotho gelernt und verspricht sich 
viel von Berlin. Minna ist nur froh, dass sie ihr nichts zeigen 
muss. Vlotho weiß schon alles, so bringt der Tag wenigstens 
eine gute Sache. Von ihrem Lohn heute Abend muss Minna 
ins Wirtshaus und Fleisch essen, damit sie es morgen aus 
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dem Bett schafft. Es ist noch nicht mal acht, noch über zehn 
Stunden auf diesem Hocker, auf dem ihre rohe Muschi sitzt 
wie eine Wunde. Zwischen ihr und dem Hocker ein paar 
Röcke, keine Unterhose.

Vlotho hat schon vier Wickel mehr gerollt als Minna. 
Drauf geschissen, sie hat einen schlechten Tag. Unter ande-
ren Umständen sähe Vlotho alt aus.

Unterm Tisch tauen Minnas Füße auf. In der Fabrik ist es 
immer heiß, weil die Wickel Wärme brauchen, bevor sie rü-
ber zu den Männern kommen. Die Arbeiterinnen kriegen 
was ab von der Wärme, ist im Sommer eine Zumutung, im 
Winter ein Segen. Wenigstens ein Segen.

Minna hat ihren Schwindel mit in die Fabrik genommen. 
Und jetzt sitzen sie beide hier, er malt ihr schwarze Flecken 
ins Sichtfeld und schaukelt sie auf ihrem Stuhl. Heute 
kommt es ihr heißer vor als sonst. Ein Schweißtropfen fällt 
von ihrer Stirn, sie bemerkt ihn zu spät, er tropft auf den 
Tabak. Schnell wickelt sie ihn ein und rollt, damit der Vor
arbeiter es nicht bemerkt. Schmitt überwacht die Arbeiterin-
nen mit kleinen Augen, von denen du glaubst, dass sie nichts 
sehen. Aber sie sehen alles. Er kommt schon näher, schwarze 
Flecken überall, Minna rollt schneller. Sie rutscht ab, und 
der Wickel rollt von dem Tisch, zwischen Vlotho und ihr 
hindurch vor Schmitts Füße.

»Kacke«, sagt Minna.
Schmitt beugt sich runter und hebt ihren Wickel mit spit-

zen Fingern auf. Genussvoll dreht er ihn zwischen den Fin-
gern. »Den hier zieh ich dir vom Lohn ab.«

Minna hält sich am Tisch fest, um es dem Wickel nicht 
nachzutun, und nickt knapp. Ist der dritte diese Woche. 
Schmitt freut so was. Seinen Tag hat Minna schon mal ver-
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süßt. Ihrer gehört dem Schwindel. Eine Hälfte von ihr ist 
unten in dem Abort bei ihr zu Hause. Die andere Hälfte ist 
schwach.

»Macht er das öfter?«, fragt Vlotho.
»Ja«, antwortet Minna.
»Na ja.« Vlotho zuckt leichthin mit den Schultern. »Ist 

wahrscheinlich sein gutes Recht.«
»Und det freut dir?«
»Nein, aber du musst zugeben, dass wir es hier gut getrof-

fen haben.«
Minna wischt sich mit dem Ärmel kalten Schweiß aus 

dem Nacken.
»Meine Kusine arbeitet in einer Sodafabrik und hat sich 

schon drei Mal verbrannt«, erzählt Vlotho jetzt. »Oder wenn 
ich nur an die Frauen am Bahnhof denke … Als ich an
gekommen bin, bin ich zwei Mal angesprochen worden, ob 
ich Arbeit suche.«

Minna wendet sich wieder ihrem Tabak und den Umblät-
tern zu. Aber Vlotho redet weiter auf sie ein, als wisse sie 
nicht, was eine kalte Schulter ist. Währenddessen rollt sie 
genug Wickel, um drei Männer drüben in der anderen Hal-
le zu beschäftigen.

»Aber so eine Arbeit such ich nicht, hab ich diesen Kupp-
lerinnen gesagt, denn ich hab genau verstanden, was die 
wollen. Sie wollen uns Mädchen vom Land in … in …« Jetzt 
spricht sie leise: »In ein Bordell schleppen. Hab ich das Kinn 
hochgemacht und gesagt, dass ich das nicht nötig hab. Und 
ich hab es auch nicht nötig.«

»Gut so«, stimmt Marie von gegenüber ihr zu. »Das macht 
man nicht für Geld.«

»Warum eigentlich?«, fragt Minna erschöpft.
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»Du bist gut.« Marie lacht. »Sich an feine Herren verkau-
fen. Tss …«

Minna hebt den Kopf. »Feine Herren?«
Vlotho nickt. »Das hat die Kupplerin auch gesagt, dass 

nur die feinsten Herren Kunden wären.«
»Wie fein jenau?«, fragt Minna.
»Aber nicht mit mir«, sagt Vlotho statt einer Antwort. 

»Und mir ist egal, ob ich für eine … eine Nummer mehr 
Geld kriege als den ganzen Tag hier und ob die sich küm-
mern, wenn es mal schiefgeht. Und ob ich neue Wäsche 
kriege und was nicht alles.«

Minnas Augen werden größer. »Neue Wäsche?«
»Für Geld ist echt das Letzte«, sagt Marie und rollt empört 

ihren Tabak über den Tisch.
»Die versprechen einem das Blaue vom Himmel«, stimmt 

Vlotho ihr zu.
Das Blaue vom Himmel ist immer eine Lüge. Keiner 

schenkt dir irgendwas, du musst dir alles selbst nehmen, so-
lange du kannst. In der Schlange zur Lohnauszahlung fällt 
Minna später zwei Mal fast in Ohnmacht. Aber sie hält 
durch, denn wenn sie geht, bevor sie den Lohn verteilen, 
kriegt sie keinen, und dann kriegt sie auch kein Fleisch.

Minna hält sich an der Lohntüte fest. Gut, dass die leicht 
ist, Minna kann heute nicht schwer tragen. Sie dreht sich um 
und steht vor Vlotho und Marie, ihren grauen Gesichtern 
und ihren grauen Arbeitskitteln. Sie sehen heute sicher bes-
ser aus als Minna, aber sie rollen sich alle gleichermaßen die 
Jugend aus dem Leib. Mit jedem Tag wird ihr Leben grauer. 
Minna schaut in ihre Tüte. Elf Mark für eine Woche. Sechs 
Tage. Vierzehn Stunden am Tag. Elf Mark.

Basener_Die juten Sitten – Kaiserwetter in der Gosse.indd   25Basener_Die juten Sitten – Kaiserwetter in der Gosse.indd   25 13.04.21   08:3513.04.21   08:35



26

Brandenburg, 1895

Lottka schiebt die Nadel durch die Masche, nimmt den Fa-
den auf und zieht ihn zurück. Und dann von vorn. Nadel 
durch die Masche, Faden holen und zurück. Rein, raus, rein, 
raus … Verdammte Ödnis. Vielleicht wollen die Ärzte sie 
verhöhnen mit diesem faden Ersatz.

Lottka sitzt am Fenster mit Blick auf den Park. Sie ist eine 
Frau mit Rüschen. Gräfin Charlotte von Hohenau liebt es, 
wenn ihre Manschetten sich kräuseln, und das Gleiche gilt für 
die Kragen ihrer Blusen – und für ihre Haare. Sie hat einen 
kurzen Pony voller kleiner wilder Locken. Um sie herum 
plaudern die nervenkranken Damen der besten Gesellschaft 
und besticken Taschentücher – sofern sie sticken können. 
Lottka kann nicht mal stricken. Häkeln ist das Einfachste, hat 
die Pflegerin gesagt und es ihr beigebracht.

»Nennst du das einen Topflappen?«
Lottka hebt den Blick von ihrer Handarbeit und schaut zu 

dem Sessel gegenüber. Vicka hält sich mit einer Hand an der 
Rückenlehne fest, die andere ruht auf ihrem Stock. Sie 
schaut auf Lottkas Hände. »Die arme Wolle.«

Sie stützt sich schwer auf den Knauf ihres Stocks und setzt 
sich langsam. »Sie wäre bestimmt lieber eine Monatsbinde 
geworden als ein Topflappen von dir.«

»Du hast alles verpasst, Vicka«, sagt Lottka.
»Das Geschrei heute Morgen?« Vicka verzieht das Ge-

sicht. »Davon hab ich noch zu viel mitbekommen, glaub 
mir.«

»Die Kamischek hat das Essen, das extra nach ihrem Re-
zept gekocht wird, Saufutter genannt und die Oberwärterin 
geohrfeigt.«
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Vickas Mundwinkel hängen reglos herunter, aber in ihren 
grauen Augen blitzt so etwas wie Anerkennung auf. »Mir 
wäre lieber, sie würde leiser um sich schlagen.«

»Das wäre wirklich nur halb so interessant«, sagt Lottka 
und blickt sehnsüchtig zur Kamischek hinüber, die nun 
sediert auf einer Récamiere liegt und niemanden mehr unter
hält.

Vicka schüttelt langsam den Kopf. »Du bist zu leicht zu 
begeistern.«

Lottka betrachtet die alte Freundin, deren Erscheinung 
keinen Zweifel daran lässt, dass wir alle endlich sind. »Wa
rum fährst du nicht nach Hause, Vicka?«

»Damit der Hurenbock mir beim Sterben zusehen kann? 
Den Gefallen tu ich ihm nicht.«

»Aber du könntest dir einen Gefallen tun … Du musst 
doch nicht hierbleiben, wenn du es hasst …«

»Hassen? Ich schätze diesen Ort sehr, Lottka.«
Lottka hebt eine Augenbraue. »Wirklich?«
Vicka sieht sich um. »Ich hasse die Ärzte, die Wärter und 

alle anderen Patientinnen. Und Brandenburg. Und den 
Wald. Und diese schrecklichen Häuser. Den Rest schätze 
ich.«

»Da bleibt doch nichts übrig.«
»Doch, die Syphilis.«
Lottka lacht. »Du schätzt deine Syphilis?«
Vicka seufzt müde. »Das war eine Lüge. Aber wenn mein 

Hurensohn von Ehemann mich schon wegen Lügen ein-
weist, kann ich damit auch weitermachen.«

Lottka nimmt ihre Häkelarbeit wieder auf. »Wenn du 
meinst.«

»Ich hab Willes übrigens gesagt, dass dein Mann in Zu-
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kunft weder deine Behandlung bezahlen noch die ange-
dachte Summe für das Sanatorium spenden wird, wenn du 
weiter ins Eiswasser musst.«

Lottka hebt den Kopf. »Welche Spende?«
Vicka verdreht die Augen. »Lottka, die Wahrheit hat auch 

noch keinen geheilt.«
Lottka runzelt die Stirn und betrachtet Vickas bittere Ge-

sichtszüge. Wer hätte gedacht, dass hinter dieser Fassade ein 
mitfühlender Mensch steckt, der verhindert, dass Lottka 
weiter diese schrecklichen Eisbäder nehmen muss. Sie hasst 
Eisbäder.

»Danke, Vicka.« Lottka lächelt und wickelt sich den Faden 
um den Zeigefinger.

»Das kann man ja nicht mit ansehen.« Vicka zeigt auf die 
Häkelarbeit. »Dieser Lappen da heilt auch niemanden. Ich 
hoffe, deine Massagekuren zeigen einen größeren Erfolg.

»Aber ja. Sie helfen sehr …«
»Ich würde ja die Douche nehmen. Hammer, wie das 

schon klingt …«
Lottka zwinkert. »Hart und fest …«
Vicka hat beide Hände auf ihren Stock gelegt und sieht 

sie forschend an. »Und du bist sicher, dass die Douche nicht 
besser ist?«

»Ja, der Wasserstrahl fühlt sich scharf an. Etwas schnei-
dend …«

Vicka presst die dünnen Lippen aufeinander, nickt und 
schaut aus dem Fenster in den Brandenburger Herbst. Beide 
Hände liegen noch immer auf dem Knauf. Sie krallen sich 
ineinander.

»Es tut mir leid, dass die Behandlung für dich nicht in
frage kommt«, sagt Lottka.

Basener_Die juten Sitten – Kaiserwetter in der Gosse.indd   28Basener_Die juten Sitten – Kaiserwetter in der Gosse.indd   28 13.04.21   08:3513.04.21   08:35



29

Vicka wischt mit der Hand durch die Luft und sieht wei-
ter hinaus.

»Wie geht es deinem Mann?«, fragt Lottka.
»Jede Woche schlechter.«
»Gut.«
»Ich wünschte, er würde endlich sterben«, sagt Vicka.
»Weil du dann auch … gehen kannst?«, fragt Lottka.
»Er wird mich nicht überleben.« Sie hebt ihren knöcher-

nen Zeigefinger. »Der nicht.«
»Und was wird dann aus mir? Ohne dich?«
»Du musst deine Probleme dann selbst lösen, Lottka.«
»Ach, vergiss meine Probleme, Vicka. Mir geht es um dei-

ne Gesellschaft.«
»Du bist die Erste, der es darum geht.«
»Weil du alle anderen ständig anlügst.«
»Dich doch auch.«
»Aber ich bin weniger empfindlich.«
Vicka betrachtet sie. Sie reckt ihr Kinn. Obwohl Vicka 

klein und eingefallen ist, schaut sie auf Lottka hinab. Nach 
einer kleinen Weile schüttelt sie den Kopf. »Bist du nicht.«

»Wie steht es um die Wette deines Mannes?«
»Sie hält ihn am Leben.« Vicka lehnt sich zurück. »Sei 

froh, dass du keinen Architekten geheiratet hast. Arbeit ist 
ein Lebenszweck. Dieses vermaledeite Haus hält den Huren-
bock davon ab, endlich den Löffel abzugeben.«

»Ist es denn schon fertig?«
»Nein. Ich hasse das Haus.«
»Du kennst es doch gar nicht.«
»Gott bewahre mich davor, je einen Fuß in dieses Loch in 

der Mulackstraße zu setzen. Mein Ankleidezimmer ist grö-
ßer als diese Hütte.«
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»Das schmalste Haus der Stadt … Ich finde, das klingt in-
teressant.«

Vicka sieht wieder aus dem Fenster. »Wie gesagt, du bist 
zu leicht zu begeistern.«
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Nervensache

Im Zug, 1935

»Ach, hier seid ihr. Hab schon den janzen Zug abjesucht«, 
sagt Gustav, dessen Kopf plötzlich durch die Schiebetür lugt.

Minna starrt ihn an. »Justav?«
»Tach auch«, sagt er und schiebt die Tür komplett auf.
»Justav?«, fragt Minna wieder.
»Minna.« Er lächelt sie an. »Wie jeht’s?«
»Es muss so lange gut gehen, bis es besser wird«, sagt Emil.
Gustav steht mit seinem struppigen Bart und den hoch

gekrempelten Ärmeln in der Tür zu ihrem Abteil. Es klemmt 
kein Küchentuch in seinen Hosenträgern, aber ansonsten 
könnte er auch hinter dem Tresen stehen. Er weiß natürlich 
nicht, wie man sich für so eine Reise kleidet. Er stemmt die 
Arme in die Hüften, lässt seinen Blick über die dunkelroten 
Polster gleiten und grinst.

»Picobello habt ihr det hier, wa?«
»Wat machst du hier?«, fragt Minna.
»Det Gleiche wie ihr. Fahr nach Frankreich.«
»Setz dich doch«, sagt Emil, rückt zur Seite und macht 

Gustav Platz. Der setzt sich, bevor Minna überhaupt ver-
standen hat, dass er hier ist.
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»Guck nicht so, Minna«, sagt Emil. »Er hat doch nur einen 
Zweite-Klasse-Fahrschein.«

Minna runzelt die Stirn. »Woher weißt’n dette?«
»Weil ick’s ihm jesacht hab«, erklärt Gustav.
Minna sieht von einem zum anderen. »Warum? Wann?«
»Nachdem Emil mir erzählt hat, det er nach Nizza fährt, 

um seinen jeliebten Magnus zum Jeburtstach zu überraschen.«
»Und du willst auch nach Nizza, oder wat?«
»Wusstest du nicht, dass Gustav auch aufgehört hat mit 

seinem Bordell?«, fragt Emil.
»Doch, aber …«, beginnt sie und weiß nicht weiter.
»Zeit für die Rente, Minna.«
Minna runzelt die Stirn und betrachtet die beiden. Der 

Hundegustav hat dichtgemacht. Noch ein Grund mehr, in 
Berlin zu bleiben. Keine Konkurrenz mehr die Straße run-
ter. Die Ritze wär jetzt das einzige Bordell in der Mulack-
straße. Wenn es sie noch gäbe …

Gustav sieht sich mit glänzenden Augen im Abteil um. 
Minnas Blick fixiert den Jungen. »Haste dem auch jesacht, 
welchen Zug wir nehmen?«

»Ist doch lustiger, wenn wir zusammen fahren.« Gustav 
strahlt.

»Wieso zusammen?«, fragt Minna. »Du fährst doch Holz-
klasse.«

»Zweite Klasse«, verbessert er.
Emil wendet sich an ihn. »Minna erzählt mir gerade, wie 

sie an die Ritze gekommen ist.«
Gustav sieht sie an. »Ja, wie haste det damals eigentlich 

hingekriegt?«
»Indem ick netter zu Frauen war als du.«
»Nee, es hat mit dem Kaiser zu tun«, sagt Emil ehrfürchtig.
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Gustav lacht. »Quatsch. Kaiser … Da hört sich dann doch 
Verschiedenes auf.« Er tippt sich an die Stirn. »Kaiser …«

»Neidisch?«, fragt Minna.
»Auf deine Lügen?«, fragt er zurück, und Emil lacht.
Diese Eintracht auf der Bank gegenüber gefällt Minna gar 

nicht. »Wann seid ihr zwei beide eigentlich so dicke Freunde 
jeworden?«

»Aufm Friedhof«, antwortet Gustav.
»Aha«, brummt Minna.
»Hey, mich hat det allet auch tief erschüttert damals«, ver-

teidigt er sich.
»Du Armer.«
»Det hätte so nicht enden dürfen«, sagt Gustav. »Det wa-

ren jute Mädchen.«
Minna presst die Lippen aufeinander und sieht aus dem 

Fenster. Jetzt nicht weinen. Nicht vor dem. Das fehlte noch.
»Colette war die schönste Hure, die ick je …« Gustav 

schluckt, »die war doch noch so jung. Und Natalia …«, er 
weint, »jeder Mann hatte Angst vor der … jeder … und 
jetzt …« Er schluchzt.

Emil steht auf und tastet seine Jacke ab. Er sieht zu Minna 
runter, während er ein Taschentuch rausholt. »Du bist nicht 
die Einzige, die in Trauer war, Minna.«

»Aber ick bin die Einzige, die noch immer in Trauer ist«, 
sagt Minna mit Seitenblick auf den jaulenden Hund mit 
Schnauzbart gegenüber. Colette und Natalia waren ihre Hu-
ren, ihre Freundinnen, ihre Familie … Nicht Gustavs. Die 
konnten den genauso wenig leiden wie Minna. Und wenn 
die beiden noch leben würden, dann würde Minna nicht in 
diesem Zug sitzen.

Emil reicht Gustav sein Tuch. »Hier.« Er wendet sich an 
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