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Fiir Luca Veste
Voller Dank und Bewunderung fiir meinen Podbro,
weil er mich inspiriert, weil er grandiose, unterhaltsame Biicher

schreibt und weil er mich so oft zum Lachen bringt.

Du bist der Grofite.






JANUAR

EDDIE

Drei Worter machen uns Strafverteidigern mehr Angst als alles
andere. Diese drei Worter starrten mich auf meinem Telefon
an. Die Nachricht war eben erst gekommen.

SIE SIND ZURUCK.

Die Geschworenen waren kaum achtundvierzig Minuten
weg gewesen.

In achtundvierzig Minuten kann man manches erledigen.
Man kann zu Mittag essen. Man kann einen Olwechsel vor-
nehmen. Wahrscheinlich schafft man sogar eine ganze Folge
seiner Lieblingsserie.

Aber ganz sicher schafft man es nicht, in achtundvierzig Mi-
nuten ein gerechtes und ausgewogenes Urteil im komplexes-
ten Mordprozess der Geschichte New Yorks zu fillen. Das ist
unmdglich. Vermutlich haben die Geschworenen eine Frage,
dachte ich mir. Die kdnnen noch kein Urteil gefillt haben.

Das kann nicht sein.

Gegeniiber, an der Ecke zur Lafayette Street, liegt das Corte

Café. Von auBen wirkt es ganz einladend. Drinnen gibt es



Kaffee und Friihstiicks-Sandwiches auf Plastikstiihlen an Plas-
tiktischen. Ublicherweise sitzen drei bis vier Anwilte auf diesen
Stithlen wie auf brennenden Kohlen. Man sicht es ihnen an,
wenn sie gerade auf das Urteil einer Jury warten. Sie kriegen
nichts runter. Sie kénnen nicht still sitzen. Sie verbreiten eine
schreckliche Unruhe im Laden, wie jemand, der mit einer Ma-
chete auf dem SchoB dasitzt. Frither bin ich auch dorthin ge-
gangen, wenn ich auf ein Urteil wartete, aber der Anblick eines
anderen Anwalts in der Warteschleife kann einem den Kaffee im
Corte Café echt verderben. Und dabeiist der Kaffee richtig gut.

Statt also Fingernigel zu knabbern, holte ich mir einen
Kaffee zum Mitnehmen und ging wieder raus auf den Platz.
Ich weiB nicht, wie oft ich schon auf dem Foley Square hin
und her gelaufen bin. Mein Rekord liegt bei drei Tagen. So
lange hatte eine Jury gebraucht, um einen meiner Mandan-
ten freizusprechen. Damals hitte ich mit meinen Absitzen fast
einen Trampelpfad in die Gehwegplatten gewetzt. Diesmal
trat ich gerade mit meinem Kaffee in der Hand vor die Tiir
vom Corte Café, als die Nachricht kam.

Ich warf meinen Becher in den Miill, iiberquerte die StraBe
und machte mich auf den Weg um die Ecke zum Strafjustizge-
biude von Manhattan. Zehn Meter hoch iiber den Eingangs-
tiiren flatterte das Sternenbanner. Es war eine alte Flagge.
Zeit, Wind und Regen hatten ihre Spuren hinterlassen. Die
Farben waren verblasst, und der Stoff war beinah in zwei
Teile zerrissen. Ein paar Sterne hatten sich abgelost und waren
mit dem Wind verflogen. Von den roten und weillen Streifen
wehten lange Fiden, die fast bis auf den Boden reichten. Es
fehlte das Geld, die Fahne zu ersetzen. Die Zeiten waren hart,

und sie wurden immer hirter. Normalerweise wurde darauf



geachtet, dass die Flagge in makellosem Zustand war, selbst
wenn es schon irgendwo durchregnete. Ich fand, sie sollten die
alte Flagge ruhig behalten — die sonnenbleichen Farben, die
Risse und Fetzen schienen mir fiir diese Zeiten angemessen.
Moglicherweise sahen es die Obersten Richter auch so. Seit
man an der Staatsgrenze Kinder in Kifige sperrte, hatte das
Sternenbanner fiir manch einen seinen Glanz verloren. Noch
nie hatte ich mein Land so gespalten erlebt.

Ganz oben auf dem Flaggenmast hockte ein Rabe. Ein groBer
schwarzer Vogel mit langem Schnabel und scharfen Krallen.
Erst 2016 waren die ersten Raben wieder nach New York ge-
kommen. Normalerweise fand man sie im nérdlichen Umland.
Keiner wusste, warum sie wieder da waren. Sie bauten ihre Nes-
ter in den obersten Winkeln von Briicken und Uberfithrungen,
manchmal sogar auf Telefon- oder Strommasten. Sie ernihrten
sich von Abfillen und toten Tieren, die sich zum Sterben in
die Ecken und dunklen Gassen dieser Stadt verkrochen hatten.

Als ich unter dem Raben entlangging, gab er einen Laut
von sich — kraaaahhh — kraaaahhhh. Ich konnte nicht sagen, ob
es eine BegriiBung oder eine Warnung sein sollte.

Zumindest beunruhigte es mich.

Vor diesem Fall hatte ich nicht an das Bose geglaubt. Bis
dahin war ich in meinem Beruf vielen Miannern und Frauen
begegnet, die Boses getan hatten, was ich meist einer mensch-
lichen Schwiche zuschreiben konnte — Gier, Lust, Zorn oder
Leidenschaft. Manche Leute waren auch krank. Im Kopf. Ich
konnte mich damit beruhigen, dass sie fiir ihre schrecklichen
Taten eigentlich nicht verantwortlich waren.

Wihrend ich in der Lobby des Gerichtsgebiudes durch die

Security gewunken wurde, konnte ich diese Gedanken nicht



abschiitteln. Sie bestimmten mein Denken — vergifteten meine
Wahrnehmung. Jeder Gedanke war wie ein Blutstropfen im
Wasserglas. Da dauert es nicht lange, bis man nur noch rot sieht.

Bei den meisten Mordern, mit denen ich zu tun hatte,
konnte ich mir deren Verhalten irgendwie erkliren. Irgendwas
in ihrer Vergangenheit oder ihrer Psyche bot den Schlissel fir
ihre Logik und ihr kriminelles Verhalten. Ich fand immer eine
verniinftige Erklirung.

Diesmal gab es keine einfache Antwort. Keinen Schliissel.

Diesmal war es vernunftmiBig nicht zu erkliren. Nicht
wirklich. Dieser Fall hatte etwas Finsteres an sich.

Etwas Boses.

Ich konnte es spiiren. Es schwebte tiber diesem Fall, wie die
Raben iiber der Stadt schwebten.

Lauerten.

‘Warteten.

Und sich dann herabstiirzten, um zu tdten, mit spitzen
Krallen und scharfem Schnabel. Schwarz und finster, schnell
und tédlich.

So musste man es wohl sehen. Es gab kein passenderes Wort
dafiir. Menschen kénnen gut sein. Es gibt so etwas wie gute
Menschen. Leute, die Gutes tun, weil es ihnen Freude bereitet.
Warum also sollte es nicht auch das Gegenteil geben? Warum
sollte nicht jemand Boses tun, weil es ihm Freude bereitet? So
hatte ich es bisher noch nie betrachtet, doch jetzt sah ich es ein.
Das Bose ist real. Es lebt an dunklen Orten und kann einen
Menschen zerfressen wie der Krebs.

So viele waren gestorben. Und bis es vorbei wire, wiirden
mdglicherweise noch mehr sterben. Ich bin in einem kleinen,

kalten Haus in Brooklyn aufgewachsen, und meine Mom
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meinte immer, so etwas wie Monster gébe es nicht. Die Ge-
schichten, die ich als kleiner Junge gelesen hatte, von Unge-
heuern und Hexen, die Kinder in den dunklen Wald entfiihr-
ten, nun, sie meinte, das seien alles nur Marchen. Monster gibt
es nicht, sagte sie.

Sie hatte sich getduscht.

Der Fahrstuhl im Strafjustizgebiude war alt und quilend
langsam. Er brachte mich in das gewiinschte Stockwerk, ich
stieg aus und lief den Flur zum Gerichtssaal entlang, folgte
der Menge hinein. Ich setzte mich auf meinen Stuhl am Tisch
der Verteidigung, gleich neben meiner Mandantin. Nachdem
die zahlreichen Zuschauer Platz genommen hatten, wurden
die Tiiren geschlossen. Der Richter hatte sich bereits hinter
seinem Pult eingerichtet.

Als die Geschworenen eintraten, wurde es ganz still.

Den ganzen Papierkram hatten sie schon dem Gerichts-
diener iibergeben. Formulare, die sie im Geschworenenraum
ausgefiillt hatten. Meine Mandantin versuchte, mir etwas zu
sagen, aber ich verstand kein Wort davon. Ich konnte sie kaum
hoéren. Das Blut rauschte in meinen Ohren.

Ich war ziemlich gut darin einzuschitzen, wie eine Jury
entscheiden wiirde. Ich konnte es vorhersagen. Und ich be-
hielt immer recht, jedes Mal. Bevor ich einen Fall ibernahm,
wusste ich, ob mein Mandant schuldig war.

Ich war viele Jahre als Trickbetriiger unterwegs gewesen,
bevor ich meine Kiinste in den Dienst der Gerechtigkeit stellte,
woflir ich kaum etwas indern musste. Einen Drogendealer um
zweihunderttausend Dollar zu bringen ist nicht viel anders, als
wollte man eine Jury dazu bewegen, das gewiinschte Urteil

zu sprechen. Immer wieder landeten Unschuldige hinter Git-
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tern —aber nicht, wenn ich meine Finger im Spiel hatte. Nicht
mehr. Ich hatte gelernt, Menschen einzuschitzen, in Bars, in
Kneipen, auf der StraBe. Ich war ganz gut darin. Ich wusste
schon bei der ersten Begegnung, ob ein Mandant schuldig
war oder nicht. Und wenn er schuldig war, aber vor Gericht
seine Unschuld beteuern wollte, wiinschte ich ihm viel Gliick
und zeigte ihm die Tiir. Darauf hatte ich mich vor Jahren mal
eingelassen, und der Preis, den ich dafiir zahlte, war zu hoch.
Damals hatte ich nicht auf mein Bauchgefiihl gehért und mei-
nem Mandanten die Freiheit verschaftt. Er war schuldig, und
ich hatte dafiir gesorgt, dass er freikam. In gewisser Weise be-
zahlte ich fiir diesen Fehler immer noch. Niemand ist unfehl-
bar. Jeden kann man hinters Licht fithren. Sogar mich.

Mandanten und Geschworene zu durchschauen fiel mir
leicht. Aber dieser Fall war nicht normal. Er hatte ganz und
gar nichts Normales an sich.

Zum allerersten Mal konnte ich das Urteil nicht vorher-
sehen. Ich war zu nah dran. Alles war moglich. Das Urteil
hitte auch durch eine Miinze entschieden werden kénnen. Die
Chancen standen fifty-fifty. Ich wusste, was ich mir wiinschte.
Ich wusste jetzt, wer es getan hatte. Ich wusste nur nicht, ob
auch die Geschworenen es sehen wiirden. Ich konnte die Jury
nicht mehr lesen.

Und ich war miide. Seit Wochen hatte ich nicht geschlafen.
Nicht mehr seit jener blutroten Nacht.

Der Gerichtsdiener erhob sich und wandte sich an den
Sprecher der Jury.

»Sind die Geschworenen im vorliegenden Fall zu einem ein-
stimmigen Urteil gekommen?«, fragte der Gerichtsdiener.

»Das sind wir«, sagte der Sprecher der Geschworenen.



ERSTER TEIL

SCHWESTERN






Drei Monate vorher

911 Notrufprotokoll

Vorfall Nummer: 19 — 269851
5. Oktober 2018
Uhrzeit: 23:35:24

Zentrale: 911 Notrufzentrale New York City. Brauchen Sie
Polizei, Feuerwehr oder Notarzt?

Anruferin: Ich brauche die Polizei und einen
Krankenwagen. Sofort!

Zentrale: Wie ist die Adresse?

Anruferin: Franklin Street 152. Bitte beeilen Sie sich!

Sie hat ihn erstochen, und jetzt kommt sie die Treppe
rauf!

Zentrale: Im Haus wurde jemand erstochen?
Anruferin: Ja, mein Vater. O mein Gott, ich kann sie auf
der Treppe horen!

Zentrale: Ich habe das NYPD und einen Notarztwagen
losgeschickt. Wo sind Sie im Haus? Wo ist Thr Vater?

Anruferin: Im ersten Stock. Im Elternschlafzimmer. Alles
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ist voller Blut. Ich bin ... Ich bin im Bad. Es ist meine Schwes-
ter. Sie ist noch da. Ich glaube, sie hat ein Messer. O Gott [un-
verstandlich].

Zentrale: Bleiben Sie ruhig. Haben Sie die Tiir verriegelt?
Anruferin: Ja.

Zentrale: Sind Sie verletzt?

Anruferin: Nein, ich bin nicht verletzt. Aber sie wird mich
umbringen. Bitte kommen Sie schnell! Ich brauche Hilfe.
Bitte schnell ...

Zentrale: Die sind schon unterwegs. Bleiben Sie, wo Sie
sind. Wenn Sie kénnen, stemmen Sie die Fiie gegen die Tiir.
Holen Sie tief Luft, die Polizei ist unterwegs. Bleiben Sie ruhig
und verhalten Sie sich leise. Wie ist Thr Name?

Anruferin: Alexandra Avellino.

Zentrale: Wie heiB3t Thr Vater?

Anruferin: Frank Avellino. Es ist meine Schwester Sofia.
Jetzt ist sie endgiiltig total durchgedreht. Sie hat wie wild auf
ihn eingestochen ... sie [unverstindlich].

Zentrale: Gibt es im Haus noch ein anderes Bad? In
welchem sind Sie?

Anruferin: Im Bad neben dem Elternschlafzimmer. Ich
glaube, ich hore sie. Sie ist nebenan. O mein Gott ...
Zentrale: Bleiben Sie ruhig. Alles wird gut. Das NYPD ist
gleich bei Thnen. Legen Sie nicht auf.

Anruferin: [unverstindlich]

Zentrale: Alexandra ... Alexandra? Sind Sie noch da?

Anruf endete 23:37:58
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911 Notrufprotokoll
Vorfall Nummer: 19 — 269851
5. Oktober 2018

Uhrzeit: 23:36:14

Zentrale: 911 Notrufzentrale New York City. Brauchen Sie
Polizei, Feuerwehr oder Notarzt?

Anruferin: Polizei und Krankenwagen. Mein Dad stirbt! Ich
bin in der Franklin Street 152. Daddy! Daddy, bitte bleib bei
mir ... Er wurde niedergestochen. Er braucht einen Not-
arzt!

Zentrale: Wie ist Thr Name?

Anruferin: Sofia. Sofia Avellino. Scheile, ich weil3 nicht,
was ich tun soll. Alles ist voller Blut.

Zentrale: Thr Vater wurde niedergestochen? Ist er im

Haus?

Anruferin: Er ist im Schlafzimmer. Sie hat das getan. Sie
war es ... [unverstindlich].

Zentrale: Ist sonst noch jemand im Haus? Sind Sie an

einem sicheren Ort?

Anruferin: Ich glaube, sie ist weg. Bitte schicken Sie

schnell jemanden! Ich habe solche Angst. Ich wei nicht, was
ich tun soll.

Zentrale: Blutet Thr Vater? Wenn ja, versuchen Sie, ein
Handtuch oder irgendwas auf die Wunde zu pressen. Die
Polizei miisste jeden Moment da sein. Wie ich sehe, gibt es
noch einen weiteren Anruf aus Threm Haus.

Anruferin: Bitte? Sie wurden schon angerufen?

Zentrale: Ist noch jemand im Haus?

Anruferin: O mein Gott! Das ist Alexandra. Sie ist im
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Bad. Ich sehe ihren Schatten unter der Tiir. Scheille! Sie ist da
drinnen! Ich muss hier raus. Sie wird mich umbringen! Bitte,

helfen Sie mir, bitte ... [schreit].

Anruf endete 23:38.09



KAPITEL EINS

EDDIE

Ich hasse Anwilte.

Die meisten. Eigentlich fast alle, mit nur wenigen erwih-
nenswerten Ausnahmen. Mein Mentor, Richter Harry Ford,
und ein paar alte Recken, die durch die Strafjustizgebiude
von Manhattan wandeln wie Geister bei ihrer eigenen Beer-
digung. Als halbwiichsiger Betriiger hatte ich weit mehr An-
wilte gekannt als heute. Die meisten lieBen sich leicht iibers
Ohr hauen, weil sie korrupt waren.

Hitte nie gedacht, dass ich mal einer von denen sein wiirde.
Auf der Visitenkarte in meiner hinteren Hosentasche stand:
»Eddie Flynn, Rechtsanwaltx.

Wenn mein Vater, seinerzeit selbst ein ausgebuffter
Schwindler, das noch erleben kdnnte, wiirde er sich schimen.
Ich hitte Boxer werden sollen oder Hochstapler oder Taschen-
dieb oder wenigstens Buchmacher. Kopfschiittelnd wiirde er
seinen Sohn — den Anwalt — betrachten und sich fragen, was
er als Vater falsch gemacht hatte.

Problematisch ist vor allem, dass Anwilte dazu neigen, eher
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an sich selbst als an ihre Mandanten zu denken. Anfangs sind
sie voller guter Absichten: Sie haben Wer die Nachtigall stort ge-
sehen, vielleicht sogar Harper Lees Roman gelesen, und spiter
wollen sie mal sein wie Atticus Finch. Sie wollen fiir den klei-
nen Mann einstehen. David gegen Goliath. Dann merken sie,
dass sie damit ihren Lebensunterhalt nicht bestreiten kénnen,
dass ihre Mandanten allesamt schuldig sind, und selbst wenn
sie ein Plidoyer schreiben, das eines Atticus‘ wiirdig wire,
wird der Richter sich kein einziges Wort von dem anhéren,
was sie zu sagen haben.

Diejenigen unter ihnen, die schlau genug sind, einzusehen,
dass es von Anfang an nur ein schoner Traum war, gelangen
zu dem Schluss, dass sie sich einer groBen Kanzlei anschlieBen
und den Arsch abarbeiten miissen, um noch vor dem ersten
Herzinfarkt Teilhaber zu sein. Mit anderen Worten: Sie kom-
men dahinter, dass das Recht ein Geschift ist. Und bei man-
chen boomt dieses Geschiift.

DrauBBen vor der Hausnummer 16 am Ericsson Place wurde
ich wieder einmal daran erinnert, wie viel Geld Staranwilte
verdienten. Es war die Adresse des ersten NYPD-Reviers. Die
Parkbuchten davor — normalerweise reserviert fiir Streifenwa-
gen—waren von einer Flotte kostspieliger deutscher Ingenieurs-
kunst besetzt. Ich zihlte fiinf Mercedes, neun BMW und einen
Lexus.

Drinnen war wohl einiges los.

Der Eingang zum Revier fithrte durch blau-weil} gestri-
chene Mahagonitiiren mit Eisenbeschligen auf jedem verzier-
ten Paneel. Dahinter fand sich der Tresen der Verkehrspolizei
und wiederum dahinter der Schreibtisch des diensthabenden

Sergeants. Dort war ein Streit in vollem Gang. Ein Polizist
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im gelben Hemd fuchtelte mit seinem Zeigefinger vor Ser-
geant Bukowskis Gesicht herum, wihrend diverse Anwilte im
Wartebereich miteinander diskutierten. Der Wartebereich war
nicht linger als sechs, sieben Meter und gut drei Meter breit,
mit gelben Fliesen an der Wand. Die Fliesen mochten einmal
weil gewesen sein, aber in den Siebzigern und Achtzigern hat-
ten die Cops viel geraucht.

Bukowski hatte mich vor zwanzig Minuten angerufen.
Meinte, ich sollte schnell riiberkommen. Es gibe da einen Fall.
Einen groBen. Was bedeutete, dass ich Bukowski Tickets fiir
die New York Knicks schuldete. Wir hatten eine Abmachung.
Sobald etwas Brauchbares iiber seinen Schreibtisch ging, rief
er mich an. Das Problem war nur, dass Bukowski nicht der
einzige Cop im Revier war, und der Menge an Anwilten nach
zu urteilen, hatte es sich offenbar herumgesprochen.

»Bukowskig, sagte ich.

Er war ein Koloss aus Muskeln, Fett und Kérperbehaa-
rung in der blauen Uniform des NYPD. Das Deckenlicht lie
den Schweil auf seinem kahlen Schidel glinzen, als er mir
zuzwinkerte und dem Detective dann ungeriihrt erklirte, er
solle den Finger aus seinem Gesicht nehmen, sonst wiirde er
diesen bei Gelegenheit in dessen Mutter einfiihren. Ich er-
sparte mir die Details.

»Bis hierhin und nicht weiter, Bukowski. Die bekommen
hier jeder genau eine Minute mit der Verdichtigen. Mehr
nicht. Danach sucht sie sich einen Verteidiger aus, und wir
gehen direkt zum Verhor. Kapiert?, bellte der Detective im
gelben Hemd.

»Meinetwegen. Soll mir recht sein. Das kriege ich hin. Geh
‘ne halbe Stunde Kaffee trinken. Oder ruf deine Mutter an
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und sag ihr, dass ich nach meiner Schicht kurz mal bei ihr rein-
schaue.«

Der Detective trat einen Schritt zuriick, nickte mehrmals,
dann machte er auf dem Absatz kehrt und verschwand durch
die Stahltiir im hinteren Teil des Wartebereichs.

Bukowski wandte sich der versammelten Meute von An-
wilten zu, als erklirte er ihnen die Bingo-Regeln. »Also, es
luft folgendermaBen: Jede von euch Nasen zieht eine Num-
mer, und sobald ich die aufrufe, bekommt derjenige eine
Minute Zeit mit der Verdichtigen. Wenn sie euch nicht will,
seid ihr raus. Verstanden? Mehr kann ich nicht tun.«

Ein paar von den Anwilten verliehen gestenreich ihrer Em-
porung Ausdruck und fingen an, auf ihre Handys zu tippen,
wiahrend andere fluchend zum Automaten hintiberdringelten,
um eine Nummer zu ziehen. Die Nummern waren eigentlich
fir Biirger gedacht, die erschienen waren, um eine Anzeige
aufzugeben — nicht fiir Anwilte, die zu einer potenziellen
Mandantin wollten.

»Was soll das werden, Bukowski?«, sagte ich. »Wozu sollte
ich dir Karten fiir die Knicks besorgen, wenn du jedem zwei-
ten Anwalt in Manhattan Bescheid sagst?«

»Tut mir leid, Eddie. Dieser Fall ist ein Riesending. Der
diirfte dir gefallen. Das Gedringel ist noch gar nichts gegen
das, was morgen friih los sein diirfte. Dann lauern hier Hor-
den von Paparazzi, um die beiden Midchen auf dem Weg zum
Haftrichter vor die Kamera zu bekommen.«

»Was denn fiir Madchen? Worum geht es?«

»Das Sondereinsatzkommando hat gegen Mitternacht zwei
junge Frauen reingebracht. Schwestern. Beide in den Zwanzi-

gern. Thr Vater lag zerstiickelt oben im Schlafzimmer. Beide
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Schwestern hatten die Cops gerufen. Beide behaupten, die
andere hitte ihn ermordet. Dieser Fall, der wird ganz groB.«

Ich sah mich im Wartebereich um. Die Créme de la Créme
der Rechtsanwilte von Manhattan war versammelt, all die
dicken Fische mit ihren Tausend-Dollar-Anziigen und ihren
Assistenten im Schlepptau.

Ich sah an mir herab. Ich trug ein Paar schwarz-weiBle Air
Jordan Lows, dazu Jeans und ein AC/DC-T-Shirt unterm
schwarzen Blazer. Die meisten meiner Mandanten hatten nach
Mitternacht kein Problem mit meiner Kleiderwahl. Mir fiel
auf, dass ein paar Anzugtriger sich gegenseitig anstieBen und
in meine Richtung deuteten. Offenbar machte ich nicht den
Eindruck, als wire ich fiir diese Typen eine ernst zu nehmende
Konkurrenz. Ich verstand nur nicht, weshalb dieser Fall so ein
groBes Ding sein sollte.

»Die Schwestern beschuldigen sich gegenseitig. Na, und?
Haben die Geld, oder was lockt die Léwen heute Nacht ans
Wasserloch?«

»Scheifle, du hast noch keine Nachrichten gesehen, oder?,
fragte Bukowski.

»Nein, ich habe geschlafen.«

»Die Midchen sind Sofia und Alexandra Avellino. Franks
Tochter.«

»Frank ist tot?«

Bukowski nickte, sagte: »Ich hab mit einem vom Sonder-
einsatzkommando gesprochen. Frank wurde ausgeweidet wie
ein Fisch. Aufgeschlitzt mit einer Klinge. Der Kollege meinte,
es war richtig schlimm. Und du kennst diese Typen — die krie-
gen so einiges zu sehen.«

Das Sondereinsatzkommando beim NYPD operierte wie

23



ein SWAT-Team. Es gab nicht viel, was die noch nicht gesehen
hatten — von terroristischen Grausamkeiten bis zum Bankraub,
von Geiselnahmen bis zu Amokliufern. Wenn jemand von
denen meinte, dass es schlimm war, dann konnte man davon
ausgehen, dass es ein absoluter Albtraum gewesen sein musste.
Aber nicht das ungewdhnliche AusmalB dieses Gewaltverbre-
chens hatte Manhattans beste Rechtsverdreher hergelockt —
cher das Opfer und die moglichen Titer.

Bis zum November letzten Jahres war Frank Avellino der
Biirgermeister von New York gewesen.

»Wie soll ich denn an diesen Fall rankommen, wenn ich
ganz hinten in der Schlange stehe?«

»Du stehst jetzt ganz vorn. Carol konnte die Frau nicht als
Mandantin gewinnen. Der Typ, der gerade drinnen ist, hat
auch keine Chance. Ich bring dich gleich reing, sagte Bukow-
ski.

»Moment mal, ich bin als Dritter dran?«

»Carol Cipriani hat mir einen Tausender zugesteckt, um
Erste zu sein, aber sie konnte die Frau nicht von sich iiberzeu-
gen. Tut mir leid, Eddie. Ich muss ja auch leben.«

»Hey, was soll das werden? Wir stehen hier nicht zum
SpaB, sagte einer von den Anzugtypen.

»Ganz ruhig, keine Sorge. Er dringelt sich nicht vor. Sie
kriegen Thre Chance schon noch¢, sagte Bukowski. »Alles
okay, Eddie. Die meisten von den Vdgeln hier wollen zu Ale-
xandra. Du gehst zu Sofia.«

»Augenblick mal, wir sind nicht hier, um mit beiden
Schwestern zu sprechen?«, fragte einer von den Typen, und
tiberall wurden empérte Stimmen laut.

Bukowski war mein Kontakt, zusammen mit einem halben
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Dutzend weiterer Sergeants von anderen Dienststellen, die
mir Bescheid gaben, wenn sie einen groBen Fang gemacht hat-
ten, wofiir ich mich im Gegenzug erkenntlich zeigte. Diesmal
witterte das NYPD einen groBen Fall, und jeder Cop, der sich
von einem Anwalt schmieren lieB, setzte sich ans Telefon. Das
kannte ich schon. Die fiir den Fall zustindigen Detectives be-
klagten sich zwar bei den Sergeants, aber solange die Auswahl
der Anwilte nicht allzu viel Arbeitszeit in Anspruch nahm,
konnte man nichts dagegen tun. Die Detectives beschwerten
sich nicht bei ihren Vorgesetzten, weil keiner ein Kollegen-
schwein sein wollte.

Kollegenschweine kriegten beim NYPD kein Bein mehr
auf den Boden. Einige Anwilte wiirden ihre Chance bekom-
men, und der Rest wiirde sich nicht beklagen. Wer sich doch
beklagte, wurde nicht mehr angerufen. Und die Mandanten
beklagten sich nicht, weil sie sich so einen der besten Anwalte
aussuchen konnten. Ein Prominentenmord war fiir die Uni-
formierten wie Ostern und Weihnachten zusammen. Wie so
oft in dieser Stadt half ein bisschen Korruption, die Rider zu
olen.

Willkommen in New York City.

»Ich hol nur eben meine Schliissel. Dann stell ich dir Sofia
VOr.«

»Warum Sofia?«, fragte ich.

Bukowski beugte sich vor, sagte: »Ich kenn dich doch. Du
iibernimmst keine Fille, wenn abzusehen ist, dass ein Titer
nur seiner gerechten Strafe entgehen will. Bei Alexandra habe
ich da so meine Zweifel. Aber diese Kleine — Sofia —, na ja, du
wirst es gleich sehen. Ich buchte jeden Tag zwanzig bis dreiBig

Leute ein. Ich merke es ihnen an, ob sie schuldig sind. Dieses
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Midchen ist unschuldig. Aber ich muss dich warnen. Mach
keine plotzlichen Bewegungen. Gib ihr nichts, lass ihr keinen
Stift und auch kein Papier da.«

» Wieso?«

»Na ja, der Amtsarzt meint, sie ist irre ... Aber dich wird sie

schon nicht angreifen. SchlieBlich wirst du ihr Verteidiger.«



KAPITEL ZWEI

KATE

Kate Brooks schlief tief und fest, unter mehreren Wolldecken,
im Taylor-Swift-Pyjama iiber ihren Sportsachen, mit zwei
Paar dicken weiBen Kniestriimpfen. So sehr sie auch an den
alten Heizkorpern in ihrer Wohnung herumdrehte, konnte sie
die Dinger doch nicht dazu bewegen, warm zu werden. Die
Einzimmerwohnung war als »Zauberhafter, wohlig warmer
Lebensraum« annonciert gewesen. Die beiden Heizkdrper an
gegeniiberliegenden Winden des Zimmers sollten wohl als
»wohlig warm« gelten. Entsprechend musste sich Kate jeden
Abend vor dem Schlafengehen erst anziehen. Sie wusste gar
nicht, was sie machen sollte, wenn es mal richtig Winter wurde.

TIhr Handy meldete sich — ein elektronisches Glockchen, das
mit jeder Sekunde lauter wurde. Kates Arm kam unter der
Decke hervor, und sie wischte iiber den Bildschirm, um das
Telefon zum Schweigen zu bringen. Eilig zog sie den Arm
wieder unter die Decke und drehte sich um, ohne wirklich
aufgewacht zu sein.

Wieder klingelte das Telefon.
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Diesmal zwang sie sich, die Augen aufzumachen. Das klang
nicht wie ihr Wecker. Da sah sie, dass ihr Chef anrief — Theo-
dore Levy. Und nicht nur das — sie hatte seinen ersten Anruf
weggedriickt.

»Hallo, Mr Levyx, sagte sie mit krichzender Stimme.

»Ziehen Sie sich an. Sie miissen kurz riiber zum Biiro, um
ein Dokument abzuholen, dann treffen wir uns auf dem Re-
vier von Tribecag, sagte Levy.

»Oh. Na klar. Was soll ich mitbringen?«

»Scott ist jetzt im Biiro und geht ein paar Hinweisen nach,
aber ich brauche ihn hier. Sie miissen mir eine Mandatsertei-
lung fiir Alexandra Avellino holen. Die bringen Sie mir her.
Ich brauche sie innerhalb der nichsten Dreiviertelstunde.
Kommen Sie nicht zu spat.«

Damit legte er auf.

Kate warf die Decken zuriick und stieg aus ihrem Bett. Das
war das Leben einer frischgebackenen Anwiltin. Sie war noch
kein halbes Jahr im Job. Die Tinte auf ihrer Zulassung war
kaum getrocknet. Scott, auch ein Associate der Kanzlei, war
schon im Biiro, aber wieso zum Teufel der nicht mitnehmen
konnte, was Levy brauchte, hatte Kate nicht zu interessieren.
Levy bellte Anordnungen, und die Leute sprangen. Egal, ob
es vielleicht eine leichtere oder schnellere Moglichkeit geben
mochte. Solange alle in heller Aufregung herumrannten, war
Levy gliicklich.

Sie sah auf ihre Uhr. Sie wiirde ein Taxi brauchen. Zwanzig
Minuten von ihrer Wohnung zum Biiro. Sie versuchte einzu-
schitzen, wie lange sie von der Kanzlei bis zum Revier vom
1. Bezirk brauchte, und kam zu dem Schluss, dass es vermut-

lich noch mal zwanzig Minuten dauern wiirde.
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Keine Zeit zu duschen.

Sie stieg aus ihrem Pyjama und den Sportsachen, zog eine
Bluse und ein graues Kostiim an. Der Rock war verknittert,
aber das machte nichts. Als sie in ihre Strumpfhose stieg, sah
sie am rechten Unterschenkel eine Laufmasche. Es war ihr
letztes Paar. Fluchend begab sie sich auf die Suche nach ihren
Schuhen. Sie stie sich den Kopf am Durchgang, der das Bett
von dem kleinen Bereich abtrennte, in den sie ein Sofa und
ein Biicherregal gequetscht hatte — der Bereich, der sich als ihr
Wohnzimmer ausgab. Die Stelle an der Stirn tat richtig weh,
sodass sie scharf einatmete.

»Na, superg, sagte sie.

Ein Paar adidas-Laufschuhe lagen beim Eingang zu ihrer
Wohnung. Die zog sie an, schnappte sich Mantel und Hand-
tasche und machte sich auf den Weg.

Zwanzig Minuten spiter stieg sie an der Wall Street aus
einem Taxi, bat den Fahrer zu warten und rannte zum Ein-
gang des Gebiudes. Mit ihrem Ausweis 6ftnete sie die Tiir und
hastete in den glisernen Eingangsbereich, in dem ein Wach-
mann hinter einem Schreibtisch sa. Der Fahrstuhl plingte.
Die Tiiren gingen auf, und Kate trat einen Schritt vor, bereit
hineinzuspringen. Scott kam aus dem Fahrstuhl, mit einer
Akte unterm Arm. Er rempelte Kate an, Schulter an Schulter,
riss sie dabei fast um.

»Tut mir leid, Kate, ich hab’s eilig. Levys Sekretirin ist
immer noch dabei, den Anwaltsvertrag auszudrucken. Ich
konnte nicht darauf warten. Levy will mich jetzt sofort auf
dem Revier haben.«

»Warte. Es dauert nur zwei Minuten. Ich hab drauBen ein

Taxi steheng, sagte sie.
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Scott nickte, wandte sich ab und rannte zum Eingang.

Kate driickte den Knopf zur fiinfundzwanzigsten Etage und
zahlte auf dem Weg nach oben jedes Stockwerk mit. Levys
Sekretirin Maureen zog gerade die Seiten aus dem Drucker.
Sie steckte sie in eine Mappe und reichte sie Kate.

»Ist das die Mandatserteilung?«

Maureen nickte. Die Blitter waren noch warm vom Dru-
cker.

Wieso hatte Scott nicht warten konnen, um sie mitzunehmen?

Sie hatte es schon lange aufgegeben, sich solche Fragen be-
antworten zu wollen. In der Welt einer groBen Kanzlei hatte
niemand ein Problem damit, zwanzig Anwilte und fiinfzig
Gehilfen loszuschicken, wenn es ihm auch nur einen winzi-
gen Vorteil gegeniiber dem Gegner verschaffte. Sie war los-
geschickt worden, den Vertrag zu holen, weil man sie losschi-
cken konnte, den Vertrag zu holen. Kate stieg wieder in den
Fahrstuhl, driickte aufs Erdgeschoss, dann himmerte sie mit
dem Mittelfinger auf den TiirschlieBknopf ein. Ungeduldig
fliisterte sie mach schon, mach schon, mach schon, wihrend sich die
Tiiren schlossen.

Als sich die Fahrstuhltiiren im Erdgeschoss wieder 6ffneten,
stiirmte Kate hinaus. Der Wachmann erhob sich, als sie niher
kam, und 6ffnete ihr die Tiir.

Atemlos keuchte Kate: »Vielen Dank.« Sie hastete hinaus in
die kalte Luft.

Und blieb abrupt stehen.

Thr Taxi war weg.

Scott.

Arschloch.

In Panik suchte sie die StraBe ab. Kein Taxi weit und breit.
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Sie offnete die Uber-App auf ihrem Handy. Thr Vater konnte
Uber nicht leiden und hatte sie oft genug davor gewarnt. Die
App zeigte ihr an, dass der nichste Fahrer zwei Blocks entfernt
war.

Nur Sekunden spiter hielt der Wagen vor ihr an, und Kate
stieg hinten ein. Es war ein metallicblauer Ford. Der Wagen
war alt und stank wie ein nasser Hund. Es war zu dunkel, um
sich den Fahrer genauer anzusehen, aber sie merkte sich, dass
er blond war, diirr und an beiden Armen titowiert.

Dieser Scott war echt das Allerletzte.

Scott hatte seinen Job als Associate vier Monate nach Kate
erhalten. Levy, Bernard & Groff war eine Kanzlei, die den
kompletten Service anbot. Sie halfen einem dabei, seine Mil-
lionen vor dem Finanzamt zu verstecken, den Partner trotz
Ehevertrags ibers Ohr zu hauen und jeden zu verklagen, der
einem irgendwie quergekommen war. Und fiir den Fall, dass
es mal richtig eng werden sollte, hatten sie Theodore Levy —
einen gewieften Anwalt und Strafverteidiger. Kate war durch
einige der Abteilungen geschleust worden und hatte sich
schlussendlich fiir das Strafrecht entschieden. Sie besaB3 eine
echte Gabe fiir diese Arbeit. Levy hatte ein Dutzend Anwilte
in seinem Team, an seinen eigenen Fillen arbeitete er aber lie-
ber mit den Jiingeren, sodass die erfahreneren Anwilte sich da-
rauf konzentrieren konnten, ihre Beratungsstunden in Rech-
nung zu stellen.

Kate war aufgefallen, dass Levy besonders die Nihe der jun-
gen, weiblichen Mitarbeiter suchte.

Scott war erst vor einem Monat zu der Abteilung gestoBen
und verstand sich bestens mit dem Chef. Er war Levys klei-

ner Liebling. Kate merkte es genau. Sie selbst war erst einmal
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mit Levy zum Lunch gewesen, wihrend ihr Chef Scott schon
viermal zum Essen eingeladen hatte. Levy war klein und sah
aus wie eine Krote, Scott dagegen war groB und gertenschlank
und hatte Wangenknochen, mit denen man ein Steak weich
klopfen konnte. Das eckige Erscheinungsbild des Junganwalts
wurde gekront von zwei dunkelblauen Augen, die aussahen,
als leuchteten dahinter kleine Gliihbirnen.

Er hatte ihr das Taxi geklaut, und Kate nahm sich vor, ihm
die Meinung zu sagen, sobald sie einen Moment mit ihm allein
war.

Der Fahrer blieb wortkarg, und es dauerte nicht lange, bis
sie aus dem Wagen stieg und auf das Revier zusteuerte.

Drinnen war der Teufel los.

Anwilte samtlicher Topkanzleien von Manhattan standen
dicht gedringt und warteten.

Sie entdeckte Levy und Scott auf einer Bank an der hinteren
Wand des Raums. Um dorthin zu gelangen, musste sie sich
im {iberfiillten Wartebereich an einem Dutzend anderer An-
wilte vorbeizwingen. Manche kannte sie aus dem Fernsehen.
Andere von deren Werbung oder Fotos in Fachzeitschriften.
Das waren die Leute, die immer bei offiziellen Veranstaltun-
gen der New Yorker Anwaltschaft fotografiert wurden. Alle
waren iiber vierzig. Alle wei}. Alle reich. Alle mannlich.

Alle ignorierten sie.

»Verzeihung, sagte Kate, wihrend sie versuchte, sich einen
Weg durch die Menge zu bahnen. Einige waren in angeregte
Gespriche vertieft. Golf. Alle reichen weilen Anwilte liebten
das Golfspiel. Andere stritten, und wieder andere waren am
Telefon. Keiner sah ihr in die Augen. Sie hielt den Kopf ge-

senkt, schob sich hoflich voran, wobei sie leise immer wieder
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»Verzeihung« murmelte. Mitten in der Menge, wo man Schul-
ter an Schulter stand, spiirte sie in ihrem Kreuz Hinde, die
sie sanft vorwirtsschoben, dann eine andere Hand an ihrem
Riicken, schlieBlich merkte sie, wie diese erst iiber ihren
Oberschenkel strich und danach ihren Po driickte.

Kate hustete, rempelte auf ihrem Weg durch die Menge
einen weiBhaarigen Anwalt hirter an, als dieser erwartet hatte.
Hinter sich horte sie Gelichter. Zwei oder drei Minner amii-
sierten sich tiber irgendwas. Wahrscheinlich lachten sie da-
riiber, dass einer ihr an den Hintern gegrapscht hatte. Weder
Levy noch Scott blickten auf. Mit hochrotem Gesicht wandte
Kate sich um und musterte die Menge. Der weiBlhaarige An-
walt stand wieder da, wo er gestanden hatte, schloss die Liicke,
durch die sie gekommen war. Es lieB sich unmaglich sagen,
wer sie sexuell belistigt hatte. Gesicht und Hals waren pu-
terrot vor Scham. Wenn sie sich aufregte, wiirde sie nur eine
Szene machen.

Hinter sich horte sie Levys weinerliche Stimme. »Katie,
wo zum Teufel bleiben Sie? Scott ist schon seit zehn Minuten
hier.«

Kate schloss die Augen. Schlug sie wieder auf. Sie ver-
suchte, ruhig zu bleiben. Es war eine schlimme Nacht gewe-
sen. Sie wollte nicht vor Levys Augen in die Luft gehen. Er
wiirde ihr nur sagen, dass sie sich zusammenreiBlen sollte, und
sich dariiber beklagen, dass sie ihn in Verlegenheit brachte. Sie
ging dariiber hinweg. Sie wiirde ihre ganze Kraft brauchen,
um mit Levy fertigzuwerden. Nur zwei Minner nannten sie
Katie. Einer war ihr Vater, der andere war Levy. Und so gern
sie es hatte, wenn ihr Vater sie bei diesem Namen rief, hasste

sie es im gleichen MaBle, wenn Levy es tat.

33



Sie trat einen Schritt zuriick und wandte sich ihrem Chef
zu. Der nahm ihr die Dokumentenmappe ab und fuhr sie an:
»Das hier ist ein groBer Fall fiir uns. Fiir die Kanzlei. Wir miis-
sen uns diese Mandantin sichern. Ich brauche Sie in Topform,
okay?«

Kate nickte, sagte: »Alles gut. Worum geht’s?«

Levys Mund blieb halb offen stehen, ein paar Sekunden
lang. Er sah aus, als wartete er auf ein voriiberfliegendes In-
sekt, das er mit seiner Froschzunge aus der Luft abschieBen
und in seinem rosigen Mund verschwinden lassen wollte.

»Frank Avellino, unser ehemaliger Biirgermeister, ist tot. Er
wurde in seinem Schlafzimmer ermordet. Wie oft wurde auf
ihn eingestochen, Scott?«

»Dreiundfiinfzigmalg, sagte Scott.

»Dreiundfiinfzigmal, meine Liebe. Und wir werden seine
ilteste Tochter vertreten. Beide seiner Tochter wurden am
Tatort verhaftet, und jede beschuldigt die andere, den Mord
begangen zu haben. Eine von ihnen liigt, und unser Job ist es
zu beweisen, dass es nicht unsere Mandantin ist. Verstanden?«

Es sprach etwas Herablassendes aus Levys Worten, aber
Kate achtete nicht darauf.

Die Formulierung »meine Liebe« war nicht freundlich ge-
meint. Sie hatte sich an das meiste gewShnt, was ihr so ent-
gegengebracht wurde, aber bei »meine Liebe« oder »mein
Midchen«knirschte sie immer noch mit den Zihnen. Sie rang
den Arger nieder, denn auf genau so einen Moment hatte sie
gewartet, seit sie sich der Kanzlei angeschlossen hatte. Mit
schmierigen Typen in Bars und dem alltiglichen Sexismus auf
der StraBe wurde sie leichter fertig. Wenn es aber um Min-

ner ging, die ihre Karriere in der Hand hatten, war das was
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anderes. Sie wusste, dass es so nicht sein sollte, dass es nicht
rechtens war, hielt es aber fiir das Beste, den Mund zu halten
und den Kopf einzuziehen. Vorerst. Alle Macht lag bei denen.
Wenn sie sich tiber ihn beklagte, wire sie den Job vermutlich
sofort los — ihre Karriere wire zu Ende, bevor sie richtig an-
gefangen hatte.

Monatelang hatte sie Schriftsitze verfasst, Mandanten die
Hand geschiittelt und bei Kanzleipartys Hippchen serviert.
Jetzt hatte sie einen Fall. Einen echten, bedeutenden Mordfall.
Die Aufregung schlug ihr auf den Magen, und sie strich ihr
Kostiim glatt, leckte ihre trockenen Lippen und riusperte sich.
Sie wollte bereit sein. Sie fiihlte sich bereit.

»Verstandeng, sagte Kate.

Levy musterte sie von oben bis unten und sagte: »Was haben
Sie da an? Sind das Sportschuhe?«

Kate machte den Mund auf, um zu antworten, bekam aber
keine Gelegenheit dazu.

»Levy! Sie sind dranl, rief ein Cop von der offenen Stahltiir
her.

»Jetzt sind wir an der Reihe, sagte Levy. Er stand auf und
zog seine Hose hoch. Oft genug rutschte sie ihm unter sei-
nen Wanst. Ob er einen Giirtel oder Hosentriger trug — Levy
schien sich stindig die Hose hochzuziehen.

Kate sah einen kleinen Trupp von Anwilten aus der Stahl-
tiir treten. Offensichtlich hatten sie gerade mit ihrer poten-
ziellen Mandantin gesprochen. Sie lieBen die Kopfe hingen,
wirkten miide und erschopft. Levy wiirde den Fall bekom-
men. Wer der Mandant auch sein mochte. Ganz egal. Das war
seine Stirke. Er konnte gut mit Mandanten. Brachte sie schnell

auf seine Seite. Er war eine PR-Maschine mit Anwaltslizenz.
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Sie wiirden diesen Fall iibernehmen, und Kate wiirde von An-
fang an im Zentrum der Verteidigung stehen. Sie musste sich
ein Licheln verkneifen, das sich auf ihren Lippen auszubreiten
drohte — es lag an der Aufregung, der Nervositit.

»Okay, gehen wirg, sagte Levy.

Scott nickte Kate zu. Kate nickte zuriick. Gemeinsam traten
die drei auf die Stahltiir zu. Plétzlich hatte Kate eine Doku-
mentenmappe vor der Nase. Abrupt blieb sie stehen, als man
sie ihr vor die Brust schlug. Kate nahm die Mappe in beide
Hinde.

»In Scotts Akte steht so einiges, was weder die Mandan-
tin noch das NYPD sehen sollte, sagte Levy. »Legen Sie die
Mappe in den Dokumentensafe meines Wagens. Er steht
direkt vor der Tiir. Der goldene Jaguar.«

Ein Schliisselbund baumelte vor ihrem Gesicht. Kate nahm
ihn entgegen, schluckte und hatte so ein Kratzen in der Kehle.
Als schluckete sie spitze Steine.

»Wir werden nicht lange brauchen. Nutzen Sie die Zeit, da-
riiber nachzudenken, warum Sie erst so spit hier waren. Wenn
wir hier fertig sind, kann ich Sie zu Hause absetzen, sagte
Levy.

Und damit marschierten Scott und Levy auf die offene
Stahltiir zu.

Kate erstarrte.

»Nimm’s nicht so schwer, Stile. Du hast den wichtigsten
Job. Du darfst Levys Auto hiiten, sagte eine Stimme hinter
ihr. Einer der herumstehenden Anwilte.

Darauthin brach die ganze Meute in schallendes Gelichter
aus.

Kate lief rot an. Sie schob sich auBen an der Menge vorbei,
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traute sich nicht wieder durch die Mitte, hielt zielstrebig auf
den Ausgang zu. Sie bekam hektische Flecken am Hals, als sie
an Levys letzte Worte dachte.

Wenn er fertig war, wollte er sie nach Hause fahren. Was
bedeutete, dass er womoglich wieder einen seiner unbeholfe-
nen Anniherungsversuche unternehmen wiirde.

Kate driickte die Tiir auf und trat auf die StraBe hinaus.



KAPITEL DREI

SIE

Als man sie aufs 1. Revier brachte, musterte der diensthabende
Beamte sie von oben bis unten und klirte sie iiber ihre Rechte
auf, und dann dariiber, wie es weitergehen wiirde.

»Ihre personlichen Gegenstinde werden als Beweismittel
einbehalten. EinschlieBlich Threr Kleidung und Unterwische.
Zwei weibliche Beamte werden Sie in einen abgeschlossenen
Raum fiihren, wo Sie sich ausziehen kénnen. Neue Kleidung
wird Thnen gestellt. Die in diesem Fall ermittelnden Detec-
tives brauchen eine DNA-Probe und einen Gebissabdruck,
und man wird Thnen auch die Fingernigel schneiden. Tun Sie
einfach, was man Thnen sagt. Wehren Sie sich nicht. Das geht
am Ende nur schlecht fiir Sie aus. Die Beamtinnen werden Sie
auBerdem fotografieren und Ihre Fingerabdriicke nehmen.
Dann wird man Sie in einen Verhérraum bringen, wo die De-
tectives IThnen ein paar Fragen stellen. Gibt es da irgendwelche
Unklarheiten?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Haben Sie einen Anwalt?«
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Sie schiittelte abermals den Kopf. Sagte nichts.

»Nun, bevor Sie gehen, werden Sie einen habeng, sagte er.

Der Cop hatte recht gehabt. Alles kam genau so wie vorher-
gesagt. Schweigend hatte sie sich vor den beiden Beamtinnen
ausgezogen und denen ihre blutigen Kleider gegeben, die in
groBen, durchsichtigen Plastikbeuteln landeten. Man gab ihr
Unterwische und einen orangefarbenen Overall. Als sie an-
gezogen war, knipste man ihre Fingernigel in einen Beutel
und strich ihr mit einem Wattestibchen im Mund herum. Das
hinterlieB einen schlechten Geschmack.

Dann brachte man sie in einen Verhérraum und lieB sie
allein. Die eine Wand war verspiegelt, und sie vermutete, dass
dahinter jemand stand und sie beobachtete.

Sie beugte sich vor, stiitzte ihre Ellenbogen auf die Knie
und lieB den Kopf hingen. Ihr Blick war starr auf die wei-
Ben Gummischuhe gerichtet, die man ihr gegeben hatte. Eine
Weile blieb sie still. Laut- und regungslos.

Sie hatte kein Wort gesagt, seit sie in der Franklin Street
verhaftet worden war. Sie hatte mitbekommen, dass einer der
Cops von einem Schock gesprochen hatte, und so lieB sie die
Leute in dem Glauben.

Sie stand nicht unter Schock.

Sie dachte nach.

Und hérte genau hin.

Der Stahltisch vor ihr war von Kratzern und Dellen iiber-
sit. Sie wollte mit den Fingern dariiberstreichen, den Tisch
riechen, ihn beriihren, ihn spiiren.

Es war ein Drang, der schon in jungen Jahren begonnen
hatte. Ein weiteres Argernis fiir ihre Mutter, die jedes Mal

nach ihr schlug, wenn sie sie dabei erwischte, wie sie ihre
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Umgebung betastete und beroch. Stundenlang konnte sie sich
mit einem einzelnen Blatt beschiftigen, einem Stein, einem
Pfirsich. Die Geriiche und Gefiihle waren fast iiberwiltigend,
bis plotzlich ihre Wange brannte und die Mutter fauchte: Fin-
ger weg! Hor auf, stindig alles anzufassen, du schmutziges, kleines
Mdchen!

So wurde auch ihre Freude an der Beriithrung etwas, das sie
fiir sich behalten musste. Musik half, den Drang zu unterdrii-
cken. Wenn sie sich in ein bestimmtes Lied verliebte, sah sie
Farben und Formen, wodurch die Musik fiir sie noch realer
und greifbarer wurde. Es half ihr, die Hinde stillzuhalten.

Noch immer hatte sie diese Melodie im Kopf, die im Haus
ihres Vaters in der Franklin Street zu héren war, als sie es an
diesem Abend betreten hatte. Es war das Lieblingslied ihrer
Mutter — »She« von Charles Aznavour. Thr selbst war die Ver-
sion von Elvis Costello schon immer lieber gewesen. Laut und
rot waberte die Melodie durch ihren Kopf, verdringte jeden
anderen Gedanken. Als sie nun in diesem muffigen, kleinen
Verhérraum saf}, sprach sie lautlos ein paar Zeilen vor sich hin.

She may be the face I can’t forget ...

In ihrem Kopf blitzten Bilder auf. Die Krawatte ihres
Vaters. Der Knoten noch immer fest um seinen Hals. Der
weille Knochen vom Brustbein ihres Vaters. Und das hiibsche
Glitzern auf der Klinge, als sie diese aus seiner Brust riss, da-
mit ausholte und sie ihm in den Bauch rammte, in den Hals,
die Augen, immer und immer und immer wieder ...

She ...

Es war geplant gewesen. Selbstverstindlich. Sie hatte es sich
schon seit Jahren vorgestellt. Wie gut es sich anfithlen wiirde,

ihn nicht nur zu téten, sondern ihn in Stiicke zu hacken. Sei-
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