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Für Luca Veste

Voller Dank und Bewunderung für meinen Podbro,  
weil er mich inspiriert, weil er grandiose, unterhaltsame Bücher 

schreibt und weil er mich so oft zum Lachen bringt.

Du bist der Größte.





JANUAR

EDDIE

Drei Wörter machen uns Strafverteidigern mehr Angst als alles 
andere. Diese drei Wörter starrten mich auf meinem Telefon 
an. Die Nachricht war eben erst gekommen.

SIE SIND ZURÜCK.
Die Geschworenen waren kaum achtundvierzig Minuten 

weg gewesen.
In achtundvierzig Minuten kann man manches erledigen. 

Man kann zu Mittag essen. Man kann einen Ölwechsel vor-
neh men. Wahrscheinlich schafft man sogar eine ganze Folge 
seiner Lieblingsserie.

Aber ganz sicher schafft man es nicht, in achtundvierzig Mi-
nuten ein gerechtes und ausgewogenes Urteil im komplexes-
ten Mordprozess der Geschichte New Yorks zu fällen. Das ist 
unmöglich. Vermutlich haben die Geschworenen eine Frage, 
dachte ich mir. Die können noch kein Urteil gefällt haben.

Das kann nicht sein.
Gegenüber, an der Ecke zur Lafayette Street, liegt das Corte 

Café. Von außen wirkt es ganz einladend. Drinnen gibt es 
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Kaffee und Frühstücks-Sandwiches auf Plastikstühlen an Plas-
tiktischen. Üblicherweise sitzen drei bis vier Anwälte auf diesen 
Stühlen wie auf brennenden Kohlen. Man sieht es ihnen an, 
wenn sie gerade auf das Urteil einer Jury warten. Sie kriegen 
nichts runter. Sie können nicht still sitzen. Sie verbreiten eine 
schreckliche Unruhe im Laden, wie jemand, der mit einer Ma-
chete auf dem Schoß dasitzt. Früher bin ich auch dorthin ge-
gangen, wenn ich auf ein Urteil wartete, aber der Anblick eines 
anderen Anwalts in der Warteschleife kann einem den Kaffee im 
Corte Café echt verderben. Und dabei ist der Kaffee richtig gut.

Statt also Fingernägel zu knabbern, holte ich mir einen 
Kaffee zum Mitnehmen und ging wieder raus auf den Platz. 
Ich weiß nicht, wie oft ich schon auf dem Foley Square hin 
und her gelaufen bin. Mein Rekord liegt bei drei Tagen. So 
lange hatte eine Jury gebraucht, um einen meiner Mandan-
ten freizusprechen. Damals hätte ich mit meinen Absätzen fast 
einen Trampelpfad in die Gehwegplatten gewetzt. Diesmal 
trat ich gerade mit meinem Kaffee in der Hand vor die Tür 
vom Corte Café, als die Nachricht kam.

Ich warf meinen Becher in den Müll, überquerte die Straße 
und machte mich auf den Weg um die Ecke zum Strafjustizge-
bäude von Manhattan. Zehn Meter hoch über den Eingangs-
türen flatterte das Sternenbanner. Es war eine alte Flagge. 
Zeit, Wind und Regen hatten ihre Spuren hinterlassen. Die 
Farben waren verblasst, und der Stoff war beinah in zwei 
Teile zerrissen. Ein paar Sterne hatten sich abgelöst und waren 
mit dem Wind verflogen. Von den roten und weißen Streifen 
wehten lange Fäden, die fast bis auf den Boden reichten. Es 
fehlte das Geld, die Fahne zu ersetzen. Die Zeiten waren hart, 
und sie wurden immer härter. Normalerweise wurde darauf 
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geachtet, dass die Flagge in makellosem Zustand war, selbst 
wenn es schon irgendwo durchregnete. Ich fand, sie sollten die 
alte Flagge ruhig behalten – die sonnenbleichen Farben, die 
Risse und Fetzen schienen mir für diese Zeiten angemessen. 
Möglicherweise sahen es die Obersten Richter auch so. Seit 
man an der Staatsgrenze Kinder in Käfige sperrte, hatte das 
Sternenbanner für manch einen seinen Glanz verloren. Noch 
nie hatte ich mein Land so gespalten erlebt.

Ganz oben auf dem Flaggenmast hockte ein Rabe. Ein großer 
schwarzer Vogel mit langem Schnabel und scharfen Krallen. 
Erst 2016 waren die ersten Raben wieder nach New York ge-
kommen. Normalerweise fand man sie im nördlichen Umland. 
Keiner wusste, warum sie wieder da waren. Sie bauten ihre Nes-
ter in den obersten Winkeln von Brücken und Überführungen, 
manchmal sogar auf Telefon- oder Strommasten. Sie ernährten 
sich von Abfällen und toten Tieren, die sich zum Sterben in 
die Ecken und dunklen Gassen dieser Stadt verkrochen hatten.

Als ich unter dem Raben entlangging, gab er einen Laut 
von sich – kraaaahhh – kraaaahhhh. Ich konnte nicht sagen, ob 
es eine Begrüßung oder eine Warnung sein sollte.

Zumindest beunruhigte es mich.
Vor diesem Fall hatte ich nicht an das Böse geglaubt. Bis 

dahin war ich in meinem Beruf vielen Männern und Frauen 
begegnet, die Böses getan hatten, was ich meist einer mensch-
lichen Schwäche zuschreiben konnte – Gier, Lust, Zorn oder 
Leidenschaft. Manche Leute waren auch krank. Im Kopf. Ich 
konnte mich damit beruhigen, dass sie für ihre schrecklichen 
Taten eigentlich nicht verantwortlich waren.

Während ich in der Lobby des Gerichtsgebäudes durch die 
Security gewunken wurde, konnte ich diese Gedanken nicht 
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abschütteln. Sie bestimmten mein Denken – vergifteten meine 
Wahrnehmung. Jeder Gedanke war wie ein Blutstropfen im 
Wasserglas. Da dauert es nicht lange, bis man nur noch rot sieht.

Bei den meisten Mördern, mit denen ich zu tun hatte, 
konnte ich mir deren Verhalten irgendwie erklären. Irgendwas 
in ihrer Vergangenheit oder ihrer Psyche bot den Schlüssel für 
ihre Logik und ihr kriminelles Verhalten. Ich fand immer eine 
vernünftige Erklärung.

Diesmal gab es keine einfache Antwort. Keinen Schlüssel.
Diesmal war es vernunftmäßig nicht zu erklären. Nicht 

wirklich. Dieser Fall hatte etwas Finsteres an sich.
Etwas Böses.
Ich konnte es spüren. Es schwebte über diesem Fall, wie die 

Raben über der Stadt schwebten.
Lauerten.
Warteten.
Und sich dann herabstürzten, um zu töten, mit spitzen 

Krallen und scharfem Schnabel. Schwarz und finster, schnell 
und tödlich.

So musste man es wohl sehen. Es gab kein passenderes Wort 
dafür. Menschen können gut sein. Es gibt so etwas wie gute 
Menschen. Leute, die Gutes tun, weil es ihnen Freude bereitet. 
Warum also sollte es nicht auch das Gegenteil geben? Warum 
sollte nicht jemand Böses tun, weil es ihm Freude bereitet? So 
hatte ich es bisher noch nie betrachtet, doch jetzt sah ich es ein. 
Das Böse ist real. Es lebt an dunklen Orten und kann einen 
Menschen zerfressen wie der Krebs.

So viele waren gestorben. Und bis es vorbei wäre, würden 
möglicherweise noch mehr sterben. Ich bin in einem kleinen, 
kalten Haus in Brooklyn aufgewachsen, und meine Mom 
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meinte immer, so etwas wie Monster gäbe es nicht. Die Ge-
schichten, die ich als kleiner Junge gelesen hatte, von Unge-
heuern und Hexen, die Kinder in den dunklen Wald entführ-
ten, nun, sie meinte, das seien alles nur Märchen. Monster gibt 
es nicht, sagte sie.

Sie hatte sich getäuscht.
Der Fahrstuhl im Strafjustizgebäude war alt und quälend 

langsam. Er brachte mich in das gewünschte Stockwerk, ich 
stieg aus und lief den Flur zum Gerichtssaal entlang, folgte 
der Menge hinein. Ich setzte mich auf meinen Stuhl am Tisch 
der Verteidigung, gleich neben meiner Mandantin. Nachdem 
die zahlreichen Zuschauer Platz genommen hatten, wurden 
die Türen geschlossen. Der Richter hatte sich bereits hinter 
seinem Pult eingerichtet.

Als die Geschworenen eintraten, wurde es ganz still.
Den ganzen Papierkram hatten sie schon dem Gerichts-

diener übergeben. Formulare, die sie im Geschworenenraum 
ausgefüllt hatten. Meine Mandantin versuchte, mir etwas zu 
sagen, aber ich verstand kein Wort davon. Ich konnte sie kaum 
hören. Das Blut rauschte in meinen Ohren.

Ich war ziemlich gut darin einzuschätzen, wie eine Jury 
entscheiden würde. Ich konnte es vorhersagen. Und ich be-
hielt immer recht, jedes Mal. Bevor ich einen Fall übernahm, 
wusste ich, ob mein Mandant schuldig war.

Ich war viele Jahre als Trickbetrüger unterwegs gewesen, 
bevor ich meine Künste in den Dienst der Gerechtigkeit stellte, 
wofür ich kaum etwas ändern musste. Einen Drogendealer um 
zweihunderttausend Dollar zu bringen ist nicht viel anders, als 
wollte man eine Jury dazu bewegen, das gewünschte Urteil 
zu sprechen. Immer wieder landeten Unschuldige hinter Git-
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tern – aber nicht, wenn ich meine Finger im Spiel hatte. Nicht 
mehr. Ich hatte gelernt, Menschen einzuschätzen, in Bars, in 
Kneipen, auf der Straße. Ich war ganz gut darin. Ich wusste 
schon bei der ersten Begegnung, ob ein Mandant schuldig 
war oder nicht. Und wenn er schuldig war, aber vor Gericht 
seine Unschuld beteuern wollte, wünschte ich ihm viel Glück 
und zeigte ihm die Tür. Darauf hatte ich mich vor Jahren mal 
eingelassen, und der Preis, den ich dafür zahlte, war zu hoch. 
Damals hatte ich nicht auf mein Bauchgefühl gehört und mei-
nem Mandanten die Freiheit verschafft. Er war schuldig, und 
ich hatte dafür gesorgt, dass er freikam. In gewisser Weise be-
zahlte ich für diesen Fehler immer noch. Niemand ist unfehl-
bar. Jeden kann man hinters Licht führen. Sogar mich.

Mandanten und Geschworene zu durchschauen fiel mir 
leicht. Aber dieser Fall war nicht normal. Er hatte ganz und 
gar nichts Normales an sich. 

Zum allerersten Mal konnte ich das Urteil nicht vorher-
sehen. Ich war zu nah dran. Alles war möglich. Das Urteil 
hätte auch durch eine Münze entschieden werden können. Die 
Chancen standen fifty-fifty. Ich wusste, was ich mir wünschte. 
Ich wusste jetzt, wer es getan hatte. Ich wusste nur nicht, ob 
auch die Geschworenen es sehen würden. Ich konnte die Jury 
nicht mehr lesen.

Und ich war müde. Seit Wochen hatte ich nicht geschlafen. 
Nicht mehr seit jener blutroten Nacht.

Der Gerichtsdiener erhob sich und wandte sich an den 
Sprecher der Jury.

»Sind die Geschworenen im vorliegenden Fall zu einem ein-
stimmigen Urteil gekommen?«, fragte der Gerichtsdiener.

»Das sind wir«, sagte der Sprecher der Geschworenen.



ERSTER TEIL 

SCHWESTERN





Drei Monate vorher

911 Notrufprotokoll

Vorfall Nummer: 19 – 269851
5. Oktober 2018
Uhrzeit: 23:35:24 

Zentrale: 911 Notrufzentrale New York City. Brauchen Sie 
Polizei, Feuerwehr oder Notarzt?
Anruferin: Ich brauche die Polizei und einen 
Krankenwagen. Sofort!
Zentrale: Wie ist die Adresse?
Anruferin: Franklin Street 152. Bitte beeilen Sie sich! 
Sie hat ihn erstochen, und jetzt kommt sie die Treppe 
rauf!
Zentrale: Im Haus wurde jemand erstochen?
Anruferin: Ja, mein Vater. O mein Gott, ich kann sie auf 
der Treppe hören!
Zentrale: Ich habe das NYPD und einen Notarztwagen 
losgeschickt. Wo sind Sie im Haus? Wo ist Ihr Vater?
Anruferin: Im ersten Stock. Im Elternschlafzimmer. Alles 
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ist voller Blut. Ich bin … Ich bin im Bad. Es ist meine Schwes-
ter. Sie ist noch da. Ich glaube, sie hat ein Messer. O Gott [un-
verständlich].
Zentrale: Bleiben Sie ruhig. Haben Sie die Tür verriegelt?
Anruferin: Ja.
Zentrale: Sind Sie verletzt?
Anruferin: Nein, ich bin nicht verletzt. Aber sie wird mich 
umbringen. Bitte kommen Sie schnell! Ich brauche Hilfe. 
Bitte schnell …
Zentrale: Die sind schon unterwegs. Bleiben Sie, wo Sie 
sind. Wenn Sie können, stemmen Sie die Füße gegen die Tür. 
Holen Sie tief Luft, die Polizei ist unterwegs. Bleiben Sie ruhig 
und verhalten Sie sich leise. Wie ist Ihr Name?
Anruferin: Alexandra Avellino.
Zentrale: Wie heißt Ihr Vater?
Anruferin: Frank Avellino. Es ist meine Schwester Sofia. 
Jetzt ist sie endgültig total durchgedreht. Sie hat wie wild auf 
ihn eingestochen … sie [unverständlich].
Zentrale: Gibt es im Haus noch ein anderes Bad? In 
welchem sind Sie?
Anruferin: Im Bad neben dem Elternschlafzimmer. Ich 
glaube, ich höre sie. Sie ist nebenan. O mein Gott …
Zentrale: Bleiben Sie ruhig. Alles wird gut. Das NYPD ist 
gleich bei Ihnen. Legen Sie nicht auf.
Anruferin: [unverständlich]
Zentrale: Alexandra … Alexandra? Sind Sie noch da?

Anruf endete 23:37:58
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911 Notrufprotokoll
Vorfall Nummer: 19 – 269851
5. Oktober 2018 
Uhrzeit: 23:36:14 

Zentrale: 911 Notrufzentrale New York City. Brauchen Sie 
Polizei, Feuerwehr oder Notarzt?
Anruferin: Polizei und Krankenwagen. Mein Dad stirbt! Ich 
bin in der Franklin Street 152. Daddy! Daddy, bitte bleib bei 
mir  … Er wurde niedergestochen. Er braucht einen Not- 
arzt!
Zentrale: Wie ist Ihr Name?
Anruferin: Sofia. Sofia Avellino. Scheiße, ich weiß nicht, 
was ich tun soll. Alles ist voller Blut.
Zentrale: Ihr Vater wurde niedergestochen? Ist er im 
Haus?
Anruferin: Er ist im Schlafzimmer. Sie hat das getan. Sie 
war es … [unverständlich].
Zentrale: Ist sonst noch jemand im Haus? Sind Sie an 
einem sicheren Ort?
Anruferin: Ich glaube, sie ist weg. Bitte schicken Sie 
schnell jemanden! Ich habe solche Angst. Ich weiß nicht, was 
ich tun soll.
Zentrale: Blutet Ihr Vater? Wenn ja, versuchen Sie, ein 
Handtuch oder irgendwas auf die Wunde zu pressen. Die 
Polizei müsste jeden Moment da sein. Wie ich sehe, gibt es 
noch einen weiteren Anruf aus Ihrem Haus.
Anruferin: Bitte? Sie wurden schon angerufen?
Zentrale: Ist noch jemand im Haus?
Anruferin: O mein Gott! Das ist Alexandra. Sie ist im 
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Bad. Ich sehe ihren Schatten unter der Tür. Scheiße! Sie ist da 
drinnen! Ich muss hier raus. Sie wird mich umbringen! Bitte, 
helfen Sie mir, bitte … [schreit].

Anruf endete 23:38.09



KAPITEL EINS

EDDIE

Ich hasse Anwälte.
Die meisten. Eigentlich fast alle, mit nur wenigen erwäh-

nenswerten Ausnahmen. Mein Mentor, Richter Harry Ford, 
und ein paar alte Recken, die durch die Strafjustizgebäude 
von Manhattan wandeln wie Geister bei ihrer eigenen Beer-
digung. Als halbwüchsiger Betrüger hatte ich weit mehr An-
wälte gekannt als heute. Die meisten ließen sich leicht übers 
Ohr hauen, weil sie korrupt waren.

Hätte nie gedacht, dass ich mal einer von denen sein würde. 
Auf der Visitenkarte in meiner hinteren Hosentasche stand: 
»Eddie Flynn, Rechtsanwalt«.

Wenn mein Vater, seinerzeit selbst ein ausgebuffter 
Schwindler, das noch erleben könnte, würde er sich schämen. 
Ich hätte Boxer werden sollen oder Hochstapler oder Taschen-
dieb oder wenigstens Buchmacher. Kopfschüttelnd würde er 
seinen Sohn – den Anwalt – betrachten und sich fragen, was 
er als Vater falsch gemacht hatte.

Problematisch ist vor allem, dass Anwälte dazu neigen, eher 
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an sich selbst als an ihre Mandanten zu denken. Anfangs sind 
sie voller guter Absichten: Sie haben Wer die Nachtigall stört ge-
sehen, vielleicht sogar Harper Lees Roman gelesen, und später 
wollen sie mal sein wie Atticus Finch. Sie wollen für den klei-
nen Mann einstehen. David gegen Goliath. Dann merken sie, 
dass sie damit ihren Lebensunterhalt nicht bestreiten können, 
dass ihre Mandanten allesamt schuldig sind, und selbst wenn 
sie ein Plädoyer schreiben, das eines Atticus‘ würdig wäre, 
wird der Richter sich kein einziges Wort von dem anhören, 
was sie zu sagen haben.

Diejenigen unter ihnen, die schlau genug sind, einzusehen, 
dass es von Anfang an nur ein schöner Traum war, gelangen 
zu dem Schluss, dass sie sich einer großen Kanzlei anschließen 
und den Arsch abarbeiten müssen, um noch vor dem ersten 
Herzinfarkt Teilhaber zu sein. Mit anderen Worten: Sie kom-
men dahinter, dass das Recht ein Geschäft ist. Und bei man-
chen boomt dieses Geschäft.

Draußen vor der Hausnummer 16 am Ericsson Place wurde 
ich wieder einmal daran erinnert, wie viel Geld Staranwälte 
verdienten. Es war die Adresse des ersten NYPD-Reviers. Die 
Parkbuchten davor – normalerweise reserviert für Streifenwa-
gen – waren von einer Flotte kostspieliger deutscher Ingenieurs-
kunst besetzt. Ich zählte fünf Mercedes, neun BMW und einen  
Lexus.

Drinnen war wohl einiges los.
Der Eingang zum Revier führte durch blau-weiß gestri-

chene Mahagonitüren mit Eisenbeschlägen auf jedem verzier-
ten Paneel. Dahinter fand sich der Tresen der Verkehrspolizei 
und wiederum dahinter der Schreibtisch des diensthabenden 
Sergeants. Dort war ein Streit in vollem Gang. Ein Polizist 
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im gelben Hemd fuchtelte mit seinem Zeigefinger vor Ser-
geant Bukowskis Gesicht herum, während diverse Anwälte im 
Wartebereich miteinander diskutierten. Der Wartebereich war 
nicht länger als sechs, sieben Meter und gut drei Meter breit, 
mit gelben Fliesen an der Wand. Die Fliesen mochten einmal 
weiß gewesen sein, aber in den Siebzigern und Achtzigern hat-
ten die Cops viel geraucht.

Bukowski hatte mich vor zwanzig Minuten angerufen. 
Meinte, ich sollte schnell rüberkommen. Es gäbe da einen Fall. 
Einen großen. Was bedeutete, dass ich Bukowski Tickets für 
die New York Knicks schuldete. Wir hatten eine Abmachung. 
Sobald etwas Brauchbares über seinen Schreibtisch ging, rief 
er mich an. Das Problem war nur, dass Bukowski nicht der 
einzige Cop im Revier war, und der Menge an Anwälten nach 
zu urteilen, hatte es sich offenbar herumgesprochen.

»Bukowski«, sagte ich.
Er war ein Koloss aus Muskeln, Fett und Körperbehaa-

rung in der blauen Uniform des NYPD. Das Deckenlicht ließ 
den Schweiß auf seinem kahlen Schädel glänzen, als er mir 
zuzwinkerte und dem Detective dann ungerührt erklärte, er 
solle den Finger aus seinem Gesicht nehmen, sonst würde er 
diesen bei Gelegenheit in dessen Mutter einführen. Ich er-
sparte mir die Details.

»Bis hierhin und nicht weiter, Bukowski. Die bekommen 
hier jeder genau eine Minute mit der Verdächtigen. Mehr 
nicht. Danach sucht sie sich einen Verteidiger aus, und wir 
gehen direkt zum Verhör. Kapiert?«, bellte der Detective im 
gelben Hemd.

»Meinetwegen. Soll mir recht sein. Das kriege ich hin. Geh 
‘ne halbe Stunde Kaffee trinken. Oder ruf deine Mutter an 
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und sag ihr, dass ich nach meiner Schicht kurz mal bei ihr rein-
schaue.«

Der Detective trat einen Schritt zurück, nickte mehrmals, 
dann machte er auf dem Absatz kehrt und verschwand durch 
die Stahltür im hinteren Teil des Wartebereichs.

Bukowski wandte sich der versammelten Meute von An-
wälten zu, als erklärte er ihnen die Bingo-Regeln. »Also, es 
läuft folgendermaßen: Jede von euch Nasen zieht eine Num-
mer, und sobald ich die aufrufe, bekommt derjenige eine 
Minute Zeit mit der Verdächtigen. Wenn sie euch nicht will, 
seid ihr raus. Verstanden? Mehr kann ich nicht tun.«

Ein paar von den Anwälten verliehen gestenreich ihrer Em-
pörung Ausdruck und fingen an, auf ihre Handys zu tippen, 
während andere fluchend zum Automaten hinüberdrängelten, 
um eine Nummer zu ziehen. Die Nummern waren eigentlich 
für Bürger gedacht, die erschienen waren, um eine Anzeige 
aufzugeben  – nicht für Anwälte, die zu einer potenziellen 
Mandantin wollten.

»Was soll das werden, Bukowski?«, sagte ich. »Wozu sollte 
ich dir Karten für die Knicks besorgen, wenn du jedem zwei-
ten Anwalt in Manhattan Bescheid sagst?«

»Tut mir leid, Eddie. Dieser Fall ist ein Riesending. Der 
dürfte dir gefallen. Das Gedrängel ist noch gar nichts gegen 
das, was morgen früh los sein dürfte. Dann lauern hier Hor-
den von Paparazzi, um die beiden Mädchen auf dem Weg zum 
Haftrichter vor die Kamera zu bekommen.«

»Was denn für Mädchen? Worum geht es?«
»Das Sondereinsatzkommando hat gegen Mitternacht zwei 

junge Frauen reingebracht. Schwestern. Beide in den Zwanzi-
gern. Ihr Vater lag zerstückelt oben im Schlafzimmer. Beide 
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Schwestern hatten die Cops gerufen. Beide behaupten, die 
andere hätte ihn ermordet. Dieser Fall, der wird ganz groß.«

Ich sah mich im Wartebereich um. Die Crème de la Crème 
der Rechtsanwälte von Manhattan war versammelt, all die 
dicken Fische mit ihren Tausend-Dollar-Anzügen und ihren 
Assistenten im Schlepptau.

Ich sah an mir herab. Ich trug ein Paar schwarz-weiße Air 
Jordan Lows, dazu Jeans und ein AC/DC-T-Shirt unterm 
schwarzen Blazer. Die meisten meiner Mandanten hatten nach 
Mitternacht kein Problem mit meiner Kleiderwahl. Mir fiel 
auf, dass ein paar Anzugträger sich gegenseitig anstießen und 
in meine Richtung deuteten. Offenbar machte ich nicht den 
Eindruck, als wäre ich für diese Typen eine ernst zu nehmende 
Konkurrenz. Ich verstand nur nicht, weshalb dieser Fall so ein 
großes Ding sein sollte.

»Die Schwestern beschuldigen sich gegenseitig. Na, und? 
Haben die Geld, oder was lockt die Löwen heute Nacht ans 
Wasserloch?«

»Scheiße, du hast noch keine Nachrichten gesehen, oder?«, 
fragte Bukowski.

»Nein, ich habe geschlafen.«
»Die Mädchen sind Sofia und Alexandra Avellino. Franks 

Töchter.«
»Frank ist tot?«
Bukowski nickte, sagte: »Ich hab mit einem vom Sonder-

einsatzkommando gesprochen. Frank wurde ausgeweidet wie 
ein Fisch. Aufgeschlitzt mit einer Klinge. Der Kollege meinte, 
es war richtig schlimm. Und du kennst diese Typen – die krie-
gen so einiges zu sehen.«

Das Sondereinsatzkommando beim NYPD operierte wie 
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ein SWAT-Team. Es gab nicht viel, was die noch nicht gesehen 
hatten – von terroristischen Grausamkeiten bis zum Bankraub, 
von Geiselnahmen bis zu Amokläufern. Wenn jemand von 
denen meinte, dass es schlimm war, dann konnte man davon 
ausgehen, dass es ein absoluter Albtraum gewesen sein musste. 
Aber nicht das ungewöhnliche Ausmaß dieses Gewaltverbre-
chens hatte Manhattans beste Rechtsverdreher hergelockt – 
eher das Opfer und die möglichen Täter.

Bis zum November letzten Jahres war Frank Avellino der 
Bürgermeister von New York gewesen.

»Wie soll ich denn an diesen Fall rankommen, wenn ich 
ganz hinten in der Schlange stehe?«

»Du stehst jetzt ganz vorn. Carol konnte die Frau nicht als 
Mandantin gewinnen. Der Typ, der gerade drinnen ist, hat 
auch keine Chance. Ich bring dich gleich rein«, sagte Bukow-
ski.

»Moment mal, ich bin als Dritter dran?«
»Carol Cipriani hat mir einen Tausender zugesteckt, um 

Erste zu sein, aber sie konnte die Frau nicht von sich überzeu-
gen. Tut mir leid, Eddie. Ich muss ja auch leben.«

»Hey, was soll das werden? Wir stehen hier nicht zum 
Spaß«, sagte einer von den Anzugtypen.

»Ganz ruhig, keine Sorge. Er drängelt sich nicht vor. Sie 
kriegen Ihre Chance schon noch«, sagte Bukowski. »Alles 
okay, Eddie. Die meisten von den Vögeln hier wollen zu Ale-
xandra. Du gehst zu Sofia.«

»Augenblick mal, wir sind nicht hier, um mit beiden 
Schwestern zu sprechen?«, fragte einer von den Typen, und 
überall wurden empörte Stimmen laut.

Bukowski war mein Kontakt, zusammen mit einem halben 
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Dutzend weiterer Sergeants von anderen Dienststellen, die 
mir Bescheid gaben, wenn sie einen großen Fang gemacht hat-
ten, wofür ich mich im Gegenzug erkenntlich zeigte. Diesmal 
witterte das NYPD einen großen Fall, und jeder Cop, der sich 
von einem Anwalt schmieren ließ, setzte sich ans Telefon. Das 
kannte ich schon. Die für den Fall zuständigen Detectives be-
klagten sich zwar bei den Sergeants, aber solange die Auswahl 
der Anwälte nicht allzu viel Arbeitszeit in Anspruch nahm, 
konnte man nichts dagegen tun. Die Detectives beschwerten 
sich nicht bei ihren Vorgesetzten, weil keiner ein Kollegen-
schwein sein wollte.

Kollegenschweine kriegten beim NYPD kein Bein mehr 
auf den Boden. Einige Anwälte würden ihre Chance bekom-
men, und der Rest würde sich nicht beklagen. Wer sich doch 
beklagte, wurde nicht mehr angerufen. Und die Mandanten 
beklagten sich nicht, weil sie sich so einen der besten Anwälte 
aussuchen konnten. Ein Prominentenmord war für die Uni-
formierten wie Ostern und Weihnachten zusammen. Wie so 
oft in dieser Stadt half ein bisschen Korruption, die Räder zu 
ölen.

Willkommen in New York City.
»Ich hol nur eben meine Schlüssel. Dann stell ich dir Sofia 

vor.«
»Warum Sofia?«, fragte ich.
Bukowski beugte sich vor, sagte: »Ich kenn dich doch. Du 

übernimmst keine Fälle, wenn abzusehen ist, dass ein Täter 
nur seiner gerechten Strafe entgehen will. Bei Alexandra habe 
ich da so meine Zweifel. Aber diese Kleine – Sofia –, na ja, du 
wirst es gleich sehen. Ich buchte jeden Tag zwanzig bis dreißig 
Leute ein. Ich merke es ihnen an, ob sie schuldig sind. Dieses 
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Mädchen ist unschuldig. Aber ich muss dich warnen. Mach 
keine plötzlichen Bewegungen. Gib ihr nichts, lass ihr keinen 
Stift und auch kein Papier da.«

»Wieso?«
»Na ja, der Amtsarzt meint, sie ist irre … Aber dich wird sie 

schon nicht angreifen. Schließlich wirst du ihr Verteidiger.«



KAPITEL ZWEI

KATE

Kate Brooks schlief tief und fest, unter mehreren Wolldecken, 
im Taylor-Swift-Pyjama über ihren Sportsachen, mit zwei 
Paar dicken weißen Kniestrümpfen. So sehr sie auch an den 
alten Heizkörpern in ihrer Wohnung herumdrehte, konnte sie 
die Dinger doch nicht dazu bewegen, warm zu werden. Die 
Einzimmerwohnung war als »Zauberhafter, wohlig warmer 
Lebensraum« annonciert gewesen. Die beiden Heizkörper an 
gegenüberliegenden Wänden des Zimmers sollten wohl als 
»wohlig warm« gelten. Entsprechend musste sich Kate jeden 
Abend vor dem Schlafengehen erst anziehen. Sie wusste gar 
nicht, was sie machen sollte, wenn es mal richtig Winter wurde.

Ihr Handy meldete sich – ein elektronisches Glöckchen, das 
mit jeder Sekunde lauter wurde. Kates Arm kam unter der 
Decke hervor, und sie wischte über den Bildschirm, um das 
Telefon zum Schweigen zu bringen. Eilig zog sie den Arm 
wieder unter die Decke und drehte sich um, ohne wirklich 
aufgewacht zu sein.

Wieder klingelte das Telefon.
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Diesmal zwang sie sich, die Augen aufzumachen. Das klang 
nicht wie ihr Wecker. Da sah sie, dass ihr Chef anrief – Theo-
dore Levy. Und nicht nur das – sie hatte seinen ersten Anruf 
weggedrückt.

»Hallo, Mr Levy«, sagte sie mit krächzender Stimme.
»Ziehen Sie sich an. Sie müssen kurz rüber zum Büro, um 

ein Dokument abzuholen, dann treffen wir uns auf dem Re-
vier von Tribeca«, sagte Levy.

»Oh. Na klar. Was soll ich mitbringen?«
»Scott ist jetzt im Büro und geht ein paar Hinweisen nach, 

aber ich brauche ihn hier. Sie müssen mir eine Mandatsertei-
lung für Alexandra Avellino holen. Die bringen Sie mir her. 
Ich brauche sie innerhalb der nächsten Dreiviertelstunde. 
Kommen Sie nicht zu spät.«

Damit legte er auf.
Kate warf die Decken zurück und stieg aus ihrem Bett. Das 

war das Leben einer frischgebackenen Anwältin. Sie war noch 
kein halbes Jahr im Job. Die Tinte auf ihrer Zulassung war 
kaum getrocknet. Scott, auch ein Associate der Kanzlei, war 
schon im Büro, aber wieso zum Teufel der nicht mitnehmen 
konnte, was Levy brauchte, hatte Kate nicht zu interessieren. 
Levy bellte Anordnungen, und die Leute sprangen. Egal, ob 
es vielleicht eine leichtere oder schnellere Möglichkeit geben 
mochte. Solange alle in heller Aufregung herumrannten, war 
Levy glücklich.

Sie sah auf ihre Uhr. Sie würde ein Taxi brauchen. Zwanzig 
Minuten von ihrer Wohnung zum Büro. Sie versuchte einzu-
schätzen, wie lange sie von der Kanzlei bis zum Revier vom 
1. Bezirk brauchte, und kam zu dem Schluss, dass es vermut-
lich noch mal zwanzig Minuten dauern würde.

28



Keine Zeit zu duschen.
Sie stieg aus ihrem Pyjama und den Sportsachen, zog eine 

Bluse und ein graues Kostüm an. Der Rock war verknittert, 
aber das machte nichts. Als sie in ihre Strumpfhose stieg, sah 
sie am rechten Unterschenkel eine Laufmasche. Es war ihr 
letztes Paar. Fluchend begab sie sich auf die Suche nach ihren 
Schuhen. Sie stieß sich den Kopf am Durchgang, der das Bett 
von dem kleinen Bereich abtrennte, in den sie ein Sofa und 
ein Bücherregal gequetscht hatte – der Bereich, der sich als ihr 
Wohnzimmer ausgab. Die Stelle an der Stirn tat richtig weh, 
sodass sie scharf einatmete.

»Na, super«, sagte sie.
Ein Paar adidas-Laufschuhe lagen beim Eingang zu ihrer 

Wohnung. Die zog sie an, schnappte sich Mantel und Hand-
tasche und machte sich auf den Weg.

Zwanzig Minuten später stieg sie an der Wall Street aus 
einem Taxi, bat den Fahrer zu warten und rannte zum Ein-
gang des Gebäudes. Mit ihrem Ausweis öffnete sie die Tür und 
hastete in den gläsernen Eingangsbereich, in dem ein Wach-
mann hinter einem Schreibtisch saß. Der Fahrstuhl plingte. 
Die Türen gingen auf, und Kate trat einen Schritt vor, bereit 
hineinzuspringen. Scott kam aus dem Fahrstuhl, mit einer 
Akte unterm Arm. Er rempelte Kate an, Schulter an Schulter, 
riss sie dabei fast um.

»Tut mir leid, Kate, ich hab’s eilig. Levys Sekretärin ist 
immer noch dabei, den Anwaltsvertrag auszudrucken. Ich 
konnte nicht darauf warten. Levy will mich jetzt sofort auf 
dem Revier haben.«

»Warte. Es dauert nur zwei Minuten. Ich hab draußen ein 
Taxi stehen«, sagte sie. 
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Scott nickte, wandte sich ab und rannte zum Eingang.
Kate drückte den Knopf zur fünfundzwanzigsten Etage und 

zählte auf dem Weg nach oben jedes Stockwerk mit.  Levys 
Sekretärin Maureen zog gerade die Seiten aus dem Drucker. 
Sie steckte sie in eine Mappe und reichte sie Kate.

»Ist das die Mandatserteilung?«
Maureen nickte. Die Blätter waren noch warm vom Dru-

cker.
Wieso hatte Scott nicht warten können, um sie mitzunehmen?
Sie hatte es schon lange aufgegeben, sich solche Fragen be-

antworten zu wollen. In der Welt einer großen Kanzlei hatte 
niemand ein Problem damit, zwanzig Anwälte und fünfzig 
Gehilfen loszuschicken, wenn es ihm auch nur einen winzi-
gen Vorteil gegenüber dem Gegner verschaffte. Sie war los-
geschickt worden, den Vertrag zu holen, weil man sie losschi-
cken konnte, den Vertrag zu holen. Kate stieg wieder in den 
Fahrstuhl, drückte aufs Erdgeschoss, dann hämmerte sie mit 
dem Mittelfinger auf den Türschließknopf ein. Ungeduldig 
flüsterte sie mach schon, mach schon, mach schon, während sich die 
Türen schlossen.

Als sich die Fahrstuhltüren im Erdgeschoss wieder öffneten, 
stürmte Kate hinaus. Der Wachmann erhob sich, als sie näher 
kam, und öffnete ihr die Tür.

Atemlos keuchte Kate: »Vielen Dank.« Sie hastete hinaus in 
die kalte Luft.

Und blieb abrupt stehen.
Ihr Taxi war weg.
Scott.
Arschloch.
In Panik suchte sie die Straße ab. Kein Taxi weit und breit. 
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Sie öffnete die Uber-App auf ihrem Handy. Ihr Vater konnte 
Uber nicht leiden und hatte sie oft genug davor gewarnt. Die 
App zeigte ihr an, dass der nächste Fahrer zwei Blocks entfernt 
war.

Nur Sekunden später hielt der Wagen vor ihr an, und Kate 
stieg hinten ein. Es war ein metallicblauer Ford. Der Wagen 
war alt und stank wie ein nasser Hund. Es war zu dunkel, um 
sich den Fahrer genauer anzusehen, aber sie merkte sich, dass 
er blond war, dürr und an beiden Armen tätowiert.

Dieser Scott war echt das Allerletzte.
Scott hatte seinen Job als Associate vier Monate nach Kate 

erhalten. Levy, Bernard & Groff war eine Kanzlei, die den 
kompletten Service anbot. Sie halfen einem dabei, seine Mil-
lionen vor dem Finanzamt zu verstecken, den Partner trotz 
Ehevertrags übers Ohr zu hauen und jeden zu verklagen, der 
einem irgendwie quergekommen war. Und für den Fall, dass 
es mal richtig eng werden sollte, hatten sie Theodore Levy – 
einen gewieften Anwalt und Strafverteidiger. Kate war durch 
einige der Abteilungen geschleust worden und hatte sich 
schlussendlich für das Strafrecht entschieden. Sie besaß eine 
echte Gabe für diese Arbeit. Levy hatte ein Dutzend Anwälte 
in seinem Team, an seinen eigenen Fällen arbeitete er aber lie-
ber mit den Jüngeren, sodass die erfahreneren Anwälte sich da-
rauf konzentrieren konnten, ihre Beratungsstunden in Rech-
nung zu stellen.

Kate war aufgefallen, dass Levy besonders die Nähe der jun-
gen, weiblichen Mitarbeiter suchte.

Scott war erst vor einem Monat zu der Abteilung gestoßen 
und verstand sich bestens mit dem Chef. Er war Levys klei-
ner Liebling. Kate merkte es genau. Sie selbst war erst einmal 
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mit Levy zum Lunch gewesen, während ihr Chef Scott schon 
viermal zum Essen eingeladen hatte. Levy war klein und sah 
aus wie eine Kröte, Scott dagegen war groß und gertenschlank 
und hatte Wangenknochen, mit denen man ein Steak weich 
klopfen konnte. Das eckige Erscheinungsbild des Junganwalts 
wurde gekrönt von zwei dunkelblauen Augen, die aussahen, 
als leuchteten dahinter kleine Glühbirnen.

Er hatte ihr das Taxi geklaut, und Kate nahm sich vor, ihm 
die Meinung zu sagen, sobald sie einen Moment mit ihm allein 
war.

Der Fahrer blieb wortkarg, und es dauerte nicht lange, bis 
sie aus dem Wagen stieg und auf das Revier zusteuerte.

Drinnen war der Teufel los.
Anwälte sämtlicher Topkanzleien von Manhattan standen 

dicht gedrängt und warteten.
Sie entdeckte Levy und Scott auf einer Bank an der hinteren 

Wand des Raums. Um dorthin zu gelangen, musste sie sich 
im überfüllten Wartebereich an einem Dutzend anderer An-
wälte vorbeizwängen. Manche kannte sie aus dem Fernsehen. 
Andere von deren Werbung oder Fotos in Fachzeitschriften. 
Das waren die Leute, die immer bei offiziellen Veranstaltun-
gen der New Yorker Anwaltschaft fotografiert wurden. Alle 
waren über vierzig. Alle weiß. Alle reich. Alle männlich.

Alle ignorierten sie.
»Verzeihung«, sagte Kate, während sie versuchte, sich einen 

Weg durch die Menge zu bahnen. Einige waren in angeregte 
Gespräche vertieft. Golf. Alle reichen weißen Anwälte liebten 
das Golfspiel. Andere stritten, und wieder andere waren am 
Telefon. Keiner sah ihr in die Augen. Sie hielt den Kopf ge-
senkt, schob sich höflich voran, wobei sie leise immer wieder 
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»Verzeihung« murmelte. Mitten in der Menge, wo man Schul-
ter an Schulter stand, spürte sie in ihrem Kreuz Hände, die 
sie sanft vorwärtsschoben, dann eine andere Hand an ihrem 
Rücken, schließlich merkte sie, wie diese erst über ihren 
Oberschenkel strich und danach ihren Po drückte.

Kate hustete, rempelte auf ihrem Weg durch die Menge 
einen weißhaarigen Anwalt härter an, als dieser erwartet hatte. 
Hinter sich hörte sie Gelächter. Zwei oder drei Männer amü-
sierten sich über irgendwas. Wahrscheinlich lachten sie da-
rüber, dass einer ihr an den Hintern gegrapscht hatte. Weder 
Levy noch Scott blickten auf. Mit hochrotem Gesicht wandte 
Kate sich um und musterte die Menge. Der weißhaarige An-
walt stand wieder da, wo er gestanden hatte, schloss die Lücke, 
durch die sie gekommen war. Es ließ sich unmöglich sagen, 
wer sie sexuell belästigt hatte. Gesicht und Hals waren pu-
terrot vor Scham. Wenn sie sich aufregte, würde sie nur eine 
Szene machen.

Hinter sich hörte sie Levys weinerliche Stimme. »Katie, 
wo zum Teufel bleiben Sie? Scott ist schon seit zehn Minuten 
hier.«

Kate schloss die Augen. Schlug sie wieder auf. Sie ver-
suchte, ruhig zu bleiben. Es war eine schlimme Nacht gewe-
sen. Sie wollte nicht vor Levys Augen in die Luft gehen. Er 
würde ihr nur sagen, dass sie sich zusammenreißen sollte, und 
sich darüber beklagen, dass sie ihn in Verlegenheit brachte. Sie 
ging darüber hinweg. Sie würde ihre ganze Kraft brauchen, 
um mit Levy fertigzuwerden. Nur zwei Männer nannten sie 
Katie. Einer war ihr Vater, der andere war Levy. Und so gern 
sie es hatte, wenn ihr Vater sie bei diesem Namen rief, hasste 
sie es im gleichen Maße, wenn Levy es tat.
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Sie trat einen Schritt zurück und wandte sich ihrem Chef 
zu. Der nahm ihr die Dokumentenmappe ab und fuhr sie an: 
»Das hier ist ein großer Fall für uns. Für die Kanzlei. Wir müs-
sen uns diese Mandantin sichern. Ich brauche Sie in Topform, 
okay?«

Kate nickte, sagte: »Alles gut. Worum geht’s?«
Levys Mund blieb halb offen stehen, ein paar Sekunden 

lang. Er sah aus, als wartete er auf ein vorüberfliegendes In-
sekt, das er mit seiner Froschzunge aus der Luft abschießen 
und in seinem rosigen Mund verschwinden lassen wollte.

»Frank Avellino, unser ehemaliger Bürgermeister, ist tot. Er 
wurde in seinem Schlafzimmer ermordet. Wie oft wurde auf 
ihn eingestochen, Scott?«

»Dreiundfünfzigmal«, sagte Scott.
»Dreiundfünfzigmal, meine Liebe. Und wir werden seine 

älteste Tochter vertreten. Beide seiner Töchter wurden am 
Tatort verhaftet, und jede beschuldigt die andere, den Mord 
begangen zu haben. Eine von ihnen lügt, und unser Job ist es 
zu beweisen, dass es nicht unsere Mandantin ist. Verstanden?«

Es sprach etwas Herablassendes aus Levys Worten, aber 
Kate achtete nicht darauf.

Die Formulierung »meine Liebe« war nicht freundlich ge-
meint. Sie hatte sich an das meiste gewöhnt, was ihr so ent-
gegengebracht wurde, aber bei »meine Liebe« oder »mein 
Mädchen« knirschte sie immer noch mit den Zähnen. Sie rang 
den Ärger nieder, denn auf genau so einen Moment hatte sie 
gewartet, seit sie sich der Kanzlei angeschlossen hatte. Mit 
schmierigen Typen in Bars und dem alltäglichen Sexismus auf 
der Straße wurde sie leichter fertig. Wenn es aber um Män-
ner ging, die ihre Karriere in der Hand hatten, war das was 
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anderes. Sie wusste, dass es so nicht sein sollte, dass es nicht 
rechtens war, hielt es aber für das Beste, den Mund zu halten 
und den Kopf einzuziehen. Vorerst. Alle Macht lag bei denen. 
Wenn sie sich über ihn beklagte, wäre sie den Job vermutlich 
sofort los – ihre Karriere wäre zu Ende, bevor sie richtig an-
gefangen hatte.

Monatelang hatte sie Schriftsätze verfasst, Mandanten die 
Hand geschüttelt und bei Kanzleipartys Häppchen serviert. 
Jetzt hatte sie einen Fall. Einen echten, bedeutenden Mordfall. 
Die Aufregung schlug ihr auf den Magen, und sie strich ihr 
Kostüm glatt, leckte ihre trockenen Lippen und räusperte sich. 
Sie wollte bereit sein. Sie fühlte sich bereit.

»Verstanden«, sagte Kate.
Levy musterte sie von oben bis unten und sagte: »Was haben 

Sie da an? Sind das Sportschuhe?«
Kate machte den Mund auf, um zu antworten, bekam aber 

keine Gelegenheit dazu.
»Levy! Sie sind dran!«, rief ein Cop von der offenen Stahltür 

her.
»Jetzt sind wir an der Reihe«, sagte Levy. Er stand auf und 

zog seine Hose hoch. Oft genug rutschte sie ihm unter sei-
nen Wanst. Ob er einen Gürtel oder Hosenträger trug – Levy 
schien sich ständig die Hose hochzuziehen.

Kate sah einen kleinen Trupp von Anwälten aus der Stahl-
tür treten. Offensichtlich hatten sie gerade mit ihrer poten-
ziellen Mandantin gesprochen. Sie ließen die Köpfe hängen, 
wirkten müde und erschöpft. Levy würde den Fall bekom-
men. Wer der Mandant auch sein mochte. Ganz egal. Das war 
seine Stärke. Er konnte gut mit Mandanten. Brachte sie schnell 
auf seine Seite. Er war eine PR-Maschine mit Anwaltslizenz. 
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Sie würden diesen Fall übernehmen, und Kate würde von An-
fang an im Zentrum der Verteidigung stehen. Sie musste sich 
ein Lächeln verkneifen, das sich auf ihren Lippen auszubreiten 
drohte – es lag an der Aufregung, der Nervosität.

»Okay, gehen wir«, sagte Levy.
Scott nickte Kate zu. Kate nickte zurück. Gemeinsam traten 

die drei auf die Stahltür zu. Plötzlich hatte Kate eine Doku-
mentenmappe vor der Nase. Abrupt blieb sie stehen, als man 
sie ihr vor die Brust schlug. Kate nahm die Mappe in beide 
Hände.

»In Scotts Akte steht so einiges, was weder die Mandan-
tin noch das NYPD sehen sollte«, sagte Levy. »Legen Sie die 
Mappe in den Dokumentensafe meines Wagens. Er steht 
direkt vor der Tür. Der goldene Jaguar.«

Ein Schlüsselbund baumelte vor ihrem Gesicht. Kate nahm 
ihn entgegen, schluckte und hatte so ein Kratzen in der Kehle. 
Als schluckte sie spitze Steine.

»Wir werden nicht lange brauchen. Nutzen Sie die Zeit, da-
rüber nachzudenken, warum Sie erst so spät hier waren. Wenn 
wir hier fertig sind, kann ich Sie zu Hause absetzen«, sagte 
Levy.

Und damit marschierten Scott und Levy auf die offene 
Stahltür zu.

Kate erstarrte.
»Nimm’s nicht so schwer, Süße. Du hast den wichtigsten 

Job. Du darfst Levys Auto hüten«, sagte eine Stimme hinter 
ihr. Einer der herumstehenden Anwälte.

Daraufhin brach die ganze Meute in schallendes Gelächter 
aus.

Kate lief rot an. Sie schob sich außen an der Menge vorbei, 
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traute sich nicht wieder durch die Mitte, hielt zielstrebig auf 
den Ausgang zu. Sie bekam hektische Flecken am Hals, als sie 
an Levys letzte Worte dachte.

Wenn er fertig war, wollte er sie nach Hause fahren. Was 
bedeutete, dass er womöglich wieder einen seiner unbeholfe-
nen Annäherungsversuche unternehmen würde.

Kate drückte die Tür auf und trat auf die Straße hinaus.



KAPITEL DREI

SIE

Als man sie aufs 1. Revier brachte, musterte der diensthabende 
Beamte sie von oben bis unten und klärte sie über ihre Rechte 
auf, und dann darüber, wie es weitergehen würde.

»Ihre persönlichen Gegenstände werden als Beweismittel 
einbehalten. Einschließlich Ihrer Kleidung und Unterwäsche. 
Zwei weibliche Beamte werden Sie in einen abgeschlossenen 
Raum führen, wo Sie sich ausziehen können. Neue Kleidung 
wird Ihnen gestellt. Die in diesem Fall ermittelnden Detec-
tives brauchen eine DNA-Probe und einen Gebissabdruck, 
und man wird Ihnen auch die Fingernägel schneiden. Tun Sie 
einfach, was man Ihnen sagt. Wehren Sie sich nicht. Das geht 
am Ende nur schlecht für Sie aus. Die Beamtinnen werden Sie 
außerdem fotografieren und Ihre Fingerabdrücke nehmen. 
Dann wird man Sie in einen Verhörraum bringen, wo die De-
tectives Ihnen ein paar Fragen stellen. Gibt es da irgendwelche 
Unklarheiten?«

Sie schüttelte den Kopf.
»Haben Sie einen Anwalt?«
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Sie schüttelte abermals den Kopf. Sagte nichts.
»Nun, bevor Sie gehen, werden Sie einen haben«, sagte er.
Der Cop hatte recht gehabt. Alles kam genau so wie vorher-

gesagt. Schweigend hatte sie sich vor den beiden Beamtinnen 
ausgezogen und denen ihre blutigen Kleider gegeben, die in 
großen, durchsichtigen Plastikbeuteln landeten. Man gab ihr 
Unterwäsche und einen orangefarbenen Overall. Als sie an-
gezogen war, knipste man ihre Fingernägel in einen Beutel 
und strich ihr mit einem Wattestäbchen im Mund herum. Das 
hinterließ einen schlechten Geschmack.

Dann brachte man sie in einen Verhörraum und ließ sie 
allein. Die eine Wand war verspiegelt, und sie vermutete, dass 
dahinter jemand stand und sie beobachtete.

Sie beugte sich vor, stützte ihre Ellenbogen auf die Knie 
und ließ den Kopf hängen. Ihr Blick war starr auf die wei-
ßen Gummischuhe gerichtet, die man ihr gegeben hatte. Eine 
Weile blieb sie still. Laut- und regungslos.

Sie hatte kein Wort gesagt, seit sie in der Franklin Street 
verhaftet worden war. Sie hatte mitbekommen, dass einer der 
Cops von einem Schock gesprochen hatte, und so ließ sie die 
Leute in dem Glauben.

Sie stand nicht unter Schock.
Sie dachte nach.
Und hörte genau hin.
Der Stahltisch vor ihr war von Kratzern und Dellen über-

sät. Sie wollte mit den Fingern darüberstreichen, den Tisch 
riechen, ihn berühren, ihn spüren.

Es war ein Drang, der schon in jungen Jahren begonnen 
hatte. Ein weiteres Ärgernis für ihre Mutter, die jedes Mal 
nach ihr schlug, wenn sie sie dabei erwischte, wie sie ihre 
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Umgebung betastete und beroch. Stundenlang konnte sie sich 
mit einem einzelnen Blatt beschäftigen, einem Stein, einem 
Pfirsich. Die Gerüche und Gefühle waren fast überwältigend, 
bis plötzlich ihre Wange brannte und die Mutter fauchte: Fin-
ger weg! Hör auf, ständig alles anzufassen, du schmutziges, kleines 
Mädchen!

So wurde auch ihre Freude an der Berührung etwas, das sie 
für sich behalten musste. Musik half, den Drang zu unterdrü-
cken. Wenn sie sich in ein bestimmtes Lied verliebte, sah sie 
Farben und Formen, wodurch die Musik für sie noch realer 
und greifbarer wurde. Es half ihr, die Hände stillzuhalten.

Noch immer hatte sie diese Melodie im Kopf, die im Haus 
ihres Vaters in der Franklin Street zu hören war, als sie es an 
diesem Abend betreten hatte. Es war das Lieblingslied ihrer 
Mutter – »She« von Charles Aznavour. Ihr selbst war die Ver-
sion von Elvis Costello schon immer lieber gewesen. Laut und 
rot waberte die Melodie durch ihren Kopf, verdrängte jeden 
anderen Gedanken. Als sie nun in diesem muffigen, kleinen 
Verhörraum saß, sprach sie lautlos ein paar Zeilen vor sich hin.

She may be the face I can’t forget …
In ihrem Kopf blitzten Bilder auf. Die Krawatte ihres 

Vaters. Der Knoten noch immer fest um seinen Hals. Der 
weiße Knochen vom Brustbein ihres Vaters. Und das hübsche 
Glitzern auf der Klinge, als sie diese aus seiner Brust riss, da-
mit ausholte und sie ihm in den Bauch rammte, in den Hals, 
die Augen, immer und immer und immer wieder …

She …
Es war geplant gewesen. Selbstverständlich. Sie hatte es sich 

schon seit Jahren vorgestellt. Wie gut es sich anfühlen würde, 
ihn nicht nur zu töten, sondern ihn in Stücke zu hacken. Sei-
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