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Buch

Friesland 1390: Der einundzwanzigjihrige Folkmar Janns Osinga ist
Schiffszimmermann mit Leib und Seele. Gemeinsam mit seinem
Vater Jann baut er begehrte Koggen, das Unternehmen der Familie
floriert. Als Folkmar die junge, kluge Almuth kennenlernt, scheint
sein Leben perfekt. Doch dann wird er Opfer einer perfiden Intrige:
Des Mordes bezichtigt muss Folkmar flichen, sowohl Almuth als
auch seiner Heimatstadt den Riicken kehren. Verzweifelt versucht
er, seine Unschuld zu beweisen. Seine Lage ist hoffnungslos — bis er
den Vitalienbriiddern begegnet und sich den bertchtigten Piraten an-

schliefit...

Autor

Daniel Wolf ist das Pseudonym von Christoph Lode. Der 1977 ge-
borene Schriftsteller arbeitete zuniachst u.a. als Musiklehrer, in einer
Chemiefabrik und in einer psychiatrischen Klinik, bevor er sich ganz
dem Schreiben widmete. Mit den historischen Romanen um die
Hindlerfamilie Fleury, »Das Salz der Erde«, »Das Licht der Welt,
»Das Gold des Meeres« und »Die Gabe des Himmels«, gelang ihm
der Sprung auf die Bestsellerlisten. Der Beginn der Friesensaga, »Im
Zeichen des Loweng, erreichte Platz eins der Bestsellerliste. Der

Autor lebt in Speyer.

Weitere Informationen zu Christoph Lode unter:
https://www.facebook.com/Daniel WolfAutor
und

https://twitter.com/ObiWan_Kelodi
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Dramatis Personae

Das * kennzeichnet eine historische Person.

WARFSTEDE

Folkmar Janns Osinga, ein Schiffszimmermann
Jann Wilken Osinga, Folkmars Vater

Jorien Folkmars, Folkmars Mutter

Abbe Wilken Osinga, Folkmars Onkel
Folkmar Peters, Folkmars Grofivater

Etta Janns, Folkmars Schwester

Bent Olrichs, Ettas Gemahl

Gert Ulfferts, ein Hindler
Almuth Gerts, seine Tochter

Yneke Egers, der Vogt

Cord Hanneken, ein Krieger

Bruder Erasmus, der Vikar

Marten Ruthers, ein Schiffszimmermann
Jeltke Tiden, ein Schiffszimmermann
Harke Clausen, ein Schiffszimmermann

Graleff Lubben, ein Bauer

MARIENHAFE

Ocko I.*, das Oberhaupt der Familie tom Brok, ein Hiuptling
Foelke Kampana®, seine Gemahlin

Keno I1.* ihr Sohn

Widzelt*, Ockos Bastard

Almer*, der Kaplan der Familie tom Brok

Udolf, Kenos Diener

Meister Rabanus, ein Wundarzt und Marterknecht
Meister Bolt, ein Schiffszimmermann
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Eme Gottfriedsen, cin Bogenschiitze
Aelryck, ein gefangener Schieringer
Hayka, Widzelts Gemahlin

Maye, ihre Tochter

WESTERGO UND OSTERGO

Juw Juwinga®, ein Vetkoper

Jarges Coppen®, ein Schieringer
Heemstra Omken, ein Schieringer
Bruder Conradus, ein Zisterzienser
Bruder Winoldus, ein Klausner
Apke Sirks, ein Schieringer
Zweymer Nanken, ein Schieringer
Benken, cin Schieringer

SEERAUBER UND SOLDNER

Godeke Michels*, ein Hauptmann der Likedeeler
Johann Stértebeker”, ein Hauptmann der Likedeeler
Hennig Wichmann®, ein Hauptmann der Likedeeler
Magister Wigbold*, ein Hauptmann der Likedeeler
Otto von Tyne*, ein Likedeeler

Klaus Scheld*, ein Likedeeler

Welpe, cin Likedeeler und der Schiffsjunge der Seetiger

Gernot, cin Likedeeler und Schiffszimmermann

Di1versE MAcHTIGE UND WURDENTRAGER

Albrecht I. von Bayern®, Herzog von Bayern-Straubing und Graf von Holland
Volkmar Allena*, ein Hiuptling

Hisko Abdena®*, ein Hiuptling

Edo Wiemken®, ein Hauptling

Kanke Kanken®, ein Hiuptling

Hayo Erkesna®, ein Hiuptling

Olde Reent*, ein Hiuptling

Focko Ukena®*, ein Vogt
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SONSTIGE

Tiard Sibenga, ein Hiuptling

Stirp Popken, cin Torfstecher

Ludgher Popken, ein Torfstecher, Stirps Bruder
Popke, ihr Vater

Pieter von Dordrecht, ein hollindischer Ritter
Egghert Schoeff*, cin Danziger Kaufmann

Im Anhang befindet sich ein Glossar der friesischen und maritimen Begriffe.






Prolog
etdno

WARFSTEDE, 1386

d\lmuth reckte den Hals, doch der Bucklige war nirgends zu sehen.

Sie stand auf dem The, dem staubigen Platz vor dem Schankhaus,
wo Hindler in der Morgensonne Bier, Sommergemiise und Messer-
klingen feilboten. Sie spihte zum Steinhaus, dessen feuerrote Mauern
die Reetdicher ringsum tberragten. Es stank nach Fisch, Dung und
Torfrauch. In jedem Marschdorf, das sie mit ihrem Vater besuchte,
stank es nach Fisch, Dung und Torfrauch.

Almuth Gerts war erst vierzehn Jahre alt, doch sie hatte schon
viele Missgestaltete gesehen. Sie kauerten in Kirchhéfen und fins-
teren Ecken — bemitleidenswerte Gestalten, die um Almosen betteln
mussten, weil sie von ihren Familien fortgejagt worden waren. Wen
Gott mit lahmen Gliedern, Zwergenwuchs oder Blindheit geschla-
gen hatte, der war kaum besser dran als ein Aussitziger und zu einem
elenden Dasein in Schmutz und Einsamkeit verurteilt. Noch nie hatte
Almuth von einem Verwachsenen gehort, der kostbare Kleider trug
und in einer steinernen Burg wohnte.

Aber das war lingst nicht alles, was man sich tiber den Buckligen
von Warfstede erzihlte. Abbe Wilken Osinga, so sagte man, sei trotz
seiner Missbildungen ein reicher Mann und stehe dem Kirchspiel als
Richter vor. Eine der vielen wundersamen Geschichten, die sie tiber
die Familie Osinga gehort hatte.

All das kitzelte ihre Neugier. Sie wollte dieses ungewohnliche Ge-
schopf unbedingt sehen.

»Hor auf zu triumen und hilf mir, sagte ihr Vater.

Gert Ulfferts handelte mit Friesensalz und reiste im Sommer
von Marktflecken zu Marktflecken, wihrend Almuths Mutter zu
Hause Hof und Vieh hegte. Die Familie lebte zwei Tagesmirsche
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entfernt in der Landsgemeinde Ostringen. Eben miihte sich Gert
mit einem Fass ab. Almuth half ihm, es vom Ackerschlitten zu
heben. Thr Vater war einigermafien erfolgreich als Kaufmann, doch
fiir einen Gehilfen reichte das Geld nicht, sodass Almuth mit an-
packen musste.

Der Morgen verlief zih. Gelegentlich verkaufte Gert etwas, aber
die Kunden standen nicht gerade Schlange vor ihrem Tisch mit der
Feinwaage und dem Rechenbrett. Er war nicht der Einzige, der Frie-
sensalz anbot. Ein einheimischer Torfstecher hielt ebenfalls welches
teil, und die meisten Dortbewohner gaben ihm den Vorzug. Gert be-
klagte murrend sein Pech.

»Darf ich mich ein wenig umschauen?«, fragte Almuth, als sie die
Langeweile nicht mehr ertrug.

Ihr Vater kniff die Augen gegen die blendende Sonne zusammen
und bedugte neidvoll seinen Konkurrenten, der soeben ein ganzes Fass
verkaufte und dafiir einen Beutel Silber bekam. »Sieh zuerst nach dem
Pferd. Und sei gegen Mittag wieder da.«

Lichelnd kisste sie ihn auf die Wange.

»Bring dich nicht wieder in Schwierigkeiten, horst du?«, rief er ihr
nach, als sie tiber den The eilte.

Immerzu machte er sich Sorgen um ihr Wohlergehen. Gleichwohl
gewihrte er ihr reichlich Freiheiten, gutmiitig, wie er war, weshalb
Almuth die Handelsfahrten mit ihm stets genoss.

Sie ging zum Schankhaus, wo sie am vergangenen Abend unterge-
kommen waren, betrat den Stall und tGberzeugte sich davon, dass das
Pferd sauberes Wasser und gentigend Futter hatte. Als sie wieder ins
Freie trat, sah sie, dass sich ein wohlhabender Marschbauer in einem
feinen Rock fiir Gerts Salz interessierte. Sogleich scharwenzelte ihr
Vater um den Mann herum und biederte sich unterwiirfig an, wie
immer, wenn er es mit reichen und wichtigen Personen zu tun bekam.
Almuth seufzte in sich hinein. Sie liebte ihren Vater. Dieser Wesens-
zug jedoch ging ihr betrichtlich auf die Nerven.

Sie schlenderte zum Fluss, der irgendwo in der Geest entsprang,
durch das Marschland mianderte und bei Warfstede ins Meer
stromte. Das plitschernde Wasser trieb eine Sdgemiihle an, in der
soeben mehrere Minner einen Balken zuschnitten. Die Zimmerleute
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grifiten einen Schiffer, der seinen mit Torfballen beladenen Kahn ge-
michlich den Fluss entlangsteuerte.

Almuth folgte dem von vertrockneten Pferdedpfeln bedeckten Weg
und gelangte zum See, der zwischen dem Dorf und dem Deich in der
Sonne glitzerte, gesdumt von blithendem Rohricht. Bei den Anlege-
stegen, wo eine Kogge und zwei Fischerboote vertiut waren, blieb sie
stehen und lief} den Blick umherschweifen.

Warfstede war ein erstaunlicher Ort. Kleiner als Esens, der
Hauptort der Landsgemeinde Harlingerland, aber fortschrittlicher.
Sie kannte keinen anderen Hafen, der auf der Landseite des Deichs
lag, wodurch die ankernden Schiffe vor den Launen der Westsee ge-
schiitzt waren. Folglich war das Siel so breit, dass eine Kogge hin-
durchpasste. Gerade standen die méchtigen Schleusentore offen, denn
es herrschte Ebbe, sodass der aufgestaute Fluss ins Watt abflieflen
konnte.

Am Seeufer lag die bertihmte Lastadie, der gro8te Schiffsbauplatz
von Harlingerland, méglicherweise von ganz Ostfriesland. Unter der
Leitung von Abbe Wilkens Bruder Jann fertigte die Familie Osinga
Koggen, Schniggen und andere Hochseeschiffe, die im Dienste der
Hanse bis nach Bergen und Gotland segelten. Dutzende Minner
verrichteten zwischen den Werkhiitten ihr Tagwerk. Lehrknechte
krimmten Bretter tiber den rauchenden Feuergruben. In den Span-
tenskeletten, die wie die Rippenkifige gestrandeter Wale auf den Hel-
lingen lagen, arbeiteten Zimmerleute und schlugen Planken an.

All das war zweifellos interessant. Nicht so interessant jedoch wie
der mysteriose Bucklige. Almuth wandte sich um und betrachtete
abermals das Steinhaus.

Das Heim der Familie Osinga stand auf einer lang gezogenen Warf,
einem Erdhtigel, den man einst zum Schutz vor Sturmfluten aufge-
schiittet hatte. Neben der benachbarten Kirche war es das einzige
Steingebdude weit und breit. Ein Hirte, der ihnen am Vortag den
Weg nach Warfstede gewiesen hatte, hatte es mit einem Leuchtfeuer
verglichen. Das war nicht tibertrieben, fand Almuth. Die roten Ziegel,
aus denen die michtigen Auflenwinde bestanden, leuchteten derart
kriftig im einténigen Marschland, dass man das turmhohe Steinhaus
gewiss vom Meer aus sehen konnte.
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Hier also wohnte der Bucklige, wenn die Geschichten der Wahr-
heit entsprachen.

Sie hatte gehort, der Redjeve zu Warfstede werde noch immer von
den freien Minnern gewihlt — was sie beinahe so bemerkenswert
fand wie den Umstand, dass ein Verwachsener iiber andere zu Ge-
richt saf8. In ihrer Heimat hatten die reichsten Familien dieses hohe
Amt in ihren jeweiligen Kirchspielen schon vor Generationen an sich
gerissen, und stets vererbte es der Vater an den erstgeborenen Sohn.
Auferdem nannte man sich schon lange nicht mehr Redjeve — die
tuhrenden Minner in den Bauernschaften bevorzugten den glanzvol-
leren Titel »Hauptling«, und sie gebirdeten sich wie deutsche Edel-
leute. Der michtigste von ihnen war Edo Wiemken, der tGber ganz
Ostringen sowie tiber das benachbarte Riistringen herrschte. Die ge-
ringeren Hiuptlinge schuldeten ihm Gehorsam, und wer sich seinen
Zorn zuzog, wurde grausam bestraft. Almuth hatte gehort, er habe
einen seiner Feinde mit einem diinnen Hanfseil durchsigen lassen.
Ein Schauder iiberlief sie, wenn sie sich diese schreckliche Art zu
sterben vorstellte.

Edo Wiemken war freilich nicht so méchtig wie Ocko tom Brok,
der Hiuptling der Landsgemeinde Brokmerland, der bereits das
Auricherland unterworfen hatte und in weiteren Landsgemeinden
nach der Herrschaft griff. Ganz Ostfriesland fiirchtete die Machtgier
der Familie tom Brok. Almuths Vater sagte, es sei nur eine Frage der
Zeit, bis es zwischen Ocko und Edo Wiemken zum Krieg komme.
Almuth sorgte sich deswegen nicht sonderlich. Seit sie denken konnte,
bekidmpften die verschiedenen Héuptlinge einander. Sie kannte nichts
anderes als Zwist und Fehde.

Warfstede schien die endlosen Rivalititen zwischen den Michti-
gen bisher unbeschadet tberstanden zu haben. Nirgends sah sie ab-
gebrannte Hofe oder verwiistete Felder. Erdwille mit Palisaden und
Wiachtiirmen schiitzten das Dorf, die Menschen gingen unbeschwert
ihrer Arbeit nach. Almuth fragte sich, ob dies Abbe Wilkens Ver-
dienst war. Es hief3, er sei ein weiser Mann, dessen ganzes Streben
dem Gedeihen des Kirchspiels gelte. War es ihm gelungen, Warfstede
aus den Kdmpfen um die Vorherrschaft in Ostfriesland herauszuhal-
ten?
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Wenn er nur endlich auftauchen wiirde! Doch auf der Leiter, die am
hoher gelegenen Eingang des Steinhauses lehnte, zeigte sich lediglich
eine Magd, die mit einem Korb in der Hand hinunterkletterte und der
gackernden Hithnerschar eine Handvoll Kérner hinwarf.

»Kann ich dir helfen?«

Almuth fuhr erschrocken herum. Vor ihr stand einer der grofiten
Minner, die sie je gesehen hatte. Er tiberragte sie um mehr als eine
Haupteslinge und war breit gebaut, besonders an den Schultern. Da-
bei schien er nur wenige Jahre dlter zu sein als sie, siebzehn vielleicht.

»Ich bin Folkmar Janns«, stellte er sich lichelnd vor. »Du bist nicht
von hier, richtig?«

»Ich komme aus Jever. Ich bin mit meinem Vater auf dem Markt.«
Sie konnte nicht anders, als den jungen Mann ausgiebig zu mustern.
Er hatte warme Augen und dichtes blondes Haar, das viele Wirbel
bildete. Ein Beitel und anderes Zimmermannswerkzeug hingen an
seinem abgewetzten Ledergurtel.

Er schaute sie abwartend an.

»Ich heifle Almuth Gerts«, beeilte sie sich zu sagen. Sie spiirte,
dass ihr Gesicht heifd wurde. Bei Gott, manchmal war sie schrecklich
langsam.

»Almuth«, wiederholte er, als hitte er diesen Namen noch nie ge-
hort. »Suchst du jemanden?«

»Stimmt es, dass ein Buckliger im Steinhaus wohnt?«

»Oh ja. Aber er ist nicht mehr der Jingste. Er kommt nur noch
selten heraus — die Leiter macht ihm zu schaffen.«

»Ist er wirklich Redjever«

Folkmar nickte. »An Ostern ist er von einer grofien Mehrheit wie-
dergewihlt worden.«

»Wie kommt es, dass so viele ihn akzeptieren?«

»Obwohl er ein Krippel ist?«, erginzte der junge Mann.

Almuth verspiirte einen Anflug von Verlegenheit. »Verwachsenen
ist es doch eigentlich nicht erlaubt, Richter zu werden.«

Das Licheln verschwand aus den braunen Augen. »Das ist eine
unheimliche Geschichte...«

»Erzihl sie mir«, bat Almuth.

»Nun, ihm werden Zauberkrifte nachgesagt. Es heifdt, der Buck-
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lige praktiziere schwarze Magie und verfluche jeden, der sich seinen
Wiinschen verweigert.«

»Ist das wirklich wahr?«

»Schwer zu sagen. Ich bin nur ein Zimmermann — ich verstehe
nichts von solchen Dingen. Aber es ist wohl am besten, auf der Hut
ZU sein.«

Sie wusste nicht, was sie von alldem halten sollte. Konnte ein Mann
weise und gerecht und zugleich mit bésen Michten im Bunde sein?
Andererseits hatte sie gehort, korperliche Missbildungen wiren Got-
tes Strafe fiir schwere Stinden. Und schidliche Hexerei gegen andere
zu gebrauchen war zweifellos siindhaft. Sie betrachtete das Steinhaus,
das ihr auf einmal diister und bedrohlich erschien.

Das Licheln kehrte zuriick. »Wenn du mochtest, fiihre ich dich
herum und zeige dir alles«, schlug Folkmar vor.

Die Lust, den unheimlichen Buckligen zu sehen, war ihr griindlich
vergangen. »Gern, sagte sie erleichtert. Ihr gefiel die Aussicht, Zeit
mit diesem freundlichen jungen Mann zu verbringen. »Aber ich will
dich nicht von der Arbeit abhalten.«

»Tust du nicht. Ich bin seit dem Morgengrauen auf den Beinen und
wollte ohnehin gerade eine Pause machen.«

Sie gingen am See entlang. Wind kam auf und trieb seinen Scha-
bernack mit Almuths Haar, das sie offen trug, wie es sich fiir eine
Jungtrau geziemte. Es war tppig und leuchtend wie das Herdfeuer.
Kupferfarbene und kastanienbraune Strihnen fielen ihr wild auf
Wangen, Hals und Schultern, kitzelten ihr das Gesicht, wenn die
Boen damit spielten. Nicht nur ihre Augen waren dunkel, auch die
Lider waren es. Uberhaupt hatte ihre Haut einen kriftigen olivfar-
benen Ton, sodass manche Leute dachten, sie kime aus einem fernen
Land. Dabei war sie Friesin durch und durch. Mitunter édrgerte sie
sich tiber ihre Nase, die sie fiir zu grofd geraten hielt.

Vielfiltige Gertiche bestiirmten eben diese Nase, als Almuth und
Folkmar die Lastadie erreichten: nach Pech, Rauch und Kiefernharz,
und die warme Luft summte vom emsigen Liarm der Himmer und
Sdgen. Ein Zimmermann stand auf einem aufgebockten Baumstamm
und spaltete das Holz der Linge nach, indem er es prizise mit der Axt
bearbeitete. Folkmar winkte den Minnern, sie riefen ihm frohliche
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Grifle und Scherzworte zu. Offenbar war er bei Gesellen und Lehr-
knechten gleichermafien beliebt.

»Arbeitest du schon lange hier?«, erkundigte sich Almuth.

»Ich glaube, ich war sechs oder sieben, als mir mein Vater beige-
bracht hat, wie man einen Nagel einschldgt. In ein paar Jahren werde
ich meinen Meister machen, so Gott will.«

»Die Familie Osinga muss sehr reich sein, wenn sie sich all das leis-
ten kanng, sagte sie mit Blick auf die riesigen Holzstapel, die Schup-
pen voller Baumaterial und die Werkhiitten, die ein kleines Dorf bil-
deten.

»Es ist umgekehrt, erklirte Folkmar. »Die Lastadie hat die Familie
Osinga reich gemacht. Nimm zum Beispiel diese beiden Schiffe.«

Sie blieben an einem Steg stehen. Die Kogge, die im Wasser lag,
wirkte nahezu fertig, soweit Almuth das beurteilen konnte. Zwei
Minner saflen mit gespreizten Beinen auf der Rah, befestigten ein
Tau an dem ausladenden Rundholz und warfen das Seilende hinunter
auf das finfzehn Klafter tiefer gelegene Deck, wo andere Zimmer-
leute es aufnahmen und an der Reling festzurrten.

»Sie ist fir den Liibecker Kaufmann Thomas Morkerke von der
angesehenen Zirkelgesellschaft bestimmt, fuhr Folkmar fort. »Er hat
sechs Koggen bei uns bestellt und zahlt fir jede tausend Mark.«

Almuth schwieg beeindruckt. Insgesamt sechstausend Mark — eine
unvorstellbare Menge Geld. Nun verstand sie, warum sich die Familie
Osinga eine moderne Sigemiihle, ein gewaltiges Siel und imposante
Befestigungsanlagen leisten konnte.

»Weifst du, wie viel Material man braucht, um solch eine Kogge
zu bauen?«

»Ich verstehe nicht viel von Schiffen«, gestand Almuth.

»Zwolthundert Holznigel, zweitausend Eisennigel und viertau-
send Kalfatklammern. Das Holz zu beschaffen, ist am schwierigsten.
In Friesland wichst nicht genug, es muss aus den Bergen an der Weser
hergebracht werden und dann erst einmal lange ablagern, bevor es
verarbeitet werden kann.«

Folkmar deutete auf die verschiedenen Teile der Kogge und sprach
tber Klinker- und Kraweelbeplankung, iber Mast und Wegerung,
tiber Schoten und Wanten. Almuth verstand allenfalls die Hilfte sei-
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ner Ausfithrungen, doch das machte nichts. Er sprach derart begeis-
tert Giber seine Arbeit, dass sie ihm gern zuhorte.

»Du liebst Schiffe, richtig?«, stellte sie fest.

»Schiffe zu bauen, ist mein Leben«, antwortete er mit einem Ernst,
der sie anrthrte. »Ich méchte nichts anderes machen. Komm. Ich zeig
dir das Siel.«

Wenig spiter standen sie auf dem Deich, der das Land vom Meer
schied. Schafe weideten auf den grasbewachsenen Hingen um den
holzernen Wachturm, auf dem ein Krieger stand. Almuth blickte hi-
naus aufs glitzernde Watt jenseits der Salzwiesen. Die See war beinahe
bis zu den Inseln zurlickgewichen. Nur der Priel, die Verlingerung des
Flusses, fihrte noch Wasser und schlingelte sich gleiffend wie eine
Spur aus Gemmen durch den silbrigen Schlick. Almuth fiihlte sich
klein angesichts dieser Weiten. Wie alle Friesen liebte sie das Meer
und fiirchtete es zugleich. Es hatte ihrem Volk Reichtum und frucht-
bare Béden, aber auch Sturmfluten und Verwiistung gebracht. Ohne
den Goldenen Ring — das Bollwerk aus Deichen, das ganz Friesland
abschirmte — wire Leben im Marschland kaum méglich. Goz# schuf das
Meer, der Mensch die Kiiste, lautete eine alte Redensart.

»Ein solches Siel habe ich noch nie gesehenc, sagte sie beeindruckt.

»In Westfriesland und Holland gibt es dhnlich grofie Siele, aber in
Ostfriesland diirfte unseres einzigartig sein, erklirte Folkmar nicht
ohne Stolz. »Mein Urgrofvater hat es gebaut. Sein Vorbild war das
legendire Schlicker Siel, dessen Tore angeblich aus Kupfer waren.«

»Dein Urgrofivater?« Almuth runzelte die Stirn. Hatte sie etwas
nicht mitbekommen?

Folkmar war plotzlich verstummt, er starrte aufs Meer hinaus.
Schiffe erschienen im dunstigen Seegatt zwischen den Inseln Lange-
oog und Baltrum. Erst zwei, dann vier, dann eine ganze Flotte, die vor
dem Nordwestwind segelte.

Wenig spiter erreichten die Koggen und Schniggen, nunmehr
zwanzig an der Zahl, die flachen Gewisser sidlich der Inseln. Das
Flaggschiff trug ein Zeichen auf dem Rahsegel. Almuth konnte er-
kennen, dass es sich um einen Adler handelte.

Das Wappen der Familie tom Brok.

»Herr, steh uns bei, fliisterte Folkmar.
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Sie waren nicht mehr allein auf dem Deich. Die Zimmerleute
hatten die Flotte ebenfalls erblickt und erklommen in Scharen die
Boschung. Bewaftnete eilten zum Turm, stiegen die Leiter hinauf und
dringten sich an der Bristung. Dutzende Blicke waren auf die Schiffe
gerichtet, deren Mannschaften gerade die Segel fierten und die Anker
ausbrachten. Kaum jemand sprach.

Auch Almuth verspiirte Beklemmung in sich aufsteigen. Sie
wusste, sie sollte zu ihrem Vater gehen, so schnell wie méglich. Die
Neugier war jedoch stirker als die Angst. Sie wollte erfahren, was hier
vor sich ging.

Von den Schiffen wurden Boote zu Wasser gelassen. Krieger stie-
gen hinein und ruderten zum Watt. Es mussten Hunderte sein — eine
furchteinflofende Streitmacht.

»Platz dem Redjevel«, rief jemand.

Da sah Almuth den Buckligen.

Abbe Wilken Osinga kam den Weg entlang, und tatsichlich: Er
trug ein feines Gewand und ein vornehmes Barett. Zwischen den
Schulterblittern wolbte sich ein Buckel, Beine und Riicken waren
krumm, und das Gehen bereitete ihm sichtlich Miithe, weshalb er sich
auf einen Kriickstock stiitzte. Bei ihm waren mehrere Bewaffnete, die
das Léwenwappen der Familie Osinga auf den Récken trugen, sowie
sein Bruder Jann Wilken, den Almuth am vergangenen Abend mit
anderen Schiffszimmerleuten im Schankhaus gesehen hatte.

Dieser Mann war kein boser Zauberer, das erkannte sie auf einen
Blick. Die Menschen von Warfstede folgten ihm, weil er eine natiir-
liche Autoritit ausstrahlte. Jeder in seiner Nihe, vom Kriegsknecht bis
zum Meister, behandelte ihn voller Ehrerbietung.

»Lass mich dir helfen, Onkel.« Folkmar ging ihm entgegen und
reichte ihm die Hand.

Onkel? Almuth durchfuhr es heif’ und kalt. Natiirlich, Folkmars
Vatername lautete »Janns«. Er war Jann Wilkens Sohn —und ebenfalls
ein Osinga. Mit seiner Geschichte, Abbe Wilken sei ein Hexer, hatte
er sie auf den Arm genommen, um ihr die dummen Fragen heimzu-
zahlen. Sie schimte sich in Grund und Boden. Sie hatte sich kriftig
blamiert. Alles wegen ihrer siebenmal verfluchten Neugier!

Dank Folkmars Hilfe gelang es Abbe, den Deich zu erklimmen.
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Die Minner machten ihm Platz, sodass er das Geschehen auf dem
Watt beobachten konnte. Almuth wollte sich bei Folkmar entschuldi-
gen, dass sie seinen Onkel einen Buckligen genannt hatte. Doch seine
ganze Aufmerksamkeit galt dem Kriegsvolk, das sich um die Banner
mit dem schwarzen Adlerwappen scharte und zur Kiiste marschierte.

Abbe kniff die Augen zu Schlitzen zusammen. Er war ein alter
Mann, um sein Sehvermégen stand es offenbar nicht mehr allzu gut,
denn er erkundigte sich bei seinem Bruder: »Ist er dabei?«

»Ganz vorng, antwortete Jann.

Er deutete auf einen Krieger, der nach der Art der deutschen Ritter
einen Plattenharnisch trug und seinen Mannen vorausschritt. Almuth
vermutete, dass der Geriistete kein Geringerer als der gefiirchtete Er-
oberer Ocko tom Brok war.

»Alle Krieger zu mir! Bemannt den Deich!«, rief Abbe mit don-
nernder Stimme.

»Das ist ein Kampf, den wir nicht gewinnen kénnenc, sagte Jann,
und das war das Letzte, was Almuth horte, ehe das Chaos losbrach.

Minner briillten und rempelten einander an, als sie die landseitige
Boschung hinabeilten und dort auf Scharen von Dortbewohnern tra-
fen, die nicht verstanden, was vor sich ging. Almuth fihlte Panik in
sich aufsteigen, bis sie plotzlich eine kriftige Hand auf dem Riicken
spiirte.

»Ich bringe dich zum Dorf zurtick, sagte Folkmar Janns Osinga.

Dank seiner Statur war es ihm ein Leichtes, sich einen Weg durch
die Menschenmenge zu bahnen, sodass Almuth wohlbehalten zur
Lastadie gelangte. Weitere Dorfbewohner kamen ihnen entgegen,
und die Kriegsknechte der Familie Osinga hatten alle Hinde voll zu
tun, die Leute davon abzuhalten, auf den Deich zu steigen.

»Almuth!«, horte sie Gert rufen.

Er stand auf dem Weg, das Gesicht rot und verschwitzt, Panik in
den Augen.

»Vaterl«

Er stiirzte zu ihr, ergriff ihre Hinde. »Stimmt es, dass Ocko tom
Brok hier istP« Ohne ihre Antwort abzuwarten, keuchte er atemlos:
»Die Osinga sind ihm nicht gewachsen, das gibt ein Blutbad. Wir
missen fort von hier.«
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Sie schaute Folkmar an, der bei thnen stand und ratlos wirkte. Bevor
sie ihm danken oder sich wenigstens von ihm verabschieden konnte,
zerrte ihr Vater sie fort. Folkmar runzelte die Stirn, dann wandte er
sich ab und verschwand zwischen den Werkhiitten.

Der The wirkte seltsam verwaist, weil das ganze Dorfvolk, so
schien es, zum Deich eilte. Almuth holte rasch das Pferd aus dem
Stall, spannte es vor den Ackerschlitten und half ihrem Vater, die
Handelsware aufzuladen.

Wenig spiter zogen sie durch das Tor. Oben auf dem Geestriicken
blickte sich Almuth ein letztes Mal nach Warfstede um und schickte
ein Stofigebet zum Himmel, wihrend Windbéen ihr Haar peitschten.

Herr, bitte schiitze Folkmar Janns.

Sie glaubte, dass sie ihn niemals wiedersehen wiirde.

Sie irrte sich.
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WARFSTEDE

g olkmar Janns erwachte in seiner Kammer. Wie war er hierherge-

kommen? Er konnte sich nicht erinnern. Ihm drohnte der Schidel,
als wiirde man den Knochen beharrlich mit der stumpfen Seite eines
Zimmermannsbeils bearbeiten.

Er rieb sich das teigige Gesicht und schilte sich umstindlich aus
der Daunendecke. Als er einen Fuf’ auf den Boden stellte und auf-
stehen wollte, drehte sich alles. Brechreiz stieg ihm die Kehle hinauf.
Stohnend sank er zurtick ins Kissen.

Nach und nach kehrte die Erinnerung an den gestrigen Abend
zurtick, wie die Planken eines Schiffswracks, die stiickweise ans Ufer
trieben. Sie hatten gefeiert, er und sein Vater und die anderen Zim-
merleute. Seine Ernennung zum Meister war der freudige Anlass ge-
wesen, und sie hatten ihn mit reichlich Bier begossen. Bier aus Ham-
burg, wiirzig, stiffig und stirker als die diinne Gerstenbriihe, die es
gewdhnlich in Warfstede gab. Normalerweise vertrug Folkmar einiges,
doch bei Gott und allen Mirtyrern, die an Kopf und Magen scheufili-
che Qualen erlitten hatten: Diesmal hatte er es griindlich tibertrieben.

Er blieb eine Weile mit geschlossenen Augen liegen, ehe er einen
neuen Versuch unternahm aufzustehen. Mithsam quilte er sich aus
dem Bett und schwankte zur Schiissel, um sich etwas Wasser ins Ge-
sicht zu spritzen. Nachdem er sich angezogen hatte — eine Aufgabe,
die heldenhafte Uberwindung und eine halbe Ewigkeit erforderte —,
verlief} er die Wohnkammer im Obergeschoss des Steinhauses und
stieg die Treppe hinab zur Halle.

Es war fast Mittag. Man hatte ihn gnidigerweise ausschlafen las-
sen. Sein Onkel Abbe Wilken, das Oberhaupt der Sippe, war nicht

anwesend. Offenbar hatte er das Haus verlassen, was er nur noch
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hochst selten tat. Dafiir weilten einige andere Mitglieder der Familie
Osinga in dem Gewdlbesaal. Folkmar tiberragte sie alle, ebenso die
nicht gerade schmichtige Wache an der Tiir. Er war der grofite Mann
des Dorfes. Er kam nach Wilke Tammen, seinem Grofdvater viterli-
cherseits, der Jahre vor Folkmars Geburt bei einer Sturmflut ertrun-
ken war. Die Familie sprach nicht oft tiber Wilke — er musste ein
grausamer und herrischer Mann gewesen sein. Glicklicherweise hatte
Folkmar nur seine Statur geerbt, nicht das Temperament. Gelassen-
heit zeichnete sein Wesen aus. Kaum je brachte ihn etwas aus der
Ruhe. Nicht einmal ein scheufllicher Kater.

Seine Mutter Jorien und seine jingere Schwester Etta kimmerten
sich gerade um Folkmar Peters, seinen anderen Grofivater. Sie ver-
suchten, ihn dazu zu bringen, seine Buttermilch zu trinken.

»Ich bin nicht durstig«, verkiindete er mit einer Stimme, die wie
knarrende Takelage klang.

»Du trinkst zu wenig, sagte Jorien. »Das ist nicht gut fiir dich.«

»Wann offnen endlich die Hifen?«

»Du musst dich noch etwas gedulden. Man hat sie gerade erst ge-
schlossenc, erklirte Etta.

Der Greis runzelte die Stirn. »Das kann nicht stimmen.«

»Wir haben vergangene Woche Martini gefeiert, weifdt du nicht
mehr? Die Hifen 6ffnen erst Ende Februar wieder. Nun trink deine
Buttermilch.«

Der alte Folkmar rithrte den Becher nicht an. Er hatte seinen Enkel
erblickt. »Geht’s zur Arbeit?«

Der junge Folkmar bejahte einsilbig.

»Du solltest endlich deinen Meister machen. Es wire hochste Zeit.«

»Ich hab ihn schon gemacht. Gestern war die letzte Prifung. Du
hast mir sogar zugeschaut.«

Der alte Folkmar nickte, obwohl er sich vermutlich nicht erinnerte.
»Gut, gut«, brummte er zufrieden. »Das werden wir feiern.«

Etta musste grinsen. Sie sah aus wie ein jingeres Ebenbild ihrer
Mutter. Die gleichen griinbraunen Augen, die gleichen dichten Brauen,
das gleiche glatte Haar, das sie ziichtig unter einer Haube verbarg. »Ich
schitze, einige von uns haben vom Feiern erst mal genug. Nicht wahr,
Bruderherz?«
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Grunzend griff Folkmar nach der Kanne und goss Buttermilch in
einen Becher. Er hatte einen hollischen Durst und leerte das Trink-
gefif} auf einen Zug.

»Du warst so betrunken, dass Bent und drei andere dich tragen
musstenc, sagte Jorien halb veridrgert, halb belustigt. »Sie haben dich
kaum die Leiter raufgekriegt. Dabei haben sie einen Hoéllenldrm ver-
anstaltet, von dem das ganze Haus aufgewacht ist.«

»Nur einer hat friedlich weitergeschlafen — du, feixte Etta.

Er lie den Spott tber sich ergehen und zog die grofle Schale zu
sich. Es machte ihm nichts aus, dass die restliche Hafergritze vom
Morgenbrot lingst kalt war. Hauptsache, er bekam etwas in den
Magen, der sich anfiihlte, als wiirde ein dtzendes alchemistisches Ge-
briu darin herumschwappen.

»Wann 6ffnen die Hifen?«, fragte sein Grofivater.

»Deine Milch. Bitfe.« Jorien schob ihm abermals den Becher hin.
Folkmar sah ihr an, dass sie kurz davor war, die Geduld zu verlieren.

»Ich kimmere mich um ihn, bot er kauend an.

»Du bist ein Engel«, seufzte Etta. »Eine Pause tite uns gut. Zumal
wir Arbeit zu tun haben.«

Die beiden Frauen zogen sich ans andere Ende des Tisches zu-
ruck und widmeten sich der Kladde, in der die Einnahmen der
Familie aus Handel und Pacht vermerkt wurden. Sowohl Jorien als
auch Etta waren fihige Kauffrauen, die Geschifte waren bei ihnen in
guten Hinden. Folkmar bewunderte sie dafir, wie selbstverstindlich
sie Biicher, Listen und Schreibwerkzeug handhabten. Die Welt der
Schrift war seine nicht. Er konnte lediglich simple Texte in friesischer
Sprache lesen und schreiben. Das Lateinische, in dem Urkunden und
andere wichtige Dokumente abgefasst waren, verstand er gar nicht.
Ein Schiffszimmermann kam ohne derartige Kenntnisse aus. Alles,
was er fiir seine Arbeit wissen musste, hatte er im Kopf.

Folkmar nahm sich Zeit fir seinen Grofivater und brachte ihn
schlieflich dazu, die Buttermilch zu trinken. Es stand nicht gut um
den alten Mann. Folkmar Peters hatte fast achtzig Sommer erlebt,
mehr als jeder andere Mensch in Warfstede. Das Alter triibte seinen
Verstand. Oft wusste er nicht, welches Jahr gerade war, geschweige
denn, welcher Monat und welcher Wochentag. Meist fiel das nicht
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auf. Folkmar Peters war eine schweigsame Natur, mitunter sprach er
stundenlang kaum ein Wort. Wenn er sich doch einmal an einem
Gesprich beteiligte, fragte er immerzu dasselbe, was die Geduld sei-
ner Angehorigen strapazierte.

Heute war er fiir seine Verhiltnisse geradezu redselig. Als er ausge-
trunken hatte, fragte er: »Geht’s zur Arbeitr«

»Es wird Zeit. Ist immerhin schon Mittag«, antwortete Folkmar.

»Ich komme mit.«

»Das geht leider nicht.«

»Aber wir missen die Schiffe fertigstellen. Die Hanse braucht sie,
um den Dinenkdénig zu bezwingen.«

Die Hanse hatte Dinemark bereits vor zwanzig Jahren bezwun-
gen. Doch Folkmar hatte es aufgegeben, ihm dies zu erkliren. Sein
Grofivater lebte in der Vergangenheit, als er ein angesehener Meis-
ter gewesen war und begehrte Koggen gebaut hatte. Das war freilich
nicht mehr moglich. Er war derart verwirrt, dass er sich auf der Lasta-
die bereits mehrfach in Gefahr gebracht hatte. Man musste ihn von
Werkzeug, Taljen und schwerem Baumaterial fernhalten.

Es brach Folkmar das Herz, mit anzusehen, wie sein grofies Vor-
bild geistig verfiel. Aber tun konnte man nichts. Gegen dieses Leiden
gab es kein Heilmittel. So hoftte die Familie, Gott werde dem alten
Mann alsbald einen sanften und wiirdevollen Tod gewihren.

»Wir haben genug Leute, um die Kriegsschiffe zu bauenc, sagte
Folkmar. »Bleib du lieber hier und ruh dich aus. Das hast du dir ver-
dient. Kann ich mich darauf verlassen, dass du tun wirst, was Jorien
und Etta sagen?«

Sein Grofvater versprach, auf die Frauen zu horen.

Folkmar sturzte die restliche Buttermilch hinunter und stand auf.
»Wo steckt eigentlich Abbe?«

»Er sieht im Dorf nach dem Rechten«, antwortete seine Mutter.
»Heute frith war ein Bote aus Marienhafe da und hat den neuen Vogt
angekiindigt.«

Folkmar horchte auf. »Also ist es endlich so weit?«

»Er will vor Einbruch der Nacht da sein.«

»Wer ist es?«

»Ein Yneke Egers aus Brokmerland.«
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Der Name sagte ihm nichts. Jorien und Etta offenbar auch nicht.
Nun, man wiirde sehen. Folkmar zog einen dicken Wollumhang an,
oftnete die Tir und stieg die Leiter hinab.

Der kalte Wind half Folkmar, einen klaren Kopf zu bekommen. Dank
seiner robusten Natur schiittelte er Schmerz und Ubelkeit rasch ab.
Auf dem Weg zur Lastadie dachte er dariiber nach, was die Ankunft
des neuen Vogtes fiir Warfstede bedeuten mochte.

Seit jenem Sommertag vor gut vier Jahren, als Ockos tibermich-
tige Streitmacht an der Kiiste gelandet war und Warfstede sich dem
Eroberer kampflos gebeugt hatte, waren die Osinga nicht mehr die
Herren des Kirchspiels. Sie mochten noch immer die reichste Sippe
sein, die politische Macht aber gehérte nunmehr den tom Brok.
Die Landsgemeinde, deren Aufgabe es eigentlich war, Angriffe auf
Harlingerland abzuwehren, hatte sie weiland im Stich gelassen. Die
anderen Redjeven und Hiuptlinge waren untereinander zerstritten
und unfihig, sich einem dufleren Feind geschlossen entgegenzustellen.
Damals hatte Folkmar jegliches Vertrauen in die Landsgemeinde ver-
loren. Die Friesische Freiheit, das verheiflungsvolle Ideal der Sieben
Seelande, existierte nur noch auf dem Pergament verstaubter Urkun-
den. In Wahrheit lag sie endgiiltig am Boden. Jede Familie war auf
sich gestellt und musste zusehen, wie sie sich in dem von Fehden zer-
rissenen Ostfriesland behauptete.

Wenigstens hatten sich die tom Brok bislang als mafivolle Her-
ren erwiesen. Ocko war es hauptsichlich darum gegangen, den ge-
schiitzten Hafen und die Lastadie an sich zu bringen — beides nutzte
er seitdem regelmiflig. Dariiber hinaus musste Warfstede einige Be-
waftnete stellen, wenn er in den Krieg zog, und die Bauern mussten
den zehnten Teil ihrer Erzeugnisse abgeben. Im Gegenzug schiitzte
Ocko sie vor Feinden. Der Vogt, der das Kirchspiel in seinem Namen
verwaltet hatte, war ein verniinftiger Mann gewesen, der sich darauf
beschrinkt hatte, die Abgaben einzutreiben und Recht zu sprechen.
Dartber hinaus hatte er die Bauernschaft in Ruhe gelassen.

Leider war er vor einigen Wochen gestorben. Was fiir ein Mann
war sein Nachfolger? Wiirde dieser Yneke Egers ebenso moderat und
umginglich sein? Oder wiirde er Warfstedes Eigenstindigkeit weiter
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beschneiden? Abwarten, entschied Folkmar. Es war nicht seine Art,
sich verriickt zu machen. Heute Abend wiirde er Yneke Egers ken-
nenlernen und in Erfahrung bringen, mit wem sie es zu tun hatten.

Die Boen bliesen ihm scharf ins Gesicht, als er sich den Werkhttten
niherte. Soeben ruderten mehrere Zimmerleute ein neues Schiff durch
das offene Siel. Es war eine Schnigge, ein leichter Kiistenfahrer mit
Schratsegel, Stagfock und schlankem Rumpf, der schneller war als die
hochbordigen und rahgetakelten Koggen, da er hoher am Wind fah-
ren konnte. Folkmar hatte mit Hand angelegt, als sie die Schnigge vor
einigen Tagen fertiggestellt hatten. Nun, da giinstiges Wetter herrschte,
konnten sie den Segler auf dem offenen Meer grindlich trimmen.

Auf der Lastadie arbeiteten finfundsiebzig Zimmerleute, Lehr-
knechte und Tagelohner an neuen Schiffen. In der kalten November-
luft vermaflen sie Holz, fertigten Planken und richteten Spanten auf.
Folkmar fand seinen Vater an einer Helling, wo eine Kogge gebaut
wurde. Obwohl Jann Wilken ein alter Mann von siebenundfiinfzig
Jahren war, dachte er nicht daran, sich zur Ruhe zu setzen. Jeden Tag
weilte er von friih bis spit auf der Lastadie, plante neue Auftrige und
gab sein immenses Wissen geduldig an die Gesellen weiter, die ihn
wie einen Propheten der Handwerkskunst verehrten. Mitunter griff er
selbst zum Werkzeug, denn er liebte es, Holz zu formen und das Beste
aus einem Schiff herauszuholen.

Heute begniigte Jann sich damit, neben der Erdrampe zu stehen
und die Arbeit zu beaufsichtigen, die Arme hinter dem Riicken ver-
schrinkt, den Blick konzentriert auf den Rumpf gerichtet. Der war
fast fertig, mehrere Zimmerleute befestigten soeben eine der letzten
Planken am Spantenskelett. Die Kogge wurde kraweelbeplankt. Da-
bei setzte man die Bretter Kante auf Kante statt tiberlappend wie
bei der herkommlichen Klinkerbeplankung. Ein auf diese Weise kon-
struierter Schiffskorper war elastisch und tiberaus stabil, sodass die
Zimmerleute grofere und seetiichtigere Koggen bauen konnten. Holz
sparten sie auflerdem.

Folkmars Vater hatte die Vollkraweelbauweise vor vielen Jahren
eingefiithrt. Dieser Neuerung verdankte die Lastadie ihren Ruhm und
die Familie ihren Reichtum.

»Auferstanden von den Toten?«, begriifite Jann seinen Sohn. Unter
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der Gugel, die das wettergegerbte Gesicht mit der schiefen Nase ein-
rahmte, lugte graues Haar hervor.

»Kann ich noch nicht sagen«, brummte Folkmar. »Fiithl mich eher
wie ein Wiederginger, der voriibergehend dem Grab entstiegen ist.«

Sein Vater klopfte ihm lachend auf den Riicken. »Ich hoffe, wir mis-
sen dir keinen Pflock ins Herz stoflen.«

»Jede Stunde ein grofer Krug mit kaltem Wasser und erfrischen-
den Kriutern durfte fiirs Erste gentigen.«

»Das sollte sich machen lassen. Kannst du arbeiten?«

»Haben mich ein paar Humpen Bier je davon abgehalten?«

Bent Olrichs streckte den Kopf iiber die Plankenwand, kletterte
flink aus der Rumpfschale und kam grinsend auf sie zu. »Na, du Trun-
kenbold, wie fithlt man sich als frischgebackener Meister?«

»Frag mich das noch mal, wenn mein Schidel zu dréhnen aufge-
hort hat«, erwiderte Folkmar.

»Geschieht dir recht. Beim Klabautermann, hast du gestern zuge-
langt!«

»Ihr zwei habt euch auch nicht gerade zurtickgehalten.«

»Da sprichst du ein wahres Wort.« Jann verzog den Mund und rieb
sich die von Falten zerfurchte Stirn.

Bent waren die Nachwirkungen des nichtlichen Zechgelages eben-
falls anzusehen. Tatsichlich wirkten simtliche Gesellen und Meister,
die Folkmar bislang gesehen hatte, mide und verkatert, weshalb die
Arbeit auf der Lastadie heute recht gemichlich vonstattenging.

»Halb so schlimm, sagte Jann, als hitte er Folkmars Gedanken
gelesen. »Wir liegen gut in der Zeit und kénnen es uns leisten, mal
einen Tag kiirzerzutreten.«

Folkmar betrachtete die Kogge, an deren Planung er mitgewirkt
hatte. Spitestens nichste Woche wiirden sie das Schiff vom Stapel
lassen und alsbald den Mast setzen. Es war fir Ocko tom Brok be-
stimmt. Dessen Expansionsdrang kannte keine Grenzen. In den letz-
ten Jahren hatte er sich in ganz Ostfriesland weitere Gebiete ange-
eignet — mit Politik, mit Gold, mit Waffengewalt. Er bekdmpfte seine
Rivalen zu Lande und zu Wasser, sodass er stindig neue Kriegsschifte
brauchte. Die Familie Osinga musste sie ihm bauen. Damit war nie-

mand glicklich, aber wenigstens zahlte Ocko gut fiir ihre Arbeit.
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Die Zimmerleute hatten Schwierigkeiten, die schwere Planke an-
zubringen. Als Bent dies nicht von sich aus bemerkte, weil er lieber
mit Folkmar scherzen wollte, wies Jann ihn mit einer Handbewe-
gung darauf hin. Leichte Ungeduld lag in der Geste. Folkmars Vater
schitzte es nicht, wenn die Zimmerleute Eigeninitiative vermissen
liefRen.

Das Licheln verschwand aus Bents Gesicht. Beflissen kletterte er
an der Rumpfwand empor und ging den anderen zur Hand.

»Ein liebenswerter Bursche und ein brauchbarer Geselle«, mur-
melte Jann, »aber ein Meister steckt nicht in ihm.«

»Das wird. Gib ihm Zeit«, sagte Folkmar. Der neunzehnjihrige
Bent war Ettas Gefihrte aus Kindertagen, die beiden hatten voriges
Jahr geheiratet. Ein grofler Denker und ein ambitionierter Handwer-
ker war er gewiss nicht, doch er machte Etta glicklich, und das war
tur Folkmar Grund genug, ihn in Schutz zu nehmen.

Er wies mit einem Nicken auf zwei lange Bretter, die im feuchten
Gras lagen. »Was ist mit diesen Planken?«

»Sie sind unbrauchbar — die Tagelohner haben sie zu stark ge-
krimmtc, erklirte sein Vater. »Vielleicht konnen wir sie zusigen und
fir die Aufbauten verwenden.« Er dachte kurz nach. »Mit dem rest-
lichen Holz sollten wir tiber den Winter kommen, aber spitestens im
Miirz, April brauchen wir neues.«

»Mutter will im Frithjahr nach Bremen fahren.«

»Sie soll das endlich Etta machen lassen«, murrte Jann. »Sie ist
nicht mehr die Jungste und vertrigt Schiffsreisen schlecht.«

Folkmar verkniff sich ein Licheln. Schiffsreisen machten seiner
Mutter nicht das Geringste aus. In Wahrheit ertrug sein Vater es nicht,
linger als ein, zwei Tage von ihr getrennt zu sein. »Die beiden sollen
das untereinander regeln. Wir tun gut daran, uns da nicht einzumi-
schen.«

»Das wirde uns schlecht bekommen, nicht wahr?« Sein Vater rieb
sich lichelnd die Nase.

»Ich muss etwas mit dir beredenc, sagte Folkmar. »Gehen wir ein
paar Schritte.«

Sie lieflen den Lirm der Lastadie hinter sich und stiegen am Siel

auf den Deich. Die Schnigge hatte lingst die Segel gesetzt und fuhr
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mit raumem Wind den Inseln entgegen. Folkmar dachte daran, wie er
vor fast viereinhalb Jahren hier gestanden und die Landeflotte der tom
Brok beobachtet hatte. Dieses Midchen mit dem unglaublichen Haar
war bei ihm gewesen, wie war gleich ihr Name? A/muth, erinnerte er
sich. Sie hatten in der heiflen Sonne geschwitzt und den gleiffenden
Priel betrachtet, daneben die flatternden Adlerbanner tGber den Lan-
zenspitzen des Kriegsvolks, das Warfstede die Freiheit nehmen wiirde.

Heute sah das Meer ginzlich anders aus. Das Watt, die See, der
Horizont, alles war ein Einerlei aus Grautonen, als hitte die winter-
liche Kilte jegliche Farben abgetotet. Bald wiirde die Flut kommen,
und Folkmar betete fliichtig, dass der Wind nicht gleichzeitig stir-
ker wiirde oder gar auf Nordwest drehte, sodass eine Sturmflut die
Folge wire. Folkmar war erst einundzwanzig Jahre alt, doch er hatte
bereits mehrere Flutkatastrophen miterlebt. Keine so verheerend wie
die Grote Mandrenke von 1362, als der Deich gebrochen und sein
Grofdvater in den eindringenden Wassermassen ertrunken war wie
viele, viele andere — aber alle furchteinflofend und zerstorerisch fiir
Land, Mensch und Tier.

»Wir miissen tber die Lastadie sprechen. Uber ihre Zukunft«, be-
gann er. »Ich denke, wir missen einiges verdndern.«

Jann nickte nur, eine stumme Aufforderung an Folkmar weiterzu-
sprechen. Er war kein kleiner Mann, doch wihrend er neben seinem
Sohn auf dem Deich entlangging, wirkte er so. Neben Folkmar wirkte
jeder normale Mann klein.

»Seit ein, zwei Jahren sehe ich immer 6fter Holke vor unserer
Kiiste. Offenbar schaffen sich mehr und mehr hansische Kauftherren
welche an. Verstindlich, die Holk ist grofier als die Kogge und kann
mehr Fracht aufnehmen. Besser geeignet fiir Langfahrten ist sie oben-
drein. Sie ist das Schiff der Zukunft. Wir mussen uns alsbald darauf
einstellen, Holke zu bauen, wenn wir nicht den Anschluss verlieren
wollen.«

»Wir konnen keine Holk bauen«, wandte Jann ein. »Sie passt
nicht...«

»...durchs Siel, ich weifl. Darauf will ich hinaus. Wir missen die
Lastadie umbauen.«

»Was schwebt dir vorr«
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»Wir verlegen den Schiffsbauplatz ins Deichvorland, wenigstens
teilweise«, fiihrte Folkmar seine Uberlegungen aus. »Am Siel schiit-
ten wir eine neue Warf auf und statten sie mit mehreren hoch gele-
genen Hellingen aus. Wenn wir die Rumpfschalen dort bauen, wiren
sie beim Aufplanken vor der Brandung geschiitzt. Beim Stapellauf
kénnen sie direkt in den Priel gleiten. Den verbreitern wir, damit die
ankernden Holke die Hafenzufahrt nicht versperren.«

»Sie wiirden jeweils ein bis zwei Jahre im Priel liegen, bis sie fertig-
gestellt sind«, gab sein Vater zu bedenken. »Wihrenddessen wiren sie
der stiirmischen See schutzlos ausgeliefert.«

»Das ist ein Risiko, das wir eingehen miissen. Alle anderen Lasta-
dien in Ostfriesland leben damit. Vielleicht kénnen wir es verringern,
indem wir den Mast vor dem Stapellauf setzen, sodass sich die Liege-
zeit im Wasser verkiirzt.«

»Du willst den Mast setzen, wihrend das Schiff noch auf der Hel-
ling liegt? Das haben wir noch nie so gemacht.«

»Das haben wir noch nie so gemacht«, wiederholte Folkmar
spottisch. »Ich hoffe, das ist nicht dein Ernst. Du hast dich stets fiir
den Fortschritt starkgemacht und gegen Beharrungskrifte gekdmpft.
Dieser Einwand ist deiner unwiirdig.«

Sein Vater nahm die Kritik mit Humor, er lachte kurz und trocken
auf. »Das muss das Alter sein. Das Neue wirkt furchteinfloflend, die
Tradition dagegen beruhigend. Aber das ist es nicht allein. Ich habe
tatsachlich Zweifel, ob das umsetzbar wire. Durch den Mast wird das
Schiff um einiges schwerer — vielleicht zu schwer fir den Stapellauf.«

»Das Problem sollten wir in den Griff bekommen, wenn wir die
Hellingen etwas steiler anlegen.«

Jann dachte dartiber nach. Dabei rieb er sich den Unterarm. Unter
dem Armel des Wollgewands verbarg sich eine sternférmige Narbe,
die manchmal juckte. Sie stammte von einer Sdureveritzung, die er
vor vielen Jahren erlitten hatte. Er behauptete steif und fest, wenn sie
zu kribbeln anfing, stehe ein Wetterumschwung bevor.

»Wird’s einen Sturm geben?«, fragte Folkmar.

»WieP« Jann starrte ihn verwirrt an. Dann begrift er die Frage.
»Nein, keine Angst. Wahrscheinlich wird’s in der Nacht nur weiter
abkihlen.« Er lief die Hinde sinken. »Mit steileren Hellingen konnte
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es gehen. Gleichwohl erscheint mir das Vorhaben sehr aufwendig.
Wire es nicht einfacher, das Siel zu verbreitern, sodass eine Holk hin-
durchpasst? Dann konnte die Lastadie bleiben, wo sie ist.«

Diese Moglichkeit hatte Folkmar bereits in Erwigung gezogen.
»Das Siel ist bereits sehr breit und dadurch eine Schwachstelle im
Deich. Wenn wir es noch breiter machen, riskieren wir, dass es bei
einer Sturmflut bricht. Eine neue Warf im Deichvorland ist sicherer.
Den Aufwand dirfen wir nicht scheuen. Die Kosten auch nicht,
tugte er hinzu.

»Die Kosten«, wiederholte sein Vater. »Darauf wollte ich gerade zu
sprechen kommen.« Seine Augen blitzten. Dieses Gesprich bereitete
ihm einiges Vergnigen. »Du weif’t, dass ich das tun muss. Es ist das
Vorrecht der Alten, immerzu mit Bedenken um sich zu werfen.«

»Nur zug, sagte Folkmar mit schmalem Licheln.

»Viele Minner miissten viele Wagenladungen Klei aus der Marsch
fir deine Warf heranschaffen. Das ist teuers, sagte Jann. »Und lang-
wierig, da sie nur bei Niedrigwasser arbeiten konnten.«

»Dann dauert es eben mehrere Monate, bis der neue Bauplatz fer-
tig ist. Das macht nichts. Und was die Kosten angeht — wenn unsere
Familie eines im Uberfluss hat, dann ist es Gold. In einem neuen Bau-
platz tiir Holke wire es gut angelegt.«

Jann blieb stehen. Sie waren so weit gegangen, dass das Dorf kaum
noch zu sehen war. Nur das Steinhaus lag klar erkennbar wie ein roter
Klotz auf der Linie zwischen grauem Himmel und blassgriinem Land.
»Gehen wir zurick. Wenn ich die Gesellen zu lange unbeaufsichtigt
lasse, stellen sie Unfug an.«

»Also — was sagst duP«, fragte Folkmar nach einer Weile.

»Du hast dir das grindlich tiberlegt, was?«, stellte sein Vater fest.

Er nickte. »Aber ich wollte mit meinem Vorschlag warten, bis ich
Meister bin.«

Jann runzelte fragend die Stirn.

»Einem Gesellen steht es nicht zu, den Meistern zu sagen, wie sie
die Lastadie zu fiihren haben, erklarte Folkmar.

»Du bist ein Osinga. Eines Tages wirst du die Lastadie erben. Es
ist dein gutes Recht, uns zu sagen, wie du dir die Zukunft des Unter-
nehmens vorstellst.«
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Dessen war Folkmar sich bewusst. Er wollte jedoch keine Privi-
legien in Anspruch nehmen, die anderen Gesellen — die nicht das
Glick hatten, im Steinhaus geboren zu sein — verwehrt waren. Die
Schiffszimmerleute sollten ihn wegen seines Talents respektieren,
nicht wegen seines Namens. »Ist das ein Ja?«

»Mich hast du iiberzeugt«, antwortete sein Vater. »Aber ich ent-
scheide das nicht allein. Dein Onkel und deine Mutter haben ein
Wort mitzureden. Ich bespreche es alsbald mit ihnen, einverstanden?«

Folkmar lichelte. Die Unterredung der drei Familienoberhdup-
ter war lediglich eine Formalitit, die Sache so gut wie entschieden.
Abbe und Jorien liefen Jann stets freie Hand, wenn es darum ging,
die Lastadie auszubauen.

Vielleicht, dachte er, bauen wir schon néchsten Sommer eine Holk.



Kapitel zwei
==

8n Christi Namen heiflen wir dich willkommen in unserem Haus,
ehrenwerter Yneke«, begrifite Abbe den neuen Vogt von Warfstede.

»Habt Dank fiir die Gastfreundschaft«, sagte Yneke Egers, wih-
rend vier seiner Kriegsleute die Leiter erklommen. Die Miénner — alle-
samt erfahrene Recken, wie Folkmar anhand der vernarbten Gesichter
erkannte — reichten ihre Wehrgehenke dem Wichter, der die Ein-
gangstiir des Steinhauses schloss und den frostigen Wind aussperrte.

Einer der Kdmpfer war auf auffillige Weise gezeichnet. Ein Feuer-
mal umgab sein rechtes Auge. Der handtellergrofie Fleck war rot und
grob sternformig. Die Form erinnerte Folkmar an eine Nesselqualle,
die von der Brandung angespiilt worden war und tot am Strand lag.
Das derart missgestaltete Antlitz zog nicht wenige erschrockene
Blicke auf sich, die der Mann mit grimmiger Miene von sich abpral-
len liefs.

Yneke selbst wirkte nicht wie ein Krieger. Er war ein kleiner Mann
von schlankem Wuchs, mit ranken Schultern und feingliedrigen Hén-
den, die gut zu einem Buchmaler oder Musiker gepasst hitten. Seine
Kérperhaltung war gerade, beinahe steif, doch er bewegte sich ge-
schmeidig, als er den Ménnern der Familie Osinga der Reihe nach
die Hand reichte und sie mit eigentimlich sonorer Stimme begriifite.
Das schmale und bartlose Gesicht lief am Kinn spitz zu, die Nase da-
gegen war gerundet. Das dunkle, in der Mitte gescheitelte Haar hatte
er sich hinter die Ohren gestrichen, sodass es glatt wie eine Haube
am Schidel anlag.

Ein Diener nahm ihm den Mantel aus Otterfell und das teure Samt-
barett ab, ehe Yneke sich am flackernden Kamin niederlief. Abbe, Jann,
Jorien, Etta und Bent setzten sich zu ihm. Folkmar half seinem Grof3-
vater auf die Bank.

»Ist das Enne Rycken Hylkena?«, fragte der alte Mann misstrauisch.
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»Enne ist seit dreiflig Jahren tot. Das ist Yneke Egers, der neue
Vogt.«

»Wir brauchen keinen Vogt. Warfstede kommt allein zurecht.«

»Die Zeiten haben sich gedndert, Groflvater.«

Wihrenddessen kredenzte Abbe den Willkommenstrunk. Dabei
blickte er zum Krieger mit dem Feuermal, der im Gegensatz zu sei-
nen Waffenbriidern nicht zum Tisch der Dienstboten gegangen war,
sondern hinter Yneke an der Wand stand, halb im Schatten verbor-
gen.

»Mochte sich dein Mann nicht zum Gesinde setzen?«

»Cord zieht es vor, stets in meiner Nihe zu weilen, erklirte Yneke.

»Du hast in unserem Haus nichts zu befiirchten.«

»Das mag sein, aber ich fithle mich wohler so.«

Unbehagliche Stille folgte den Worten.

»Bring Cord einen Humpen Bier«, wies Abbe die Magd an und
befahl den Dienern, das Essen aufzutragen.

Der Haushalt hatte am Vortag geschlachtet. Es gab gebratenes
Schwein mit gediinstetem Wurzelgemuse fiir die Familie und ihren
hohen Gast sowie Schwarzsauer — eine dicke Suppe aus Schweineblut,
Fleischresten und Essig — fiir Gesinde und Kriegsvolk, dazu reichlich
Bier aus Hamburg und Wein aus Kéln. Folkmar mied den Alkohol
und trank stattdessen Brunnenwasser, in das er getrocknete Minze
rieb.

»Hattest du eine angenchme Reise?«, erkundigte sich seine Mutter
bei Yneke.

»Wir sind zugig geritten und haben uns kaum eine Rast gegénnt.
Die Straflen sind unsicher in diesen Zeiten. Ockos Feinde lauern
uberall.«

Anders als seine Krieger, die die Suppe verschlangen, als hitten sie
seit Tagen nichts gegessen, speiste der Vogt mit Genuss. Bedichtig
I6ste er ein Stiick Fleisch vom Knochen, schob es sich in den Mund
und kaute lange, ehe er es mit einem Schluck Wein hinunterspilte.

»Ich horte, dass neuer Zwist mit Volkmar Allena droht«, sagte
Abbe.

»Allena ist zweifellos Ockos michtigster Feind«, entgegnete
Yneke, »doch er ist nicht der einzige. Da wiren auflerdem die Abdena
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aus Emden. Die Kankena zu Wittmund. Und nattrlich Edo Wiem-
ken im Osten. Noch verhalten sie sich ruhig, aber das wird nicht so
bleiben. Sie sind machtgierig und blicken neidvoll auf Ockos Erfolge.
Frither oder spiter wird er sie in die Schranken weisen missen.«

»Steht zu befiirchten, dass sich Hisko Abdena, Kanke Kanken und
Edo Wiemken mit Volkmar Allena zusammentun und ein Biindnis
gegen die tom Brok schmieden?«, fragte Jann.

»Vielleicht. Aber das sollte uns nicht beunruhigen. Ocko ist der
Einzige, der fihrungsstark genug ist, um die zerstrittenen Haupt-
linge zu einen — zumal er die Unterstlitzung des Grafen von Hol-
land genief3t. Andere Allianzen sind stets kurzlebig und briichig, da
die Beteiligten nur das eigene Wohl im Sinn haben. An Ostfries-
land und an die leidgepriiften Menschen in Marsch und Geest ver-
schwenden Allena und die anderen Emporkémmlinge keinen Ge-
danken.«

Abbe hob den Weinkelch. »Auf Ocko. Moge es ihm gelingen, den
Frieden zu wahren.«

Ein unbeteiligter Beobachter hitte diese Worte woméglich fiir un-
terwiirfige Schmeichelei gehalten. Folkmar aber kannte seinen Onkel
besser. Es war Abbe damals nicht leichtgefallen, sich Ocko zu unter-
werfen. Doch um Warfstede eine sichere militirische Niederlage und
viel Blutvergieflen zu ersparen, hatte er die Zahne zusammengebissen,
seinen Stolz geschluckt und mit einem Federstrich all seine politische
Macht an Ocko abgetreten.

In den viereinhalb Jahren, die seitdem vergangen waren, hatte Abbe
die tom Brok genau beobachtet. Dabei war er zu dem Schluss ge-
kommen, dass sie von allen Sippen, die nach der Macht strebten, das
kleinste Ubel waren. »Allein Ocko hat die Kraft, die Familienfehden
zu beendenc, pflegte er zu sagen. »Der Preis dafiir wire freilich ein ge-
eintes Ostfriesland unter seiner Herrschaft, aber vielleicht sollten wir
ihn zahlen. Tot ist die Friesische Freiheit so oder so.«

Wias das betraf, war Folkmar zwiegespalten. Einerseits wiinschte
er sich, dass Warfstede seine Unabhingigkeit zurtickerlangen wiirde,
damit die Bewohner des Kirchspiels keinen Tribut mehr zahlen und
fur fremde Herren in den Krieg ziehen mussten. Andererseits war ihm
bewusst, dass dies schwerlich umzusetzen wire. Warfstede war umge-
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ben von machtgierigen Héuptlingen, die Jahr fir Jahr ihr Kriegsvolk
aussandten, um neues Land zu erobern. Wiirden die tom Brok das
Kirchspiel freigeben, stiinden sogleich andere parat, um es an sich zu
reiflen. Schlimmere, so wie Edo Wiemken.

Bei einer weiteren Kanne Wein sprach man tiber Politik, Handel,
den Aufstieg der Hanse, die von Liibeck und Hamburg aus zuneh-
mend Einfluss nahm auf die Kénigreiche des Nordens. Folkmar hielt
sich bei der Unterhaltung zurtick, damit er Yneke Egers beobachten
konnte. Der war ein ganz anderer Mann als sein Vorginger. Folkmar
konnte nicht behaupten, dass Yneke ihm sonderlich sympathisch wire.
Zu kuhl, zu misstrauisch gab sich der neue Vogt am Tisch der Familie.
Gleichwohl konnte Folkmar dieses Verhalten nachvollziehen. Yneke
wusste, dass er nicht unter Freunden weilte, mochten seine Gastgeber
ihn noch so respektvoll behandeln. Die Osinga waren Vasallen Ockos,
und er die rechte Hand ihres Herrn.

Davon abgesehen wirkte Yneke Egers hoflich und verntinftig. Im
Gesprich deutete er an, er werde sein Amt in der gewohnten Weise
fortfithren und nur wenig verindern.

»Und was wirst du verindern?«, hakte Jann nach. Er lief} sich nie
mit Floskeln und vagen Auskiinften abspeisen.

Bevor Yneke antworten konnte, knarzte der alte Folkmar: »Ist das
Enne Rycken Hylkenar«

Yneke starrte ihn an. »Wieso hilt er mich flir einen anderen? Ist der
Tattergreis schwachsinnig?«

Diese Bemerkung missfiel dem jungen Folkmar betrichtlich. »Das
Alter hat sein Gedichtnis getriibt, erklirte er kihl. »Mitunter ver-
wechselt er Menschen.«

»Er soll damit authérenc, verlangte Yneke.

Der alte Folkmar dachte nicht daran. »Wieso habt ihr Enne Rycken
ins Steinhaus eingeladen? Das ist doch ein tbler Geselle.«

Ynekes Lippen schmolzen zu einer dinnen Linie zusammen. Abbe
wechselte einen Blick mit Jorien. Sie stand auf und legte ihrem Vater
die Hinde auf die Schultern.

»Du bist miide. Bringen wir dich ins Bett.«

Der Alte warf Yneke einen letzten argwohnischen Blick zu, ehe
Jorien ihn nach oben filihrte.
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Abbe brach das unangenehme Schweigen. »Noch etwas Wein?«,
fragte er den hohen Gast.

»Danke«, lehnte Yneke ab. »Ich werde ebenfalls zu Bett gehen — es
war ein langer Tag. Habt Dank fiir die Gastfreundschaft«, sagte er in
die Runde und erhob sich.

Unaufgefordert verlie Cord Hanneken seinen Posten am Kamin.
Der Krieger erschien Folkmar wie ein Hund, der seinem Herrn in den
Tod folgen wiirde. Ein riesiger, bissiger, fanatischer Hund.

»Wir haben das Haus deines Vorgingers fir dich vorbereitet,
sagte Jann. »Ich bringe dich hin.«

»Es ist das neben der Schinke, richtigr«, meinte Yneke in einem
seltsamen Tonfall.

Jann runzelte die Stirn. »Stimmt damit etwas nicht?«

»Es ist zu klein fiir meine Bediirfnisse. Aber fiir die Ubergangszeit
wird es ausreichen.«

»Was meinst du mit Ubergangszeit?«, fragte Abbe.

»Bis ich mit meinen Dienern und Kriegsleuten ins Steinhaus ziehe,
erklirte der Vogt.

Schockiertes Schweigen erfiillte die Halle.

Folkmar war der Erste, der die Fassung zuriickerlangte. »Und was
ist mit uns?«

»Ihr werdet ausziehen«, erwiderte Yneke ungerihrt.

»Das muss ein Irrtum sein«, mischte sich Abbe ein. »Wir Osinga
haben das Steinhaus erbaut und leben seit Generationen darin. Nie-
mand hat das Recht, uns zu vertreiben. Ist das mit Ocko abgesprochen?«

»Ich habe freie Hand, was die Auslegung meines Amtes betrifft.«

»Du hast versprochen, nur wenig zu verindern« — Folkmar wurde
mit jedem Wort lauter — »und deine erste Amtshandlung ist, uns das
Dach iiber dem Kopf wegzunehmen?«

»Ihr kénnt Gott danken, dass Ocko euch das Steinhaus gelassen
hat, als er weiland Warfstede besetzte«, hielt Yneke dagegen. »Ich an
seiner Stelle hitte es niedergerissen.«

Es dauerte lange, bis Folkmar wiitend wurde. Aber wenn es ge-
schah, dann jih und ungestim. »Willst du uns demitigen? Geht es
dir darum?« Unwillkiirlich ballte er die Rechte zur Faust. »Ich rate dir,
das noch einmal zu tiberdenken!«
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Yneke wich einen Schritt zurlick. Sofort war Cord zur Stelle und
baute sich neben ithm auf. Sein Blick war drohend, das Feuermal schien
zu glithen.

Abbe, Jann, Etta und Bent, sie alle redeten auf Yneke ein, versuch-
ten, ihn umzustimmen. Vergeblich. Mit einer herrischen Geste brachte
er sie zum Schweigen.

»Ich bin der Vogt von Warfstede — euer Herr und Meister, sagte
Yneke schneidend. »Mir und niemandem sonst steht das Steinhaus
zu. Und ich allein darf Kriegsvolk befehligen. Ihr werdet simtliche
Soldlinge entlassen.«

»Du nimmst uns jeglichen Schutz?«, fragte Abbe, dessen Stimme
vor Empérung zitterte. »Mit welchem Recht?«

»Das Privileg, Krieger in den Dienst zu nehmen, haftet am Stein-
haus. Nur der Bewohner darf es in Anspruch nehmen.«

»Unsinn! Viele reiche Marschleute beschiftigen Kdmpfer zum
Schutz von Haus und Hof, selbst wenn sie nur...«

»Kein Steinhaus, kein Kriegsvolke, schnitt Yneke Abbe das Wort
ab. »Fiigt euch, oder ihr werdet Ockos Kerker kennenlernen.«

»Das wagst du nicht!«

»Ich rate dir, mich nicht herauszufordern, Missgeburt. Ein Wort
von mir, und iibermorgen habe ich zweihundert Mann, die euch zer-
malmen und die Uberlebenden in Ketten nach Marienhafe schleifen.
Wie lange wirst du in einem feuchten und kalten Kellerloch tber-
stehen, bevor Fieber und Schmerzen deinen verkriippelten Leib zu-
grunde richten? Eine Woche? Zweir«

Abbe sagte nichts mehr. Folkmar ertrug es kaum, die Furcht in sei-
nen Augen zu sehen.

Yneke blickte die schweigenden Familienmitglieder der Reihe nach
an, und seine Mundwinkel zuckten vor Genugtuung. »Morgen fangt
ihr an, das Steinhaus zu rdumen. Ihr habt drei Tage.«

Almuth strich sich eine Locke aus dem Gesicht und blickte zum
Steinhaus hintber. Als sie das letzte Mal hier gestanden hatte, war sie
ein vierzehnjahriges Midchen gewesen, den Kopf voller kindischer

Ideen und torichter Gedanken. Wie einfach das Leben damals doch

gewesen war ...
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