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Für eine der schönsten Regionen der Welt,
für die tief in meinem Herzen

immer ein Platz reserviert sein wird.

À cœur vaillant rien d’impossible.
Für ein tapferes Herz ist nichts unmöglich.

 Jacques Cœur
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1
:

Conny von Klarg hetzte über das Rollfeld des kleinen Pri-
vatflughafens in Oberschleißheim, wenige Kilometer nörd-
lich von München. Ihr erster offizieller Auftrag als Reise-
journalistin für das Magazin La Voyagette führte sie nach 
Südfrankreich.

Es war ihr gelungen, die Herausgeberin Marie Sommer 
für einen Beitrag über Saint-Tropez zu begeistern. Genau-
er gesagt für ein Porträt über Simonette Bandelieu, die 
Grande Dame der Hotellerie an der Côte d’Azur, mit der 
sich Conny seit frühester Kindheit tief verbunden fühlte. 
Die rüstige Siebzigjährige führte in zweiter Generation ein 
Boutiquehotel am Alten Hafen des ehemaligen Fischer-
dörfchens. Ein einmalig schöner, wildromantischer Ort 
mit traumhaftem Blick über die Bucht, in dem nicht nur 
Brigitte Bardot und Gunter Sachs, sondern auch Connys 
Eltern ihre erste gemeinsame Nacht verbracht hatten. Die 
berühmte Liebe auf den ersten Blick.

Conny freute sich riesig auf Simonette und ihr kleines 
Paradies, das wie geschaffen war für ihren ersten Artikel 
für La Voyagette, der überzeugen musste. Außerdem hatte 
sie ihrer großmütterlichen Freundin einiges zu erzählen 
und brauchte dringend ihren Rat. Sie war an einen Punkt 
gelangt, an dem es galt, mit jemandem über die neu ge-
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stellten Weichen in ihrem Leben zu sprechen. Niemand 
würde sie besser verstehen als Simonette, auf deren um-
sichtige Klugheit sie fest vertraute und die ihr helfen 
 würde, letzte Zweifel zu zerstreuen.

Es war kurz nach sechs Uhr morgens – viel zu früh für 
Connys Empfinden  – an einem Montagmorgen Mitte 
 Juni, der mit einem heftigen Sommergewitter zu beginnen 
drohte. Im Westen türmten sich bereits dunkelgraue Wol-
kengebirge auf. Der Wind peitschte ihr Regentropfen und 
ihre schulterlangen blonden Haare, die sich an den Spit-
zen lockten, ins Gesicht. Zu dumm, dass sie sich vor lauter 
Vorfreude auf die mediterrane Wärme für das weiße Som-
merkleid statt für Jeans entschieden hatte. Immerhin hatte 
sie sich vor dem Verlassen ihres neuen Apartments in Bo-
genhausen ihre honigfarbene Lederjacke über die Schulter 
geworfen, sonst hätte sie jetzt noch mehr gefroren.

Conny war längst in die Jacke geschlüpft, deren auf-
fällige Farbe mit ihrem von Natur aus warmen Teint ver-
schmolz und bei Sonnenschein das Blau ihrer Augen in 
hellem Türkis leuchten ließ. Mit jeder Muskelfaser ihres 
zierlichen, aber drahtigen Körpers kämpfte sie jetzt gegen 
die Naturgewalten an. Sie presste sich ihre Reisetasche aus 
wasserdichtem Segeltuch fester gegen die Brust und spürte 
den Laptop hart an den Rippen. Sie war spät dran. Der 
Berufsverkehr auf dem Mittleren Ring war dichter ge-
wesen als gedacht.

Sven Olafsson, Jungunternehmer und Hobbypilot aus 
Stockholm, erwartete sie bereits vor der Cessna, seinem 
Privatflugzeug. Sosehr sie sich auch freute, ihn wiederzu-
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sehen, versetzte sein Anblick ihr doch einen Stich. Denn 
Sven war der  beste Freund von Félix Weißenstein, mit 
dem Conny seit nunmehr rund zwölf Jahren und bis vor 
vier Monaten  eine komplizierte Beziehung geführt hatte. 
Kompliziert nicht nur deshalb, weil Félix als Halbfranzose 
seit sechs Jahren in Frankreich lebte. Als sie alle drei noch 
in München gewohnt hatten, hatten sie so manche feucht-
fröhliche Nacht miteinander durchgefeiert, obwohl die 
beiden Männer zehn Jahre älter waren als sie. Jetzt fiel es 
ihr schwer, an gesichts des immer gut gelaunten Schweden 
nicht an Félix zu denken.

Sven musste jährlich eine gewisse Anzahl an Kilometern 
fliegen, um seine Fluglizenz zu behalten. Das hatte er nun 
zum Anlass genommen, endlich die seit Jahren verscho be-
ne Reise zu Félix anzutreten, der in Nizza das Haus seiner 
Familie mütterlicherseits übernommen hatte.

Conny und Sven waren sich vor zwei Tagen zufällig in 
Schwabing über den Weg gelaufen, nachdem sie in den 
letzten Jahren wenig Kontakt gehabt hatten. Er wohnte 
jetzt in der schwedischen Hauptstadt und hatte in Mün-
chen einen Zwischenstopp eingelegt, um ehemalige Stu-
dienfreunde zu besuchen. Als sie angedeutet hatte, beruf-
lich nach Südfrankreich zu müssen, hatte er ihr spontan 
die Mitfluggelegenheit angeboten, und sie hatte – ebenso 
spontan – zugesagt.

Ungeduldig lief Sven jetzt mit seinen überlangen Bei-
nen neben seiner treuen Cessna auf und ab. Der Geruch 
von Kerosin lag in der Luft, wie um Conny zu ver-
deutlichen, dass sie ihr Leben gleich dem schlaksigen 
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 Schweden und seiner kleinen Propellermaschine anver-
trauen würde.

Das Flugzeug wirkte bei diesem Wetter wie ein Spiel-
zeug im Matchbox-Format, nie und nimmer wie eine leis-
tungsstarke Maschine, die sie beide über die Alpen nach 
 Cannes bringen könnte.

Einige Meter vor dem Flugzeug sprang ihr plötzlich ein 
faustgroßer roter Ball, vom Wind getrieben, entgegen. 
Reflex artig ließ Conny ihre Reisetasche auf den Boden 
gleiten und bekam den Ball gerade noch mit beiden Hän-
den zu fassen, bevor die Böen ihn auf die Weite der Roll-
bahn treiben konnten. Sie blickte sich um.

Der Ball gehörte anscheinend einem vielleicht vierjähri-
gen Jungen, der im Hangar neben einem Mann im  blauem 
Overall stand, der mit einem Schraubenzieher in den öl-
verschmierten Händen über eine Flugzeugmotorhaube 
gebeugt ebenfalls zu ihr herübersah – wohl der Vater. Bei-
de lächelten sie erwartungsvoll an.

Obwohl Sven ungeduldig mit den Armen gestikulierte, 
rannte Conny zu dem Kind und drückte ihm den Ball in 
die weit geöffneten Hände. »Was für ein schöner Ball! Pass 
gut auf ihn auf, sonst trägt ihn noch der Wind fort.«

Der Junge griff nach seinem Spielzeug und strahlte sie 
glücklich an.

Unwillkürlich musste Conny an ihre eigene Kindheit 
und ihre Eltern denken. Man verlor so leicht, was man 
liebte. Aber das wollte sie dem Kleinen nicht sagen. Er 
wusste noch nicht, wie es war, wenn das Schicksal mit vol-
ler Wucht zuschlug.
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Begeistert warf der Junge den Ball auf den Boden und 
fing ihn lachend wieder auf. Der Vater nickte Conny dan-
kend zu, bevor er sich tief über die Haube beugte und 
weiterschraubte.

Sie eilte zurück, hob ihre Tasche auf und lief die rest-
lichen Meter zu Sven.

»Endlich.« Er strich sich seine von den Regentropfen 
feuchten blonden Strähnen aus der Stirn, nachdem er 
Conny kurz an sich gedrückt hatte. So fest, dass sie einen 
Moment nach Luft rang. »Wenn wir nicht gleich starten, 
lässt die Flugleitung uns nicht mehr hoch. Das Gewitter 
kommt rasant näher.«

Conny beobachtete skeptisch die dicken Wolken am 
Himmel, die sich jetzt bedrohlich nah immer dichter über-
einanderschichteten.

Sven nickte ihr auffordernd zu, und sie kletterten ins 
Flugzeug. Es wackelte, als eine Windbö nach der anderen 
sich unter die Tragflächen schob.

Conny erklomm wie selbstverständlich den Copiloten-
sitz und verstaute ihre Reisetasche im Fußraum dahinter, 
bedacht darauf, dass ihr Laptop gerade lag. Dann schnallte 
sie sich an und war startklar. Das feuchte Baumwollkleid 
klebte an ihren Schenkeln.

Sven warf ihr einen prüfenden Blick zu.
»Nur zu!«, beruhigte sie ihn. Sie hatte in seinem Blick 

einen letzten Zweifel erkannt, ob sie den nächsten  Stunden 
gewachsen wäre. Denn was er bei diesem Flug wohl am 
wenigsten gebrauchen konnte, war eine Hysterikerin, die 
ihr Frühstücksmüsli auf der Windschutzscheibe verteilte.
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»Ich vertraue dir voll und ganz«, sagte sie und schluckte 
den jähen Anflug von Bedenken tapfer hinunter. Vernünf-
tig war das nicht, was sie gerade taten. Aber wann waren 
sie je vernünftig gewesen?

»Und wenn wir gegen eine Felswand geschleudert wer-
den?« Sven grinste sie an.

»Dann laufen wir eben zu Fuß weiter.« Entschlossen 
presste sie die Lippen aufeinander, während jede Faser 
 ihres Körpers vor Erregung zu kribbeln begann.

»Und wenn sich einer von uns dabei verletzt?« Er blieb 
hartnäckig.

»In dem Fall schleppe ich dich bis zur nächsten Hütte.«
Er lachte gebeugt zu ihr hinab, weil er bei seiner Größe 

selbst im Sitzen den Kopf etwas einziehen musste, um 
nicht an die Decke zu stoßen. »Ich hatte ganz vergessen, 
dass du über Bärenkräfte verfügst.«

»Mach dich nur lustig.« Sie streckte sich und knuffte 
ihn in die Seite.

Sven setzte das Headset auf und funkte den Tower an. 
»Hier Cessna 172. An Flugleitung.«

»Hier Flugleitung.«
»Cessna 172, SE-ASTO. Auf dem Vorfeld. Wir fliegen 

nach Sicht. Auf dem Weg nach  Cannes. Bereit zum Start.«
Aus dem Funkgerät ertönte durch eine Rückkopplung 

ein Pfeifen, dann war die Stimme des Flugleiters zu ver-
nehmen. »Sind Sie wirklich sicher, dass Sie da hochwol-
len? Die meisten Flüge wurden gestrichen.«

»Wir müssen. Alles im Griff.«
»Sie werden schon wissen, was Sie tun. Start frei.«
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Conny sah, wie Vater und Sohn am Hangar ihnen 
nachwinkten, und riss bei der Beschleunigung den Mund 
weit auf. Die Räder hoben ab, und sofort wurde die Cess-
na von einer Bö erfasst, sodass sie ruckartig an Höhe ge-
wannen. Luftwirbel tobten unter den Tragflächen,  während 
das Flugzeug dröhnend durch die Wolken pflügte.

Sven zwang die Maschine in eine steile Linkskurve, 
brachte sie auf Kurs. Geschickt fand er Wolkenlöcher, tas-
tete sich höher und höher. Nach einer gefühlten Ewigkeit 
geschah das Unerwartete, und sie durchbrachen die letzte 
Wolkenschicht. Sonne und blauer Himmel empfingen sie 
so jäh und strahlend, dass sie kurz geblendet waren.

»Ursprünglich wollte Félix seinen Vater in München 
besuchen und mit uns zurückfliegen. Aber wie so oft in 
letzter Zeit ist ihm was dazwischengekommen«, sagte Sven 
mit seinem schwedischen Akzent, während er den Auto-
piloten einschaltete, den Sitz schräg drehte und sich sicht-
bar entspannter zurücklehnte.

Conny stöhnte stumm auf. Sie hatte es geahnt. Natür-
lich kam die Sprache sofort auf Félix, über den sie sich 
kennengelernt hatten. Aber sie wollte jetzt nicht über ihn 
 reden. Sie war nicht wegen ihm auf dem Weg nach Süd-
frankreich. Bei ihrem letzten Streit hatte er ihre Gefühle 
tief verletzt.

Sicher, in all den Jahren hatten sie sich schon das eine 
oder andere Mal gestritten und als Folge eines tempera-
mentvollen Wortgefechts auch getrennt. Doch nie hatte 
sie auch nur in Betracht gezogen, dass es endgültig sein 
könnte. Aber diesmal schien es so. Dabei war sie bis vor 
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vier Monaten felsenfest davon überzeugt gewesen, dass 
 Félix’ Leben so schicksalhaft mit ihrem verbunden war, 
dass nichts sie jemals trennen würde. Für einen Moment 
war alles wieder präsent.

Es war Félix gewesen, der ihr damals – an diesem Tag 
kurz nach ihrem achtzehnten Geburtstag, der ihr Leben 
von einer Sekunde auf die andere völlig verändern sollte – 
die Nachricht vom Tod ihrer Eltern überbracht hatte. Sie 
war zu der Zeit zum Schüleraustausch in Nizza gewesen, 
wo Félix bei seiner französischen Mutter lebte und im letz-
ten Semester Psychologie studierte.

Sie kannten sich über seinen Vater, den alten Alexander 
Weißenstein, der ein Geschäftspartner von Connys Vater 
und ein Freund der Familie war. Als sogenannter Business-
engel hatte er Patente ihres Vaters, der als Elektroinge nieur 
zahlreiche Erfindungen gemacht hatte, innerhalb seines 
internationalen Netzwerks verkauft.

Selbst zutiefst bewegt von der Nachricht über den 
plötzlichen Tod ihrer Eltern, hatte der alte Weißenstein 
seinen Sohn gebeten, ihr die traurige Nachricht persönlich 
zu überbringen und sie nach Deutschland zurückzube-
gleiten.

Félix war damals im Haus ihrer Gasteltern erschienen. 
Ein schrecklicher Augenblick, in dem – allem zum Trotz – 
auch ihre leidenschaftliche Beziehung begonnen hatte, 
deren Ende sie jetzt verdrängen musste, wollte sie nicht in 
wütende Tränen ausbrechen.

»Wow! Der Blick ist atemberaubend. Jedes Mal aufs 
Neue.« Conny drehte sich zu ihrer Reisetasche um und 
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kramte im Seitenfach nach ihrer Sonnenbrille. Schließlich 
zog sie ein strapazierfähiges, extravagantes Designer-
exemplar mit großen Gläsern und breiten schwarzbraun 
marmorierten Bügeln hervor. Der Designer selbst hatte 
ihr die Brille als Dankeschön dafür geschenkt, dass sie sei-
ne Pressetexte überarbeitet hatte. Am rechten Bügel prang-
te das goldene Logo. Liebevoll strich sie mit der Spitze 
ihres Zeigefingers darüber, bevor sie begann, die Brillen-
gläser mit dem Saum ihres Kleides zu putzen.

»Wie hoch sind wir?«, fragte sie dabei, um sich und 
Sven von Félix abzulenken.

»Zehntausend Fuß. Was sagst du dazu?«
»Ein Traum!«
»Das meine ich nicht. Wusstest du, dass Félix vorhatte, 

nach München zu kommen?«
Ihr war klar, dass Sven mit der Frage auf den aktuellen 

Stand ihrer Beziehung abzielte. Dass er mehr wissen woll-
te. Dass er vielleicht sogar dachte, ein Recht darauf zu ha-
ben, weil er irgendwie auch ein Teil ihrer Beziehung war. 
Aus Respekt vor den gemeinsam verbrachten guten alten 
Zeiten. Trotzdem würde sie jetzt nicht darauf eingehen.

Sie schüttelte kurz den Kopf. »Er hat mich über seine 
Pläne nicht informiert. Warum?«

Svens Blick ruhte nachdenklich auf ihr. »Er hätte wohl 
gestern Vormittag einen Workshop am Landeskriminal-
amt in Wiesbaden geben sollen. Da hätte es sich angebo-
ten, einen Abstecher nach München zu machen und  seinen 
Vater zu besuchen.«

Conny starrte betont unbeteiligt aus dem Fenster, wäh-
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rend sie die Gläser prüfte, für sauber befand, die Sonnen-
brille aufsetzte und zurechtrückte. Sie zog die Beine auf 
den Sitz und gab sich entspannt, obwohl die Neuigkeit sie 
innerlich aufwühlte.

»Wer hätte damit gerechnet, dass er eine Koryphäe auf 
seinem Gebiet wird? Aber inzwischen hat Félix kaum noch 
Zeit für die Praxis. Wird immer häufiger gerufen, wenn es 
um Kapitalverbrechen geht, und ist schon weit über die 
Grenzen Frankreichs hinaus bekannt«, fuhr Sven unbeirrt 
fort, anscheinend wild entschlossen, ihr eine Regung zu 
entlocken.

Ja, Conny wusste nur zu gut, dass Félix sich zu einem 
anerkannten Psychologen entwickelt hatte, der aufgrund 
seiner treffsicheren Expertisen immer öfter von der Krimi-
nalpolizei bei der Aufdeckung und Prävention von Ver-
brechen um Hilfe gebeten wurde. Um Täterprofile zu ana-
lysieren und Attentate und Serienmorde zu verhindern. 
Ursprünglich hatte er hauptsächlich in Frankreich ge-
arbeitet, war als deutsch-französischer Muttersprachler 
und mit seinen während eines Auslandssemesters in den 
USA vertieften Englischkenntnissen jetzt aber auch ver-
mehrt in Deutschland und im Rest Europas gefragt.

»Du hast es auch nicht schlecht erwischt«, tröstete 
 Conny Sven, weil sie glaubte, neben der Bewunderung 
 einen Anflug von Wehmut über die vergangenen Zeiten 
aus seinen Worten herausgehört zu haben. Sven, der mit 
Félix in den USA gewesen war, war zwar passionierter 
Hobbypilot, verdiente sein Geld jedoch als Geschäftsfüh-
rer einer Sportartikelfirma.
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Sichtbar mit Connys Antwort zufrieden, grinste er und 
fragte: »Weißt du, wie es Félix’ altem Herrn geht?«

»Er hört kaum noch und trägt ein Hörgerät. Aber geis-
tig ist er immer noch topfit.«

»Das heißt, du siehst ihn nach wie vor regelmäßig?«
»Du weißt ja, dass Alexander mich nach dem Tod mei-

ner Eltern bei sich aufgenommen hat. Er ist zwar zu einem 
ganz schönen Eigenbrötler geworden, aber ich habe ihm 
viel zu verdanken.« Sie lachte, obwohl sie nicht gern an 
den Tag zurückdachte, an dem sie vor dem Nichts gestan-
den hatte. Auch wenn inzwischen über ein Jahrzehnt ver-
gangen war, war er ihr so präsent, als wäre das alles erst 
gestern passiert.

»Er dir aber auch. Du hast ihm immerhin seinen Sohn 
zurückgebracht.« Sven verschränkte die Arme und be-
trachtete den blauen Himmel.

Zum Teil, dachte sie. Aber es stimmte, dass Félix seinen 
Vater, nachdem sie in die Weißenstein’sche Villa am Isar-
hochufer im Münchner Süden eingezogen war, häufiger 
und länger besucht hatte. Sogar ein Praktikum hatte er 
in der Landeshauptstadt gemacht. Zu der Zeit, als auch 
Sven zufällig dort gewesen war und die beiden auf sehr 
kreative Art und Weise alles getan hatten, um ihr, Conny, 
dabei zu helfen, über den Verlust ihrer Eltern hinwegzu-
kommen.

»Aber letztlich ist Félix in Nizza geblieben.« Conny 
seufzte. Genauso wie der alte Weißenstein hatte sie sich 
gewünscht, er hätte sich für ein Leben in München ent-
schieden.
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»Weil er mit Leib und Seele Franzose ist«, sagte Sven 
wie zu sich selbst.

Insgeheim musste sie ihm recht geben. Félix hatte sich 
in Frankreich immer wohler gefühlt als sonstwo auf der 
Welt. Er liebte die Sprache, ihre Melodie, die die Worte 
sich selbst finden ließ. Die Art zu leben, das Essen, den 
Wein. Darin waren sie sich sehr ähnlich.

Zwar war Conny keine Halbfranzösin, doch auch sie 
fühlte sich von klein auf mit Frankreich verbunden. Ihre 
Großmutter Katharina hatte ihr halbes Leben in Süd-
frankreich verbracht. Über sie war auch der Kontakt zu 
Simonette entstanden, mit deren Mutter Claudette Con-
nys Großmutter eng befreundet gewesen war. Katharina 
hatte zunächst Claudette und später Simonette im Hotel 
ausgeholfen, wann immer Not am Mann gewesen war.

»Schon. Aber auch wegen seiner Praxis. Und Emanu-
elle«, fügte Conny fast trotzig hinzu.

Emanu elle. Die Frau, die Félix geheiratet hatte, wenige 
Wochen bevor die Ironie des Schicksals ihn und Conny 
zusammengeführt hatte.

Félix stand damals kurz vor dem Diplom, Emanu elle 
war eine Studienkollegin. Die Heirat war von Anfang an 
als psychologisches Experiment geplant gewesen. Um 
 allen Zweiflern zu beweisen, dass sogar ein Gefühl wie die 
Liebe erlernbar war. Entstanden war die Idee während 
 einer Vorlesung, und nach einer angeregten, hochdifferen-
zierten Fachdiskussion hatten die beiden umgehend das 
Aufgebot bestellt, zwei Wochen später geheiratet und 
 Familie und Freunde erst anschließend darüber  informiert.
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Doch nachdem Conny die schöne Französin bei einem 
Abendessen anlässlich ihres Antrittsbesuchs bei ihrem 
Schwiegervater in der Weißenstein’schen Villa kennen -
gelernt hatte, bezweifelte sie, dass das Experiment das 
 einzige Motiv war. Die lebhafte, elegante Emanu elle besaß 
eine solche Ausstrahlung, dass selbst Conny nicht anders 
konnte, als ihrem Charme zu erliegen, obwohl es ihr 
gleichzeitig das Herz zerriss. Sie hatte Mühe gehabt, die 
Beherrschung nicht zu verlieren.

Félix und Emanu elle gaben das perfekte Paar ab. Beide 
groß und schlank, gut aussehend und intellektuell. Unter 
normalen Umständen hätte Conny sich sofort zurückgezo-
gen, doch als Félix ihr wie nebenbei sein Ehe-Experiment 
gestanden hatte, war sie bereits auf eine geradezu kind-
liche, unwiderrufliche Art in ihn verliebt gewesen. Außer-
dem waren er, Alexander und Sven nach dem Tod ihrer 
Eltern alles gewesen, was sie in München hatte, wo Alexan-
der Weißenstein ihr ein Studium finanzierte. Ihre Eltern 
waren beide Einzelkinder gewesen, die Großeltern verstor-
ben, Freunde und Bekannte lebten in ihrem alten Heimat-
ort in Baden-Württemberg.

Félix und sie waren immer tiefer in diese Situation hin-
eingeschlittert, und Conny hatte trotz allem nicht wahr-
haben wollen, dass die Gefühle zwischen Emanu elle und 
ihm ebenso intensiv sein konnten wie die zwischen ihnen.

Bis vor acht Monaten hatte die Ménage-à-trois  zwischen 
Nizza, wo Emanu elle nach der Heirat gemeinsam mit 
 Félix im Haus seiner Mutter lebte, und München bestens 
funktioniert. Eine Dreiecksbeziehung, die allerdings inso-
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fern ungerecht war, als nur zwei von ihr wussten. Emanu-
elle, die an eine geschwisterliche Freundschaft zwischen 
ihnen glaubte, hatte keine Ahnung gehabt.

Wenn es nach Conny gegangen wäre, hätte sie Emanu-
elle eingeweiht. Doch Félix hatte darauf bestanden, das 
Experiment – er war bei dieser Bezeichnung geblieben – 
nicht zu gefährden.

Vor acht Monaten hatte Emanu elle dann überraschend 
die Scheidung eingereicht, Experiment hin oder her. An-
geblich, ohne von Félix und Conny zu wissen. Eine Ent-
wicklung, die eigentlich Anlass zur Freude gegeben hätte, 
weil sie damit endlich mit offenen Karten spielen und ihre 
Beziehung zeigen konnten. Doch es war anders gekom-
men. Félix hatte sich nur vier Monate später von ihr ge-
trennt. Für Conny völlig überraschend.

»Wie geht es seiner Mutter und den Großeltern?«,  fragte 
Sven nun.

»Die Großeltern sind gestorben, und die Mutter lebt im 
Heim. Félix hat dir doch bestimmt erzählt, dass er jetzt 
allein in der Villa in Nizza wohnt? Mit der Praxis im Erd-
geschoss …«

Sven wiegte den Kopf. »Du weißt ja, wie wir Männer 
sind. Wir reden über alles Mögliche, aber kaum über Per-
sönliches. Er meinte, dass er oft beruflich zur Kriminal-
polizei nach Paris gerufen wird. Glaubst du, die Ehe mit 
Emanu elle ist auseinandergegangen, weil er so viel  arbeitet?«

»Frag mich etwas Leichteres.« Conny umfasste ihre 
Knie, seufzte und starrte wieder aus dem Seitenfenster. Sie 
spürte, dass Sven ihr eine Gelegenheit bieten wollte, um 
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sich auszusprechen. Doch sie war nicht bereit dazu. Der 
Trennungsschmerz saß noch zu tief.

Sven beobachtete sie gespannt, was ihr nicht entging. 
Er war der Einzige, der ihr Beziehungschaos immerhin an-
nähernd kennen dürfte. Und der, allen Tatsachen zum 
Trotz, der Meinung war, dass sie die ideale Frau für seinen 
besten Freund war.

»Warum hat er den Besuch bei seinem Vater abgesagt?«, 
hakte sie nun doch nach.

»Ein Mord, Näheres durfte er mir nicht verraten. Der 
Fall ist wohl ganz überraschend an ihn herangetragen wor-
den, deshalb ist er schon gestern zurückgeflogen. Aber bei 
dem Wetter heute früh in München hätte er vermutlich 
sowieso einen Linienflug genommen«, grinste Sven.

Beide lachten.
Conny sah Félix vor sich. Er würde es nie zugeben, doch 

bei all seiner Genialität war er ein Angsthase und Hypo-
chonder ersten Grades. Im gleichen Maß, wie sie einen 
Hang zum kreativen Chaos hatte, das sie – verbunden mit 
ihrer Hartnäckigkeit – oft in abenteuerliche und gefähr-
liche Situationen brachte. Wahrscheinlich ein weiterer 
Grund, warum es mit ihnen nicht geklappt hatte. Und 
vermutlich nie wieder klappen würde.

»Wenn er Zeit hat, holt er mich in  Cannes am Flug-
hafen ab«, meinte Sven.

Bitte nicht, stöhnte sie innerlich. Sie hatte keinerlei 
 Interesse, Félix jetzt an der Côte d’Azur zu treffen, dem 
erotischen Fixstern ihrer Beziehung, wo alles begonnen 
hatte. Ihre Zeit in Südfrankreich sollte nicht mit einer 
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Achterbahn der Gefühle starten. Sie wollte sich voll und 
ganz auf ihren Artikel konzentrieren, schließlich musste 
sie sich bei La Voyagette erst noch beweisen.

Eine neue Wolkenschicht, eine plötzliche Bö, und sie 
stürzten metertief, fielen aus dem blauen Paradies.

Conny war es, als ob ihr Bewusstsein auf der Stelle ver-
harrte, während ihr Körper nach unten sackte. Übelkeit 
war die Folge. Sie war nicht schwindelfrei, aber sie zwang 
sich, mit den Turbulenzen umzugehen. Das Gefühl des 
Kontrollverlustes zu genießen. Immerhin wurde sie so von 
ihrem Gedankenkarussell heruntergerissen.

Eine halbe Stunde später flogen sie, eingehüllt in dicken 
Nebel, über den Brenner. Ein Sichtflug ohne Sicht. Kurz 
darauf tauchte ein Gipfel so überraschend unter ihr auf, 
dass sie ihre Beine hochzog und das Gesäß anspannte. Der 
raue graue Fels war nur wenige Meter von ihnen entfernt, 
sie sah die Kollision schon vor sich.

Sven riss den Steuerknüppel mit aller Kraft zu sich 
 he ran, blieb aber ansonsten gelassen. Die Cessna stieg wie-
der, der Motor dröhnte.

»Viel Spielraum nach oben bleibt uns leider nicht«, 
meinte er.

»Bist du schon mal über die Alpen geflogen?«
»Das alte Mädchen hat schon ganz anderes geschafft.«
»Also nicht.« Conny schob sich die Sonnenbrille auf die 

Stirn und suchte den Luftraum unter ihnen nach weiteren 
Gipfeln ab. Bei dem undurchdringlichen Nebel eine schier 
unmögliche Aufgabe. Ein Schauder durchlief sie. Die 
Temperatur im Cockpit war empfindlich gesunken.
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»Was genau führt dich eigentlich an die Küste?«, fragte 
Sven.

Conny lächelte bei dem Gedanken an Simonette. 
»Stimmt, das hatte ich dir ja noch gar nicht erzählt. Ein 
Beitrag. Ich schreibe jetzt für ein Reise- und Lifestyle- 
Magazin. La Voyagette. Du erinnerst dich an Simo net te 
und ihr Hotel am Alten Hafen von Saint-Tropez? Wir 
 haben bestimmt schon einmal darüber gesprochen.«

Sven nickte. »Ich erinnere mich. Du hast es nicht nur 
einmal erwähnt.« Dann lachte er. »Das nenne ich mal eine 
Hundertachtzig-Grad-Wendung! Von der Politik zu den 
schönen Dingen des Lebens. Immerhin sind die deutlich 
ungefährlicher – solange du dich nicht mit einem Koch 
oder einem Hotelmogul anlegst.«

Conny grinste, als sie sich den rundlichen Koch Fran-
çois vorstellte, der zum Inventar von Simonettes Restau-
rantküche gehörte und sich vor fünf Jahren den ersten 
Michelin-Stern erkocht hatte. »Hab ich nicht vor.«

Plötzlich fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, Simonette 
ihre voraussichtliche Ankunftszeit mitzuteilen. Doch hier 
oben hatte sie bestimmt keinen Empfang, und das Handy 
lag neben dem Laptop zwischen T-Shirts sicher verpackt. 

Da Simonette jedoch nicht nur in ihrem Hotel  arbeitete, 
sondern dort auch eine Suite im Dachgeschoss bewohnte, 
war sie quasi omnipräsent. Es bestand also keine Gefahr, 
sie bei ihrer Ankunft nicht persönlich anzutreffen. Zugege-
benermaßen hatte die alte Dame bei ihrem letzten Telefo-
nat vor einer Woche entgegen ihrer sonstigen Gelassenheit 
etwas zerstreut und nervös gewirkt, aber Conny hatte das 
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der Aufregung über den geplanten Artikel zugeschrieben. 
Schließlich war La Voyagette nicht irgendein Blatt. Mit 
 einer Auflage von über einer halben Million Exemplaren 
je Ausgabe bei einer exklusiven Leserschaft im deutsch- 
und französischsprachigen Raum genoss die Zeitschrift 
einen herausragenden Ruf. Sicher war Simonette während 
ihres Gesprächs bereits im Geist die Fotografen durchge-
gangen, die sie noch kurzfristig damit beauftragen könnte, 
aktuelle Bilder des Hotels zu machen.

In dem Moment begann die Cessna, so heftig zu 
 wackeln, dass Sven aus der Schräglage zurück in seine ge-
bückte Haltung schnellte und den Steuerknüppel mit 
 beiden Händen packte.

»Nur noch bis Bozen, dann haben wir das Gröbste hin-
ter uns«, versicherte er Conny. »Anschließend geht es nach 
Mailand, Genua und weiter die Küste entlang. Ein Kin-
derspiel.«

Sie schwiegen.
Die Cessna stieg und fiel zwischen Himmel und Erde in 

schnellem Stakkato. Conny zwang sich, daran zu denken, 
was sie in Saint-Tropez erwartete. Daran, dass Simonette 
und sie sich zur Begrüßung in den Armen liegen würden. 
Und an den eisgekühlten Pastis danach. Sie konnte ihn 
schon auf der Zunge schmecken. Als sie den Anisschnaps 
das erste Mal getrunken hatte, hatte er sie an Lakritze er-
innert, die sie eigentlich nicht mochte. Inzwischen liebte 
sie ihn. Mit Eiswasser und Zitronenzesten serviert. An 
 einem gemütlichen lauen Sommerabend mit Freunden war 
er nicht wegzudenken.
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Trotz der zunehmenden Kälte im Flugzeug wurde ihr 
ob dieser Vorstellung wohlig warm, und ihr Atem be ru-
higte sich wieder. Es würde schon alles gut werden.

2
:

Einige Stunden später fuhr Conny vergnügt in einem ge-
mieteten schneeweißen Peugeot-Cabrio die Küstenstraße 
von  Cannes Richtung Saint-Tropez entlang. Es war win-
diger als am Flughafen, doch sie ließ das Verdeck geöffnet 
und wickelte sich ihren beigen Pashminaschal um den 
Kopf, ein unverzichtbarer Begleiter auf Reisen. Auch die 
Lederjacke ließ sie an.

Sie erfreute sich an dem azurblau glitzernden Meer, 
dem tiefblauen Himmel, den Pinien, den pinkrot blü hen-
den Oleanderbüschen auf dem Streifen zwischen den 
Fahrbahnen und den Bougainvilleen, die an Mauern und 
terrakottafarbenen Steinhäusern mit Fensterläden in leuch-
tendem Hellblau rankten. Der herbsüße Geruch von Salz-
wasser stieg vom Meer auf und vermischte sich mit dem 
Duft nach wildem Lavendel und Thymian, die in der 
g arrigue an den Berghängen wucherten. Diese Gras-, 
Kräuter- und Gestrüppmischung, die so typisch für die 
Provence war und wenig Regen brauchte.

Immer wieder atmete sie tief ein, um die unter -
schiedlichen Düfte in sich aufzunehmen, während sie die 
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Sonnenstrahlen und den Fahrtwind auf der Haut genoss. 
Wie sie dieses unvergleichliche Licht liebte, das schon 
Künstler wie Paul Signac, Pablo Picasso und Henri 
 Matisse an die Côte d’Azur verschlagen hatte. Es war, als 
ob es alle düsteren Gedanken vertrieb und die Stimmung, 
ohne dass man selbst etwas tun musste, heiter und leicht 
machte.

Je länger sie Richtung Westen fuhr, vorbei an  bekannten 
Orten wie Théoule-sur-Mer, Le Trayas und La Baumette, 
umso tiefer tauchte sie in die einzigartige Schönheit der 
Landschaft ein.

Rund um Cap Estérel wurde das Meer links von ihr 
wilder. Die Wellen kräuselten sich dicht aneinander, und 
die Azurtöne des Wassers wandelten sich stetig. Am Hori-
zont, wo Meer und Himmel verschmolzen, kämpften 
 Segelboote in spektakulärer Schieflage gegen den Wind 
an, der den Himmel  – jetzt eine Nuance heller als das 
Meer – wolkenlos gefegt hatte.

Entlang des Ufers bogen sich Zitrusbäumchen, Oliven, 
schlanke Zypressen, breite Schwarzkiefern und majestä-
tische Palmen, während  dicke Korkeichen dem Wind 
trotzten und alle gemeinsam als tiefgrüne Farbtupfer mit 
den Felsen in leuchtendem Ockerrot kontrastierten. Da-
zwischen lagen immer wieder kleine Buchten, an deren 
Felsen das Wasser peitschte, sodass es seinen salzigen Ge-
ruch umso intensiver verströmte.

An einer Stelle, an der die Straße dem Meer besonders 
nahe kam, spritzte das Wasser bis auf die Windschutz-
scheibe des Peugeots, und einige Tropfen landeten auf 
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Connys Wangen. Sie versuchte, sie mit der Zunge zu er-
reichen. Als ihr das nicht gelang, wischte sie kurzerhand 
mit dem Handrücken darüber und leckte mit der Zungen-
spitze daran, um das Salz zu schmecken. Es war so herr-
lich, wieder hier zu sein. Seit ihrem letzten Besuch bei 
 Simonette waren über zwei Jahre vergangen.

Am Liebreiz dieser Landschaft würde Conny sich nie-
mals sattsehen können. Auch deshalb zog es sie immer 
wieder hierher. Während sie mit der einen Hand lenkte, 
um dem kurvigen Straßenverlauf zu folgen, wickelte sie 
sich mit der anderen den Schal enger um den Kopf. Der 
Wind frischte unangenehm auf.

Mistral. Ausgerechnet heute.
Der sogenannte Boss aller Mittelmeerstürme. Einer 

provenzalischen Bauernregel zufolge würde er, sobald er 
einmal da war, die nächsten drei, sechs oder neun Tage 
toben. Kühl und trocken fiel er das Rhônetal herab, bevor 
er sich über die Küste ausbreitete.

Innerlich fluchte sie, denn sie hatte den Wind noch nie 
gemocht. Sie schickte ein Stoßgebet gen Himmel, dass die 
gnadenlose Böenwalze entgegen der Wetterregel nicht 
während ihres gesamten Aufenthalts über die Landschaft 
fegen würde. Denn mehr als knapp sieben Tage hatte sie 
diesmal nicht. Leider. Schließlich war sie nicht hier, um 
Urlaub zu machen. Am kommenden Montagvormittag 
wollte sie mit Sven wieder zurückfliegen.

»Zur abgemachten Zeit am gleichen Ort«, hatten sie 
sich gegenseitig versichert, bevor sie sich mit einer inni-
gen Umarmung am überschaubaren Privatflughafen von 
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   Cannes verabschiedet hatten. Félix war Gott sei Dank 
nicht erschienen.

Bei Boulouris kurz vor Saint-Raphaël jubelte Connys 
Herz trotz des Windes so laut, dass sie am liebsten aus 
voller Kehle gesungen hätte. Stattdessen begann sie, in 
Gedanken die einleitenden Sätze ihres Artikels zu formu-
lieren. Blieb zu hoffen, dass sie sich an sie erinnern würde, 
wenn sie später an ihrem Laptop saß.

Als der Satzfluss ins Stocken geriet, stellte sie sich ihre 
Ankunft vor. Simonette stand meist in der Lobby, um 
 jeden neuen Gast persönlich zu begrüßen. Dann der Will-
kommens-Pastis, kredenzt mit Simonettes herzlichem 
Charme, der sie umfangen würde wie die  Arme einer lie-
benden Mutter. Etwas später zum déjeuner mittags fang-
frische Austern, eine kurze sieste, ein grand café au lait. 
Danach der erste Sprung ins Meer. An der windgeschütz-
ten Stelle am Alten Hafen, die noch immer ein Geheim-
tipp war.

Und abends ein umfangreiches dîner an ihrem Stamm-
tisch im Hotelrestaurant auf der Terrasse zum Meer. Simo-
nette und sie hatten sich so viel zu erzählen. Der Klang der 
französischen Sprache würde Conny davontragen. Die 
Worte würden sich von selbst finden, ohne dass sie nach-
denken müsste. Freudige Erwartung und Tatendrang 
durchströmten sie wie die Wärme und das Sonnenlicht. 
Ihr standen ein paar wundervolle Tage bevor  – trotz 
 Arbeit. Sie war glücklich hier, wo sie als Kind und Jugend-
liche gemeinsam mit ihrer Mutter und Großmutter einen 
großen Teil der Schulferien verbracht hatte. Hier war sie 

Voehringer_Schatten über Saint Tropez.indd   28Voehringer_Schatten über Saint Tropez.indd   28 11.03.22   12:2411.03.22   12:24



29

so verwurzelt und fühlte sich so geborgen wie sonst nir-
gendwo auf der Welt.

Selbst bei Mistral.
Während sie weiterfuhr, wanderten ihre Gedanken. Ihr 

Leben hatte sich in den letzten Monaten komplett ver-
ändert. Noch vor Kurzem war sie ruhelos von einem Land 
ins andere gejettet. Im Auftrag der größten internationa-
len Nachrichtenagentur hatte Conny Wirtschaftsexperten 
und Politiker interviewt, die unter Druck standen. Oft 
war sie dabei  allein gewesen, aber immer dort, wo sich ein 
Skandal anbahnte. Manchmal entgegen allen V orschriften. 
Und sie war gut gewesen in dem, was sie tat.

Conny seufzte bei der Erinnerung daran, dass einige 
spannende Interviews, Bilder und Videos, die sie geführt 
und aufgenommen hatte, nie gezeigt oder gedruckt wor-
den waren. Dabei hatte sie immer wieder und unermüd-
lich dafür gekämpft, bis es bei ihrem letzten Auftrag zum 
Eklat gekommen war.

Sie dachte an die Auszeichnungen auf ihrem Schreib-
tisch in ihrer Wohnung. An die zahlreichen Urkunden, 
den Deutschen Journalistenpreis.

»Viel zu viel Aufmerksamkeit für dein Alter«, hatte ihr 
Chef in der Zentrale in Berlin, wo sie häufig gewesen war, 
ihr bei der Übergabe des letzten Preises vor versammelter 
Redaktion ins Ohr gehaucht.

Schweigepokal, so hatte sie den goldenen Bleistift auf 
dem Sockel später getauft und das Preisgeld dem Verein 
»Frauen in Not« gespendet.

Während der Fahrtwind und der Mistral in ihre Haare 
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griffen und das Meer mit den weißen Schaumkronen in 
aufgewühlter Gelassenheit wogte, beglückwünschte  Conny 
sich dazu, dass ihr Leben in Zukunft gänzlich anders ver-
laufen würde. Nicht selten hatte sie in den letzten Jahren 
an Simonette gedacht und an die gemeinsame Zeit, die 
ihnen blieb. Denn auch Simonette wurde nicht jünger.

Die Erinnerung an die sorglosen, hellen Tage, die sie bei 
ihr im Hotel verbracht hatte, hatte in ihr die Erkenntnis 
reifen lassen, dass  – wie ihre Mutter zu sagen pflegte  – 
 jeder seines Glückes Schmied war. Außerdem war sie neu-
gierig darauf zu erfahren, ob es sie glücklicher machen 
würde, statt inmitten von Intrigen und Komplotten auf 
der Sonnenseite des Lebens zu wandeln. Dort, wo Freizeit, 
Luxus und Schönheit zu Hause waren.

Würde das funktionieren? Würde sie glücklich werden, 
weil sie sich mit Schönem umgab? Aber wo fing Ober-
flächlichkeit an? Wohnte selbst dem Luxus ein Schrecken 
inne?

Sie versuchte, die dunklen Gedanken zu verdrängen 
und den Blick auf die Segelboote im Hafen von Saint-
Raphaël zu genießen, bis sie die Promenade erreichte und 
spontan in eine Lücke einscherte.

Direkt neben der charakteristischen Basilique Notre-
Dame de la Victoire und einer überdimensionalen Palme 
lag Simonettes Lieblingsboulangerie. Mit dem besten 
französischen Gebäck weit und breit, das man hier vien-
noiserie nannte, weil es angeblich in Wien erfunden wor-
den war.

Schon von Weitem empfing sie das verführerische Aro-
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ma von pains au chocolat, croissants, chaussons aux pommes, 
pains aux raisins und brioches. Conny kaufte großzügig ein 
und konnte sich nur mit Mühe davon abhalten, auf der 
weiteren Fahrt davon zu naschen. Schließlich wollte sie die 
Köstlichkeiten mit Simonette teilen.

3
:

Der Verkehr hielt sich entlang der Küstenstraße Mitte Juni 
in Grenzen, da die Hauptsaison noch nicht begonnen 
 hatte. Schon bald passierte Conny die Brücke von Sainte-
Maxime und umfuhr eine halbe Stunde später die Altstadt 
von Saint-Tropez.

Da das La Maison des Pêcheurs in den engen Gassen der 
Fußgängerzone lag, wo wegen der Auslagen und üppigen 
Außendekorationen der Boutiquen und Blumengeschäfte 
mit dem Auto so gut wie kein Durchkommen war, bog sie 
in Richtung Zitadelle ab und parkte auf einem der vom 
Hotel für die Gäste reservierten Plätze am Friedhof. Der 
schönste und friedvollste Ort der ewigen Ruhe, den sie je 
gesehen hatte. Sie war angekommen.

Beschwingt zog Conny die Lederjacke aus, in der ihr 
jetzt zu warm wurde, und strich sich ihr Baumwollkleid 
glatt. Dann nahm sie die Reisetasche und die Tüte duf-
tender viennoiseries vom Beifahrersitz und schlenderte gut 
gelaunt durch die Gässchen in Richtung Hotel.
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Im Ort herrschte eine geschäftige und fröhliche Stim-
mung. Am Marktplatz waren Stände aufgebaut, an denen 
Köstlichkeiten der Provence angeboten wurden. Der Duft 
von Oliven und Käse streichelte Connys Nase und machte 
ihr bewusst, wie hungrig sie war.

Unter den Schatten spendenden Platanen vor der Mai-
rie spielte eine Gruppe älterer Männer Boule. Als Conny 
unter ihnen eine Frau in den Dreißigern in Polizeiuniform 
entdeckte, sah sie genauer hin.

Die Frau wirkte ausgesprochen aufgebracht. Klein, 
drahtig und mit rot leuchtendem  Pagenkopf fuchtelte sie 
in typisch französischer Manier mit den Armen, um ihre 
Worte glaubhaft und energisch zu unterstreichen. Es 
schien, als wollte sie die Männer von etwas überzeugen. 
Die hörten ihr zwar wortlos zu, schüttelten dann aber den 
Kopf und konzentrierten sich auf den nächsten Wurf.

C’est la France, dachte sie lächelnd und blieb, als ein 
Sonnenstrahl sie traf, für einen Augenblick stehen, um sei-
ner Wärme auf ihren Wangen nachzuspüren. Ihre Ge dan-
ken schweiften zurück zu der rothaarigen Frau. Sie war ihr 
bekannt vorgekommen. Aber ihr Gehirn war zu träge, um 
länger darüber nachzugrübeln. Heute hatte sie noch frei. 
Kein Stress. Keine Verpflichtungen. Einfach nur die Ein-
drücke auf sich wirken und den Kopf ausgeschaltet lassen.

Zum Glück drang der Mistral nur selten bis in den 
Dorfkern vor. Die Berge im Hinterland hielten ihn zum 
Großteil ab. Doch als Conny die freie Stelle am Hang 
 nahe dem Alten Hafen erreichte, überraschte er sie und 
tobte sich mit aller Kraft an ihr aus.
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Mit der Reisetasche über der linken Schulter, auf deren 
Schulterblatt der Laptop drückte, und der Jacke und Tüte 
mit dem Gebäck in der rechten Hand, lief sie die letzten 
Meter den Berg hinunter. Noch ein paar vereinzelt lie-
gende ehemalige Fischerhäuser, frisch renoviert in den so 
typischen Pastelltönen und mit blauen Fensterläden, dann 
war der Blick wieder frei.

Sie stand an einem herrlichen, noch unbebauten, weit-
läufigen Grundstück. Le Terrain en Bord de Mer, was so 
viel bedeutete wie: die Wiese zum Meer. Die Einhei-
mischen nannten sie kurz: Le Terrain-Mer.

Erneut hielt Conny kurz inne.
Sie vergaß Zeit und Ort, so gebannt saugte sie den An-

blick der Bucht von Saint-Tropez in sich auf, bis ihr das 
unverwechselbare Aroma von Feigen in die Nase stieg. Sie 
hingen noch unreif an einem Baum am Hang, doch der 
süßliche Duft, den die tropfenförmigen grünen Früchte 
verströmten, ließ ihre spätere Fülle erahnen.

Unsagbare Zufriedenheit und das warme Gefühl, zu 
Hause zu sein, breiteten sich in ihr aus, als sie die drei 
dominanten Zypressen erblickte, die sich auf Le Terrain-
Mer vor dem blauen Himmel schlank im Wind wiegten.

Als Kind hatte Conny an heißen Sommernachmittagen 
gern in deren schattiger Mitte mit einem Buch gesessen, 
wenn es ihr im Hotel, wo sie während der Ferien bei ihrer 
Großmutter wohnte, zu hektisch geworden war. Mit 
 Begeisterung hatte sie ihren Sitzplatz den am Nachmittag 
immer länger werdenden Schatten der Koniferen an-
gepasst.

Voehringer_Schatten über Saint Tropez.indd   33Voehringer_Schatten über Saint Tropez.indd   33 11.03.22   12:2411.03.22   12:24



34

La petite cachette, das kleine Versteck, so hatte  Simonette 
diesen Platz damals getauft und ihr mit einem Blick, den 
Conny nicht zu deuten wusste, über die Wangen ge-
strichen.

Sie lächelte, als sie   Jacques’ Hubschrauber einige Meter 
hinter den Zypressen entdeckte.  Jacques Viscard, seit fast 
zwei Jahrzehnten Simonettes treuer Verehrer, war also 
auch vor Ort. Sie hatte sich oft gefragt, wie es dem frei-
beruflichen Industriedesigner aus Paris gelungen war, die-
ses wunderschöne Fleckchen Land als seinen privaten Hub-
schrauberlandeplatz nutzen zu dürfen, wann immer er 
S imonette besuchte. Vermutlich dank ihrer Beziehungen.

Normalerweise thronte der Hubschrauber mitten in der 
garrigue, doch heute stand er so, als ob er sich hinter den 
drei Zypressen verstecken wollte. Soweit das einem Hub-
schrauber möglich war.

Erst als Conny den Blick von dem weißen Ungetüm 
mit den gelben Streifen und schwarzen Rotoren losriss, 
entdeckte sie den Kran, der sich etwas abseits drohend in 
die Höhe reckte.

Wurde Le Terrain-Mer jetzt etwa bebaut? Die Vorstel-
lung schmerzte sie, denn wenn ihr alles zu viel wurde, 
 hatte sie sich in Gedanken oft hierhingeträumt. Wer wür-
de hier wohnen? Wem gehörte Le Terrain-Mer eigentlich? 
Conny nahm sich vor, Simonette bei Gelegenheit zu fra-
gen. Wer, wenn nicht sie, würde mehr darüber wissen?

Nachdenklich legte sie die letzten Meter zurück, bog um 
die Ecke, und da war es endlich: La Maison des Pêcheurs. 

Der warme gelbe Farbton der Hotelfassade hob sich 
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 eine Nuance heller und frischer von dem der Nachbarhäu-
ser ab. Der Name spannte sich in eleganter Serifenschrift 
über die gesamte Breite des Hauses. In seiner Mitte das 
Logo, das auf die Geschichte des Gebäudes verwies und 
den Bezug zu seinem Namen herstellte: ein Fischer mit 
einem überdimensionalen Fisch im Netz auf einer kreis-
runden pastellblauen Holzscheibe, die das Meer symboli-
sierte. Das Haus der Fischer.

Simonettes einzigartiges Refugium. Ein in sich geschlos-
senes Ensemble ehemaliger Fischerhäuser, das zu  einem 
charmanten Boutiquehotel umgebaut worden war. Ele-
ganz vom Feinsten mit diesem melancholischen Hauch 
von französischer Vergänglichkeit, der Conny wie immer, 
wenn sie ihn wahrnahm, tief berührte.

Sie trat durch die von zwei weißen Oleanderbüschen in 
opulenten Blumenkübeln flankierte Holztür mit dem ge-
schnitzten Seestern in der Mitte. Über ihr waren vier qua-
dratische Glasscheiben in die Wand eingelassen, die, wie 
sie wusste, von einem Glasbläser im Hinterland angefer-
tigt worden waren und das Blau und Gelb der Umgebung 
schillernd reflektierten.

Kaum stand sie in der offenen Tür, war sie auf einen 
freudigen Aufschrei der Begrüßung gefasst. Doch in der 
kleinen Lobby, wo normalerweise helles Lachen, ein eifri-
ges »Oui, oui, Madame!« und französische Satzfetzen die 
Luft erfüllten, herrschten Leere und Totenstille.

Heute wirkte der Raum unheimlich und düster, auch 
wenn die Wände in einem hellen Beigeton gestrichen wa-
ren und die in Holz eingefassten vier Rundbögen, in deren 
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Mitte sich seitlich die Rezeption befand, Gemütlichkeit 
verbreiten sollten. Doch auf den roten Samtsesseln, die an 
runden Bistrotischen in den Nischen hinter den Rund-
bögen standen, saßen keine Gäste, und der Marmorboden 
mit dem eleganten schwarz-weißen Schachbrettmuster 
blitzte so frisch poliert, als hätte ihn seit dem Morgen 
noch niemand betreten. Selbst die sogenannte Hall of 
 Fame in der größten dem Eingang gegenüberliegenden 
und sonst hell erleuchteten Nische, die auf Simonettes 
Maman Claudette, die Gründerin des Hotels, zurückging, 
erstrahlte nicht im üblichen Glanz. Zwar hingen die mit 
Lichtspots gekonnt in Szene gesetzten gerahmten Auto-
gramme mit persönlichen Widmungen prominenter 
Stammgäste nach wie vor an der Wand, aber es stand nie-
mand davor, um sie zu bewundern.

Die Liste der hier verewigten berühmten Stammgäste 
war schier endlos, und die Fläche mit Autogrammen hatte 
sich im Laufe der Jahre in den Gang und fast bis zum 
Fahrstuhl ausgedehnt: Brigitte Bardot mit Gunter Sachs, 
Romy Schneider mit Alain Delon, Jane Birkin mit Serge 
Gainsbourg und Kate Barry. Natalie Wood, Catherine 
 Deneuve, Charles Aznavour, Eddy Mitchell, Audrey Hep-
burn, Mick und Bianca Jagger, Maria Callas und der 
 Regisseur Roger Vadim. Sie alle waren hier ge wesen.

Heute stand im Foyer hinter der Rezeption einzig Anaïs 
Ruon, Simonettes rechte Hand und Nichte zweiten Gra-
des. Groß und schlank im dunkelblauen Bleistiftrock und 
in weißer Bluse. Ihr kinnlanges goldbraunes Haar um-
spielte den schlanken Hals und fiel ihr in dicken Strähnen 
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ins Gesicht, als sie sich jetzt mit sorgenvoll gerunzelter 
Stirn über das Reservierungsbuch beugte. Sie verschwand 
fast im Schatten einer Skulptur, die auf dem Tresen stand 
und eine Neuerwerbung von Simonette sein musste.

Die Hotelchefin hatte ein Faible für Kunst allgemein, 
aber vor allem für Bilder von Impressionisten, die einmal 
an der Côte d’Azur gelebt hatten. Einige davon hingen in 
den weiteren drei Nischen. Außerdem besaß sie eine   kleine, 
aber bemerkenswerte Privatsammlung mit Werken von 
Paul Signac, der einst in Saint-Tropez gewohnt und ge-
wirkt hatte. Diese Schätze befanden sich allerdings in ihrer 
großzügigen Suite im Dachgeschoss.

Im Gegensatz zu Signacs pointillistischen Werken war 
diese Skulptur abstrakt. Auf einem dünnen, gebogenen 
Stab balancierte eine Art Kugel aus kupfernem Lochblech. 
Das Gebilde wirkte so fragil, als könnte die Kugel jeden 
Moment herunterfallen.

Anaïs zuckte zusammen, als Conny sich räusperte. Ihre 
mandelförmig geschnittenen tiefblauen Augen weiteten 
sich voller Schreck, als sie sie erkannte.

»Bonjour, Anaïs. Was ist denn hier los? Das Foyer ist ja 
ganz verwaist.« Conny lief zur Rezeption.

»Conny! Mon Dieu, tu es arrivée? Hast du Simonettes 
Nachricht nicht bekommen?«

»Simonette hat mir eine Nachricht geschickt?«, fragte 
Conny und kam sich dabei einfältig vor.

»Ja, letzte Nacht. Ich stand neben ihr, als sie sie ge-
schrieben hat.«

Erst jetzt fiel Conny ein, dass sie ihr Handy nach dem 
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Aufladen in der vergangenen Nacht nicht wieder ein-
geschaltet, sondern direkt neben den Laptop in die Reise-
tasche gepackt hatte. Sie hatte geahnt, dass sie am Morgen 
in Eile sein würde.

»Habt ihr etwa spontan beschlossen, das Hotel für das 
Fotoshooting zu schließen? Damit keine Gäste auf den 
Fotos sind und wir keine Probleme wegen verletzter Per-
sönlichkeitsrechte bekommen? Das wäre doch nicht nötig 
gewesen.« Conny legte die Tüte mit den duftenden vien-
noiseries auf den Tresen und beugte sich nach vorn, um die 
Directrice mit den üblichen drei bises zu begrüßen. Links, 
rechts, links. »Ich freu mich so, Anaïs! Dis-moi, wo ist 
 Simonette?«

»C’est terrible! Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.« Die 
junge Frau starrte Conny aus rot geränderten Augen an.

Hatte Anaïs etwa geweint? Ihr zarter Porzellanteint 
schimmerte blasser als sonst. Plötzlich entzog Anaïs ihr die 
Hände und schlug sie vors Gesicht. Die junge Frau wirkte 
völlig durch den Wind.

Vom Nachbarhaus zur Rechten, das im Gegensatz zu 
den Häusern in Richtung Meer nicht zum Hotel gehörte, 
dröhnte jetzt ein dumpfes Geräusch, das nach Bau arbeiten 
klang. Die Skulptur auf dem Tresen begann, gefährlich zu 
vibrieren.

Anaïs schien den Lärm nicht zu hören und verharrte 
mit den Händen vor ihrem Gesicht. Wahrscheinlich ging 
das schon länger so, und sie hatte sich bereits daran ge-
wöhnt. Dabei war es ein ausgesprochen unangenehmes 
Geräusch. Als ob Luft angesogen und wieder ausgeblasen 
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wurde. Warum hatte Simonette ihr nicht erzählt, dass in 
der Nachbarschaft Bauarbeiten im Gang waren?

Conny wurde ungeduldig, weil Anaïs immer noch 
nichts sagte. Sie war eine wirklich feine junge Frau,  konnte 
mit ihrer ausgeprägten Sensibilität aber unberechenbar 
sein.

»Anaïs, bitte. Dis-moi! Wo ist sie?« Conny breitete die 
Arme aus.

Statt einer Antwort drehte sich Anaïs wortlos um, nahm 
einen Schlüssel vom Brett und reichte ihn Conny.

Er war groß und golden mit einem flauschigen roten 
Wollpüschel, das sie sofort durch ihre Finger gleiten ließ. 
Einmal hatte sie vor der Heimreise den Schlüssel absicht-
lich in ihren Koffer gesteckt und vorgegeben, ihn nicht 
mehr zu finden. Er war ihr Schatz. Ein Schatz, der von 
einem Sehnsuchtsort stammte, der Wärme und Geborgen-
heit verhieß und der bis heute als Glücksbringer in ihrem 
Nachtkästchen neben dem Bett lag.

Anders als erwartet, griff Anaïs nicht als Nächstes nach 
Stift und Zettel, um Connys Daten aufzunehmen, die sie 
natürlich längst kannte, die aber aus bürokratischen Grün-
den stets abgefragt werden mussten, sondern blieb stock-
steif stehen.

Leicht genervt warf Conny den Schlüssel in die Luft 
und fing ihn wieder auf. »Bitte, Anaïs, raus mit der Spra-
che: Was ist hier los?«

»Sie haben sie abgeführt. Heute in aller Frühe.«
Eine Pause entstand.
In einer Art Übersprunghandlung zog die junge Frau 
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ein undefinierbares hellbraunes Knäuel aus Wildleder aus 
einer Schublade und knetete es unkontrolliert mit ihren 
feingliedrigen, zitternden Fingern. Sie war unübersehbar 
nervös, wenn nicht gar panisch.

Während Conny versuchte, die gerade gehörten Worte 
zu verarbeiten, starrte sie auf das Knäuel. Ein Babyschuh? 
War Anaïs schwanger? Im richtigen Alter wäre sie. Genau 
wie Conny. Der Schuh sah gebraucht aus, seine Form 
wirkte altmodisch, das Wildleder verblichen und abge-
griffen. Auf einer Seite entdeckte Conny einen Fleck, wie 
er entstand, wenn Öl Leder durchtränkte. Nein, einen sol-
chen Schuh würde man heute mit Sicherheit keinem Neu-
geborenen anziehen.

»Abgeführt?« Conny war bewusst, dass ihre Bemerkung 
nicht gerade geistreich war. »Von wem? Und wo ist sie 
jetzt?«

»In la Station de la Police municipale am Neuen Hafen. 
Von Madame le Chef de la Police Yvonne Saigret und le 
Commissaire Dubois aus Marseille. Pasquale war auch 
 dabei.«

»Pasquale?«
»Mein älterer Bruder. Le flic. Der Polizist.« Nicht ohne 

Stolz setzte sie hinzu: »Er wurde Anfang des Monats zum 
Brigadier befördert und ist jetzt direkt Yvonne unterstellt.«

Conny erinnerte sich wieder an den übergroßen Pas-
quale mit der blonden Haarmähne, der immer etwas 
 ungelenk und aus seiner Uniform herausgewachsen aus-
sah. Dann machte es klick. Genau, die Rothaarige vor 
dem Rathaus war Yvonne Saigret gewesen.
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