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Eine gute Geschichte
kann alles andern.

Claudia Winter






Prolog

CAMPBELL PARK SCHOOL. DUBLIN, SEPTEMBER 2001.

Robert.

Die Frau war zundchst nur eine Silhouette, die fiir einen
fliichtigen Moment das ohnehin schon sparliche Licht in der
Bibliothek verdunkelte. Robert sah auf und blinzelte zu dem
vergitterten Fenster, unsicher, ob er nicht iiber seiner Lek-
tiire eingenickt war und es sich nur um ein Trugbild han-
delte. Dass sie keine Halluzination war, erkannte er, als das
Quietschen des Putzwagens durch den Sdulengang hallte, in
dem es zu dieser Uhrzeit sonst nur eine Form menschlicher
Prasenz gab: die Gedanken grofler Manner und Frauen, ver-
steckt hinter ledergebundenen Riicken. Natiirlich hatte er die
Biicher der Schulbibliothek nie gezahlt, doch es waren gewiss
an die zehntausend. Penibel sortiert nach Fachbereich und
Autor reichten sie iiber die Galerie hinweg bis zu dem impo-
santen Tonnengewdlbe hinauf, das ihn stets an eine geken-
terte Arche Noah denken lief3.

Das Widgelchen rollte unautfhaltsam naher. Instinktiv
machte Robert einen Buckel fiir den ebenso peinlichen wie
unsinnigen Versuch, sich hinter dem griinen Glasschirm der
Schreibtischlampe unsichtbar zu machen. Insgeheim drgerte
er sich iiber sich selbst. Er hatte jedes Recht, hier zu sitzen,



auch nachdem die Bibliothekarin ihm mit einem miitterli-
chen Lacheln einen schénen Feierabend gewiinscht und hin-
ter sich abgeschlossen hatte, wohl wissend, dass jeder Lehrer
einen Zentralschliissel besafi. Feierabend. Ein Wort aus sei-
ner Heimat, das schon lange nicht mehr fiir ihn galt. Hatte es
nie, wenn er ehrlich war.

Eine geraume Zeit hatte er auf die Tiir gestarrt und sich
vorgestellt, wie Mrs Finnegan zu ihrem Mann und den Kin-
dern heimkehrte, gedanklich bereits bei den Zutaten fiirs
Abendessen, auf den Teeloffel korrekt wie die von ihr ge-
fithrten Verleihlisten. Vermutlich wiirde es Irish Stew oder
irgendwas anderes mit Kartoffeln geben, denn kein Kochtopf
in diesem Land kam ohne die heilige Knolle aus.

Sein Magen knurrte, im Gang klapperte ein Plastikeimer,
Wasser plitscherte. Wie lange war die Finnegan schon weg?
Zwanzig Minuten? Eine Stunde? Die Putzfrau summte
beim Wischen vor sich hin. Obwohl sie nicht alle Téne
traf, erkannte er den Song sofort. »Ain’t No Mountain High
Enough«. Er war ein Fan von Marvin Gaye und ein noch gro-
Berer von Diana Ross.

Neugierig setzte er sich auf. Es war eine Frage von Sekun-
den, bis sie ihn in der Nische hinter der Shakespeare-Biiste
entdecken wiirde, oul Will, wie ihn die Kollegen scherzhaft
nannten. Aber noch genoss er den Vorteil des heimlichen Be-
obachters, was ihn nur so lange beschamte, bis er sich ins Ge-
déchtnis rief, dass nicht er hier der Eindringling war.

Sie war ungewohnlich grof fiir eine Irin. Schlank, sofern
er das unter dem unférmigen Kittel, den sie trug, beurteilen
konnte, aber kraftig genug gebaut fiir die beschwerliche Ar-
beit. Brandrote Strahnen lugten unter dem blassblauen Tuch
hervor, das sie sich als Turban um den Kopf gebunden hatte.
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Etwas enttduscht registrierte er ihre elfenbeinfarbene, makel-
lose Haut. Keine Sommersprossen.

»Jesus Christ!«

Er zuckte bei ihrem leisen Schrei zusammen. Hastig
schloss er das Buch und erhob sich von dem Holzstuhl, auf
dem er eindeutig zu lange gesessen hatte. Wie versteinert
klammerte die Frau sich an ihren Wischmopp und starrte
ihn aus schreckgeweiteten Augen an. Griin. Sie sind griin,
dachte er und zog den Bauch ein, ein Reflex.

Sie offnete den Mund, ohne dass ihm ein Laut entwich,
und fing dann zu lachen an, tiber ihre eigene Schreckhaftig-
keit oder den fremden Mann, der sich auf die Shakespeare-
Biiste stiitzte, als sei der gute alte William sein Saufkumpan.
TIhr Geldchter war laut, ungeniert und verstérend schon. Es
tat ihm beinahe leid, als sie damit aufhorte.

»Meine Giite, haben Sie mich erschreckt!«

»Tut mir leid, Madam. Das lag nicht in meiner Absicht.«
Mit einer vagen Geste zum Schreibtisch bemiihte er ein
Halbldcheln, das sich genauso steif anfiihlte wie sein Riicken.
»Ich habe... gearbeitet.«

Die Pause in seinem Satz war winzig gewesen. Nicht win-
zig genug, denn ihr Blick folgte seiner Handbewegung. Auf-
merksam musterte sie den Buchdeckel des Romans. Der Club
der toten Dichter. Sein Herz klopfte.

»Ain’t No Mountain High Enough«stammt aus dem Haus
Motown. 1967. Der erste Hit des Labels.« Er wusste nicht,
warum er das sagte. Doch diese Frau hatte etwas an sich, das
ihn glauben lief3, er miisse davon ablenken, dass er die Buch-
vorlage eines Hollywoodfilms inspirierender fand als die
Fachwalzer, zwischen denen er den Roman entdeckt hatte.
Da das Buch keine Registernummer trug, musste es jemand
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an Mrs Finnegans Argusaugen vorbeigeschmuggelt haben.
Ein Seelenverwandter, ein Schiiler vielleicht, oder jemand,
der unerkannt zwischen den biederen Gestalten im Lehrer-
zimmer saf8. Einer, dem die verstaubte Gesinnung der ka-
tholischen Privatschule genauso gegen den Strich ging wie
ihm selbst.

Er schnaubte. Trotz der beruflichen Neuausrichtung war
und blieb er Musiker, eine kreative Seele. Thm grauste vor
Regelwerken. Das hatte der Schuldirektor gewusst, bevor er
ihm den Anstellungsvertrag iiber den Schreibtisch gescho-
ben hatte, in der Hoffnung, ein ehemaliger Konzertpianist
konnte etwas Glitzer auf die brockelnde Fassade der Camp-
bell Park School stiuben. Das Problem war nur, dass Robert
Brenner ldngst nicht mehr glitzerte.

Die Putzfrau hob eine Braue. Nicht verwundert oder pi-
kiert, nur abwartend. Das spontane Bediirfnis, sich ihr wegen
des Buchs zu offenbaren, verwarf er dennoch. Wenn zum
Lehrerzimmer durchsickerte, dass er sich von derartigem
Stoff inspirieren lief3, wiirden sie ihn demnéchst mit »O Cap-
tain! My Captain!« begriifien und sich grolend auf die Schen-
kel klopfen. Die Iren lachten gern. Vor allem iiber andere.

»Der Song, den Sie da vorhin gesummt haben, erklarte er
hastig. » Wussten Sie, dass er ...«

»Haben Sie ihn gesehen?«, fiel sie ihm ins Wort. Sie hatte
den Mopp in die dafiir vorgesehene Halterung am Wagel-
chen gesteckt und kam néher. »Den Film zu diesem Roman,
meine ich. Er ist wunderbar.«

Sie trocknete sich die Hinde am Kittel und nahm das Buch
vom Tisch. Ihm rutschte das Herz in die Hose, als sie die von
ihm mit einem Eselsohr markierte Seite aufschlug.

»Nein, ich kenne den Film nicht. Aber der Roman ist in-
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teressant.« Nervos musterte er die senkrechte Falte, die beim
Lesen auf ihrer Stirn erschienen war. »Ich gehe nicht oft ins
Kino.«

»Sie sind Deutscher, oder?«, murmelte sie, die Augen fest
auf eine Textpassage gerichtet, die er frevelhaft mit Bleistift
unterstrichen hatte:

Die meisten Menschen fiihren ein Leben in stiller Verzweif-
lung. Finden Sie sich nicht damit ab. Brechen Sie aus. Stiirzen
Sie nicht in den Abgrund wie die Lemminge. Haben Sie den
Mut, Ihren eigenen Weg zu suchen.

»Deutscher, ja. Ich stamme aus Freising«, antwortete er
unbehaglich. »Das liegt in der Nahe von Miinchen.« Er war
nicht gut darin, mit Leuten, die élter als fiinfzehn waren,
Small Talk zu betreiben. Nicht spontan. Und schon gar nicht
mit hiibschen Frauen, denen man spétabends in einer Schul-
bibliothek begegnete.

Schweigen kroch tiber den feuchten Steinboden, dickfliis-
sig und schwer verdaulich wie der Lammeintopf, der in die-
sem Moment vermutlich auf Mrs Finnegans Herd vor sich
hin kdchelte. Was sollte er jetzt tun? Die Frau machte keine
Anstalten, mit der Arbeit fortzufahren. Stattdessen musterte
sie ihn neugierig, das Licht der Schreibtischlampe sprenkelte
Gold in ihren Blick. Sie war hochstens Mitte dreifdig. Rund
fiinfzehn Jahre jiinger als er.

»Haben Sie es getan? Sind Sie ausgebrochen?«, fragte sie
unvermittelt und tippte auf die Textstelle.

»Nun, ich bin in Irland, Madamg, entgegnete er und be-
schloss, die Herausforderung zu diesem erstaunlichen Ge-
sprach anzunehmen. »Wie sieht es mit Thnen aus?«

»Ich bin Irin, Sir.« Um ihre Augen bildeten sich Féltchen.
»Wir gehoren zur ersten Sorte in dem Zitat. Wir fithren ein
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Leben in stiller Verzweiflung und finden uns damit ab. Could
be worse. Konnte schlimmer sein.«

»Could be worse. Das habe ich in den letzten Monaten
ofter gehort.«

»Der Spruch passt zu allem«, erwiderte sie achselzuckend.
»Zum Regen, dem verspiteten Bus... Im Zweifelsfall sogar
zu einer Beerdigung.«

»Zu einer Beerdigung?«

»Solange man nicht selbst in der Kiste liegt und es zum
Leichenschmaus geniigend Guinness gibt?«

»Verstehe.«

»Nein, das tun Sie nicht«, erwiderte sie sanft. »Ich habe ge-
hort, Sie sind erst vor Kurzem nach Irland gekommen. Aber
wenn Sie erst eine Weile in unserem Land sind, werden Sie
es bestimmt selbst erleben. Bis dahin sollten Sie genau dort
weitermachen, wo Sie aufgehort haben.« Mit dem Daumen
glattete sie das Eselsohr, ehe sie das Buch auf den Schreib-
tisch zuriicklegte. Aufgeschlagen dort, wo seine Bleistiftmar-
kierung war. Eine Aufforderung. »Tut mir leid, dass ich Sie
bei der Arbeit gestort habe, Professor.«

»Aber Sie haben mich tiberhaupt nicht gestort.« Zu viel
Atem, zu viele Pausen im Satz. Sein Protest iberzeugte kaum,
das wusste er schon, bevor sie sich mit einem wissenden La-
cheln dem Putzwagen zuwandte. Dabei hitte er eigentlich
froh sein miissen. Das Gesprich fand ein Ende, bevor er
sich hinreifen lief}, mehr iiber sich und seine Beweggriinde,
Deutschland den Riicken zu kehren, preiszugeben. Einzurdu-
men, dass er keinen Professorentitel besafs, die falsche An-
rede aber nie korrigierte, weil sie ihm schmeichelte.

Er tiberlegte, wie er das Gespriach wieder aufnehmen
konnte, wihrend die Frau den Wischmopp routiniert aus
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der Verankerung l16ste und fortfuhr, den Boden zu wischen.
Verflixt, ich weifl nicht mal, wie sie heifst, dachte er, ehe er,
vollkommen entgegen seiner Natur, das Denken einstellte.
Er driickte sich an oul Will vorbei und trat, den bohrenden
Blick des Dichters im Riicken, in eine Pfiitze aus Seifenlauge.

»Ich bin Robert«, sagte er und streckte ihr die Hand hin.
»Robert Brenner. Der neue Musiklehrer.«

Sie hielt inne, sah aber nicht auf. »Oh, ich weif3, wer Sie
sind, Professor Brenner. In dieser Schule sprechen sich Neu-
igkeiten schnell rum. Sogar bis in die unteren Rénge.«

Sprachwitz. Selbstironie. Er 6ffnete den Mund, doch es
kam nichts heraus, weshalb er ihn rasch wieder zuklappte,
damit er nicht aussah wie ein Karpfen. Weif§ Gott, er erin-
nerte sich nicht daran, wann ihn ein Mensch zum letzten Mal
iberrascht hatte. Er wollte, nein, er musste diese Frau nidher
kennenlernen.

»Ich heifle MOHY,«

Ihre Finger waren feucht vom Wischwasser, ihr Han-
dedruck fest. Kein Ehering, was ihn mit einer kindischen
Freude erfiillte.

»Molly. Und weiter?«

»Nichts weiter. Einfach Molly.« Thre Augen funkelten.
»Das muss fiir die erste Viertelstunde geniigen, Robert.«

Sein Herz klopfte, wihrend er ihr nachsah. Die Campbell
Park School war nicht besonders grof3, und Molly gehorte
zum Reinigungspersonal. Es lag in der Natur der Sache, dass
sie einander erneut iiber den Weg laufen wiirden - voraus-
gesetzt, er machte es sich zur Gewohnbheit, den Feierabend in
der Bibliothek zu verbringen. Warum auch nicht? Zu Hause
warteten ohnehin nur ein paar ungedffnete Umzugskartons
auf ihn. Er lauschte dem gleichmafSigen Wischgerdusch im

15



Gang. Draufen war es dunkel geworden, Regen rauschte, das
Licht der Schreibtischlampe reichte kaum drei Regalreihen
weit.

»Sehen wir uns morgen wieder? Um die gleiche Uhrzeit?«
Seine Frage hallte durch den Saal wie eine falsch gestimmte
Violinsaite. Frither wire er nie auf die Idee gekommen, bei
einer Frau den ersten Schritt zu machen. Es war schlichtweg
nie notwendig gewesen.

»Gut moglich, Professor Brenner«, kam es frohlich aus
dem Halbdunkel.

Ihr Name ist Molly. Und ich werde sie morgen wiedersehen.

Er zog den Tweedmantel an und verstaute den Roman zu-
sammen mit dem Federmidppchen in seiner Tasche. Beim
Hinausgehen - er beherrschte sich, sich nicht nach ihr um-
zudrehen - fiihlte er sich ungewo6hnlich beschwingt.

Eine Viertelstunde. Das waren lappische fiinfzehn Mi-
nuten. Oder neunhundert Sekunden, wenn er die Begeg-
nung mit Molly-nichts-weiter auf ein paar Atemziige herun-
terbrach. Ein lacherlich kleiner Zeitraum, gemessen an den
zwei Dritteln Lebenszeit, die hinter ihm lagen. Als die Glas-
tiir in seinem Riicken ins Schloss fiel, lachelte er.

Gott wusste, dass er kein schicksalsgldubiger Mensch war.
Aber in diesem Augenblick war er davon iiberzeugt, dass
finfzehn Minuten geniigen konnten, um die Dinge auf An-
fang zu stellen.



1. Kapitel

DUBLIN. SEPTEMBER 2019.

Bonnie.

Das Wasser lief aus der Wand. Im ersten Augenblick war sie
fasziniert. Ungldubig, dass so etwas iiberhaupt moglich war,
trat Bonnie néher an die Flurwand und streckte die Hand
aus. Ma’s geliebte Rosentapete. Sie war warm und fiihlte sich
merkwiirdig aufgebldht an. Stellenweise 16ste sie sich bereits
vom Mauerwerk.

»Ach du heilige Scheifle«, murmelte sie.

»Ich hab’s dir ja gesagt. Ist ein Desaster.« Sheila, die kau-
gummikauend am Tiirrahmen lehnte, deutete mit dem Kinn
auf das Linoleum. »Das Wasser kam schon unter der Tir
raus. Reiner Zufall, dass ich grad den Miill rausgebracht hab,
sonst hdtte ich dich frither angerufen. Nachbarschaftshilfe
und so, is doch klar.«

»Danke, Sheila, ich ...« Die Bliitenranken bewegten sich,
als wiirden sie Atem holen. Mit einem entkrifteten Seufzen
blitterte eine Tapetenbahn ab. Thr Herz zog sich zusammen,
wiéhrend Sheila ungeriihrt weiterplapperte.

»Unglaublich ... Das wird ein Scheifgeld kosten ... Wenn
du willst, kann ich ... Igitt! Haben die damals die Tapeten mit
Spucke festgeklebt, oder wieso kommen die runter?«
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Benommen starrte Bonnie auf die entbléfite Steinwand.
Sie war dunkel vor Nasse und von Stockflecken iibersiit.

»Mam? Was ist hier los?«

Joshs zittrige Stimme holte sie sofort in den Hausflur zu-
riick. Seine Augen wirkten ohnehin schon riesig hinter den
dicken Brillengldsern, jetzt schienen sie sein Gesicht gera-
dezu auszufiillen. Erschrocken sah ihr Sohn zu, wie das Was-
ser iiber seine roten Sneaker schwappte. Im ersten Moment
schien er nicht zu wissen, ob er besorgt oder entziickt wegen
der Uberschwemmung sein sollte, die ihr Haus in den Dreh-
ort eines Katastrophenfilms verwandelte. Ein {ibel gelaun-
tes Maunzen aus der Kiiche signalisierte, dass Sir Francis das
Entziicken keinesfalls teilte. Das arme Tier.

Bonnie atmete aus und zog die Mundwinkel hoch. Un-
geachtet des dampfenden Wassers, das ihre Kndchel um-
spiilte, ging sie in die Hocke und musterte das blasse Kinder-
gesicht, das ihrem eigenen so unglaublich dhnlich sah: eine
spitze Himmelfahrtsnase, darunter ein schmaler Mund, in
dem die unteren Schneidezihne fehlten, die hohe Stirn, die
fiir einen Sechsjahrigen viel zu oft knitterte. Nur seine tin-
tenblauen Augen gehorten zu einem anderen Menschen, der
schon lange aus ihrem Leben verschwunden war.

Josh zwinkerte rasch hintereinander. Das tat er oft, wenn
er verunsichert war. Dagegen half nur ein Abenteuer.

»Bereit fiir die Mission?«, fliisterte sie und beugte sich
nach unten, um Joshs Hosenbeine hochzukrempeln. »Klingt,
als brauchte unser Smutje dringend Hilfe. Traust du dir zu,
Sir Francis aus der Kombiise zu retten, bevor unser Schiff un-
tergeht? Die Katzenbox ist in der Besenkammer.«

Kurz wirkte Josh unentschlossen, ob er sich auf das Spiel
einlassen sollte, doch dann nickte er heftig und salutierte.
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»Aye, aye, Sir! Bin schon unterwegs.« Er iiberlegte und
fuhr dann feierlich fort: »Falls uns die Haie fressen, war es
Smutje Francis und mir eine Ehre, unter Ihnen gedient zu
haben, Captain.«

»Die Ehre ist ganz meinerseits, Erster Offizier Milligan.
Ich bin mir sicher, dass wir uns unversehrt wiedersehen, so-
bald ich das Leck gestopft habe. Dieser dimliche Eisberg.«

»Dieser damliche Eisberg!«, echote Josh mit leuchtenden
Augen.

»Soll ich vielleicht ein Schlauchboot und eine Pfeife besor-
gen? Oder Schwimmlfliigel?«, kam es belustigt von der Tiir,
dann imitierte Sheila mit hoher, zittriger Stimme aus dem
Film Titanic: »Jack! Jack, da ist ein Boot! Jack!«

Bonnie schnappte nach Luft, um ihre Nachbarin in die
Schranken zu weisen, doch ihr Sohn war schneller.

»Ich kann doch schon schwimmen! Mam hat’s mir letz-
ten Sommer beigebracht, im Schwimmbad.« Er verzog den
Mund, als habe sie eine wirklich dumme Bemerkung ge-
macht. »Schwimmfliigel sind was fiir Babys.«

»Natiirlich sind sie das«, erwiderte Sheila seufzend. »Kann
ich sonst etwas tun?«

Sheila vergotterte Josh. Trotzdem sprach ihr Blick Béinde,
als der Junge, armrudernd und Dampfergerdausche nachah-
mend, in die Kiiche watete.

»Es wire lieb, wenn du Eimer und Lappen besorgen konn-
test.« Bonnie drehte Sheila den Riicken zu, bevor sie weiter-
stichelte. Thre Nachbarin meinte es gut und war bestimmt
eine grofartige Verkauferin. Allerdings reichte ihr Feinge-
tithl hochstens bis in die betonierten Vorgarten ihrer Kun-
dinnen, denen sie ihre Tupperdosen aufschwatzte. »Und
einen Schrubber«, warf sie iiber die Schulter zuriick, bevor
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sie die Tiir aufstief} und mitansehen musste, wie ihre grim-
mige Entschlossenheit zusammen mit dem Wasser die Kel-
lertreppe heruntergespiilt wurde.

Als ob ich nicht selbst wiisste, dass das Leben kein Spiel ist.
Es ist eine Ansammlung kleiner und grofSer Katastrophen, von
denen man nie weifs, welche als Néichstes kommt. Und das liegt
nicht nur daran, dass wir in Finglas wohnen. Es ist nicht das
Viertel und auch nicht das Haus, sondern die verzwickte Ge-
samtsituation, in der wir stecken, seit Ma nicht mehr da ist.

»Bonnie?«

»Ja?« Sie drehte sich nicht um. Wenn sie Sheila jetzt ins
Gesicht sah, wiirde sie sich nicht mehr beherrschen kénnen.
Aber Trianen halfen niemandem. Sie musste das Desaster ra-
tional angehen, sich sammeln, die klatschnassen Sneaker auf
die Erde driicken. Schleunigst den Hauptwasserhahn abdre-
hen und beten, dass der Schaden nicht allzu grof3 war.

»Der Kumpel von meinem Cousin Nathan ist Klempner.
Er ist ein elender Halsabschneider, aber ich kann dafiir sor-
gen, dass er direkt vorbeikommt. Soll ich ihn anrufen?« Shei-
las heisere Raucherstimme klang ungewohnt sanft und goss
etwas Warmes in ihr Inneres. Sie schloss die Augen und gab
sich fur einen Moment dem trdstlichen Gefiihl hin, doch
nicht ganz allein zu sein.

»Das ist der erste verniinftige Satz, den ich heute von dir
hore, Sheila.«

Thre Nachbarin erwiderte ihr Licheln, und zum ersten
Mal fiel Bonnie auf, wie miide sie unter dem blondierten
Pony aussah. Zuerst schien sie etwas Aufmunterndes hinzu-
fiigen zu wollen, aber in Finglas war Trost etwas, mit dem
man unter Erwachsenen sparsam umging. Jeder in diesem
Viertel hatte eigene Sorgen, und wenn nebenan eine Schiissel
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zu Bruch ging, redete man dem anderen nicht ein, sie habe
blof3 einen Sprung. Man stellte sich dem Offenkundigen —
besonders wenn Tapeten von Wianden abpellten wie Manda-
rinenschalen.

»Freu dich nicht zu frith, Kleines.« Sheila bohrte ihren
mit Strasssteinen verzierten Fingernagel in eine aufgeweichte
Rosenknospe und verzog angewidert den Mund. »Das da
braucht vermutlich mehr als einen Klempner, der dich finan-
ziell bis auf den Schliipfer auszieht. Mach dich also besser
auf in den Keller zum Haupthahn, bevor wir tatsdchlich ein
Schlauchboot organisieren miissen, um deinen Sohn aus der
Kiiche zu fischen.«

%% %

Ian Mahony war Ende dreifdig, trug einen Trainingsanzug
und einen Dreitagebart, der unter seinem Kinn mit einem
Tribal-Tattoo verschmolz. Er war mit zwei Kollegen in einem
klapprigen weiflen Van ohne Firmenlogo aufgekreuzt, der
jetzt mit heruntergelassenen Fensterscheiben und aufgedreh-
tem Radio auf dem Gehsteig parkte. Zu einem anderen Zeit-
punkt hitte Bonnie sein Gangsta-Gehabe amiisiert, aber die
Fliiche, die er beim Betreten ihres Hauses ausgestofien hatte,
hatten ihr verdeutlicht, dass es tiberhaupt nichts zu lachen
gab.

Nachdem sie die Uberschwemmung mit Schrubbern und
Bodenabziehern aus dem Haus gekehrt hatten, rissen die
Minner auf der Suche nach dem Leitungsleck den Flur auf
und meif3elten sich wie Drogenspiirhunde an der Kiichen-
wand entlang in den ersten Stock, wo sie ihr zerstorerisches
Werk fortsetzten. Bonnie fliichtete unter dem gestammelten
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Vorwand, den Ménnern einen Tee kochen zu wollen, nach
unten. In der Kiiche stellte sie den Wasserkessel auf den Herd
und schmierte Erdnussbuttersandwiches, wiahrend tiber ihr
die Fliesen zu Bruch gingen, die Ma und sie angebracht hat-
ten. Sie machte zu viele Sandwiches, aber die Tétigkeit war
so beruhigend alltdglich, also fuhr sie fort, bis das Erdnuss-
butterglas leer war.

Danach stand sie am Fenster und starrte auf den gepflas-
terten Vorgarten, in dem aufler Fugenunkraut nichts bliihte,
und versuchte sich daran zu erinnern, dass es gentigend gute
Dinge in ihrem Leben gab. Das Wetter war fiir den Dubliner
Herbst zum Beispiel ungewohnlich mild. Sie waren trocken
zur Haltestation gekommen, und der Bus war piinktlich ge-
wesen. Sie hatten ein Zuhause, und der Job in O’Driscolls
Fish-’’-Chips-Imbiss brachte sie einigermaflen iiber die
Runden. Thr Chef Paddy erlaubte ihr sogar, Josh mit zur Ar-
beit zu nehmen, weil sie sich derzeit keine Kinderbetreuung
leisten konnte. Sheila nicht zu vergessen, die sich bei aller
Kaltschnduzigkeit trotzdem um ihr Wohlergehen scherte,
obwohl sie sich vorhin unter einem fadenscheinigen Vor-
wand davongemacht hatte, als es ans Aufwischen ging. Und
dann war da natiirlich noch ihr kleiner Jackpot, der in die-
sem Augenblick mit der Katzenbox auf dem Schof$ auf der
Grundstiicksmauer hockte und dem fauchenden Kater einen
Vortrag liber seenotrettungstaugliches Verhalten hielt.

Wie erwartet war ihr Ablenkungsmandver erfolgreich ge-
wesen. Es zihlte nicht, dass Sir Francis die Katzenbox hasste
und das sinkende Schiff fiir Bonnie gallebittere Realitét war.
Ihr Sohn genoss einen gliickseligen Kindheitsmoment, und
sie konnte sich einreden, es sei ganz normal, dass sein einziger
Spielgefahrte ein eindugiger Streuner aus dem Tierheim war.
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»Miss?« Ein gekiinsteltes Rduspern in ihrem Riicken sig-
nalisierte, dass Mahony bereit fiir den geschéftlichen Teil des
Gefallens war, den er Sheila schuldete.

»Auf dem Tisch steht was zu essen, in der Kanne ist Tee.
Bedienen Sie sich ruhig.« An den Fenstersims gelehnt be-
obachtete sie, wie Mahony sich ein Sandwich nahm. Der
andere Teil ihrer Aufmerksambkeit blieb bei den beiden her-
anschlendernden Jugendlichen hingen, deren Gesichter ihr
nicht fremd waren. Der eine trug das griine Trikot der Irish
Rugby Football Union, sein Kumpan steckte in einer iiber-
weiten Jogginghose, in die locker zwei von ihm reingepasst
hitten. Sie presste argwohnisch die Lippen zusammen, aber
an diesem Tag schienen die beiden Taugenichtse sich aus-
nahmsweise einmal nicht fir den kleinen Freak aus der 59
Berryfield Road zu interessieren. Umso neugieriger bedugten
sie Mahonys Van.

»Sie haben hoffentlich keine Wertsachen auf dem Beifah-
rersitz gelassen«, murmelte sie und bemerkte zu spit, dass
der Handwerker neben sie ans Fenster getreten war — zu
nah, als angenehm gewesen wire. Nicht mal die Erdnussbut-
ter iberdeckte seine siifSlichen Ausdiinstungen, typisch fiir
einen Kiffer. Uberwiltigt von einem Bild aus der Vergan-
genheit, an das sie sich eigentlich nie wieder erinnern wollte,
riickte sie von ihm ab.

»Also, Mr Mahony. Wie schlimm ist es?«

»Auf ‘ner Skala von eins bis zehn?«, entgegnete Mahony
kauend und winkte den beiden Halbstarken zu, die einen
tiberraschten Blick wechselten. »ne glatte Zwolf, wiird ich
sagen.«

»Und das bedeutet?«

Mahony sah sie aufmerksam an. Sie kannte diese Art von
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Blick. Er checkte sie ab, versuchte herauszufinden, ob er eine
Frau vor sich hatte, die man tiber den Tisch zog oder bes-
ser gleich dort flachlegte. Sie klebte ein Lacheln auf ihr Ge-
sicht, woraufhin Mahony zuriick zum Tisch schlenderte und
sich Tee einschenkte. Offenbar fand Mr Gangsta es spaflig,
sie zappeln zu lassen.

»Wir haben das Leck gefunden, und das war’s mit den
guten Nachrichten. Handelt sich um ’ne verrostete Wasserlei-
tung, oben im Bad.« Mahony klaubte ein weiteres Sandwich
von der Platte. »Hinter dem Waschbecken ist ne Menge Was-
ser ausgetreten. Boden, Winde... Sieht iibel aus. Man miisste
das Haus trockenlegen und danach das komplette Leitungs-
system erneuern.« Er zeigte auf die hdsslichen Wunden, die
seine Jungs der Kiichenwand zugefiigt hatten. »Sonst haben
Sie nachste Woche das gleiche Problem woand...«

»Wie viel, Mr Mahony?« Bonnie zog die Schultern hoch
und driickte die Fingerkuppen so fest in die Oberarme, dass
es sicher blaue Flecke geben wiirde.

»Zehn, sollten Sie eine Rechnung fiir die Versicherung
brauchen. Neun, wenn ich’s schwarz mache«, kam es wie aus
der Pistole geschossen zuriick.

Neuntausend Euro! Ein glatter Bauchschuss, nur mithsam
gelang es ihr, nicht nach Luft zu schnappen.

»Ich habe keine Versicherung«, erwiderte sie leichthin,
wihrend die Gedanken in ihrem Kopf umherflitzten wie Ku-
geln in einem Flipperautomaten. Sie hatte die Hausratversi-
cherung gekiindigt. Ebenso wie die Lebensversicherung, den
Festnetzanschluss und das Zeitungsabo. Eine Beerdigung
war teuer.

»Dann kennen Sie jetzt den Preis. Neuntausend, und Sie
kehren in drei Wochen in ein nagelneues Haus zuriick.« Ian
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Mahony bedugte die bunt zusammengewtirfelte Kiichenein-
richtung, die kein einziges Mobelstiick ohne Kratzer oder ab-
geschlagene Kanten vorzuweisen hatte. »Na ja, so gut wie.«

Drei Wochen. Es dauerte, bis die Information bei ihr an-
kam, nachdem sie die schwindelerregende Summe verdaut
hatte. Jetzt wiirde also ihr Sparbuch dran glauben miissen.
Siebentausendvierhundert Euro und einundzwanzig Cent
hatte sie gespart, das Geld war eigentlich fiir Josh gedacht
gewesen. Fiir die Reparatur reichte es trotzdem nicht, selbst
wenn sie Mahony um einen Tausender runterhandelte. Von
den zusitzlichen Kosten fiir ein Hotel- oder Pensionszimmer
ganz zu schweigen.

Bonnie schluckte schwer. Wo sollten sie drei Wochen lang
unterkommen? Sie hatten keine Familienangehdrigen, ihre
ehemaligen Schulfreundinnen waren nach und nach in bes-
sere Gegenden gezogen. Bedingt durch Ma’s Krankheit und
wegen des Schichtdiensts im Imbiss war es nur eine Frage der
Zeit gewesen, bis ihre losen Kontakte schliefllich ganz abge-
brochen waren. Das war die traurige Wahrheit. Es gab nie-
manden, den sie um Hilfe bitten konnte.

»Konnen wir wihrend der Sanierung nicht hierbleiben?«
Sie wunderte sich, wie gefasst sie klang. Sozialfiirsorge, Mut-
ter-Kind-Heim, Obdachlosenunterkunft. Manche Worter
juckten wie Ausschlag auf der Haut.

»Miss.« Jetzt schaute Mahony mitleidig. »Mal ganz davon
abgesehen, dass wir vom Wasser bis zur Elektrik alles abstel-
len miissen... Hier werden Trocknungsgerite und Ventila-
toren vierundzwanzig Stunden lang den Krach von Laub-
blisern machen. Glauben Sie mir, das wollen Sie weder sich
noch Threm kleinen Jungen antun.«

»Aber ich kann nicht drei Wochen ...«
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»Sie zahlt siebentausend und keinen Cent mehr!« Sheilas
Stimme lief? die ohnehin schon arg mitgenommene Kiichen-
wand erzittern. Mahony schrak zusammen, als ihre Nach-
barin mit langen Schritten auf den Handwerker zumar-
schierte.

»Hi Shee.« Er lachelte. Nicht besonders erfreut, sondern
eher so, als miusse er einen knurrenden Pitbull beschwich-
tigen.

»lan Thomas Mahony!« Thr Zeigefinger beriihrte fast Ma-
honys Stirn. »Muss ich dich wirklich daran erinnern?«

Mahony bereitete es sichtlich Schwierigkeiten, den letzten
Bissen des Erdnussbuttersandwiches herunterzuschlucken.

»Logo. Siebentausend sind ein fairer Preis«, stammelte er
und wich Bonnies Blick aus.

»Das will ich meinen. Deine Jungs kdnnen gleich loslegen.
Und du...«, Sheilas Ton wechselte iibergangslos von Minus-
graden in Frithlingstemperatur, als sie Bonnie ansprach. »Du
und Josh, ihr kommt vorlaufig zu mir. Bequem wird’s nicht,
aber fiir ein paar Nachte wird die Wohnzimmercouch schon
reichen - bis wir eine andere Losung gefunden haben.«

»Die findet sie bestimmtc, versetzte Mahony. »Mrs Doyle
versteht sich namlich meisterhaft darauf, andere genau dort-
hin zu bringen, wo sie garantiert nicht sein wollen.«

»Halt die Klappe, Ian, sonst steck ich dem alten Hugh
O’Neill, wer damals seinen Kiosk ausgerdumt hat.«

»Das ist zwanzig Jahre her!« Mahony lief rot an. »Nate und
ich waren halbe Kinder und... Herrgott, die Sache ist doch
ldngst verjdhrt.«

»Mal sehen, ob Hugh das auch so sieht.«

»Schon gut.« Seine Schultern sanken herab. »Ich sag den
Jungs, sie sollen die Entfeuchter aus dem Van holen.«
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»Das ist der erste verniinftige Satz, den ich heute von
dir hore, Ian.« Sheila grinste sie triumphierend an, und er-
staunlicherweise - trotz allem, oder vielleicht gerade weil die
ganze Situation zum Verzweifeln war - fiel Bonnie in das hei-
sere Geldchter ihrer Nachbarin mit ein.

Mahony verdrehte die Augen und stiefelte nach drauflen.
Durchs Fenster beobachteten sie, wie er den Mannern hin-
defuchtelnd Anweisungen gab. Die Teenager hatten sich ge-
trollt, vermutlich suchten sie auf dem nahen Sportplatz ein
anderes Opfer, dem sie das Taschengeld abnehmen konnten.
Josh sammelte Kieselsteine im Hof. Diejenigen, die ihm ge-
fielen, steckte er in die Brusttasche der Latzhose, die anderen
warf er Sir Francis hin, den er inzwischen aus der Box befreit
hatte. Ob er das Ausmaf} der Katastrophe begriff, die ihrem
Spiel eine traurig reale Kulisse bescherte? Plétzlich wiinschte
sie sich brennend ein kleines Stiick seiner Unbekiimmert-
heit. Was auch geschah, er war stets felsenfest davon tiber-
zeugt, dass seine Mam alles in Ordnung brachte. Es mochte
komisch klingen, aber das Urvertrauen ihres Kindes hatte ihr
im letzten Jahr viel Kraft gegeben.

Entschlossen straffte sie die Schultern. Sheila hatte recht.
Sie wiirde eine Losung finden, und bis dahin wiirde sie so
tun, als sei ihr Leben lediglich ein bisschen in Schieflage ge-
raten. Nichts Wildes, nichts, woriiber ein Sechsjahriger sich
Gedanken machen musste.

»Okay, Kleines. Packst du ein paar Sachen und kommst
nachher mit Josh riiber? Ich hab Shepherd’s Pie fiir meine
Jungs gemacht und mich mal wieder mit den Mengenanga-
ben vertan.« Sheila zog eine Grimasse. » Wir cool, wenn ich
behaupten konnte, ich hatte absichtlich fiir ein halbes Rugby-
team gekocht.«
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»Dienstag«, murmelte Bonnie mit einem abwesenden
Blick auf die Wanduhr iiber der Spiile. »Heute ist Dienstag.«

Es dauerte einige Augenblicke, bis sich Verstehen auf dem
Gesicht ihrer Nachbarin zeigte, dem sie durch pfundweise
Make-up und grellbunten Lidschatten ein paar Jahrchen Ju-
gend abtrotzte.

»Stimmt, heute ist Dienstag.« Die Finger auf ihrem Arm
waren kiithl und unbeholfen, aber das machte nichts. Sheilas
Stimme war voller Zuneigung. »Wir werden mit dem Essen
auf euch warten.«



2. Kapitel

DUBLIN, SEPTEMBER 2019. EINE STUNDE SPATER.

Bonnie.

Kurz nach vier betrat sie mit Josh den Glasnevin Cemetery.
Wie jedes Mal benutzten sie den Eingang an der Ostseite
des Friedhofs, weil man am Kiosk auf dem Prospect Square
glinstigere Blumen als bei der Konkurrenz am Haupteingang
bekam. Auflerdem entgingen sie so den Touristen, die sich
hauptsichlich fiir den alten Teil des Friedhofs interessierten,
den man in den Reisebroschiiren als Dublins Antwort auf
Pére Lachaise in Paris belobhudelte. Dort, wo der Weg zum
Besucherzentrum und zu den Toiletten am kiirzesten war,
warteten die klickstiarksten Fotomotive fir die sozialen Me-
dien: monumentale Grabmaler, Keltenkreuze und vermooste
Grabplatten, unter denen all die berithmten Leute lagen, die
das heutige Irland gepragt hatten.

Ganz anders gestaltete sich der neue Teil neben dem Bo-
tanischen Garten. Zwischen dem dunklen Griin von Eiben,
Zypressen und Wacholder herrschte militarische Ordnung,
alle Graber befanden sich in Reih und Glied. Still war es,
friedlich, so wie man es von einem Friedhof erwartete. Nur
in der Ferne brummte ein Rasenmiher, Vogelgezwitscher
erinnerte daran, dass das Leben auch dort war, wo der Tod

29



wohnte. Es war ein guter Ort, und jeden Dienstag, wenn sie
Ma besuchten, fithlte Bonnie sich nicht nur nédher bei Gott,
sondern auch ein klein wenig so, als kehrte sie heim.

»Ein Eisberg ist fiir Schiffe deswegen so gefahrlich, weil
man nur seine Spitze sieht. Unter Wasser kann er siebenmal
grofler sein.« Josh hopste an ihrer Hand auf und ab. »Weif3t
du, dass es griine Eisberge gibt, Mam?«

»Ernsthaft? Griin?« Sie riss die Augen auf, allerdings nicht
allzu weit. Josh besafl ein feines Gespiir dafiir, ob Erwach-
sene ihn ernst nahmen. Ubertriebene Begeisterung steckte
er rasch in denselben imagindren Schuhkarton, in dem er
bereits die Babysprache seiner ehemaligen Kita-Erzieherin
und das Essigldcheln von Mrs Drake aus Hausnummer 7 ver-
wahrte. Er wusste ja nicht, dass seine Mam innerlich hin-
und hergerissen war. Sollte sie stolz auf ihren Sohn sein, weil
er all diese unglaublichen Dinge wusste, von denen sie keine
Ahnung hatte? Oder musste sie ein schlechtes Gewissen
haben, weil sie einen Sechsjahrigen lieber stundenlang vor
dem Fernseher parkte, statt ihn in die Schule zu schicken?
Was fiir eine Art Mutter war sie in den kritischen Augen an-
derer Miitter?

Eine, die ihr Kind zur Arbeit mitnehmen muss und froh
ist, dass ihr Boss fiir ihren Sohn eine Spielecke eingerichtet hat
und einen Doku-Sender im Fernseher iiber dem Tresen laufen
lisst. Ich bin die Sorte Mutter, die keine Wahl hat und trotz-
dem nicht aufgibt. Eine, die aus den Brotkrumen, die ihr das
Leben hinwirft, das Beste macht. Den Rest erledigen Biicher,
Lieder und zusammengesponnene Geschichten von Antarktis-
Expeditionen, Eisbergen und sinkenden Schiffen. Und was die
Schule angeht ... Could be worse. Es konnte schlimmer sein.

»Mam! Du musst fragen.« Josh zog an ihrem Arm.
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»Was denn?«, antwortete sie zerstreut. Auf einer Bank,
etwa zwanzig Meter vor ihnen, saf$ ein Mann in einem dun-
kelblauen Anzug.

»Warum sind manche Eisberge griin, Josh?«, souftlierte
ihr Sohn und verdrehte die Augen wie bei Sheila, wenn sie
mal wieder nicht kapierte, wovon er redete.

»Warum sind sie griin?«, wiederholte sie gehorsam.

Der Mann trug Bart und Sonnenbrille, was es unmaglich
machte, sein Alter zu schitzen. Sein Anzug wirkte altmo-
disch und eine Nummer zu grof3, ein Kleiderschrankhiiter,
den man nur zu besonderen Gelegenheiten herausholte. Er
sah aus, als wiirde er seit Stunden auf dieser Bank sitzen und
auf jemanden warten, der nicht kommen wiirde.

Sie hatte kaum zu Ende gedacht, als er unvermittelt den
Kopf in ihre Richtung drehte. Beschdmt senkte sie den Blick
und ging schneller. Ein Fehler. Kaum hatten sie den Mann
passiert, stolperte sie in den ungewohnten Absatzschuhen
und lief} Joshs Hand los. Er trabte los wie ein Pony, das man
nach tagelangem Boxenaufenthalt endlich vom Halfter be-
freite.

»Algen!«, warf er tiber die Schulter zuriick. »Es sind umge-
kippte Eisberge, die an der Unterseite mit Algen bewachsen
sind. Deswegen sind sie griihiin!«

Beinahe hitte sie laut aufgelacht. Doch dann purzelte noch
ein Satz aus seinem Mund, so beildufig wie die Frage nach
einem Schokoladenkeks, den man sowieso nicht bekam.

»Miissen wir jetzt drauflen schlafen, Mam?«

Er hatte sie schon einmal so erschreckt, vor einigen Tagen.
Da hatte er gefragt, ob sie wegen des Mikroplastiks in der
Nahrungskette alle sterben miissten.

»Ob wir drauflen...? Aber nein!«, rief sie ihm nach, ob-
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wohl er langst in den Seitenweg zu Ma’s Grab eingebogen
und aus ihrem Sichtfeld verschwunden war.

Warum sie sich nach dem Mann auf der Bank umdrehte,
wusste sie selbst nicht genau. Vielleicht, um sich zu vergewis-
sern, dass er keine Illusion gewesen war, geboren aus ihrer
eigenen Trauer und dem Bediirfnis, sich mit jemandem ver-
bunden zu fiihlen, dem es so erging wie ihr. Doch die Bank
war leer. Enttauscht sah sie seinem Riicken nach, bis er zu
einem unscharfen Fleck am Ende des Kieswegs zusammen-
geschrumpft war.

Was hatte sie erwartet? Dass er sie herwinkte und zu
einem Plausch aufforderte? Dass er einen Tullamore aus der
Jackentasche zauberte, um mit ihr auf die Toten anzustoflen?
Auf manchen irischen Beerdigungen war es tiblich, dass die
Trauergdste einander abklatschten und so ihre Erleichterung
kundtaten, dass es sie selbst nicht erwischt hatte. Tatsiach-
lich besaf die Vorstellung eines High five mit diesem Frem-
den etwas verboten Trostliches. Ma hitte es ganz sicher ge-
fallen. Mit einem selbstvergessenen Lécheln schloss sie die
Faust fester um den Nelkenstrauf} und setzte ihren Weg fort.

%t

Josh saf$ mit baumelnden Fiiffen auf dem Grabstein seiner
Grofimutter. Glatter schwarzer Marmor mit goldener In-
schrift. Sie hatten extra einen ausgesucht, der nicht so hoch
und ein bisschen breiter war, damit ein sechsjéhriger Junge
genau das tun konnte. Eigentlich gehorte es sich nicht, auf
Grabsteine zu klettern, aber Ma hatte es gemocht, wenn sie
einander nah waren. Auf der gepolsterten Kiichenbank, auf
der Couch. Sonntagmorgens im Bett mit aufgebackenen
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Tiefkiihl-Scones und dem Kreuzwortritsel aus der Sonntags-
zeitung, die jetzt nicht mehr im Briefkasten lag.

»Rutschst du ein Stiick fiir mich beiseite?«

»Nur wenn es heute Abend Boxty gibt«, erwiderte Josh.
Sein hoffnungsloser Tonfall erinnerte sie daran, dass es wirk-
lich kein gewohnlicher Dienstag war. Normalerweise mach-
ten sie nach dem Friedhofsbesuch Kartoffelpuffer — zwei fiir
sie, drei fiir Josh, die er unter einer dicken Zimtzuckerschicht
begrub und mit den Fingern essen durfte.

»Tut mir leid, Kumpel, aber das miissen wir verschieben.«
Sie steckte das Nelkenstrauf3chen in die Grabvase. »Wir essen
bei Sheila. Du magst Shepherd’s Pie doch, oder?«

Josh nickte lustlos und riickte ein paar Zentimeter nach
rechts, sodass sie mit dem halben Hinterteil auf den Stein
passte. Automatisch befiihlte sie die Vertiefungen der schnor-
kellosen Schrift in der Oberfliche unter ihr. Ruth Milligan
stand dort, auf ein Portritfoto im Stein hatte sie nicht nur
aus Kostengriinden verzichtet. Sie brauchten kein Bild, um
sich an sie zu erinnern, und es wire ihr falsch vorgekommen,
das sanfte, immer etwas erschopfte Lacheln ihrer Mutter der
morbiden Neugier irgendwelcher Leute auszusetzen, die Ma
nicht mal gekannt hatten.

»Die Sache ist die, Josh ...«, wagte sie einen Vorstof3. »Im
Moment konnen wir nicht nach Hause zuriick. Ware es sehr
schlimm fiir dich, wenn wir ein paar Tage bei Sheila wohnen
wiirden?«

Josh blinzelte und schob die Brille nach oben.

»Wir miissten allerdings im Wohnzimmer schlafen«, fuhr
sie frohlich fort, »es konnte also ein bisschen kuschelig wer-
den.«

»Kann Sir Francis mitkommen?«
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Die Frage hatte sie befiirchtet. Sheila war ohnehin schon
keine grofle Katzenliebhaberin, doch seit Sir Francis ihr eine
kopflose Amsel auf den Fufabtreter gelegt hatte, hielt sie ihn
fiir den reinkarnierten Jack the Ripper.

»Ich weifl es nicht. Aber es wird ihm nichts ausmachen,
drauflen zu schlafen. Er ist daran gewo6hnt, schliefilich hat er
auf der StrafSe gelebt, bevor wir ihn adoptiert haben.«

»Aber ich bin es nicht gewohnt!«

Das stimmte. Josh war erst zwei Jahre alt gewesen, als Ma
das schicksalhafte Flugblatt des Tierheims aus dem Briefkas-
ten gezogen hatte. Nach den Weihnachtsfeiertagen platzte
die Auffangstation aus allen Nédhten, und man suchte ver-
zweifelt neue Familien fiir all die unbequem gewordenen
Geschenke, die von ihren iiberforderten Besitzern ausge-
setzt oder gleich im Miillcontainer entsorgt worden waren.
Obwohl sie stets gegen ein Haustier gewesen war, hatte Ma
darauf bestanden hinzufahren. Bis zu diesem Tag hatte Bon-
nie den Anblick vor Augen, gestochen scharf, als sei es erst
gestern passiert: ihre vollig entriickt vor dem nach Katzen-
pisse stinkenden Kafig kniende Mutter, an dem kein Besu-
cher stehen blieb.

»Er ist genauso beschadigt wie ich, hatte sie gefliistert,
und ihre Augen waren feucht geworden, wahrend der drei-
farbig gescheckte Katzenteenager sie mit flach angelegten
Ohren anschrie. Er besaf etliche kahle Stellen im Fell und
nur ein hasserfiilltes Auge, in dem zweifelsohne die Absicht
schwelte, seine zukiinftige Familie im Schlaf umzubringen.
Doch jeder Protest wire verlorene Liebesmiih gewesen, Ma
hatte ihre Wahl getroffen. So hatten sie das beschddigte Tier
mit nach Hause genommen - und mit ihm zog an jenem ei-
sigen Januarnachmittag in der 59 Berryfield Road etwas ein,
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das ihre Mutter im Nachhinein als ihr verspitetes Weih-
nachtswunder bezeichnet hatte.

Anfangs lief} das Wunder jedoch auf sich warten. Kaum
hatten sie die Box gedftnet, fliichtete Sir Francis wie ein
geolter Blitz unter die Couch. Dort blieb er vier Tage, zit-
ternd, fauchend, und schlug mit ausgefahrenen Krallen nach
allem, was sich in seine Néhe traute. Weder Schmeicheleien
noch Beschimpfungen konnten ihn hervorlocken, sogar den
Thunfisch verschmihte er, den Ma ihm hingestellt hatte. In
der fiinften Nacht jedoch - mittlerweile waren sie tiberzeugt,
dass das unterernihrte Tier in seinem Versteck verhungern
wiirde — wartete in Joshs Zimmer eine Uberraschung auf
Bonnie. Zu einer Fellkugel zusammengerollt lag der Kater im
Gitterbettchen, eng an ihren schlafenden Jungen geschmiegt.
Das war der Beginn einer wunderbaren Freundschaft gewe-
sen.

Aus den Augenwinkeln verfolgte Bonnie, wie Josh ein paar
Steine aus der Hosentasche nestelte und sie in einer schnur-
geraden Reihe neben sich auf den Grabstein legte. Er wirkte
bedriickt, und sie bekam ein schlechtes Gewissen. Sir Fran-
cis hatte Josh sozusagen mit aufgezogen, ihm seine vernarbte
Straflenkaterseele geschenkt, ihn durch seine Liebe stark und
selbstbewusst gemacht. Dariiber hinaus hatte er ihn Geduld,
Nachsicht und Pflichtbewusstsein gelehrt und ihn getrostet,
viele, viele Male — und sie auch. Er war Ma’s Vermachtnis.

»Ich regele die Sache schon. Notfalls bleibt er eben in der
Box.« Sie versprach vermutlich zu viel. Sir Francis verwan-
delte sich in einen teuflischen Mr Hyde, sobald man ihn ein-
sperrte. Trotzdem musste sie es auf einen Versuch ankom-
men lassen.

»Ich mag Shepherd’s Pie, glaube ich.«
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Seine Worte erwéarmten ihr Herz. Ihr Sohn war kein gro-
f3er Fan von Auflaufen, aber er wusste, dass er ihr einen Ge-
fallen tat, wenn er das Gegenteil behauptete. Sie zog ihn an
sich und genoss es, wie sein Korper weich in jhrem Arm
wurde.

»Machen wir uns auf den Weg?«, fliisterte sie in sein Haar,
das nach Mandelshampoo und siiflem, sauberem Kinder-
schweifl roch. »Nehmen wir den Hundeschlitten, das U-Boot
oder den fliegenden Teppich?«

»Den Teppich!«

»Das hab ich befiirchtet.« Mit einem gekiinstelten Seuf-
zen stand sie auf. Sie wartete, bis Josh sich aufgerappelt hatte
und wie ein Seiltinzer auf Ma’s Grabstein balancierte, den
Blick erwartungsvoll auf ihr Gesicht gerichtet. Er ist wieder
gewachsen, stellte sie wehmiitig fest. Lange wiirden sie die-
ses Spiel nicht mehr spielen konnen. »Flieg, Alading, sagte sie
leise und breitete die Arme aus.

% % %

Der Bus tauchte mit einer halben Stunde Verspitung an
der Haltestelle auf und war so tuiberfiillt, dass der Fahrer die
Leute, die nach ihnen einsteigen wollten, mit einem gleich-
giiltigen »Nachster Bus!« im Regen stehen lief3. Er fuhr an,
noch wihrend sie ihren Sohn durch das nach Feuchtigkeit,
Aftershave und langem Arbeitstag riechende Meer aus Mén-
teln und Regenparkas schob und die missmutigen Gesichter
zu ignorieren versuchte, die dem Busfahrer jede gestohlene
Minute ihres Feierabends tibelnahmen. Sie mussten sich bis
ins Oberdeck vorarbeiten, bis sie endlich zwei freie Plitze er-
spéhte.
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»Sorry, Sir«, sprach sie einen dlteren Herrn an und wies
auf seinen Nachbarsitz, der von einem Packen Unterlagen
belegt war. »Diirfte mein Sohn sich dorthin setzen?«

»Kann ihn wohl kaum davon abhalten«, brummte der
Mann, ohne von seiner Zeitung aufzusehen. Sie bereute es
sofort, ihn Sir genannt zu haben.

»Widren Sie dann so nett, Thre Papiere vom Sitz zu rau-
men?«

Er bedachte sie mit einem abschitzigen Blick, der alles
erfasste: die abgewetzte, zu grof3 gewordene Jeans, den Pri-
mark-Mantel und ihr aschblondes Haar, das seit Monaten
keine Tonung mehr gesehen hatte. Gleich darauf zappelte sie
bereits kopfiiber in einer Schublade, an der das Etikett Brenn-
punktviertel klebte.

»Das Zeug gehort mir nicht«, erwiderte der Mann feind-
selig, als hatte sie ihn aufgefordert, ihr seine Brieftasche zu
geben.

Sie unterdriickte ihren aufkeimenden Zorn und sah sich
hilfesuchend um. Die junge Frau auf der anderen Seite wich
ihrem Blick aus und drehte den Kopf zum Fenster. Ergeben
dirigierte Bonnie ihren Sohn auf den zweiten freien Sitz,
sammelte die Unterlagen ein und nahm selbst neben dem
unfreundlichen Herrn Platz. Gewisse Menschen wollte sie
lieber so weit weg wie moglich von Josh wissen. Leider kam
es oft vor, dass diese Leute feine Anziige und Kaschmirschals
trugen, dabei hief3 es doch, Geld und Status zdhlten fiir die
Iren nicht viel. Aber die Wirklichkeit — ihre Wirklichkeit -
sah anders aus. Sie lichelte den Mann herausfordernd an.
Seine Zeitung raschelte emport, wihrend er von ihr abriickte.

In ihrem Schof3 lagen nun die aktuelle Ausgabe des Irish
Independent, ein Faltplan von Dublin und ein abgegriffener
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blauer Hefter, prall gefiillt mit Papieren, die lauter Eselsohren
hatten. Kurz spielte sie mit dem Gedanken, den lastigen Fund
unauffillig unter die Bank zu schieben, doch dann begegnete
sie Joshs fragenden Augen.

Sei nett, sei geduldig, kiimmere dich. Mach die Welt ein biss-
chen freundlicher, besonders dann, wenn sie unfreundlich zu
dir ist.

Im Nachhinein wiirde sie nicht mehr sagen konnen, ob sie
den Hefter aus Trotz, Ratlosigkeit oder Neugier aufschlug -
vielleicht war von allem etwas dabei. In den hauchdiinnen,
pergamentartigen Seiten erkannte sie instinktiv etwas, das je-
mand schmerzlich vermissen musste. Viel verstand sie nicht
davon, aber es handelte sich um Musiknoten, eindeutig Ori-
ginale, da die Bléatter mit Radiergummi bearbeitet und mit
Randbemerkungen versehen waren. Wie zum Teufel landete
so etwas in einem Linienbus?

»Was ist das?« Josh beugte sich zu ihr heriiber. »Hat da je-
mand etwas verloren?«

»Sieht ganz so aus.« Sie hielt ihm die Notenmappe hin, da-
mit er hineinsehen konnte. »Das sind Lieder, die jemand ge-
schrieben hat.«

»Cool.« Josh strich ehrfiirchtig iiber die Seite, als ahnte er
die Bedeutung all der Punkte und Striche, die auf den Blei-
stiftlinien hockten wie Spatzen auf einer Leitung. »Da wird
derjenige aber bestimmt sehr traurig sein. So wie Ben, als er
in der Kita das Bild vergessen hat, das er fiir seine Schwester
gemalt hat. Als er weg war, hat Mrs McPhillips es zerkniillt
und in den Miilleimer geworfen, aber das hab ich ihm am
ndchsten Tag nicht gesagt, weil er sonst geweint hitte.« Er
kaute auf der Unterlippe und sah zu ihr auf. »War das falsch,
Mam? Hitte ich es ihm sagen miissen?«
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»Bei manchen Dingen weifs man nie hundertprozentig,
was richtig ist.« Sie klemmte ihm eine Haarstrahne hinters
Ohr. Sein Haar war zu lang, aber er weigerte sich standhatft,
dass sie es ihm kiirzer schnitt. »Wenn dir dein Bauchgefiihl
gesagt hat, dass du Ben lieber nichts erzahlst, um ihm eine
Enttduschung zu ersparen, dann ist das okay, glaube ich.«

»Und was sagt dir dein Bauchgefithl, Mam?« Josh legte
den Kopf an ihre Brust. Bonnie schlang die Arme um ihn
und driickte ihn an sich, spiirte die instinktive Anziehung,
die es nur zwischen einer Mutter und ihrem Kind gab. Dann
schob sie ihn sanft auf seinen Sitz zuriick.

»Alle mal herhdren!«, rief sie in den Gang und hielt den
blauen Hefter in die Hohe. »Sieht aus, als war hier was verlo-
ren gegangen. Vermisst jemand ein paar Unterlagen oder hat
eine Ahnung, wem sie gehéren?«

»Miissen Sie so rumbriillen, Miss?«, zischte der Mann
neben ihr. »Warum kiimmern Sie sich nicht um Ihren
eigenen Kram?«

»Richtig! Was schert Sie die Vergesslichkeit anderer
Leute?«, fragte eine Frau in den Vierzigern iiber die Kopf-
stiitze des Vordersitzes. »Lassen Sie den Miill liegen, das
Zeug landet sowieso im Container.«

Enttauscht betrachtete sie die unbeteiligten Gesichter ihrer
Mitreisenden. Zwar hatten alle auf ihren Ruf reagiert, aber
die meisten Fahrgiste sahen sie nur mit einer Mischung aus
Argwohn und Mitleid an, ehe sie sich erneut ihren Handys
widmeten oder ihre Gesprache wiederaufnahmen. Blof3 ein
Midchen mit pinkfarbenen Haaren und Nasenring reagierte.

»Der lag schon hier, als ich am Liffey Valley Shopping Cen-
tre eingestiegen bin. Gut moglich, dass die Sachen schon den
ganzen Tag im Bus hin- und herfahrenc, sagte sie in einem
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Ton, der wohltuend mitfithlend klang. »Am besten geben Sie
den Hefter bei der Fundstelle ab, wenn Sie unbedingt was fiir
Thr Karma tun wollen.«

»Was ist Karma, Mam?«

Thr Nachbar schnaubte und murmelte Unverstandliches
in seinen Kaschmirschal. Uber ihnen trommelte der Regen
auf das Dach des Doppeldeckers, das Wasser schlug in den
Radkasten, als der Bus durch Pfiitzen fuhr. Bonnie spiirte ein
Drohnen im Bauch, ein aufsteigendes Gefiihl, wie wenn ein
Flugzeug vom Boden abhebt.

»Es bedeutet, dass du alles, was du tust, irgendwann ein-
mal zuriickbekommst«, antwortete sie lauter, als nétig gewe-
sen ware. »Deshalb werden wir mit den Liedern das machen,
was man eben so macht, wenn man ein netter Mensch ist.«

Zugegeben, es liberraschte sie, einen Anflug von Betrof-
fenheit im Gesicht ihres Sitznachbarn zu entdecken, aber Je-
sus, es fithlte sich gut an. Das pinkhaarige Madchen grinste
verstohlen das Display seines Handys an.

»Bringen wir die Lieder zur Fundstelle?« Josh beugte sich
tief tiber die Mappe. »Ff...ltir Moo...lly«, buchstabierte er
eifrig den Titel des ersten Stiicks. »Fiir Molly.« Als er lobhei-
schend zu ihr aufsah, rutschte ein Zeitungsausschnitt zwi-
schen den Seiten heraus und segelte zu Boden.

Bonnie biickte sich, iberflog die Schlagzeile und den Text,
bis ihre Augen an einem Namen hédngen blieben. Ihre Mund-
winkel zogen sich nach oben. Sicher war dieses Léacheln
ein bisschen selbstgefillig, doch sie war ldngst nicht fertig
mit dem Kaschmirschal-Mann. Auf einmal fiihlte sie sich
fast euphorisch, als stiinde sie im Begriff, ganz Dublin den
Kampf anzusagen, dieser scheinheiligen Stadt, die sehr wohl
zwischen Arm und Reich unterschied. Natiirlich sollte sie

40



