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Für Moni.  
Regentänzerin, Kämpferherz.
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Prolog

Campbell Park School. Dublin, September 2001.

Robert.
Die Frau war zunächst nur eine Silhouette, die für einen 
flüchtigen Moment das ohnehin schon spärliche Licht in der 
Bibliothek verdunkelte. Robert sah auf und blinzelte zu dem 
vergitterten Fenster, unsicher, ob er nicht über seiner Lek-
türe eingenickt war und es sich nur um ein Trugbild han-
delte. Dass sie keine Halluzination war, erkannte er, als das 
Quietschen des Putzwagens durch den Säulengang hallte, in 
dem es zu dieser Uhrzeit sonst nur eine Form menschlicher 
Präsenz gab: die Gedanken großer Männer und Frauen, ver-
steckt hinter ledergebundenen Rücken. Natürlich hatte er die 
Bücher der Schulbibliothek nie gezählt, doch es waren gewiss 
an die zehntausend. Penibel sortiert nach Fachbereich und 
Autor reichten sie über die Galerie hinweg bis zu dem impo-
santen Tonnengewölbe hinauf, das ihn stets an eine geken-
terte Arche Noah denken ließ.

Das Wägelchen rollte unaufhaltsam näher. Instinktiv 
machte Robert einen Buckel für den ebenso peinlichen wie 
unsinnigen Versuch, sich hinter dem grünen Glasschirm der 
Schreibtischlampe unsichtbar zu machen. Insgeheim ärgerte 
er sich über sich selbst. Er hatte jedes Recht, hier zu sitzen, 
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auch nachdem die Bibliothekarin ihm mit einem mütterli-
chen Lächeln einen schönen Feierabend gewünscht und hin-
ter sich abgeschlossen hatte, wohl wissend, dass jeder Lehrer 
einen Zentralschlüssel besaß. Feierabend. Ein Wort aus sei-
ner Heimat, das schon lange nicht mehr für ihn galt. Hatte es 
nie, wenn er ehrlich war.

Eine geraume Zeit hatte er auf die Tür gestarrt und sich 
vorgestellt, wie Mrs Finnegan zu ihrem Mann und den Kin-
dern heimkehrte, gedanklich bereits bei den Zutaten fürs 
Abendessen, auf den Teelöffel korrekt wie die von ihr ge-
führten Verleihlisten. Vermutlich würde es Irish Stew oder 
irgendwas anderes mit Kartoffeln geben, denn kein Kochtopf 
in diesem Land kam ohne die heilige Knolle aus.

Sein Magen knurrte, im Gang klapperte ein Plastik eimer, 
Wasser plätscherte. Wie lange war die Finnegan schon weg? 
Zwanzig Minuten? Eine Stunde? Die Putzfrau summte 
beim Wischen vor sich hin. Obwohl sie nicht alle Töne 
traf, erkannte er den Song sofort. »Ain’t No Mountain High 
Enough«. Er war ein Fan von Marvin Gaye und ein noch grö-
ßerer von Diana Ross.

Neugierig setzte er sich auf. Es war eine Frage von Sekun-
den, bis sie ihn in der Nische hinter der Shakespeare-Büste 
entdecken würde, oul Will, wie ihn die Kollegen scherzhaft 
nannten. Aber noch genoss er den Vorteil des heimlichen Be-
obachters, was ihn nur so lange beschämte, bis er sich ins Ge-
dächtnis rief, dass nicht er hier der Eindringling war.

Sie war ungewöhnlich groß für eine Irin. Schlank, sofern 
er das unter dem unförmigen Kittel, den sie trug, beurteilen 
konnte, aber kräftig genug gebaut für die beschwerliche Ar-
beit. Brandrote Strähnen lugten unter dem blassblauen Tuch 
hervor, das sie sich als Turban um den Kopf gebunden hatte. 
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Etwas enttäuscht registrierte er ihre elfenbeinfarbene, makel-
lose Haut. Keine Sommersprossen.

»Jesus Christ!«
Er zuckte bei ihrem leisen Schrei zusammen. Hastig 

schloss er das Buch und erhob sich von dem Holzstuhl, auf 
dem er eindeutig zu lange gesessen hatte. Wie versteinert 
klammerte die Frau sich an ihren Wischmopp und starrte 
ihn aus schreckgeweiteten Augen an. Grün. Sie sind grün, 
dachte er und zog den Bauch ein, ein Reflex.

Sie öffnete den Mund, ohne dass ihm ein Laut entwich, 
und fing dann zu lachen an, über ihre eigene Schreckhaftig-
keit oder den fremden Mann, der sich auf die Shakespeare-
Büste stützte, als sei der gute alte William sein Saufkumpan. 
Ihr Gelächter war laut, ungeniert und verstörend schön. Es 
tat ihm beinahe leid, als sie damit aufhörte.

»Meine Güte, haben Sie mich erschreckt!«
»Tut mir leid, Madam. Das lag nicht in meiner Absicht.« 

Mit einer vagen Geste zum Schreibtisch bemühte er ein 
Halb lächeln, das sich genauso steif anfühlte wie sein Rücken. 
»Ich habe … gearbeitet.«

Die Pause in seinem Satz war winzig gewesen. Nicht win-
zig genug, denn ihr Blick folgte seiner Handbewegung. Auf-
merksam musterte sie den Buchdeckel des Romans. Der Club 
der toten Dichter. Sein Herz klopfte.

»›Ain’t No Mountain High Enough‹ stammt aus dem Haus 
Motown. 1967. Der erste Hit des Labels.« Er wusste nicht, 
warum er das sagte. Doch diese Frau hatte etwas an sich, das 
ihn glauben ließ, er müsse davon ablenken, dass er die Buch-
vorlage eines Hollywoodfilms inspirierender fand als die 
Fachwälzer, zwischen denen er den Roman entdeckt hatte. 
Da das Buch keine Registernummer trug, musste es jemand 
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an Mrs Finnegans Argusaugen vorbeigeschmuggelt haben. 
Ein Seelenverwandter, ein Schüler vielleicht, oder jemand, 
der unerkannt zwischen den biederen Gestalten im Lehrer-
zimmer saß. Einer, dem die verstaubte Gesinnung der ka-
tholischen Privatschule genauso gegen den Strich ging wie 
ihm selbst.

Er schnaubte. Trotz der beruflichen Neuausrichtung war 
und blieb er Musiker, eine kreative Seele. Ihm grauste vor 
Regelwerken. Das hatte der Schuldirektor gewusst, bevor er 
ihm den Anstellungsvertrag über den Schreibtisch gescho-
ben hatte, in der Hoffnung, ein ehemaliger Konzertpianist 
könnte etwas Glitzer auf die bröckelnde Fassade der Camp-
bell Park School stäuben. Das Problem war nur, dass Robert 
Brenner längst nicht mehr glitzerte.

Die Putzfrau hob eine Braue. Nicht verwundert oder pi-
kiert, nur abwartend. Das spontane Bedürfnis, sich ihr wegen 
des Buchs zu offenbaren, verwarf er dennoch. Wenn zum 
Lehrerzimmer durchsickerte, dass er sich von derartigem 
Stoff inspirieren ließ, würden sie ihn demnächst mit »O Cap-
tain! My Captain!« begrüßen und sich grölend auf die Schen-
kel klopfen. Die Iren lachten gern. Vor allem über andere.

»Der Song, den Sie da vorhin gesummt haben«, erklärte er 
hastig. »Wussten Sie, dass er …«

»Haben Sie ihn gesehen?«, fiel sie ihm ins Wort. Sie hatte 
den Mopp in die dafür vorgesehene Halterung am Wägel-
chen gesteckt und kam näher. »Den Film zu diesem Roman, 
meine ich. Er ist wunderbar.«

Sie trocknete sich die Hände am Kittel und nahm das Buch 
vom Tisch. Ihm rutschte das Herz in die Hose, als sie die von 
ihm mit einem Eselsohr markierte Seite aufschlug.

»Nein, ich kenne den Film nicht. Aber der Roman ist in-
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teressant.« Nervös musterte er die senkrechte Falte, die beim 
Lesen auf ihrer Stirn erschienen war. »Ich gehe nicht oft ins 
Kino.«

»Sie sind Deutscher, oder?«, murmelte sie, die Augen fest 
auf eine Textpassage gerichtet, die er frevelhaft mit Bleistift 
unterstrichen hatte:

Die meisten Menschen führen ein Leben in stiller Verzweif-
lung. Finden Sie sich nicht damit ab. Brechen Sie aus. Stürzen 
Sie nicht in den Abgrund wie die Lemminge. Haben Sie den 
Mut, Ihren eigenen Weg zu suchen.

»Deutscher, ja. Ich stamme aus Freising«, antwortete er 
unbehaglich. »Das liegt in der Nähe von München.« Er war 
nicht gut darin, mit Leuten, die älter als fünfzehn waren, 
Small Talk zu betreiben. Nicht spontan. Und schon gar nicht 
mit hübschen Frauen, denen man spätabends in einer Schul-
bibliothek begegnete.

Schweigen kroch über den feuchten Steinboden, dickflüs-
sig und schwer verdaulich wie der Lammeintopf, der in die-
sem Moment vermutlich auf Mrs Finnegans Herd vor sich 
hin köchelte. Was sollte er jetzt tun? Die Frau machte keine 
Anstalten, mit der Arbeit fortzufahren. Stattdessen musterte 
sie ihn neugierig, das Licht der Schreibtischlampe sprenkelte 
Gold in ihren Blick. Sie war höchstens Mitte dreißig. Rund 
fünfzehn Jahre jünger als er.

»Haben Sie es getan? Sind Sie ausgebrochen?«, fragte sie 
unvermittelt und tippte auf die Textstelle.

»Nun, ich bin in Irland, Madam«, entgegnete er und be-
schloss, die Herausforderung zu diesem erstaunlichen Ge-
spräch anzunehmen. »Wie sieht es mit Ihnen aus?«

»Ich bin Irin, Sir.« Um ihre Augen bildeten sich Fältchen. 
»Wir gehören zur ersten Sorte in dem Zitat. Wir führen ein 
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Leben in stiller Verzweiflung und finden uns damit ab. Could 
be worse. Könnte schlimmer sein.«

»Could be worse. Das habe ich in den letzten Monaten 
 öfter gehört.«

»Der Spruch passt zu allem«, erwiderte sie achselzuckend. 
»Zum Regen, dem verspäteten Bus … Im Zweifelsfall sogar 
zu einer Beerdigung.«

»Zu einer Beerdigung?«
»Solange man nicht selbst in der Kiste liegt und es zum 

Leichenschmaus genügend Guinness gibt?«
»Verstehe.«
»Nein, das tun Sie nicht«, erwiderte sie sanft. »Ich habe ge-

hört, Sie sind erst vor Kurzem nach Irland gekommen. Aber 
wenn Sie erst eine Weile in unserem Land sind, werden Sie 
es bestimmt selbst erleben. Bis dahin sollten Sie genau dort 
weitermachen, wo Sie aufgehört haben.« Mit dem Daumen 
glättete sie das Eselsohr, ehe sie das Buch auf den Schreib-
tisch zurücklegte. Aufgeschlagen dort, wo seine Bleistiftmar-
kierung war. Eine Aufforderung. »Tut mir leid, dass ich Sie 
bei der Arbeit gestört habe, Professor.«

»Aber Sie haben mich überhaupt nicht gestört.« Zu viel 
Atem, zu viele Pausen im Satz. Sein Protest überzeugte kaum, 
das wusste er schon, bevor sie sich mit einem wissenden Lä-
cheln dem Putzwagen zuwandte. Dabei hätte er eigentlich 
froh sein müssen. Das Gespräch fand ein Ende, bevor er 
sich hinreißen ließ, mehr über sich und seine Beweggründe, 
Deutschland den Rücken zu kehren, preiszugeben. Einzuräu-
men, dass er keinen Professorentitel besaß, die falsche An-
rede aber nie korrigierte, weil sie ihm schmeichelte.

Er überlegte, wie er das Gespräch wieder aufnehmen 
könnte, während die Frau den Wischmopp routiniert aus 
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der Verankerung löste und fortfuhr, den Boden zu wischen. 
Verflixt, ich weiß nicht mal, wie sie heißt, dachte er, ehe er, 
vollkommen entgegen seiner Natur, das Denken einstellte. 
Er drückte sich an oul Will vorbei und trat, den bohrenden 
Blick des Dichters im Rücken, in eine Pfütze aus Seifenlauge.

»Ich bin Robert«, sagte er und streckte ihr die Hand hin. 
»Robert Brenner. Der neue Musiklehrer.«

Sie hielt inne, sah aber nicht auf. »Oh, ich weiß, wer Sie 
sind, Professor Brenner. In dieser Schule sprechen sich Neu-
igkeiten schnell rum. Sogar bis in die unteren Ränge.«

Sprachwitz. Selbstironie. Er öffnete den Mund, doch es 
kam nichts heraus, weshalb er ihn rasch wieder zuklappte, 
damit er nicht aussah wie ein Karpfen. Weiß Gott, er erin-
nerte sich nicht daran, wann ihn ein Mensch zum letzten Mal 
überrascht hatte. Er wollte, nein, er musste diese Frau näher 
kennenlernen.

»Ich heiße Molly.«
Ihre Finger waren feucht vom Wischwasser, ihr Hän-

dedruck fest. Kein Ehering, was ihn mit einer kindischen 
Freude erfüllte.

»Molly. Und weiter?«
»Nichts weiter. Einfach Molly.« Ihre Augen funkelten. 

»Das muss für die erste Viertelstunde genügen, Robert.«
Sein Herz klopfte, während er ihr nachsah. Die Campbell 

Park School war nicht besonders groß, und Molly gehörte 
zum Reinigungspersonal. Es lag in der Natur der Sache, dass 
sie einander erneut über den Weg laufen würden – voraus-
gesetzt, er machte es sich zur Gewohnheit, den Feierabend in 
der Bibliothek zu verbringen. Warum auch nicht? Zu Hause 
warteten ohnehin nur ein paar ungeöffnete Umzugskartons 
auf ihn. Er lauschte dem gleichmäßigen Wischgeräusch im 
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Gang. Draußen war es dunkel geworden, Regen rauschte, das 
Licht der Schreibtischlampe reichte kaum drei Regalreihen 
weit.

»Sehen wir uns morgen wieder? Um die gleiche Uhrzeit?« 
Seine Frage hallte durch den Saal wie eine falsch gestimmte 
Violinsaite. Früher wäre er nie auf die Idee gekommen, bei 
einer Frau den ersten Schritt zu machen. Es war schlichtweg 
nie notwendig gewesen.

»Gut möglich, Professor Brenner«, kam es fröhlich aus 
dem Halbdunkel.

Ihr Name ist Molly. Und ich werde sie morgen wiedersehen.
Er zog den Tweedmantel an und verstaute den Roman zu-

sammen mit dem Federmäppchen in seiner Tasche. Beim 
Hinausgehen – er beherrschte sich, sich nicht nach ihr um-
zudrehen – fühlte er sich ungewöhnlich beschwingt.

Eine Viertelstunde. Das waren läppische fünfzehn Mi-
nuten. Oder neunhundert Sekunden, wenn er die Begeg-
nung mit Molly-nichts-weiter auf ein paar Atemzüge herun-
terbrach. Ein lächerlich kleiner Zeitraum, gemessen an den 
zwei Dritteln Lebenszeit, die hinter ihm lagen. Als die Glas-
tür in seinem Rücken ins Schloss fiel, lächelte er.

Gott wusste, dass er kein schicksalsgläubiger Mensch war. 
Aber in diesem Augenblick war er davon überzeugt, dass 
fünfzehn Minuten genügen konnten, um die Dinge auf An-
fang zu stellen.
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1. Kapitel

Dublin. September 2019.

Bonnie.
Das Wasser lief aus der Wand. Im ersten Augenblick war sie 
fasziniert. Ungläubig, dass so etwas überhaupt möglich war, 
trat Bonnie näher an die Flurwand und streckte die Hand 
aus. Ma’s geliebte Rosentapete. Sie war warm und fühlte sich 
merkwürdig aufgebläht an. Stellenweise löste sie sich bereits 
vom Mauerwerk.

»Ach du heilige Scheiße«, murmelte sie.
»Ich hab’s dir ja gesagt. Ist ein Desaster.« Sheila, die kau-

gummikauend am Türrahmen lehnte, deutete mit dem Kinn 
auf das Linoleum. »Das Wasser kam schon unter der Tür 
raus. Reiner Zufall, dass ich grad den Müll rausgebracht hab, 
sonst hätte ich dich früher angerufen. Nachbarschaftshilfe 
und so, is doch klar.«

»Danke, Sheila, ich …« Die Blütenranken bewegten sich, 
als würden sie Atem holen. Mit einem entkräfteten Seufzen 
blätterte eine Tapetenbahn ab. Ihr Herz zog sich zusammen, 
während Sheila ungerührt weiterplapperte.

»Unglaublich … Das wird ein Scheißgeld kosten … Wenn 
du willst, kann ich … Igitt! Haben die damals die Tapeten mit 
Spucke festgeklebt, oder wieso kommen die runter?«
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Benommen starrte Bonnie auf die entblößte Steinwand. 
Sie war dunkel vor Nässe und von Stockflecken übersät.

»Mam? Was ist hier los?«
Joshs zittrige Stimme holte sie sofort in den Hausflur zu-

rück. Seine Augen wirkten ohnehin schon riesig hinter den 
dicken Brillengläsern, jetzt schienen sie sein Gesicht gera-
dezu auszufüllen. Erschrocken sah ihr Sohn zu, wie das Was-
ser über seine roten Sneaker schwappte. Im ersten Moment 
schien er nicht zu wissen, ob er besorgt oder entzückt wegen 
der Überschwemmung sein sollte, die ihr Haus in den Dreh-
ort eines Katastrophenfilms verwandelte. Ein übel gelaun-
tes Maunzen aus der Küche signalisierte, dass Sir Francis das 
Entzücken keinesfalls teilte. Das arme Tier.

Bonnie atmete aus und zog die Mundwinkel hoch. Un-
geachtet des dampfenden Wassers, das ihre Knöchel um-
spülte, ging sie in die Hocke und musterte das blasse Kinder-
gesicht, das ihrem eigenen so unglaublich ähnlich sah: eine 
spitze Himmelfahrtsnase, darunter ein schmaler Mund, in 
dem die unteren Schneidezähne fehlten, die hohe Stirn, die 
für einen Sechsjährigen viel zu oft knitterte. Nur seine tin-
tenblauen Augen gehörten zu einem anderen Menschen, der 
schon lange aus ihrem Leben verschwunden war.

Josh zwinkerte rasch hintereinander. Das tat er oft, wenn 
er verunsichert war. Dagegen half nur ein Abenteuer.

»Bereit für die Mission?«, flüsterte sie und beugte sich 
nach unten, um Joshs Hosenbeine hochzukrempeln. »Klingt, 
als bräuchte unser Smutje dringend Hilfe. Traust du dir zu, 
Sir Francis aus der Kombüse zu retten, bevor unser Schiff un-
tergeht? Die Katzenbox ist in der Besenkammer.«

Kurz wirkte Josh unentschlossen, ob er sich auf das Spiel 
einlassen sollte, doch dann nickte er heftig und salutierte.

18
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»Aye, aye, Sir! Bin schon unterwegs.« Er überlegte und 
fuhr dann feierlich fort: »Falls uns die Haie fressen, war es 
Smutje Francis und mir eine Ehre, unter Ihnen gedient zu 
haben, Captain.«

»Die Ehre ist ganz meinerseits, Erster Offizier Milligan. 
Ich bin mir sicher, dass wir uns unversehrt wiedersehen, so-
bald ich das Leck gestopft habe. Dieser dämliche Eisberg.«

»Dieser dämliche Eisberg!«, echote Josh mit leuchtenden 
Augen.

»Soll ich vielleicht ein Schlauchboot und eine Pfeife besor-
gen? Oder Schwimmflügel?«, kam es belustigt von der Tür, 
dann imitierte Sheila mit hoher, zittriger Stimme aus dem 
Film Titanic: »Jack! Jack, da ist ein Boot! Jack!«

Bonnie schnappte nach Luft, um ihre Nachbarin in die 
Schranken zu weisen, doch ihr Sohn war schneller.

»Ich kann doch schon schwimmen! Mam hat’s mir letz-
ten Sommer beigebracht, im Schwimmbad.« Er verzog den 
Mund, als habe sie eine wirklich dumme Bemerkung ge-
macht. »Schwimmflügel sind was für Babys.«

»Natürlich sind sie das«, erwiderte Sheila seufzend. »Kann 
ich sonst etwas tun?«

Sheila vergötterte Josh. Trotzdem sprach ihr Blick Bände, 
als der Junge, armrudernd und Dampfergeräusche nachah-
mend, in die Küche watete.

»Es wäre lieb, wenn du Eimer und Lappen besorgen könn-
test.« Bonnie drehte Sheila den Rücken zu, bevor sie weiter-
stichelte. Ihre Nachbarin meinte es gut und war bestimmt 
eine großartige Verkäuferin. Allerdings reichte ihr Feinge-
fühl höchstens bis in die betonierten Vorgärten ihrer Kun-
dinnen, denen sie ihre Tupperdosen aufschwatzte. »Und 
einen Schrubber«, warf sie über die Schulter zurück, bevor 
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sie die Tür aufstieß und mitansehen musste, wie ihre grim-
mige Entschlossenheit zusammen mit dem Wasser die Kel-
lertreppe heruntergespült wurde.

Als ob ich nicht selbst wüsste, dass das Leben kein Spiel ist. 
Es ist eine Ansammlung kleiner und großer Katastrophen, von 
denen man nie weiß, welche als Nächstes kommt. Und das liegt 
nicht nur daran, dass wir in Finglas wohnen. Es ist nicht das 
Viertel und auch nicht das Haus, sondern die verzwickte Ge-
samtsituation, in der wir stecken, seit Ma nicht mehr da ist.

»Bonnie?«
»Ja?« Sie drehte sich nicht um. Wenn sie Sheila jetzt ins 

Gesicht sah, würde sie sich nicht mehr beherrschen können. 
Aber Tränen halfen niemandem. Sie musste das Desaster ra-
tional angehen, sich sammeln, die klatschnassen Sneaker auf 
die Erde drücken. Schleunigst den Hauptwasserhahn abdre-
hen und beten, dass der Schaden nicht allzu groß war.

»Der Kumpel von meinem Cousin Nathan ist Klempner. 
Er ist ein elender Halsabschneider, aber ich kann dafür sor-
gen, dass er direkt vorbeikommt. Soll ich ihn anrufen?« Shei-
las heisere Raucherstimme klang ungewohnt sanft und goss 
etwas Warmes in ihr Inneres. Sie schloss die Augen und gab 
sich für einen Moment dem tröstlichen Gefühl hin, doch 
nicht ganz allein zu sein.

»Das ist der erste vernünftige Satz, den ich heute von dir 
höre, Sheila.«

Ihre Nachbarin erwiderte ihr Lächeln, und zum ersten 
Mal fiel Bonnie auf, wie müde sie unter dem blondierten 
Pony aussah. Zuerst schien sie etwas Aufmunterndes hinzu-
fügen zu wollen, aber in Finglas war Trost etwas, mit dem 
man unter Erwachsenen sparsam umging. Jeder in diesem 
Viertel hatte eigene Sorgen, und wenn nebenan eine Schüssel 
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zu Bruch ging, redete man dem anderen nicht ein, sie habe 
bloß einen Sprung. Man stellte sich dem Offenkundigen – 
besonders wenn Tapeten von Wänden abpellten wie Manda-
rinenschalen.

»Freu dich nicht zu früh, Kleines.« Sheila bohrte ihren 
mit Strasssteinen verzierten Fingernagel in eine aufgeweichte 
Rosenknospe und verzog angewidert den Mund. »Das da 
braucht vermutlich mehr als einen Klempner, der dich finan-
ziell bis auf den Schlüpfer auszieht. Mach dich also besser 
auf in den Keller zum Haupthahn, bevor wir tatsächlich ein 
Schlauchboot organisieren müssen, um deinen Sohn aus der 
Küche zu fischen.«

* * *

Ian Mahony war Ende dreißig, trug einen Trainingsanzug 
und einen Dreitagebart, der unter seinem Kinn mit einem 
Tribal-Tattoo verschmolz. Er war mit zwei Kollegen in einem 
klapprigen weißen Van ohne Firmenlogo aufgekreuzt, der 
jetzt mit heruntergelassenen Fensterscheiben und aufgedreh-
tem Radio auf dem Gehsteig parkte. Zu einem anderen Zeit-
punkt hätte Bonnie sein Gangsta-Gehabe amüsiert, aber die 
Flüche, die er beim Betreten ihres Hauses ausgestoßen hatte, 
hatten ihr verdeutlicht, dass es überhaupt nichts zu lachen 
gab.

Nachdem sie die Überschwemmung mit Schrubbern und 
Bodenabziehern aus dem Haus gekehrt hatten, rissen die 
Männer auf der Suche nach dem Leitungsleck den Flur auf 
und meißelten sich wie Drogenspürhunde an der Küchen-
wand entlang in den ersten Stock, wo sie ihr zerstörerisches 
Werk fortsetzten. Bonnie flüchtete unter dem gestammelten 
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Vorwand, den Männern einen Tee kochen zu wollen, nach 
unten. In der Küche stellte sie den Wasserkessel auf den Herd 
und schmierte Erdnussbuttersandwiches, während über ihr 
die Fliesen zu Bruch gingen, die Ma und sie angebracht hat-
ten. Sie machte zu viele Sandwiches, aber die Tätigkeit war 
so beruhigend alltäglich, also fuhr sie fort, bis das Erdnuss-
butterglas leer war.

Danach stand sie am Fenster und starrte auf den gepflas-
terten Vorgarten, in dem außer Fugenunkraut nichts blühte, 
und versuchte sich daran zu erinnern, dass es genügend gute 
Dinge in ihrem Leben gab. Das Wetter war für den Dubliner 
Herbst zum Beispiel ungewöhnlich mild. Sie waren trocken 
zur Haltestation gekommen, und der Bus war pünktlich ge-
wesen. Sie hatten ein Zuhause, und der Job in O’Driscolls 
Fish-’n’-Chips-Imbiss brachte sie einigermaßen über die 
Runden. Ihr Chef Paddy erlaubte ihr sogar, Josh mit zur Ar-
beit zu nehmen, weil sie sich derzeit keine Kinderbetreuung 
leisten konnte. Sheila nicht zu vergessen, die sich bei aller 
Kaltschnäuzigkeit trotzdem um ihr Wohlergehen scherte, 
obwohl sie sich vorhin unter einem fadenscheinigen Vor-
wand davongemacht hatte, als es ans Aufwischen ging. Und 
dann war da natürlich noch ihr kleiner Jackpot, der in die-
sem Augenblick mit der Katzenbox auf dem Schoß auf der 
Grundstücksmauer hockte und dem fauchenden Kater einen 
Vortrag über seenotrettungstaugliches Verhalten hielt.

Wie erwartet war ihr Ablenkungsmanöver erfolgreich ge-
wesen. Es zählte nicht, dass Sir Francis die Katzenbox hasste 
und das sinkende Schiff für Bonnie gallebittere Realität war. 
Ihr Sohn genoss einen glückseligen Kindheitsmoment, und 
sie konnte sich einreden, es sei ganz normal, dass sein einziger 
Spielgefährte ein einäugiger Streuner aus dem Tierheim war.
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»Miss?« Ein gekünsteltes Räuspern in ihrem Rücken sig-
nalisierte, dass Mahony bereit für den geschäftlichen Teil des 
Gefallens war, den er Sheila schuldete.

»Auf dem Tisch steht was zu essen, in der Kanne ist Tee. 
Bedienen Sie sich ruhig.« An den Fenstersims gelehnt be-
obachtete sie, wie Mahony sich ein Sandwich nahm. Der 
andere Teil ihrer Aufmerksamkeit blieb bei den beiden her-
anschlendernden Jugendlichen hängen, deren Gesichter ihr 
nicht fremd waren. Der eine trug das grüne Trikot der Irish 
Rugby Football Union, sein Kumpan steckte in einer über-
weiten Jogginghose, in die locker zwei von ihm reingepasst 
hätten. Sie presste argwöhnisch die Lippen zusammen, aber 
an diesem Tag schienen die beiden Taugenichtse sich aus-
nahmsweise einmal nicht für den kleinen Freak aus der 59 
Berryfield Road zu interessieren. Umso neugieriger beäugten 
sie Mahonys Van.

»Sie haben hoffentlich keine Wertsachen auf dem Beifah-
rersitz gelassen«, murmelte sie und bemerkte zu spät, dass 
der Handwerker neben sie ans Fenster getreten war  – zu 
nah, als angenehm gewesen wäre. Nicht mal die Erdnussbut-
ter überdeckte seine süßlichen Ausdünstungen, typisch für 
einen Kiffer. Überwältigt von einem Bild aus der Vergan-
genheit, an das sie sich eigentlich nie wieder erinnern wollte, 
rückte sie von ihm ab.

»Also, Mr Mahony. Wie schlimm ist es?« 
»Auf ’ner Skala von eins bis zehn?«, entgegnete Mahony 

kauend und winkte den beiden Halbstarken zu, die einen 
überraschten Blick wechselten. »’ne glatte Zwölf, würd ich 
sagen.«

»Und das bedeutet?«
Mahony sah sie aufmerksam an. Sie kannte diese Art von 

23

978344249296_1.0_INH_Winter_Molly.indd   23978344249296_1.0_INH_Winter_Molly.indd   23 31.05.22   11:1731.05.22   11:17



Blick. Er checkte sie ab, versuchte herauszufinden, ob er eine 
Frau vor sich hatte, die man über den Tisch zog oder bes-
ser gleich dort flachlegte. Sie klebte ein Lächeln auf ihr Ge-
sicht, woraufhin Mahony zurück zum Tisch schlenderte und 
sich Tee einschenkte. Offenbar fand Mr Gangsta es spaßig, 
sie zappeln zu lassen.

»Wir haben das Leck gefunden, und das war’s mit den 
guten Nachrichten. Handelt sich um ’ne verrostete Wasserlei-
tung, oben im Bad.« Mahony klaubte ein weiteres Sandwich 
von der Platte. »Hinter dem Waschbecken ist ’ne Menge Was-
ser ausgetreten. Boden, Wände … Sieht übel aus. Man müsste 
das Haus trockenlegen und danach das komplette Leitungs-
system erneuern.« Er zeigte auf die hässlichen Wunden, die 
seine Jungs der Küchenwand zugefügt hatten. »Sonst haben 
Sie nächste Woche das gleiche Problem woand…«

»Wie viel, Mr Mahony?« Bonnie zog die Schultern hoch 
und drückte die Fingerkuppen so fest in die Oberarme, dass 
es sicher blaue Flecke geben würde.

»Zehn, sollten Sie eine Rechnung für die Versicherung 
brauchen. Neun, wenn ich’s schwarz mache«, kam es wie aus 
der Pistole geschossen zurück.

Neuntausend Euro! Ein glatter Bauchschuss, nur mühsam 
gelang es ihr, nicht nach Luft zu schnappen.

»Ich habe keine Versicherung«, erwiderte sie leichthin, 
während die Gedanken in ihrem Kopf umherflitzten wie Ku-
geln in einem Flipperautomaten. Sie hatte die Hausratversi-
cherung gekündigt. Ebenso wie die Lebensversicherung, den 
Festnetzanschluss und das Zeitungsabo. Eine Beerdigung 
war teuer.

»Dann kennen Sie jetzt den Preis. Neuntausend, und Sie 
kehren in drei Wochen in ein nagelneues Haus zurück.« Ian 
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Mahony beäugte die bunt zusammengewürfelte Küchenein-
richtung, die kein einziges Möbelstück ohne Kratzer oder ab-
geschlagene Kanten vorzuweisen hatte. »Na ja, so gut wie.«

Drei Wochen. Es dauerte, bis die Information bei ihr an-
kam, nachdem sie die schwindelerregende Summe verdaut 
hatte. Jetzt würde also ihr Sparbuch dran glauben müssen. 
Siebentausendvierhundert Euro und einundzwanzig Cent 
hatte sie gespart, das Geld war eigentlich für Josh gedacht 
gewesen. Für die Reparatur reichte es trotzdem nicht, selbst 
wenn sie Mahony um einen Tausender runterhandelte. Von 
den zusätzlichen Kosten für ein Hotel- oder Pensionszimmer 
ganz zu schweigen.

Bonnie schluckte schwer. Wo sollten sie drei Wochen lang 
unterkommen? Sie hatten keine Familienangehörigen, ihre 
ehemaligen Schulfreundinnen waren nach und nach in bes-
sere Gegenden gezogen. Bedingt durch Ma’s Krankheit und 
wegen des Schichtdiensts im Imbiss war es nur eine Frage der 
Zeit gewesen, bis ihre losen Kontakte schließlich ganz abge-
brochen waren. Das war die traurige Wahrheit. Es gab nie-
manden, den sie um Hilfe bitten konnte.

»Können wir während der Sanierung nicht hierbleiben?« 
Sie wunderte sich, wie gefasst sie klang. Sozialfürsorge, Mut-
ter-Kind-Heim, Obdachlosenunterkunft. Manche Wörter 
juckten wie Ausschlag auf der Haut.

»Miss.« Jetzt schaute Mahony mitleidig. »Mal ganz davon 
abgesehen, dass wir vom Wasser bis zur Elektrik alles abstel-
len müssen … Hier werden Trocknungsgeräte und Ventila-
toren vierundzwanzig Stunden lang den Krach von Laub-
bläsern machen. Glauben Sie mir, das wollen Sie weder sich 
noch Ihrem kleinen Jungen antun.«

»Aber ich kann nicht drei Wochen …«
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»Sie zahlt siebentausend und keinen Cent mehr!« Sheilas 
Stimme ließ die ohnehin schon arg mitgenommene Küchen-
wand erzittern. Mahony schrak zusammen, als ihre Nach-
barin mit langen Schritten auf den Handwerker zumar-
schierte.

»Hi Shee.« Er lächelte. Nicht besonders erfreut, sondern 
eher so, als müsse er einen knurrenden Pitbull beschwich-
tigen.

»Ian Thomas Mahony!« Ihr Zeigefinger berührte fast Ma-
honys Stirn. »Muss ich dich wirklich daran erinnern?«

Mahony bereitete es sichtlich Schwierigkeiten, den letzten 
Bissen des Erdnussbuttersandwiches herunterzuschlucken.

»Logo. Siebentausend sind ein fairer Preis«, stammelte er 
und wich Bonnies Blick aus.

»Das will ich meinen. Deine Jungs können gleich loslegen. 
Und du …«, Sheilas Ton wechselte übergangslos von Minus-
graden in Frühlingstemperatur, als sie Bonnie ansprach. »Du 
und Josh, ihr kommt vorläufig zu mir. Bequem wird’s nicht, 
aber für ein paar Nächte wird die Wohnzimmercouch schon 
reichen – bis wir eine andere Lösung gefunden haben.«

»Die findet sie bestimmt«, versetzte Mahony. »Mrs Doyle 
versteht sich nämlich meisterhaft darauf, andere genau dort-
hin zu bringen, wo sie garantiert nicht sein wollen.«

»Halt die Klappe, Ian, sonst steck ich dem alten Hugh 
O’Neill, wer damals seinen Kiosk ausgeräumt hat.«

»Das ist zwanzig Jahre her!« Mahony lief rot an. »Nate und 
ich waren halbe Kinder und … Herrgott, die Sache ist doch 
längst verjährt.«

»Mal sehen, ob Hugh das auch so sieht.«
»Schon gut.« Seine Schultern sanken herab. »Ich sag den 

Jungs, sie sollen die Entfeuchter aus dem Van holen.«
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»Das ist der erste vernünftige Satz, den ich heute von 
dir höre, Ian.« Sheila grinste sie triumphierend an, und er-
staunlicherweise – trotz allem, oder vielleicht gerade weil die 
ganze Situation zum Verzweifeln war – fiel Bonnie in das hei-
sere Gelächter ihrer Nachbarin mit ein.

Mahony verdrehte die Augen und stiefelte nach draußen. 
Durchs Fenster beobachteten sie, wie er den Männern hän-
defuchtelnd Anweisungen gab. Die Teenager hatten sich ge-
trollt, vermutlich suchten sie auf dem nahen Sportplatz ein 
anderes Opfer, dem sie das Taschengeld abnehmen konnten. 
Josh sammelte Kieselsteine im Hof. Diejenigen, die ihm ge-
fielen, steckte er in die Brusttasche der Latzhose, die anderen 
warf er Sir Francis hin, den er inzwischen aus der Box befreit 
hatte. Ob er das Ausmaß der Katastrophe begriff, die ihrem 
Spiel eine traurig reale Kulisse bescherte? Plötzlich wünschte 
sie sich brennend ein kleines Stück seiner Unbekümmert-
heit. Was auch geschah, er war stets felsenfest davon über-
zeugt, dass seine Mam alles in Ordnung brachte. Es mochte 
komisch klingen, aber das Urvertrauen ihres Kindes hatte ihr 
im letzten Jahr viel Kraft gegeben.

Entschlossen straffte sie die Schultern. Sheila hatte recht. 
Sie würde eine Lösung finden, und bis dahin würde sie so 
tun, als sei ihr Leben lediglich ein bisschen in Schieflage ge-
raten. Nichts Wildes, nichts, worüber ein Sechsjähriger sich 
Gedanken machen musste. 

»Okay, Kleines. Packst du ein paar Sachen und kommst 
nachher mit Josh rüber? Ich hab Shepherd’s Pie für meine 
Jungs gemacht und mich mal wieder mit den Mengenanga-
ben vertan.« Sheila zog eine Grimasse. »Wär cool, wenn ich 
behaupten könnte, ich hätte absichtlich für ein halbes Rugby-
team gekocht.«
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»Dienstag«, murmelte Bonnie mit einem abwesenden 
Blick auf die Wanduhr über der Spüle. »Heute ist Dienstag.«

Es dauerte einige Augenblicke, bis sich Verstehen auf dem 
Gesicht ihrer Nachbarin zeigte, dem sie durch pfundweise 
Make-up und grellbunten Lidschatten ein paar Jährchen Ju-
gend abtrotzte.

»Stimmt, heute ist Dienstag.« Die Finger auf ihrem Arm 
waren kühl und unbeholfen, aber das machte nichts. Sheilas 
Stimme war voller Zuneigung. »Wir werden mit dem Essen 
auf euch warten.« 
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2. Kapitel

Dublin, September 2019. Eine Stunde später.

Bonnie.
Kurz nach vier betrat sie mit Josh den Glasnevin Cemetery. 
Wie jedes Mal benutzten sie den Eingang an der Ostseite 
des Friedhofs, weil man am Kiosk auf dem Prospect Square 
günstigere Blumen als bei der Konkurrenz am Haupteingang 
bekam. Außerdem entgingen sie so den Touristen, die sich 
hauptsächlich für den alten Teil des Friedhofs interessierten, 
den man in den Reisebroschüren als Dublins Antwort auf 
Père Lachaise in Paris belobhudelte. Dort, wo der Weg zum 
Besucherzentrum und zu den Toiletten am kürzesten war, 
warteten die klickstärksten Fotomotive für die sozialen Me-
dien: monumentale Grabmäler, Keltenkreuze und vermooste 
Grabplatten, unter denen all die berühmten Leute lagen, die 
das heutige Irland geprägt hatten.

Ganz anders gestaltete sich der neue Teil neben dem Bo-
tanischen Garten. Zwischen dem dunklen Grün von Eiben, 
Zyp ressen und Wacholder herrschte militärische Ordnung, 
alle Gräber befanden sich in Reih und Glied. Still war es, 
friedlich, so wie man es von einem Friedhof erwartete. Nur 
in der Ferne brummte ein Rasenmäher, Vogelgezwitscher 
erinnerte daran, dass das Leben auch dort war, wo der Tod 
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wohnte. Es war ein guter Ort, und jeden Dienstag, wenn sie 
Ma besuchten, fühlte Bonnie sich nicht nur näher bei Gott, 
sondern auch ein klein wenig so, als kehrte sie heim.

»Ein Eisberg ist für Schiffe deswegen so gefährlich, weil 
man nur seine Spitze sieht. Unter Wasser kann er siebenmal 
größer sein.« Josh hopste an ihrer Hand auf und ab. »Weißt 
du, dass es grüne Eisberge gibt, Mam?«

»Ernsthaft? Grün?« Sie riss die Augen auf, allerdings nicht 
allzu weit. Josh besaß ein feines Gespür dafür, ob Erwach-
sene ihn ernst nahmen. Übertriebene Begeisterung steckte 
er rasch in denselben imaginären Schuhkarton, in dem er 
bereits die Babysprache seiner ehemaligen Kita-Erzieherin 
und das Essiglächeln von Mrs Drake aus Hausnummer 7 ver-
wahrte. Er wusste ja nicht, dass seine Mam innerlich hin- 
und hergerissen war. Sollte sie stolz auf ihren Sohn sein, weil 
er all diese unglaublichen Dinge wusste, von denen sie keine 
Ahnung hatte? Oder musste sie ein schlechtes Gewissen 
haben, weil sie einen Sechsjährigen lieber stundenlang vor 
dem Fernseher parkte, statt ihn in die Schule zu schicken? 
Was für eine Art Mutter war sie in den kritischen Augen an-
derer Mütter?

Eine, die ihr Kind zur Arbeit mitnehmen muss und froh 
ist, dass ihr Boss für ihren Sohn eine Spielecke eingerichtet hat 
und einen Doku-Sender im Fernseher über dem Tresen laufen 
lässt. Ich bin die Sorte Mutter, die keine Wahl hat und trotz-
dem nicht aufgibt. Eine, die aus den Brotkrumen, die ihr das 
Leben hinwirft, das Beste macht. Den Rest erledigen Bücher, 
Lieder und zusammengesponnene Geschichten von Antarktis-
Expeditionen, Eisbergen und sinkenden Schiffen. Und was die 
Schule angeht … Could be worse. Es könnte schlimmer sein.

»Mam! Du musst fragen.« Josh zog an ihrem Arm.
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»Was denn?«, antwortete sie zerstreut. Auf einer Bank, 
etwa zwanzig Meter vor ihnen, saß ein Mann in einem dun-
kelblauen Anzug.

»Warum sind manche Eisberge grün, Josh?«, soufflierte 
ihr Sohn und verdrehte die Augen wie bei Sheila, wenn sie 
mal wieder nicht kapierte, wovon er redete.

»Warum sind sie grün?«, wiederholte sie gehorsam.
Der Mann trug Bart und Sonnenbrille, was es unmöglich 

machte, sein Alter zu schätzen. Sein Anzug wirkte altmo-
disch und eine Nummer zu groß, ein Kleiderschrankhüter, 
den man nur zu besonderen Gelegenheiten herausholte. Er 
sah aus, als würde er seit Stunden auf dieser Bank sitzen und 
auf jemanden warten, der nicht kommen würde.

Sie hatte kaum zu Ende gedacht, als er unvermittelt den 
Kopf in ihre Richtung drehte. Beschämt senkte sie den Blick 
und ging schneller. Ein Fehler. Kaum hatten sie den Mann 
passiert, stolperte sie in den ungewohnten Absatzschuhen 
und ließ Joshs Hand los. Er trabte los wie ein Pony, das man 
nach tagelangem Boxenaufenthalt endlich vom Halfter be-
freite.

»Algen!«, warf er über die Schulter zurück. »Es sind umge-
kippte Eisberge, die an der Unterseite mit Algen bewachsen 
sind. Deswegen sind sie grühün!«

Beinahe hätte sie laut aufgelacht. Doch dann purzelte noch 
ein Satz aus seinem Mund, so beiläufig wie die Frage nach 
einem Schokoladenkeks, den man sowieso nicht bekam.

»Müssen wir jetzt draußen schlafen, Mam?«
Er hatte sie schon einmal so erschreckt, vor einigen Tagen. 

Da hatte er gefragt, ob sie wegen des Mikroplastiks in der 
Nahrungskette alle sterben müssten.

»Ob wir draußen …? Aber nein!«, rief sie ihm nach, ob-
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wohl er längst in den Seitenweg zu Ma’s Grab eingebogen 
und aus ihrem Sichtfeld verschwunden war.

Warum sie sich nach dem Mann auf der Bank umdrehte, 
wusste sie selbst nicht genau. Vielleicht, um sich zu vergewis-
sern, dass er keine Illusion gewesen war, geboren aus ihrer 
eigenen Trauer und dem Bedürfnis, sich mit jemandem ver-
bunden zu fühlen, dem es so erging wie ihr. Doch die Bank 
war leer. Enttäuscht sah sie seinem Rücken nach, bis er zu 
einem unscharfen Fleck am Ende des Kieswegs zusammen-
geschrumpft war.

Was hatte sie erwartet? Dass er sie herwinkte und zu 
einem Plausch aufforderte? Dass er einen Tullamore aus der 
Jackentasche zauberte, um mit ihr auf die Toten anzustoßen? 
Auf manchen irischen Beerdigungen war es üblich, dass die 
Trauergäste einander abklatschten und so ihre Erleichterung 
kundtaten, dass es sie selbst nicht erwischt hatte. Tatsäch-
lich besaß die Vorstellung eines High five mit diesem Frem-
den etwas verboten Tröstliches. Ma hätte es ganz sicher ge-
fallen. Mit einem selbstvergessenen Lächeln schloss sie die 
Faust fester um den Nelkenstrauß und setzte ihren Weg fort.

* * *

Josh saß mit baumelnden Füßen auf dem Grabstein seiner 
Großmutter. Glatter schwarzer Marmor mit goldener In-
schrift. Sie hatten extra einen ausgesucht, der nicht so hoch 
und ein bisschen breiter war, damit ein sechsjähriger Junge 
genau das tun konnte. Eigentlich gehörte es sich nicht, auf 
Grabsteine zu klettern, aber Ma hatte es gemocht, wenn sie 
einander nah waren. Auf der gepolsterten Küchenbank, auf 
der Couch. Sonntagmorgens im Bett mit aufgebackenen 
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Tiefkühl-Scones und dem Kreuzworträtsel aus der Sonntags-
zeitung, die jetzt nicht mehr im Briefkasten lag.

»Rutschst du ein Stück für mich beiseite?«
»Nur wenn es heute Abend Boxty gibt«, erwiderte Josh. 

Sein hoffnungsloser Tonfall erinnerte sie daran, dass es wirk-
lich kein gewöhnlicher Dienstag war. Normalerweise mach-
ten sie nach dem Friedhofsbesuch Kartoffelpuffer – zwei für 
sie, drei für Josh, die er unter einer dicken Zimtzuckerschicht 
begrub und mit den Fingern essen durfte.

»Tut mir leid, Kumpel, aber das müssen wir verschieben.« 
Sie steckte das Nelkensträußchen in die Grabvase. »Wir essen 
bei Sheila. Du magst Shepherd’s Pie doch, oder?«

Josh nickte lustlos und rückte ein paar Zentimeter nach 
rechts, sodass sie mit dem halben Hinterteil auf den Stein 
passte. Automatisch befühlte sie die Vertiefungen der schnör-
kellosen Schrift in der Oberfläche unter ihr. Ruth Milligan 
stand dort, auf ein Porträtfoto im Stein hatte sie nicht nur 
aus Kostengründen verzichtet. Sie brauchten kein Bild, um 
sich an sie zu erinnern, und es wäre ihr falsch vorgekommen, 
das sanfte, immer etwas erschöpfte Lächeln ihrer Mutter der 
morbiden Neugier irgendwelcher Leute auszusetzen, die Ma 
nicht mal gekannt hatten.

»Die Sache ist die, Josh …«, wagte sie einen Vorstoß. »Im 
Moment können wir nicht nach Hause zurück. Wäre es sehr 
schlimm für dich, wenn wir ein paar Tage bei Sheila wohnen 
würden?«

Josh blinzelte und schob die Brille nach oben. 
»Wir müssten allerdings im Wohnzimmer schlafen«, fuhr 

sie fröhlich fort, »es könnte also ein bisschen kuschelig wer-
den.«

»Kann Sir Francis mitkommen?«
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Die Frage hatte sie befürchtet. Sheila war ohnehin schon 
keine große Katzenliebhaberin, doch seit Sir Francis ihr eine 
kopflose Amsel auf den Fußabtreter gelegt hatte, hielt sie ihn 
für den reinkarnierten Jack the Ripper.

»Ich weiß es nicht. Aber es wird ihm nichts ausmachen, 
draußen zu schlafen. Er ist daran gewöhnt, schließlich hat er 
auf der Straße gelebt, bevor wir ihn adoptiert haben.«

»Aber ich bin es nicht gewohnt!«
Das stimmte. Josh war erst zwei Jahre alt gewesen, als Ma 

das schicksalhafte Flugblatt des Tierheims aus dem Briefkas-
ten gezogen hatte. Nach den Weihnachtsfeiertagen platzte 
die Auffangstation aus allen Nähten, und man suchte ver-
zweifelt neue Familien für all die unbequem gewordenen 
Geschenke, die von ihren überforderten Besitzern ausge-
setzt oder gleich im Müllcontainer entsorgt worden waren. 
Obwohl sie stets gegen ein Haustier gewesen war, hatte Ma 
darauf bestanden hinzufahren. Bis zu diesem Tag hatte Bon-
nie den Anblick vor Augen, gestochen scharf, als sei es erst 
gestern passiert: ihre völlig entrückt vor dem nach Katzen-
pisse stinkenden Käfig kniende Mutter, an dem kein Besu-
cher stehen blieb.

»Er ist genauso beschädigt wie ich«, hatte sie geflüstert, 
und ihre Augen waren feucht geworden, während der drei-
farbig gescheckte Katzenteenager sie mit flach angelegten 
Ohren anschrie. Er besaß etliche kahle Stellen im Fell und 
nur ein hasserfülltes Auge, in dem zweifelsohne die Absicht 
schwelte, seine zukünftige Familie im Schlaf umzubringen. 
Doch jeder Protest wäre verlorene Liebesmüh gewesen, Ma 
hatte ihre Wahl getroffen. So hatten sie das beschädigte Tier 
mit nach Hause genommen – und mit ihm zog an jenem ei-
sigen Januarnachmittag in der 59 Berryfield Road etwas ein, 
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das ihre Mutter im Nachhinein als ihr verspätetes Weih-
nachtswunder bezeichnet hatte.

Anfangs ließ das Wunder jedoch auf sich warten. Kaum 
hatten sie die Box geöffnet, flüchtete Sir Francis wie ein 
geölter Blitz unter die Couch. Dort blieb er vier Tage, zit-
ternd, fauchend, und schlug mit ausgefahrenen Krallen nach 
allem, was sich in seine Nähe traute. Weder Schmeicheleien 
noch Beschimpfungen konnten ihn hervorlocken, sogar den 
Thunfisch verschmähte er, den Ma ihm hingestellt hatte. In 
der fünften Nacht jedoch – mittlerweile waren sie überzeugt, 
dass das unterernährte Tier in seinem Versteck verhungern 
würde  – wartete in Joshs Zimmer eine Überraschung auf 
Bonnie. Zu einer Fellkugel zusammengerollt lag der Kater im 
Gitterbettchen, eng an ihren schlafenden Jungen geschmiegt. 
Das war der Beginn einer wunderbaren Freundschaft gewe-
sen.

Aus den Augenwinkeln verfolgte Bonnie, wie Josh ein paar 
Steine aus der Hosentasche nestelte und sie in einer schnur-
geraden Reihe neben sich auf den Grabstein legte. Er wirkte 
bedrückt, und sie bekam ein schlechtes Gewissen. Sir Fran-
cis hatte Josh sozusagen mit aufgezogen, ihm seine vernarbte 
Straßenkaterseele geschenkt, ihn durch seine Liebe stark und 
selbstbewusst gemacht. Darüber hinaus hatte er ihn Geduld, 
Nachsicht und Pflichtbewusstsein gelehrt und ihn getröstet, 
viele, viele Male – und sie auch. Er war Ma’s Vermächtnis.

»Ich regele die Sache schon. Notfalls bleibt er eben in der 
Box.« Sie versprach vermutlich zu viel. Sir Francis verwan-
delte sich in einen teuflischen Mr Hyde, sobald man ihn ein-
sperrte. Trotzdem musste sie es auf einen Versuch ankom-
men lassen.

»Ich mag Shepherd’s Pie, glaube ich.«
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Seine Worte erwärmten ihr Herz. Ihr Sohn war kein gro-
ßer Fan von Aufläufen, aber er wusste, dass er ihr einen Ge-
fallen tat, wenn er das Gegenteil behauptete. Sie zog ihn an 
sich und genoss es, wie sein Körper weich in ihrem Arm 
wurde.

»Machen wir uns auf den Weg?«, flüsterte sie in sein Haar, 
das nach Mandelshampoo und süßem, sauberem Kinder-
schweiß roch. »Nehmen wir den Hundeschlitten, das U-Boot 
oder den fliegenden Teppich?«

»Den Teppich!«
»Das hab ich befürchtet.« Mit einem gekünstelten Seuf-

zen stand sie auf. Sie wartete, bis Josh sich aufgerappelt hatte 
und wie ein Seiltänzer auf Ma’s Grabstein balancierte, den 
Blick erwartungsvoll auf ihr Gesicht gerichtet. Er ist wieder 
gewachsen, stellte sie wehmütig fest. Lange würden sie die-
ses Spiel nicht mehr spielen können. »Flieg, Aladin«, sagte sie 
leise und breitete die Arme aus.

* * *

Der Bus tauchte mit einer halben Stunde Verspätung an 
der Haltestelle auf und war so überfüllt, dass der Fahrer die 
Leute, die nach ihnen einsteigen wollten, mit einem gleich-
gültigen »Nächster Bus!« im Regen stehen ließ. Er fuhr an, 
noch während sie ihren Sohn durch das nach Feuchtigkeit, 
Aftershave und langem Arbeitstag riechende Meer aus Män-
teln und Regenparkas schob und die missmutigen Gesichter 
zu ignorieren versuchte, die dem Busfahrer jede gestohlene 
Minute ihres Feierabends übelnahmen. Sie mussten sich bis 
ins Oberdeck vorarbeiten, bis sie endlich zwei freie Plätze er-
spähte.
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»Sorry, Sir«, sprach sie einen älteren Herrn an und wies 
auf seinen Nachbarsitz, der von einem Packen Unterlagen 
belegt war. »Dürfte mein Sohn sich dorthin setzen?«

»Kann ihn wohl kaum davon abhalten«, brummte der 
Mann, ohne von seiner Zeitung aufzusehen. Sie bereute es 
sofort, ihn Sir genannt zu haben.

»Wären Sie dann so nett, Ihre Papiere vom Sitz zu räu-
men?«

Er bedachte sie mit einem abschätzigen Blick, der alles 
erfasste: die abgewetzte, zu groß gewordene Jeans, den Pri-
mark-Mantel und ihr aschblondes Haar, das seit Monaten 
keine Tönung mehr gesehen hatte. Gleich darauf zappelte sie 
bereits kopfüber in einer Schublade, an der das Etikett Brenn-
punktviertel klebte.

»Das Zeug gehört mir nicht«, erwiderte der Mann feind-
selig, als hätte sie ihn aufgefordert, ihr seine Brieftasche zu 
geben.

Sie unterdrückte ihren aufkeimenden Zorn und sah sich 
hilfesuchend um. Die junge Frau auf der anderen Seite wich 
ihrem Blick aus und drehte den Kopf zum Fenster. Ergeben 
dirigierte Bonnie ihren Sohn auf den zweiten freien Sitz, 
sammelte die Unterlagen ein und nahm selbst neben dem 
unfreundlichen Herrn Platz. Gewisse Menschen wollte sie 
lieber so weit weg wie möglich von Josh wissen. Leider kam 
es oft vor, dass diese Leute feine Anzüge und Kaschmirschals 
trugen, dabei hieß es doch, Geld und Status zählten für die 
Iren nicht viel. Aber die Wirklichkeit – ihre Wirklichkeit – 
sah anders aus. Sie lächelte den Mann herausfordernd an. 
Seine Zeitung raschelte empört, während er von ihr abrückte.

In ihrem Schoß lagen nun die aktuelle Ausgabe des Irish 
Independent, ein Faltplan von Dublin und ein abgegriffener 
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blauer Hefter, prall gefüllt mit Papieren, die lauter Eselsohren 
hatten. Kurz spielte sie mit dem Gedanken, den lästigen Fund 
unauffällig unter die Bank zu schieben, doch dann begegnete 
sie Joshs fragenden Augen.

Sei nett, sei geduldig, kümmere dich. Mach die Welt ein biss-
chen freundlicher, besonders dann, wenn sie unfreundlich zu 
dir ist.

Im Nachhinein würde sie nicht mehr sagen können, ob sie 
den Hefter aus Trotz, Ratlosigkeit oder Neugier aufschlug – 
vielleicht war von allem etwas dabei. In den hauchdünnen, 
pergamentartigen Seiten erkannte sie instinktiv etwas, das je-
mand schmerzlich vermissen musste. Viel verstand sie nicht 
davon, aber es handelte sich um Musiknoten, eindeutig Ori-
ginale, da die Blätter mit Radiergummi bearbeitet und mit 
Randbemerkungen versehen waren. Wie zum Teufel landete 
so etwas in einem Linienbus?

»Was ist das?« Josh beugte sich zu ihr herüber. »Hat da je-
mand etwas verloren?«

»Sieht ganz so aus.« Sie hielt ihm die Notenmappe hin, da-
mit er hineinsehen konnte. »Das sind Lieder, die jemand ge-
schrieben hat.«

»Cool.« Josh strich ehrfürchtig über die Seite, als ahnte er 
die Bedeutung all der Punkte und Striche, die auf den Blei-
stiftlinien hockten wie Spatzen auf einer Leitung. »Da wird 
derjenige aber bestimmt sehr traurig sein. So wie Ben, als er 
in der Kita das Bild vergessen hat, das er für seine Schwester 
gemalt hat. Als er weg war, hat Mrs McPhillips es zerknüllt 
und in den Mülleimer geworfen, aber das hab ich ihm am 
nächsten Tag nicht gesagt, weil er sonst geweint hätte.« Er 
kaute auf der Unterlippe und sah zu ihr auf. »War das falsch, 
Mam? Hätte ich es ihm sagen müssen?«
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»Bei manchen Dingen weiß man nie hundertprozentig, 
was richtig ist.« Sie klemmte ihm eine Haarsträhne hinters 
Ohr. Sein Haar war zu lang, aber er weigerte sich standhaft, 
dass sie es ihm kürzer schnitt. »Wenn dir dein Bauchgefühl 
gesagt hat, dass du Ben lieber nichts erzählst, um ihm eine 
Enttäuschung zu ersparen, dann ist das okay, glaube ich.«

»Und was sagt dir dein Bauchgefühl, Mam?« Josh legte 
den Kopf an ihre Brust. Bonnie schlang die Arme um ihn 
und drückte ihn an sich, spürte die instinktive Anziehung, 
die es nur zwischen einer Mutter und ihrem Kind gab. Dann 
schob sie ihn sanft auf seinen Sitz zurück.

»Alle mal herhören!«, rief sie in den Gang und hielt den 
blauen Hefter in die Höhe. »Sieht aus, als wär hier was verlo-
ren gegangen. Vermisst jemand ein paar Unterlagen oder hat 
eine Ahnung, wem sie gehören?«

»Müssen Sie so rumbrüllen, Miss?«, zischte der Mann 
neben ihr. »Warum kümmern Sie sich nicht um Ihren 
eigenen Kram?«

»Richtig! Was schert Sie die Vergesslichkeit anderer 
Leute?«, fragte eine Frau in den Vierzigern über die Kopf-
stütze des Vordersitzes. »Lassen Sie den Müll liegen, das 
Zeug landet sowieso im Container.«

Enttäuscht betrachtete sie die unbeteiligten Gesichter ihrer 
Mitreisenden. Zwar hatten alle auf ihren Ruf reagiert, aber 
die meisten Fahrgäste sahen sie nur mit einer Mischung aus 
Argwohn und Mitleid an, ehe sie sich erneut ihren Handys 
widmeten oder ihre Gespräche wiederaufnahmen. Bloß ein 
Mädchen mit pinkfarbenen Haaren und Nasenring reagierte.

»Der lag schon hier, als ich am Liffey Valley Shopping Cen-
tre eingestiegen bin. Gut möglich, dass die Sachen schon den 
ganzen Tag im Bus hin- und herfahren«, sagte sie in einem 
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Ton, der wohltuend mitfühlend klang. »Am besten geben Sie 
den Hefter bei der Fundstelle ab, wenn Sie unbedingt was für 
Ihr Karma tun wollen.«

»Was ist Karma, Mam?«
Ihr Nachbar schnaubte und murmelte Unverständliches 

in seinen Kaschmirschal. Über ihnen trommelte der Regen 
auf das Dach des Doppeldeckers, das Wasser schlug in den 
Radkästen, als der Bus durch Pfützen fuhr. Bonnie spürte ein 
Dröhnen im Bauch, ein aufsteigendes Gefühl, wie wenn ein 
Flugzeug vom Boden abhebt.

»Es bedeutet, dass du alles, was du tust, irgendwann ein-
mal zurückbekommst«, antwortete sie lauter, als nötig gewe-
sen wäre. »Deshalb werden wir mit den Liedern das machen, 
was man eben so macht, wenn man ein netter Mensch ist.«

Zugegeben, es überraschte sie, einen Anflug von Betrof-
fenheit im Gesicht ihres Sitznachbarn zu entdecken, aber Je-
sus, es fühlte sich gut an. Das pinkhaarige Mädchen grinste 
verstohlen das Display seines Handys an.

»Bringen wir die Lieder zur Fundstelle?« Josh beugte sich 
tief über die Mappe. »Ff…üür Moo…lly«, buchstabierte er 
eifrig den Titel des ersten Stücks. »Für Molly.« Als er lobhei-
schend zu ihr aufsah, rutschte ein Zeitungsausschnitt zwi-
schen den Seiten heraus und segelte zu Boden.

Bonnie bückte sich, überflog die Schlagzeile und den Text, 
bis ihre Augen an einem Namen hängen blieben. Ihre Mund-
winkel zogen sich nach oben. Sicher war dieses Lächeln 
ein bisschen selbstgefällig, doch sie war längst nicht fertig 
mit dem Kaschmirschal-Mann. Auf einmal fühlte sie sich 
fast eupho risch, als stünde sie im Begriff, ganz Dublin den 
Kampf anzusagen, dieser scheinheiligen Stadt, die sehr wohl 
zwischen Arm und Reich unterschied. Natürlich sollte sie 
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