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Brolyg

Clover Phillips: Wie war denn das? Erzdhl doch mal.

Cory Allbright: (schweigt einen Moment) Das war ...
das war wie in ‘'ner Waschmaschine. Man wird rumge-
worfen, weif$ nicht mehr, wo oben und unten ist. Und
dann dieser Druck! Die Welle haut dich um, sie zer-
quetscht dich. Und dann saugt sie dich wieder hoch ...
Alles wird dunkel, wenn dich die Welle im Griff hat. Als
ob der Himmel tiber dir einstiirzt.

C.P.: Wie lange warst du unter Wasser?

C.A.: Bei der ersten? Zwei Minuten zwanzig, zwei
vierzig.

C.P.: Verdammt lange, wenn man die Luft anhalt.

C.A.: Das trainieren wir ja. Aber wenn dich die Welle
mitreifit, ist das schon was anderes, da wirst du rumge-
worfen wie ‘ne Stoffpuppe. Du wirst so richtig in die
Mangel genommen. Und du hast keine Kontrolle mehr
tiber deinen Korper. Die Krifte kommen alle von auf3en.

C.P.: Konntest du dich iiberhaupt orientieren?

C.A.: Nicht gleich. Wenn dich die Welle erwischt hat, ist
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es, als wiirdest du von einer Lawine mitgerissen — Ge-
wicht, Druck, Gerausche. Du musst warten, bis du wie-
der im Trog, also im Wellental, bist. Ich hing kopfiiber,
konnte mich aber aufrichten, und dann konnte ich se-
hen, wo Licht ist, also der Himmel, und ich wusste, ich
kann mich abstoflen und wieder nach oben kommen.
Aber dann ist es gleich wieder finster geworden, und ich
spiirte wieder diesen starken Sog, der mich nach unten
gezogen hat.

C.P.: Wie tief warst du denn? Ich meine, wie weit bis zur
Wasseroberflache?

C.A.: Ein Meter?
C.P.: Und dann kam schon die zweite Welle?
C.A.: (nickt)

C.P.: Was hast du gesehen? Konntest du iiberhaupt was
sehen?

C.A.: Es war die Holle, echt, die Holle. Die Welle ist auf
mich draufgestiirzt wie ein Hochhaus, und ich wusste,
jetzt ist es aus. Ich konnte nichts tun, null. Ausweichen
ging nicht. Und um das ein zweites Mal durchzustehen,
hatte ich nicht mehr genug Puste.

C.P.: Was ist das Letzte, woran du dich erinnern kannst?

C.A.: Es wurde immer dunkler, und der Druck wurde
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immer stirker. Die Welle ist auf mich draufgekracht und
hat mich runter auf den Meeresboden gedriickt. Ich hab
das Bewusstsein verloren. Und als ich wieder zu mir
kam, lag ich im Krankenhaus — das war einen Tag spiter.
Mein Arm war gebrochen, und ich hatte ein Schadel-
Hirn-Trauma.

C.P.: Aber das war noch nicht alles, oder? Man hat fest-
gestellt, dass du ganze vier Minuten und zwolf Sekunden
unter Wasser warst, bevor man dich rausholen konnte.
Du hast einen hypoxischen Hirnschaden erlitten und
obendrein eine Schocklunge aufgrund des inhalierten
Salzwassers.

C.A.: Stimmt.
C.P.: Wie kommt deine Familie damit zurecht?

C.A.: (vergribt das Gesicht in den Hinden) Fiir die ist es
am schlimmsten, noch schlimmer als fiir mich. Ich kann
nicht mehr fiir sie sorgen, ich bin arbeitsunfihig. Meine
Frau hat jetzt zwei Jobs und muss sich auflerdem noch
um mich kiimmern. Und meine Jungs sind noch zu
klein, die kapieren nicht, was auf einmal mit ihrem
Daddy los ist. Wieso er jetzt nicht mehr mit ihnen Ball
spielen oder auf ein Board steigen kann. Man sieht
meine Verletzungen ja nicht.

C.P.: Du hast an dem Tag also nicht nur den Weltmeis-
tertitel verloren.



C.A.: Ich hab die einzigen Titel verloren, die mir noch
was bedeuten: Ehemann und Vater. Ich wiinschte, ich
konnte ... ich konnte die Zeit zuriickdrehen und alles
noch mal ganz anders machen.

C.P.: Was denn anders? Du konntest doch gar nichts
machen.

C.A.: (schweigt)

C.P.: Cory?



1. Fiapirel

London, April, ein Jahr spater

% nd die Gewinnerin ist ...«

Die Scheinwerfer konzentrierten sich auf die ma-
kellos schone junge Schauspielerin im Goldlamékleid
auf der Biihne.

»... Clover Phillips mit Pipe Dreams!«

Applaus brandete auf, und Clover spiirte, wie Liam
ihre Hand ergriff und fast zerquetschte, wie sich seine
stoppelige Wange an die ihre presste.

»Du hast es geschafft!«

»Wir haben es geschafft«, entgegnete sie grofiziigig.
Es war zwar ihr Einfall gewesen, ihr Talent, ihre jahre-
lange Recherche, ihre Hartndckigkeit, ihre Interviews,
ihre Film- und Schnitttechnik, ihre Prasentation ... aber
sein Geld. Und Geld regiert die Welt, das war auch hier
nicht anders.

Die Scheinwerfer hatten sie bereits gefunden: Thre
Strahlen sattigten sich am schweren griinen Samtstoff
ihres Abendanzugs. Clover erhob sich. Im Vorbeigehen
wurden ihr Hidnde entgegengestreckt, sie wurde gestrei-
chelt, getitschelt und gedriickt, jeder wollte etwas von
ihrem brandneuen Ruhm abhaben.

Sie erklomm die Stufen und schritt zum Podium, wo
man ihr die berithmte BAFTA-Trophée tiberreichte, die
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Bronzemaske mit dem lachenden und dem weinenden
Gesicht. Sie war schwerer, als Clover gedacht hitte. Die
Schauspielerin, von der sie sie entgegennahm, beugte
sich ein wenig vor und begriifite sie mit einem Luftkuss.
Clover stieg ihr Parfiim in die Nase, ein Hauch von Ro-
sendl und Neroli.

Sie sah sich im Auditorium um, lauter bekannte Ge-
sichter in einer ihr fremden Welt. Doch die Reaktion
dieser Menschen verriet, dass sie jetzt dazugehorte, dass
ihr mit dem Gewinn dieser Trophée die Tiiren zum Club
der Reichen und Schonen offen standen. All diese Pro-
mis kannten jetzt den Namen Clover Phillips, bewun-
derten ihre Arbeit. Sie war siebenundzwanzig Jahre alt,
und jetzt war sie drin.

Ein kleines Lacheln breitete sich auf ihren Lippen aus,
wurde immer breiter. Die Leute horten gar nicht mehr
auf zu klatschen, und Clover sonnte sich einen Moment
lang in ihrem Ruhm. Allmihlich gewdhnte sie sich da-
ran, Reden dieser Art zu halten.

Sie nickte und rief: »Danke! Vielen Dank!«

Die Hand aufs Herz gepresst, nahm sie die Anerken-
nung des Saals entgegen, wartete ab, bis sich der Larm
ein wenig legte. Dabei hatte sie stindig die Zeitanzeige
im Blick, die, abseits der Kameras, die Sekunden ihrer
Redezeit herunterspulte. Clover blieben noch genau
vierundachtzig Sekunden, ehe der Moderator des
Abends - ein bekannter Comedian, dessen scharfe
Zunge Clover vermeiden wollte — auftauchen und sie
von der Biithne scheuchen wiirde. Die Sendung sollte
schlieSlich piinktlich zu den Zehn-Uhr-Nachrichten vo-
riiber sein.
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Zweiundachtzig ...

»Ladys und Gentlemen, verehrtes BAFTA -Komiteex,
begann Clover und iiberlegte, ob sie ihre Redenotizen
hervorholen sollte, die in der Tasche ihres Smokings
steckten. »Ich mdchte mich im Namen aller Mitarbeiter
von Honest Box Films bei Thnen fiir diese auflerordent-
lich grofle Ehre bedanken. Es freut mich sehr, dass auch
Sie, ebenso wie ich, von Cory Allbrights Geschichte mit-
gerissen wurden und dem Film dank dieser Auszeich-
nung eine noch groflere Reichweite verschaffen. Denn
ist es nicht unser aller Ziel, Licht ins Dunkel zu bringen?
Die Botschaft der Hoffnung und des Rechts auf eine
zweite Chance dorthin zu tragen, wo sie am allernotigs-
ten gebraucht werden? Als ich mit dieser Idee einer Do-
kumentation an Cory und seine Familie herantrat, hitte
niemand ahnen konnen, auf was fiir ein grof3es Interesse
dieser Film weltweit stofien wiirde. Ich weif3, wie gerne
Cory hier erschienen wire, um sich selbst bei Thnen be-
danken zu konnen.«

Clovers Blick schweifte iiber das Meer von Zuschau-
ern. »Aber das ist leider unmoglich, wie wir alle wissen.
Cory Allbright war stets der Held der kleinen Leute, der
Underdog, der sich gegen alle Widerstdnde durchgesetzt
und es bis in die Pro Surf World Tour geschaftt hat.
Jahrelang war er der Vizemeister, der Verfolger, die
Nummer zwei der Weltspitze. Und als er dann schlief3-
lich kurz vor dem ersehnten Erfolg stand, da hat ihn die
Welt angefeuert, hat sich fiir ihn gefreut. Wir wollten ihn
gewinnen sehen, wir hitten es ihm so gegénnt, denn
wenn es einen gab, der es verdient hitte, dann er. Es wire
sein grofiter Moment gewesen.« Clovers Strahlen er-
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losch. »Aber dann ist es doch ganz anders gekommen -
ein einziger kurzer Moment, nicht einmal von ihm selbst
herbeigefiihrt, entschied iiber sein Schicksal.«

Erneut lief§ Clover den Blick iiber die Menge schwei-
fen, ihr saf$ ein Klof8 im Hals. Auch unter den Zuschau-
ern hatten viele traurige Mienen, gerunzelte Stirnen. »Er
verlor alles — nicht nur die Sponsorengelder, das Preis-
geld, von dem seine junge Familie abhing, sondern
obendrein seine Kraft, seine Gesundheit, ein schmerz-
freies Leben.« Clover schwieg, lief3 ihre Worte wirken.

»Zu gerne ware ich jemand, der nur von Happy Ends
berichtet. Ich wiinschte, ich konnte Ihnen sagen, dass
man alles erreichen kann, wenn man nur hartnickig,
nur leidenschaftlich genug ist. Aber wenn das wirklich
der Fall wire, dann wiirde heute Abend Cory selbst vor
Ihnen stehen. Ich dagegen kann nur eins anbieten.« Aus
dem Augenwinkel nahm Clover die ablaufende Zeit
wahr: dreiunddreifSig, zweiunddreifSig ...

»Ein Ende muss nicht gliicklich sein, es geht dennoch
einem Neubeginn voraus, das ist so sicher, wie die Sonne
auf den Mond folgt. Hoffnung gibt es immer. Wir miis-
sen nach vorne schauen, nach oben. Wir miissen weiter-
kampfen, fiir die nidchste Chance. Cory kampft weiter,
selbst wenn sein Leben, wie er es kannte, an jenem Ok-
tobertag 2017, am Supertubos Beach in Peniche, Portugal,
zu Ende ging. Mit seinem Mut und mit seiner Zdhigkeit
zeigt er uns, dass Gewinner zwar im Rampenlicht stehen,
doch dass die wahren Helden Licht ins Dunkle bringen.«
Sie hielt die funkelnde Trophde hoch. »Vielen Dank,
BAFTA, dafiir, dass ihr eine weitere Fackel entziindet
habt.«
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Der Applaus brandete bereits auf, noch ehe sie zu
Ende gesprochen hatte; einige sprangen von ihren Sitzen
auf, andere folgten. Und es wurden immer mehr.

Vier — drei — zwei ... Die Zeit war abgelaufen, aber der
Applaus wollte nicht authéren. Verwundert, ja ehrfiirch-
tig, schweifte Clovers Blick durch den Saal. Die Menge
jubelte ihr zu, darunter Meryl Streep, Emma Thompson,
Gillian Anderson, George Clooney, alle nickten und
applaudierten. Natiirlich jubelten sie nicht ihr, Clover
Phillips, zu. Der wahre Held des Abends war Cory
Allbright, ihm wollten sie auf diese Weise ihren Beistand,
ihre Unterstiitzung zeigen. Hoffentlich schaute er zu.

Clover reckte noch einmal die Trophée, wandte sich
dann zur Seite und ging von der Bithne ab. Ein Back-
stagemanager mit Headset nahm sie in Empfang und
schleuste sie am nichsten Laudator vorbei, der schon
bereitstand. Erst als sie sich an ihm vorbeischob, fiel
Clover auf, dass es Daniel Craig war.

»Herzlichen Gliickwunsch, Ms Phillips!«, sagte er mit
seiner klangvollen Stimme.

Clover offnete erstaunt den Mund. Daniel Craig
kannte ihren Namen! Doch schon im ndchsten Moment
wurde er angekiindigt und trat hinaus ins Scheinwerfer-
licht.

Man fiihrte sie aus dem Backstagebereich hinaus und
zu einem der Seiteneinginge in den Saal. Unterwegs
wurde ihr auf die Schulter geklopft und von allen Seiten
gratuliert. Clovers Blick richtete sich immer wieder un-
gldubig auf die Trophde in ihrer Hand.

Die Tiir zum Auditorium wurde fiir sie ge6ffnet, und
abermals schlug ihr der Larmpegel entgegen. Sie blieb
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unwillkiirlich eine Sekunde lang im Eingang stehen und
starrte in den Saal, auf die makellosen Profile der gela-
denen Giste. Es kam ihr vor wie ein Traum.

»Mick bringt Sie zuriick an Thren Platz«, sagte der
Backstagemanager und iibergab sie in die Obhut eines
anderen Helfers.

»Wenn Sie mir bitte folgen wiirden, Ms Phillips,
sagte Mick und ging voran. Vorne auf den Grof3bild-
schirmen liefen soeben die Clips der Nominierungen
tiir die néchste Kategorie, was Clover Deckung bot, um
wieder auf ihren Platz am Rand ihrer Sitzreihe zurtick-
zukehren. Thre Stadionrunde hatte gerade einmal drei
Minuten in Anspruch genommen.

Liam zwinkerte ihr zufrieden zu. »Habe schon zahl-
reiche Gliickwiinsche entgegengenommenc, fliisterte er,
sobald sie Platz genommen hatte. »Und Lewis Hamil-
tons Agent hat angerufen, er wiirde sich gerne néchste
Woche mit uns zum Lunch treffen.«

Clover zog eine Augenbraue hoch, sie wusste, was er
damit sagen wollte: Hamilton konnte ihr nachstes Sujet
werden. Clovers allererste Dokumentation - sie kam
frisch von der Filmhochschule - iiber das Leben und
den tragischen Tod der Fashion-Stylistin Isabella Blow
war im Internet viral gegangen. Und ihre nichste Arbeit
tiber das Trauma von drei Uberlebenden des Grenfell-
Hochhausbrands in London, die danach obdachlos ge-
worden waren, hatte ebenfalls grofie Anerkennung ge-
funden. Clover erwarb sich langsam, aber sicher den Ruf
besonders grofler Einfithlsamkeit und eines sicheren
Gespiirs fiir die Schwichsten der Gesellschaft.

»Diversitit in der Formel 1! Und dann auch noch ein
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Rennfahrer mit Ritterschlag ...« fliisterte Liam ihr zu.
»Das lauft von selbst, das hat Hand und Fuf3.«

»Das hast du auch iiber Angelina Jolie gesagtx, fliis-
terte sie zurtick. Ms Jolies Team hatte nach dem Gewinn
des Golden Globes erste Fiihler in ihre Richtung ausge-
streckt.

»Na, die hat neben Hand und Fuf8 noch einiges mehr
zu bieten.« Liam grinste anziiglich.

Clover warf ihm einen Seitenblick zu. Thr Geld-
geber war ein ehemaliger Banker, der von Tech-Akti-
engeschiften zum Filmgeschift gewechselt hatte, wie
magisch angezogen vom Glamour der Reichen und
Bertiihmten. Nichts liebte er mehr, als in Luxushotels ab-
zusteigen, Cocktails zu schliirfen, mit Schauspielerinnen
zu flirten oder sich in Cannes auf Jachten in die Sonne
zu legen. Natiirlich iibte diese Welt einen besonderen
Reiz aus, das konnte auch Clover nicht bestreiten. Doch
obwohl sie nun selbst eine Art Star war, wusste Clover
(im Gegensatz zu Liam), dass sie nicht in diese Welt
passte. Als Dokumentarfilmerin musste sie zwangs-
laufig Distanz wahren, musste von aufSen durchs Fens-
ter nach drinnen blicken. Sie kam um die unbequemen
Fragen nicht herum, es war ihre Aufgabe, Fassaden ein-
zureiflen, zu demaskieren, mit der Kamera zum wahren
Kern vorzudringen.

»Selbst James Bond kennt jetzt meinen Namen, da
kann ich mir ja wohl ein bisschen Zeit génnen, bevor ich
mich fiir mein néchstes Projekt entscheide«, wandte sie
ein, nachdem alle Filmclips gezeigt worden waren. Es
gab abermals Applaus, und Daniel Craig riss den Um-
schlag auf.
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»Mag sein, aber ruh dich blof3 nicht zu lange auf dei-
nen Lorbeeren aus«, sagte Liam leise. »Wir konnen es
uns nicht leisten, noch mal drei Jahre zu warten, bis der
néchste Film fertig ist. Man muss das Eisen schmieden,
solange es heify ist. Und im Moment ist es heifs. Du
weif3t ja, was ich immer sage: konsolidieren oder ...«

»Kapitulieren, ich weifl.« Clover seufzte. Es verging
kaum ein Tag, an dem er das nicht sagte.

»Wir miissen den giinstigen Wind ausnutzen, man
weif8 nie, wann er umschlagt ...« Er nahm einen tiefen
Atemzug, als wiirde er an einer seiner geliebten Monte-
cristo-Zigarren schnuppern. »Und deshalb will ich, dass
wir mit dem néchsten Film in Cannes debiitieren.«

»Was, schon ndchstes Jahr?«, quiekte Clover erschro-
cken. Mehrere Kopfe wandten sich zu ihnen um.

»Selbstverstindlich«, antwortete Liam mit einem
breiten Grinsen, als wire das eine Kleinigkeit. Aber bis
zum ndchsten Frithjahr oder Sommer einen ganzen
Film fertigzustellen, das war mehr als knapp. Die Vor-
stellung, es wire moglich, innerhalb von elf Monaten ein
neues Projekt umzusetzen — inklusive Recherche, dem
Filmen selbst und dann natiirlich dem Schnitt -, zeigte
einmal mehr, dass Liam keine Ahnung von der Branche
hatte. Pipe Dreams hatte zweieinhalb Jahre solider Pla-
nung und Arbeit in Anspruch genommen.

Als Clover sich zu ihm beugte, fiel ihr das lange
blonde Haar wie ein seidiger Schleier tiber die Schultern.
Der Gewinner wurde verkiindet, und es wurde erneut
applaudiert. Kaum zu fassen, wie viel auf solchen Veran-
staltungen applaudiert wurde. »Liam, das ist nicht zu
schaffen, das ist einfach unrealistisch.«
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Er zuckte nur mit den Schultern. »Muss es aber - zu
schaffen sein, meine ich.« Auch er applaudierte, den
Blick nach vorn zur Biihne gerichtet, wo soeben die
néchste Gewinnerin aufs Podium trat. »Die anderen In-
vestoren wollen griines Licht fiir das ndachste Projekt.
Jetzt ist nicht die Zeit zum Daumchendrehen - jetzt
muss gehandelt werden.«

»Aber ...«

Liam wandte sich ihr zu und lachelte durchtrieben.
»Du schaffst das schon, Clover, das weifd ich. Blof nicht
zu viel nachdenken. Folge einfach deinem Bauchgefiihl,
dann wird sich die nachste Geschichte schon rechtzeitig
manifestieren.«

Der Wagen 16ste sich unter einem Blitzlichtgewitter, das
selbst durch die getonten Scheiben blendete, vom Bord-
stein und fddelte sich in den Londoner Verkehr ein.
Gliicklicherweise galt die Aufmerksamkeit der Paparazzi
nicht Clover, sondern der schonen Schauspielerin im
Goldlamékleid, die soeben, in Begleitung von Timothée
Chalamet, den Nachtclub verliefs.

Clover lief3 erschopft den Kopf an die Stiitze sinken
und schloss unwillkiirlich die Augen. Wie anstrengend
solche After-Partys doch waren, dieses Meet-and-Greet
mit Promis. Liam war mit ein paar Produzenten von
Helen Mirrens Tisch noch weitergezogen und hitte es
gerne gehabt, dass sie ihn begleitete, aber Clover wollte
nur noch eins: ins Bett. Sie waren jetzt schon seit Mona-
ten auf Tour, von einer Preisverleihung zur nichsten.
Tagsiiber standen Meetings mit Filmverleihern auf dem
Programm, nachts applaudierten sie in Abendgarde-
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robe. Immerhin war es ihnen gelungen, ihren Film in
finfunddreiflig Lander zu verkaufen - nicht zuletzt
dank der Auszeichnung bei den Golden Globes. Es gab
kaum ein Land, in dem Cory Allbrights Geschichte noch
nicht bekannt war.

Cory ... Sie hatte noch gar keine Gelegenheit gehabt,
ihm die tollen Neuigkeiten mitzuteilen.

Wie spit war es dort driiben iiberhaupt? Clover rech-
nete rasch nach. Hier war es halb zwei morgens, dann
war es in San Francisco ... halb sechs abends. Sie suchte
seine Nummer und tippte auf »wéhlen, driickte sich das
Handy ans Ohr und sah aus dem Fenster. Sie fuhren so-
eben die Queens Gate entlang, vorbei an prichtigen
Museen und nicht weniger beeindruckenden Botschafts-
gebduden, alle kunstvoll angeleuchtet. Ein Parchen fiihrte
seinen Hund zu dieser spaten Stunde Gassi.

»Hey!« Selbst dieses eine Wort verriet Hektik.

»Mia? Ich bin’s, Clo.«

»Clo!«, rief Mia erfreut. Clover konnte die Freundin
formlich vor sich sehen, wie sie, mit einem Waschekorb
auf der Hiifte, abrupt stehen blieb oder beim Riihren
einer wiirzigen SofSe innehielt, wihrend Klein Brady wie
eine aufgedrehte Billardkugel in der Kiiche herumtollte
und auch unbedingt zu seinen Briidern hinaus an den
Strand wollte. »Wie war’s?«

»Es war ein voller Erfolg. Noch ein handfester Beweis,
wie sehr die Welt deinen Mann liebt und bewundert!«

»Ach, das wird ihn freuen.«

Clover runzelte die Stirn. Sie kannte die Familie in-
zwischen gut genug, um zu spiiren, wenn etwas nicht
stimmte. »Alles in Ordnung?«
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»DOCh, schon. Klar.«

Aber davon lief§ sich Clover nicht tduschen. »Er hat
wohl einen schlechten Tag, was?«

Ein Zogern, dann: »Ja, ein bisschen.«

»Ist er auf?«

Wieder ein Zogern. »Nein.«

»Und gestern?«

»Nein.«

»Scheifle«, fliisterte Clover, und ihr verging die Freude
an ihrer Auszeichnung.

Thr Blick fiel unwillkiirlich auf die Trophée in ihrem
Schof3, auf die Maske mit dem schwer zu deutenden Ge-
sichtsausdruck - ein perfektes Symbol fiir die Situation.
Sie hatte den ganzen Abend lang ihren Triumph gefeiert,
wiahrend Cory und seine Familie einen weiteren Tag mit
den Folgen seines Unfalls leben mussten. Clover war die
Einzige auflerhalb der Familie, die wusste, was das hief3.
Sie war dabei gewesen, als Mia eines Abends am Strand
zusammengebrochen war und um den Mann geweint
hatte, den sie vor wenigen Jahren geheiratet hatte und
der nie wieder so sein wiirde wie zuvor.

»Es tut mir so leid, sagte sie leise.

»Ach was, du weif3t ja: Wir miissen die Dinge neh-
men, wie sie sind«, drang Mias tapfere Stimme an ihr
Ohr.

»Ist es die Lunge?« Es konnte alles Mogliche sein -
Kopfschmerzen, Doppeltsehen, Stimmungsschwankun-
gen, Panikattacken, eine tiefe Depression.

Eine weitere Pause trat ein, diesmal eine ldngere, und
als Mias Stimme schliefllich durch den Horer kam, klang
sie erstickt. »Er hat nur eine seiner diisteren Phasen, das
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geht voriiber. Wir miissen’s einfach durchstehen. Be-
stimmt steht er morgen wieder auf.«

Oder auch nicht, das wusste Clover. Sie hatte zwei
Wochen lang bei ihm in einem abgedunkelten Zimmer
gesessen und miterlebt, wie er vor Schmerzen stéhnte
oder aber seine Wut herausbriillte, nur um dann wieder
in grimmiges Schweigen zu verfallen. Es war seine Unbe-
rechenbarkeit, die Clover am meisten Angst eingejagt
hatte. Und dann war da noch Mia gewesen, die vor der
Tiir stand und sie anflehte, doch lieber wieder herauszu-
kommen. Es sei schon schlimm genug, das von draufien,
von auflerhalb des Zimmers, ertragen zu miissen, wo
zumindest noch die Sonne durch die Schlitze in der Ja-
lousie hereinscheinen durfte. Und dennoch: Clover
wusste, sie wiirde sein Vertrauen nur erringen, wenn sie
es mit ihm zusammen, hier im dunklen Zimmer, ertrug.
Nur dann wiirde es ihr gelingen, die Winde einzureiflen,
die er um sich herum errichtet hatte, und ihn zum Reden
zu bringen. Als sie dann irgendwann zusammen aus die-
sem Zimmer hinausgetaumelt waren, hatte sie zwei Kilo
abgenommen gehabt und einen ganzen Tag lang ge-
braucht, um ihre Augen wieder an das Tageslicht zu ge-
wohnen. Und sie wusste, fur sie, Clover, war diese Zeit
eine einmalige Erfahrung gewesen; Cory hingegen
wurde von solchen Depressionen so regelméflig heim-
gesucht wie der Himmel von Sturmwolken. Er konnte
dann nicht funktionieren, geschweige denn arbeiten.

»Kann ich irgendwas fiir euch tun, Mia? ... Braucht
ihr Geld?« Clover nahm kein Blatt vor den Mund, aber
sie gehorte inzwischen ja fast zur Familie. Neun Monate
lang hatte sie mit den Allbrights zusammengelebt, hatte
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mit ihnen gegessen, mit ihnen geweint. Sie wusste ge-
nau, wie es um sie stand.

Sie horte Mia schlucken. »Wir werden das Haus ver-
kaufen miissen. Es wird Zeit, glaube ich.«

Clover schloss die Augen. Die Familie lebte in einem
heruntergekommenen kleinen Holzbungalow, dessen
leuchtend blauer Anstrich bereits abblatterte, ebenso die
gelbe Farbe der Fensterldden. Reparaturen waren drin-
gend notig, aber da sie iiber Jahre verschleppt worden
waren, wiirden sie natiirlich umso teurer werden. Es reg-
nete zum Dach herein, und wihrend eines Sturms fiihlte
es sich mitunter an, als wiirde das kleine Haus jeden
Moment weggerissen werden. Es hatte einen grofien of-
fenen Wohnbereich mit Kiiche und Wohnzimmer, dazu
drei Schlafzimmer - die drei kleinen Séhne teilten sich
eins davon - und eine breite, iiberdachte Veranda, die
sich um das ganze Haus herumzog.

Aber es ging bei einem Verkauf gar nicht so sehr um
den alten Bungalow, selbst den Allbrights nicht. Wert-
voll, ja fast unbezahlbar, war das Grundstiick selbst, ein
kleines, aber traumhaftes Stiick Land mit einer eigenen
kleinen Bucht, auf einer langen Felszunge direkt an der
Spitze der Half Moon Bay gelegen. Die berithmte Surf-
bucht Mavericks lag gleich um die Ecke. Cory behaup-
tete immer, sie hdtten die beste Aussicht von ganz
Kalifornien.

Die gesamte Familie verbrachte ihr Leben entweder
am oder im Meer. Sie alle konnten Wellengang und
Windverhiltnisse einschitzen, ohne einen Fuf} an den
Strand setzen zu miissen. Ein Haus war schliefllich nur
ein Haus, aber wenn sie verkauften, wiirden sie sich nie
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wieder eine solche Lage leisten konnen. Es war das ein-
zige Privatgrundstiick weit und breit, am Rand eines
weitldufigen Militdriibungsgelandes. Cory hatte es
einem alten Mann abgekauft, der es wiederum der Army
abgeluchst hatte, nachdem das kleine Grundstiick nach
dem Zweiten Weltkrieg jahrelang ungenutzt geblieben
war. Schon vor seiner Hochzeit mit Mia hatte Cory dort
immer mit seinen Surfbuddys abgehangen. Ein paar von
ihnen hatten mit sandigen Fiiflen auf dem Sofa geschla-
fen, ein paar auch auf dem Fuflboden, damit sie bei
Sonnenaufgang sogleich wieder zuriick in die Wellen
konnten.

»Da ist so ein Immobilienmakler, der schniiffelt
schon seit Corys Unfall hier herum. Als er das erste Mal
aufgetaucht ist, hat Cory gedroht, ihm die Zéhne auszu-
schlagen, wenn er’s noch mal wagt, unser Grundstiick zu
betreten ... Er hat mir trotzdem seine Visitenkarte da-
gelassen und ... Na ja, ich hab sie nicht weggeworfen.«
Es horte sich an, als wiirde sich Mia schimen, als sei sie
Cory damit irgendwie untreu geworden.

Clover hatte Verstandnis fiir Mias Situation, aber sie
wusste auch, was ein Verkauf fiir Cory bedeuten wiirde.
Einen hidrteren Schlag gibe es nicht fiir ihn. Nachdem er
ohnehin alles verloren hatte, wiirde er dann nicht einmal
mehr auf seiner Veranda sitzen und aufs Meer hinaus-
blicken konnen. Sie beobachteten dort oft Delfine und
Buckelwale, so wie ein Londoner im Battersea Park
griine Papageien. Was wiirde aus ihm werden, wenn er
aus dem Fenster auf eine blanke Mauer starren miisste?

»Aber ich dachte, ihr hittet ein paar interessante An-
gebote bekommen?«, fragte sie leise.
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»Schon. Ein paar Angebote fiir Werbevertrége, aber
das reicht nicht. Der Rest, der reinkommt, ist vollig uto-
pisch. Auf Motivationsveranstaltungen auftreten und
Vortréige halten, schon und gut, aber ich glaube nicht,
dass Cory tberhaupt reisefahig ist. Er weifd ja auch nie,
wie ihm am néchsten Tag zumute ist, ob er dann wieder
mal fiirchterliche Kopfschmerzen hat.« Mia gab ein ver-
achtliches Schnauben von sich. »Seine fritheren Sponso-
ren haben sich auch wieder gemeldet, wollten wissen, ob
er an ein paar Free-Surfing-Aufnahmen interessiert
ware.«

»Free-Surfing?« Clover war entsetzt. Es mochte ja
nicht um Preisgelder gehen, aber die Risiken, die den
Surfern hier zugemutet wurden, nur um moglichst spek-
takuldre Aufnahmen fiir Filme oder Werbespots zu be-
kommen, waren kaum geringer. »Die Surfer, die das
machen, unterscheiden sich doch kaum von Stuntmen.
Was die fiir Filmaufnahmen alles riskieren miissen ...«

»Ich weifs. Und Cory weif8 es auch. Deswegen geht’s
ihm ja auch so schlecht, glaube ich. Das erinnert ihn je-
des Mal daran, dass er nie wieder zu dieser Welt dazuge-
horen kann. In welcher Form auch immer.«

»Ach, Mia.«

»Das Schlimmste ist, dass die, glaube ich, sehr wohl
um die Risiken wissen und dass ein weiterer Unfall ihn
das Leben kosten konnte. Die wollen einfach nur gut da-
stehen, verstehst du? Bei dem ganzen Hype um den Film
soll es nicht so aussehen, als ob sie ihn einfach fallen ge-
lassen hatten wie ‘ne heif3e Kartoffel.«

»Aber genau das haben sie doch!, rief Clover wiitend
aus. Sie wusste, dass der Verlust der Sponsorenvertrige
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Cory schwer getroffen hatte. Es hatte ihm bestitigt, dass
sein altes Leben und alles, was damit verbunden war -
Kraft, Fitness, Vitalitét, Erfolg —, fiir immer vorbei war.

»Allerdings. Die meinten noch, vielleicht konnte er ja
ein paar Gastauftritte absolvieren, mit auf Tour kom-
men, vielleicht als Preisrichter. Ach, ich weif$ nicht, ist
doch alles Bullshit.« Sie seufzte frustriert. »Seitdem hat
er das Bett nicht mehr verlassen.«

»Herrje.« Clover starrte auf ihre Trophée und sah jetzt
eindeutig ein weinendes Gesicht. Kein Wunder, dass
Mia niedergeschlagen war. Und der Ruhm des Films
wiirde nach dieser Auszeichnung noch steigen, Cory
wiirde noch mehr solch hirnrissige Angebote erhalten,
die ihn noch tiefer in die Depression treiben wiirden.
»Und die Fans? Werdet ihr immer noch belagert?«

Der Film hatte zundchst auf dem Toronto Filmfesti-
val gewonnen, danach in Venedig, und das hatte dazu
gefithrt, dass der bescheidene kleine Bungalow der
Allbrights regelrecht zu einer Art Wallfahrtsort fiir Fans
geworden war. Sie lagerten seit Monaten dort.

Mia stief§ ein spottisches, fast schon hysterisches La-
chen aus. »Mein Gott, ja! Wir kommen uns schon vor,
als wiirden wir in einem Schrein wohnen, den die Leute
anbeten. Echt, die ziinden Kerzen an! Ich hab stindig
Angst, dass sie uns aus Versehen noch das Haus abfa-
ckeln!« Sie holte tief Luft, um sich wieder ein wenig zu
beruhigen. »Ich weif3, es ist gut gemeint. Sie wollen uns
ihre Liebe und Unterstiitzung zeigen, aber mich macht
das so ... so wiitend! Am liebsten wiirde ich sie an-
schreien, sie sollen sich verpissen. Er lebt ja noch, er ist
schliefSlich noch nicht tot, oder?«
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»Nein, natiirlich nicht.« Clover merkte erst jetzt, dass
der Wagen angehalten hatte, dass sie bei ihr zu Hause an-
gekommen waren. Sie hob den Zeigefinger, um dem Fah-
rer zu signalisieren, er solle noch einen Moment warten.

Mia war mit den Nerven am Ende, sie brauchte Trost.
Sie brauchte eine Freundin. Drei kleine Kinder, der Ehe-
mann arbeitsunfihig, zwei Jobs auf einmal und trotz-
dem permanent in Geldnot ... Clover konnte ihre unter-
driickte Wut spiiren, selbst auf die Entfernung.

»HOr zu, ich weif3, ihr wart immer dagegen, aber viel-
leicht ist ein Verkauf doch keine so schlechte Idee?«
Clover versuchte, moglichst optimistisch zu klingen.
»Vielleicht ist ein Neuanfang ja genau das, was ihr
braucht, auch wenns euch momentan nicht so vor-
kommt. Cory liebt das Meer, ich weif3, aber vielleicht tut
es ihm ja gar nicht mehr so gut, es taglich vor Augen zu
haben? Wie eine Art Folter? Als wiirde man einen Alko-
holiker vor eine Flasche Wein setzen? Man wird stindig
an das erinnert, was nicht mehr moglich ist, was man
verloren hat.«

Mia schwieg einen Moment lang. »Ja, kann sein«,
sagte sie schliefSlich.

Clover war selbst alles andere als tiberzeugt. »Zumin-
dest finanziell wiirde es euch dann besser gehen. Mia,
ihr miisst euch das Leben ein wenig leichter machen, so
geht das doch nicht weiter.«

»Ich weifl.«

Clover biss sich auf die Unterlippe. »Hast du schon
mal mit ihm dariiber geredet? Uber einen Verkauf?«

»Noch nicht. Ich brings nicht tiber mich.« Mias
Stimme brach. »Es schniirt mir jedes Mal die Luft ab,
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wenn ich nur dran denke, mit ihm tiber so was reden zu
miissen ... Das bringt ihn um, ich schwor’s dir, das
bringt ihn um.«

»Nicht doch, Mia, sag das nicht«, beschwichtigte
Clover. »Anfangs wird er sich natiirlich widersetzen,
aber vielleicht ist das ja genau das, was ihr braucht. Ein
radikaler Neuanfang. Thr lebt im Moment doch nur ein
halbes Leben, ihr klammert euch an das, was nicht mehr
sein kann. Vielleicht ist das ja der einzige Weg nach
VOorn.«

Keine Antwort.

»Mia? Bist du noch dran?«

»Ja.« Es klang trostlos.

»HOr zu, du weifit ja, dass ich iiberndchste Woche so-
wieso ritberkommen werde.« Das Wort »Oscars« sprach
Clover lieber nicht aus. Nicht gerade jetzt. Was hatten die
Allbrights von Ruhm, wenn die Not sie derart nieder-
driickte? »Ich komme hinterher gleich zu euch, dann
konnen wir reden. Ich konnte dir helfen, es ihm scho-
nend beizubringen. Wenn du willst? Vielleicht ist es ja
leichter, wenn er’s von uns beiden hort.«

»Das wiirdest du tun?«

»Klar, wenn du glaubst, dass es hilft.«

»Okay, mal sehen, wies lauft.« Mia seufzte schwer.
»Du bist so gut zu uns, ich weif3 gar nicht, was ich sagen
soll.«

»Mia, ihr seid meine Freunde. Du weif$t doch, ich
wiirde alles tun, um zu helfen. Ich stehe zu euch, komme,
was wolle.«



Q.W

W ir sind mehr oder weniger auf der Zielgeraden,
ganz sicher«, behauptete Johnny, der breitbei-
nig auf seinem Stuhl fldzte und eine E-Zigarette paftte.
»Jeder weif$ doch, dass die BAFTAs ein Antezedens fiir
die Oscars sind.«

»Hast du gerade >Antezedens< gesagt?«, frotzelte
Matty, wahrend sie die Enden ihres mit karamellfarbe-
nen Highlights aufgehellten Haars nach Spliss absuchte.

»He! Blof$ weil ich von Beruf Kameramann bin, heif3t
das nicht, dass ich ungebildet bin.«

»Dann sieh dich doch mal an. Diese Klamotten! Du
siehst aus wie ein Penner.« Matty riimpfte die Nase tiber
Johnnys zerschlissene, ungewaschene Jeans. »Wenn du
willst, dass man dich ernst nimmt, dann ...«

»Kinder, seid nett zueinander!«, mahnte Clover, die
neben dem Wasserkocher auf der Anrichte saf3.

Die Fensterscheiben in ihrer Kiiche waren mit Kon-
denswasser angelaufen, und der Blick auf die rote Zie-
gelwand des Nachbarhauses war verschwommen. Es
war morgens noch recht frostig, aber die Olheizung
verstromte eine rosige Warme. Leise vor sich hin
tickend, kauerte sie in der Ecke, wie eine Art Haustier-
ersatz. Auf ihrer letzten »Personalversammlung« hat-
ten sie iiberlegt, ob nicht ein Aquarium angeschafft
werden solle, nur um ihre Arbeitsumgebung ein wenig
zu beleben.
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»Wer in London gewinnt, gewinnt auch in L. A., mehr
will ich damit gar nicht sagen«, meinte Johnny mit
einem Schulterzucken.

»Nicht unbedingt«, widersprach Matty. »Bester
Schauspieler oder beste Schauspielerin, ja. Aber nicht,
wenn es um den besten Film geht. Und die Kategorie
Dokumentarfilm ist sogar noch unberechenbarer.«

»Aber fiinthundert Juroren sitzen in beiden Juryss,
argumentierte Johnny, als ob dies den Ausschlag gibe.

»He, Leute, Schluss mit der Diskussion!, rief Clover
die beiden zur Ordnung und sah sie streng an — Matty,
die sich die Hande an ihrer Teetasse wiarmte, und Johnny,
der an seiner E-Zigarette sog. Die beiden sahen nicht so
aus, als bildeten sie zwei Drittel eines mit Preisen tiber-
héuften Dokumentarfilmer-Teams. »Es kommt, wie’s
kommt, Spekulationen fithren zu nichts.« Clover wollte
lieber nicht an die bevorstehende Oscarverleihung den-
ken, denn dann krampfte sich ihr sofort der Magen
zusammen. Hinzu kam dieses Telefonat mit Mia am
gestrigen Abend. »Viel wichtiger ist doch, was wir als
Nichstes planen. Was kommt nach alldem hier?«

Clover wies mit einer ausholenden Armbewegung auf
das Blumenmeer in der Kiiche. Seit dem frithen Morgen
war eine Lieferung nach der anderen eingetroffen, weif3e
Rosen, gelbe Rosen (in gestreiften Eimern), Lilien, Free-
sien und iiberdimensionierte Orchideen. Von Louis
Theroux stammte ein Korbchen mit frischen Muffins,
und in einer Ecke schwebte unter der Decke eine gigan-
tische Traube Luftballons, als ware sie aus dem Film
Oben entfleucht oder habe sich von einer Kinderhand
losgerissen. Johnny hatte sich grof3ziigig bereit erklrt,
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sich des Champagners anzunehmen, den Liam geschickt
hatte. Er benutzte die Kiste vorsorglich als Fuf3schemel.

Zwischen den Blumen, aufgereiht auf dem Kiichen-
tisch, standen die Preise, die sie im Verlauf des Jahres
eingeheimst hatten. Den Ehrenplatz nahm natiirlich die
BAFTA-Trophie ein, ihre bisher wichtigste Auszeich-
nung, eingerahmt von Salz- und Pfefferstreuer auf der
einen Seite und einer Flasche Ketchup (natiirlich eine
Glasflasche, keine Plastikflasche, denn Matty legte Wert
auf einen gewissen Standard) auf der anderen.

»Wozu die Eile?«, fragte Johnny. »Lasst uns doch erst
mal unseren Erfolg geniefSen.«

»Wiirde ich ja gern.« Clover seufzte. »Aber das geht
leider nicht. Liam will, dass wir mit unserem nichsten
Projekt in Cannes debiitieren.«

»Wie bitte?«, fragte Matty entsetzt. Sie war fiir Re-
cherche, PR und Marketing zustdndig und wusste daher
schon von Berufs wegen, wann die wichtigsten interna-
tionalen Filmfestspiele jeweils stattfanden. Und da sie
fiir das ganze Drumherum verantwortlich war, erkannte
sie auch, dass sie fiir ihr nachstes Projekt nur elf Monate
Zeit haben wiirden. Fiir ein grof3eres Produktionsteam
wire das kein Problem, aber Honest Box Films bestand
nur aus ihnen dreien ... und ihre Aufgabenbereiche
tiberlappten sich so weit, dass die jeweiligen Berufstitel
mehr oder weniger Makulatur waren. Jeder von ihnen
machte mal Kaffee, erledigte die Post, iibernahm auch
mal die Kamera und war am Filmschnitt beteiligt.

Und das wollten sie auch gar nicht anders. Liams Vor-
schlag, sie sollten mit einem Teil des Budgets zusitzli-
che Mitarbeiter einstellen, stiefd auf wenig Zustimmung.
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Clover war davon iiberzeugt, dass ihre Dokus nur des-
halb so authentisch waren, weil ein derart kleines Team
fir alles verantwortlich war, von der Konzeption bis zur
Fertigstellung. Alle drei hatten die Leeds Film School
besucht, waren aber erst im letzten Semester Freunde
geworden, als sie fiir ihr Abschlussprojekt zusammen-
arbeiten mussten. Dabei waren sie vollig unterschiedlich:
Johnny, ein Technik-Nerd, war vom Nobelinternat ge-
flogen, und zwar nicht etwa wegen Alkohol- oder Dro-
genexzessen, sondern weil er morgens nie aus dem Bett
kam. Matty, die gertenschlanke Tochter eines Schlossers,
hatte das Geld fur ihr Studium als Kellnerin verdient,
was ihren Ehrgeiz nur noch mehr anstachelte, vor allem
wenn sie Studenten aus reichem Hause, wie Clover und
ihrer Clique, die Drinks servieren musste. Dennoch wa-
ren diese beiden, mit denen sich Clover ansonsten nicht
im Traum angefreundet hitte, inzwischen ihre engsten
Vertrauten, ja fast so etwas wie ihre Familie geworden.

Die Frauen wohnten nur zehn Minuten voneinander
entfernt, beide in Battersea, und Johnny, der in Shepherd’s
Bush wohnte, brauchte mit seinem Motorrad ebenfalls
nur zehn Minuten bis zu ihnen. Eigentlich spielte es keine
grof3e Rolle, ob sie sich zum Arbeiten oder einfach nur
so bei Clover trafen. In beiden Fallen machten sie es sich
in der Kiiche ihrer kleinen Wohnung im ersten Stock ge-
miitlich, safSen am Tisch oder auf diversen Anrichten
herum und malten Smileys an die angelaufenen Fenster-
scheiben.

Clover édchzte laut auf. »Geht mir wie dir. Aber er be-
steht nun mal darauf. Wir sollen ihm bis Ende des Mo-
nats unsere Projektideen unterbreiten oder ...«
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Oder der Geldhahn wurde zugedreht. Clover musste
es nicht aussprechen. Alle drei empfanden eine Art
Hassliebe fiir ihren grofiziigigen, aber vollkommen un-
realistischen Produzenten und Geldgeber. Hatte er denn
schon vergessen, dass es Monate gedauert hatte, bis sie
Mia die Zustimmung zu dem Filmprojekt abgerungen
hatten? Und dass Cory zu dem Zeitpunkt niemanden se-
hen wollte, nicht mal seine Frau? Um das Vertrauen der
Familie zu gewinnen, hatten sie monatelang bei ihnen
gelebt. Und am Schluss hatte das Filmmaterial ja noch
ausgewertet und geschnitten werden miissen.

»Na gut«, erwiderte Matty einigermaflen gefasst.
»Wenn er so ein bloder Sack ist, dann miissen wir das
Ganze eben vereinfachen. Der letzte Film hat ja vor al-
lem deshalb so viel Zeit in Anspruch genommen, weil
Cory anfangs gar nicht mitmachen wollte.«

»Mag sein, aber dafiir ist jetzt auch so viel Herzblut
drin.« Clover presste die Hand auf das betreffende
Organ.

»Ja, aber ausgebremst hat es uns schon, sehr sogarx,
beharrte Matty, pragmatisch wie immer. »Und wenn
Lichtgeschwindigkeit gewiinscht wird, miissen wir uns
eben jemanden suchen, der zur Abwechslung mal damit
einverstanden ist, dass wir ‘ne Doku tber ihn oder sie
drehen.« Matty zuckte mit den Schultern. »Also, wen
gibe es, der sich freuen wiirde, wenn wir seine Ge-
schichte erzdhlen?«

Clover runzelte die Stirn. Sie hatte das dumpfe Ge-
fithl, dass Matty bereits eine Antwort vorschwebte.
»Denkst du an jemand Bestimmten?«

Mattys Antwort kam wie aus der Pistole geschossen.
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»Angelina Jolie, wiirde ich sagen.« Seit der Anruf von
Jolies Hollywood-Agentin gekommen war, kampfte
Matty geradezu um diesen Auftrag. Sie hatte mehrere
Tage gebraucht, um sich von dem Schock zu erholen,
und seitdem hief es »Nancy« hier, »Nancy« da, als ob
die Agentin und sie alte Freundinnen wiren. » Angelina
ist UNICEF-Botschafterin und setzt sich gegen Kriegs-
verbrechen an Frauen ein. Obendrein zieht sie noch
einen ganzen Stall Kinder grof3, eigene und adoptierte.
Ein solches Filmprojekt hitte einfach alles.«

Clovers Augen wurden schmal. »Dich interessiert
doch vor allem, wie das mit ihr und Brad Pitt wirklich
war.« Auflerdem wiirde Matty zu gerne mal einen Blick
in Angelinas Haus werfen, das wusste Clover. Denn laut
Matty waren es nicht die Augen eines Menschen, die
Einblicke in die Seele eroffneten, sondern die Giste-
toilette.

»Das will nicht nur ich, Clo, alle Welt will das! Das
macht das Ganze doch so interessant!«

»Darauf wiirde sie sich sowieso nie einlassen«, meinte
Johnny kopfschiittelnd. »Was das mit ihr und Brad be-
trifft, wiirde sie sagen, dass sie laut Scheidungsverein-
barung gar nicht dariiber reden darf. Selbst wenn sie
wollte.«

»Dann machen wir das eben zur Bedingung. Kein
Brad Pitt, keine Kriegsverbrechen!«, rief Matty, als wolle
sie einem Kind begreiflich machen, es miisse erst sein
Gemiise essen, bevor es Nachtisch gibe. »Nancy hat
schliellich uns angerufen, oder? Angie braucht nen
Imagewechsel, sie kommt viel zu tough riiber, sie stofit
die Leute ab.«
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»Aber wen interessiert das mit ihr und Brad tber-
haupt noch?«, wandte Clover ein und trommelte mit
den Fersen an einen der Unterschranke. »Das ist doch
Schnee von gestern. Und Boulevardpresse-Quatsch.
Was wir brauchen, ist das wahre Leben. Eine echte
Human-Interest-Story. Eine menschliche Tragodie.«

»Die Kinder von Michael Jackson?«, schlug Johnny
nach einiger Uberlegung vor. »Die ganze Wahrheit tiber
den Alltag mit einem Superstar, der einen mit ‘ner Decke
tiber dem Kopf aus dem Hotelfenster baumeln lasst?«

»Hal« Matty musste gegen ihren Willen lachen.

»Liam will, dass wir was Uber Lewis Hamilton ma-
chen«, warf Clover in die Runde. »Wir treffen uns
nédchste Woche mit seinem Agenten zum Lunch.«

»U-uh, du Gliickliche«, neckte Johnny.

»Ach, ich weif} nicht.« Clover zog die Nase kraus.

»Wieso denn nicht?« Matty fand diese Idee offenbar
gar nicht so schlecht. »Er hat mehr Siege als jeder an-
dere, er hat einen Hund, den er tberallhin mitnimmt
und der inzwischen eine Instagram-Beriihmtheit ist. Er
ist ein »Sir¢, aber fiir die Black-Lives-Matter-Bewegung
sinkt er trotzdem auf die Knie. Und das ist nur das, was
mir gerade durch mein hiibsches Képfchen schief3t.«

»Hm, mag sein.«

»Wieso nicht? Was passt dir nicht an Lewis Hamil-
ton?«, erkundigte sich Johnny angesichts von Clovers
mangelnder Begeisterung.

»Na ja, interessant ist er sicher ... Aber ich weif3 nicht,
ich hab einfach das Gefiihl ... Wie hat es Groucho Marx
ausgedriickt? »Ich wiirde in keinen Verein eintreten, der
mich als Mitglied aufnehmen wiirde.««
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Die anderen schwiegen einen Moment lang verwirrt.

»Willst du uns damit auf deine unnachahmliche
Weise mitteilen, dass du keine Dokumentation iiber je-
manden machen willst, der eine Dokumentation mit dir
machen will?«, vergewisserte sich Johnny schlieSlich.
»Denn sofern ich mich vorhin nicht verhort habe, hat
Matty gesagt, wenn wir bis Cannes fertig sein wollen,
miissen wir uns diesmal ein williges Subjekt suchen.«

Clover zog die Nase kraus. »Aber die Integritit des
Projekts ist nun mal das Allerwichtigste. Was bringt es
uns, wenn die Leute mit einer Agenda an uns herantre-
ten? Die besten Geschichten sind oft die, die man zuerst
ausgraben muss. Versteckte Geschichten. Von Leuten,
die nicht gefilmt werden wollen.«

Johnny beugte sich vor und stiitzte die Ellbogen auf
die Oberschenkel. »Ach nee. Jetzt soll es also eine ver-
steckte Geschichte sein, iiber jemanden, der gar nicht
mitmachen will.«

Clover grinste. »Du hast’s erfasst.«

Johnnys Blick richtete sich auf Matty. »Scheif3e, wor-
auf wartest du noch?«

Matty sackte auf ihrem Stuhl zusammen. »He, das ist
unfair.«

»Aber Mats, du bist nun mal unsere wichtigste Re-
chercheurin, triezte er sie.

Sie zog eine Augenbraue hoch. »Ich bin eure einzige
Rechercheurin.«

»Aber du hast doch sicher eine Art Black List von
Leuten, die nie infrage kimen?«, beharrte Johnny. »Die
wir nicht mal mit der Kneifzange anfassen wiirden?«

»Ja, da wiisste ich so einige.«
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»Dann lass mal héren! Denn so jemanden suchen wir
ja offenbar.« Johnny schoss Clover einen belustigten
Blick zu. Sie reagierte mit einem stummen »Haha«, wi-
dersprach aber nicht.

»Wenn’s sein muss.« Matty stellte ihre Kaffeetasse ab,
zog ihr iPad iiber die Tischplatte zu sich heran und strich
eine Weile darauf herum. »Aber ich warne euch, sagte
sie. »Es handelt sich hier hauptsdchlich um Aussitzige,
Despoten und Tom Hanks.«

»Was hast du gegen Tom Hanks?«, fragte Johnny per-
plex.

»Na gar nichts, das ist es ja! Der Mann ist einfach zu
nett, was soll man mit so einem? Der hat noch weniger
Ecken und Kanten als Goétterspeise.«

Clover lachte leise, und Johnny lehnte sich beruhigt
zuriick. »Okay, also nicht Tom Hanks. Und mit Despo-
ten konnen wir auch nichts anfangen. Aber was ist mit
den Aussitzigen? Selbst Schurken lieben ihre Miitter.«

»Hm, stimmt. Also, da wire ... Roman Polanski.«
Matty verzog das Gesicht. »Oder doch lieber nicht.«

»Wieso denn nicht?«, wollte Johnny wissen.

»Weil der sich an Minderjahrigen vergangen hat.«

Johnny setzte sich auf. »Deshalb zdhlt er ja zu den
Aussitzigen. Andererseits: Seine hochschwangere Frau
wurde brutal ermordet. Polanski ist kein Unschulds-
lamm, aber er ist auch selbst zum Opfer geworden.«

»Tater und Opfer, das ist durchaus interessant, sin-
nierte Clover.

»Aber diese Geschichte ist doch schon in jedem True-
Crime-Format breitgetreten worden«, wandte Matty ein.
»Davon hat man schon zu oft gehort.«
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»Das stimmt auch wieder.«

Matty konsultierte erneut ihre Black List. »Bob Gel-
dof.«

»Was, der heilige Bob?«, wiederholte Clover.

»Nichts gegen Live Aid, klar«, versicherte Matty has-
tig. » Aber man weif3 ja mittlerweile, dass iiber eine halbe
Million Menschen zwangsweise in den Siidwesten von
Athiopien umgesiedelt wurden. Unter dem Deckmiin-
telchen einer Hungersnot und mit Hilfsgeldern aus In-
dustrielandern.«

Johnny runzelte die Stirn. »Das wusste ich nicht.«

»Und was sein Privatleben betrifft — der tragische Tod
von Paula und Michael Hutchence, der Tod seiner Toch-
ter Peaches ... echt traurig.«

Clover fand das auch. Ein Leben voller Tragodien.
»Aber ob er tiberhaupt reden will? In der kurzen Zeit,
die wir haben? So was klappt nur, wenn man langsam
rangeht. Man nimmt Kontakt auf und geht ganz behut-
sam Vor.«

»Okay, ich kann ihn ja mal ankreuzen.« Matty ging
weiter die Liste durch und lachte dann unwillkiirlich
auf.

» Was ist?«

»Ha! Als ob! Na gut, nicht lachen«, warnte sie. »Kit
Foley.« Matty sah in die verblifften Mienen ihrer
Freunde. »He, das ist die Liste der Aussdtzigen, oder?«,
verteidigte sie sich. »Ihr wolltet sie ja horen. Aber es ist
klar, dass der ganz bestimmt nicht infrage kommt.«

Clover verdrehte die Augen. Sie wollte Kit Foleys Na-
men am liebsten nie wieder horen.

»Ja, ein williges Subjekt wire der ganz bestimmt
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nicht«, meinte Johnny. »Hast du nicht bei ihm mal nach-
gefragt, ob er zu einem Interview fiir Pipe Dreams bereit
wire? Und er hat uns sofort seine Anwilte auf den Hals
gehetzt? Wollte uns wegen iibler Nachrede verklagen?«

»Stimmt. Und ich hab geantwortet, iible Nachrede ist
es nur dann, wenn es nicht der Wahrheit entspricht.«

Clover musste schmunzeln, als Matty anerkennend
applaudierte. Trotzdem hatten sie ganz schon Bammel
bekommen bei der Aussicht, sich mit einem so machti-
gen Gegner wie Kit Foley vor Gericht herumstreiten zu
miissen.

Matty seufzte tief. »Ja, das war das Letzte, was wir von
ihm gehort haben. Aber dann hab ich vor ein paar Mo-
naten eine E-Mail gekriegt: Sie wollten wissen, ob wir
Interesse daran hatten, ich zitiere, >Kit Foleys Riickkehr
auf die Biithne des internationalen Leistungssports< zu
dokumentieren. >Nach den tragischen Konsequenzen
von Cory Allbrights Unfall.«« Matty blickte mit trocke-
ner Miene in die Runde.

Verbliiffte Stille.

»Ah ... wie bitte?«, fragte Clover unglidubig. »Er will
sein Comeback von uns dokumentieren lassen?«

Matty nickte.

»Von uns?«

Matty nickte abermals.

»Hat er den verdammten Film denn nicht gesehen?
Eine mit internationalen Auszeichnungen tiberhaufte
Doku, in der die Folgen seines riicksichtslosen Verhal-
tens in allen Facetten beleuchtet werden?« Clover nahm
den BAFTA Award zur Hand und schiittelte ihn zornig.
»Die ganze Welt hasst ihn jetzt! In welchem Universum
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wiirden wir je einen Film mit Kit Foley machen - aufler
natiirlich, um seinen Ruf noch mehr zu schadigen?«

»Hast ja recht.« Matty, ein wenig befremdet von
Clovers heftiger Reaktion, tauschte einen verstohlenen
Blick mit Johnny. »Deshalb hab ich’s ja gar nicht erst er-
wiahnt. Hatte eh keinen Zweck.«

Clovers Blick richtete sich ebenfalls auf Johnny, als
konne sie bei ihm eine Antwort auf diese seltsame An-
frage von Foleys Team finden. Aber dieser zuckte nur
auf seine unnachahmlich ldssige Weise mit den Schul-
tern.

»Nicht zu fassen, dass der es wagt, sich wieder in der
Offentlichkeit blicken zu lassen«, murmelte Clover, die
das Ganze nicht so schnell ad acta legen konnte. Kit Foley
war Cory Allbrights Erzfeind, und irgendwann war er
auch ihrer geworden. »Na, lang hat das ja nicht gedau-
ertl«, hohnte sie.

»Na ja ...«, begann Matty.

»Wie lange war er abgetaucht?«, unterbrach Clover.
Ihre Frage war an Johnny gerichtet. »Drei Jahre?«

»S0 in etwa.«

Es war allgemein bekannt, dass Kit sich ein Jahr nach
Corys Unfall aus dem Leistungssport zuriickgezogen
hatte. Ob freiwillig oder nicht, dariiber war man sich bis
heute nicht einig. Kein Sponsor wollte mehr etwas mit
ihm zu tun haben, auf den Wettbewerben war er regel-
maflig ausgebuht worden, seine Marke war nicht mehr
zu retten gewesen, obwohl er im Jahr darauf noch ein-
mal die Weltmeisterschaft gewonnen hatte. Wo immer
er in Erscheinung trat, war er eine Persona non grata,
und irgendwann verschwand er ganz von der Bildflache.
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