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Für Caroline Hogg – die gar nicht weiß, 
wie großartig sie ist
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Prolog

Clover Phillips: Wie war denn das? Erzähl doch mal.

Cory Allbright: (schweigt einen Moment) Das war … 
das war wie in ’ner Waschmaschine. Man wird rumge-
worfen, weiß nicht mehr, wo oben und unten ist. Und 
dann dieser Druck! Die Welle haut dich um, sie zer-
quetscht dich. Und dann saugt sie dich wieder hoch … 
Alles wird dunkel, wenn dich die Welle im Griff hat. Als 
ob der Himmel über dir einstürzt.

C.P.: Wie lange warst du unter Wasser?

C.A.: Bei der ersten? Zwei Minuten zwanzig, zwei 
 vierzig.

C.P.: Verdammt lange, wenn man die Luft anhält.

C.A.: Das trainieren wir ja. Aber wenn dich die Welle 
mitreißt, ist das schon was anderes, da wirst du rumge-
worfen wie ’ne Stoffpuppe. Du wirst so richtig in die 
Mangel genommen. Und du hast keine Kontrolle mehr 
über deinen Körper. Die Kräfte kommen alle von außen.

C.P.: Konntest du dich überhaupt orientieren?

C.A.: Nicht gleich. Wenn dich die Welle erwischt hat, ist 
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es, als würdest du von einer Lawine mitgerissen – Ge-
wicht, Druck, Geräusche. Du musst warten, bis du wie-
der im Trog, also im Wellental, bist. Ich hing kopfüber, 
konnte mich aber aufrichten, und dann konnte ich se-
hen, wo Licht ist, also der Himmel, und ich wusste, ich 
kann mich abstoßen und wieder nach oben kommen. 
Aber dann ist es gleich wieder finster geworden, und ich 
spürte wieder diesen starken Sog, der mich nach unten 
gezogen hat.

C.P.: Wie tief warst du denn? Ich meine, wie weit bis zur 
Wasseroberfläche?

C.A.: Ein Meter?

C.P.: Und dann kam schon die zweite Welle?

C.A.: (nickt)

C.P.: Was hast du gesehen? Konntest du überhaupt was 
sehen?

C.A.: Es war die Hölle, echt, die Hölle. Die Welle ist auf 
mich draufgestürzt wie ein Hochhaus, und ich wusste, 
jetzt ist es aus. Ich konnte nichts tun, null. Ausweichen 
ging nicht. Und um das ein zweites Mal durchzustehen, 
hatte ich nicht mehr genug Puste.

C.P.: Was ist das Letzte, woran du dich erinnern kannst?

C.A.: Es wurde immer dunkler, und der Druck wurde 
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immer stärker. Die Welle ist auf mich draufgekracht und 
hat mich runter auf den Meeresboden gedrückt. Ich hab 
das Bewusstsein verloren. Und als ich wieder zu mir 
kam, lag ich im Krankenhaus – das war einen Tag später. 
Mein Arm war gebrochen, und ich hatte ein Schädel-
Hirn-Trauma.

C.P.: Aber das war noch nicht alles, oder? Man hat fest-
gestellt, dass du ganze vier Minuten und zwölf Sekunden 
unter Wasser warst, bevor man dich rausholen konnte. 
Du hast einen hypoxischen Hirnschaden erlitten und 
obendrein eine Schocklunge aufgrund des inhalierten 
Salzwassers.

C.A.: Stimmt.

C.P.: Wie kommt deine Familie damit zurecht?

C.A.: (vergräbt das Gesicht in den Händen) Für die ist es 
am schlimmsten, noch schlimmer als für mich. Ich kann 
nicht mehr für sie sorgen, ich bin arbeitsunfähig. Meine 
Frau hat jetzt zwei Jobs und muss sich außerdem noch 
um mich kümmern. Und meine Jungs sind noch zu 
klein, die kapieren nicht, was auf einmal mit ihrem 
Daddy los ist. Wieso er jetzt nicht mehr mit ihnen Ball 
spielen oder auf ein Board steigen kann. Man sieht 
meine Verletzungen ja nicht.

C.P.: Du hast an dem Tag also nicht nur den Weltmeis-
tertitel verloren.



C.A.: Ich hab die einzigen Titel verloren, die mir noch 
was bedeuten: Ehemann und Vater. Ich wünschte, ich 
könnte … ich könnte die Zeit zurückdrehen und alles 
noch mal ganz anders machen.

C.P.: Was denn anders? Du konntest doch gar nichts 
machen.

C.A.: (schweigt)

C.P.: Cory?
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1. Kapitel

London, April, ein Jahr später

U nd die Gewinnerin ist …«
Die Scheinwerfer konzentrierten sich auf die ma-

kellos schöne junge Schauspielerin im Goldlamékleid 
auf der Bühne.

»… Clover Phillips mit Pipe Dreams!«
Applaus brandete auf, und Clover spürte, wie Liam 

ihre Hand ergriff und fast zerquetschte, wie sich seine 
stoppelige Wange an die ihre presste.

»Du hast es geschafft!«
»Wir haben es geschafft«, entgegnete sie großzügig. 

Es war zwar ihr Einfall gewesen, ihr Talent, ihre jahre-
lange Recherche, ihre Hartnäckigkeit, ihre Interviews, 
ihre Film- und Schnitttechnik, ihre Präsentation … aber 
sein Geld. Und Geld regiert die Welt, das war auch hier 
nicht anders.

Die Scheinwerfer hatten sie bereits gefunden: Ihre 
Strahlen sättigten sich am schweren grünen Samtstoff 
ihres Abendanzugs. Clover erhob sich. Im Vorbeigehen 
wurden ihr Hände entgegengestreckt, sie wurde gestrei-
chelt, getätschelt und gedrückt, jeder wollte etwas von 
ihrem brandneuen Ruhm abhaben.

Sie erklomm die Stufen und schritt zum Podium, wo 
man ihr die berühmte BAFTA-Trophäe überreichte, die 



12

Bronzemaske mit dem lachenden und dem weinenden 
Gesicht. Sie war schwerer, als Clover gedacht hätte. Die 
Schauspielerin, von der sie sie entgegennahm, beugte 
sich ein wenig vor und begrüßte sie mit einem Luftkuss. 
Clover stieg ihr Parfüm in die Nase, ein Hauch von Ro-
senöl und Neroli.

Sie sah sich im Auditorium um, lauter bekannte Ge-
sichter in einer ihr fremden Welt. Doch die Reaktion 
dieser Menschen verriet, dass sie jetzt dazugehörte, dass 
ihr mit dem Gewinn dieser Trophäe die Türen zum Club 
der Reichen und Schönen offen standen. All diese Pro-
mis kannten jetzt den Namen Clover Phillips, bewun-
derten ihre Arbeit. Sie war siebenundzwanzig Jahre alt, 
und jetzt war sie drin.

Ein kleines Lächeln breitete sich auf ihren Lippen aus, 
wurde immer breiter. Die Leute hörten gar nicht mehr 
auf zu klatschen, und Clover sonnte sich einen Moment 
lang in ihrem Ruhm. Allmählich gewöhnte sie sich da-
ran, Reden dieser Art zu halten.

Sie nickte und rief: »Danke! Vielen Dank!«
Die Hand aufs Herz gepresst, nahm sie die Anerken-

nung des Saals entgegen, wartete ab, bis sich der Lärm 
ein wenig legte. Dabei hatte sie ständig die Zeitanzeige 
im Blick, die, abseits der Kameras, die Sekunden ihrer 
Redezeit herunterspulte. Clover blieben noch genau 
vierundachtzig Sekunden, ehe der Moderator des 
Abends  – ein bekannter Comedian, dessen scharfe 
Zunge Clover vermeiden wollte  – auftauchen und sie 
von der Bühne scheuchen würde. Die Sendung sollte 
schließlich pünktlich zu den Zehn-Uhr-Nachrichten vo-
rüber sein.
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Zweiundachtzig …
»Ladys und Gentlemen, verehrtes BAFTA-Komitee«, 

begann Clover und überlegte, ob sie ihre Redenotizen 
hervorholen sollte, die in der Tasche ihres Smokings 
steckten. »Ich möchte mich im Namen aller Mitarbeiter 
von Honest Box Films bei Ihnen für diese außerordent-
lich große Ehre bedanken. Es freut mich sehr, dass auch 
Sie, ebenso wie ich, von Cory Allbrights Geschichte mit-
gerissen wurden und dem Film dank dieser Auszeich-
nung eine noch größere Reichweite verschaffen. Denn 
ist es nicht unser aller Ziel, Licht ins Dunkel zu bringen? 
Die Botschaft der Hoffnung und des Rechts auf eine 
zweite Chance dorthin zu tragen, wo sie am allernötigs-
ten gebraucht werden? Als ich mit dieser Idee einer Do-
kumentation an Cory und seine Familie herantrat, hätte 
niemand ahnen können, auf was für ein großes Interesse 
dieser Film weltweit stoßen würde. Ich weiß, wie gerne 
Cory hier erschienen wäre, um sich selbst bei Ihnen be-
danken zu können.«

Clovers Blick schweifte über das Meer von Zuschau-
ern. »Aber das ist leider unmöglich, wie wir alle wissen. 
Cory Allbright war stets der Held der kleinen Leute, der 
Underdog, der sich gegen alle Widerstände durchgesetzt 
und es bis in die Pro Surf World Tour geschafft hat. 
Jahre lang war er der Vizemeister, der Verfolger, die 
Nummer zwei der Weltspitze. Und als er dann schließ-
lich kurz vor dem ersehnten Erfolg stand, da hat ihn die 
Welt angefeuert, hat sich für ihn gefreut. Wir wollten ihn 
gewinnen sehen, wir hätten es ihm so gegönnt, denn 
wenn es einen gab, der es verdient hätte, dann er. Es wäre 
sein größter Moment gewesen.« Clovers Strahlen er-
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losch. »Aber dann ist es doch ganz anders gekommen – 
ein einziger kurzer Moment, nicht einmal von ihm selbst 
herbeigeführt, entschied über sein Schicksal.«

Erneut ließ Clover den Blick über die Menge schwei-
fen, ihr saß ein Kloß im Hals. Auch unter den Zuschau-
ern hatten viele traurige Mienen, gerunzelte Stirnen. »Er 
verlor alles – nicht nur die Sponsorengelder, das Preis-
geld, von dem seine junge Familie abhing, sondern 
obendrein seine Kraft, seine Gesundheit, ein schmerz-
freies Leben.« Clover schwieg, ließ ihre Worte wirken.

»Zu gerne wäre ich jemand, der nur von Happy Ends 
berichtet. Ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, dass 
man alles erreichen kann, wenn man nur hartnäckig, 
nur leidenschaftlich genug ist. Aber wenn das wirklich 
der Fall wäre, dann würde heute Abend Cory selbst vor 
Ihnen stehen. Ich dagegen kann nur eins anbieten.« Aus 
dem Augenwinkel nahm Clover die ablaufende Zeit 
wahr: dreiunddreißig, zweiunddreißig …

»Ein Ende muss nicht glücklich sein, es geht dennoch 
einem Neubeginn voraus, das ist so sicher, wie die Sonne 
auf den Mond folgt. Hoffnung gibt es immer. Wir müs-
sen nach vorne schauen, nach oben. Wir müssen weiter-
kämpfen, für die nächste Chance. Cory kämpft weiter, 
selbst wenn sein Leben, wie er es kannte, an jenem Ok-
tobertag 2017, am Supertubos Beach in Peniche, Portugal, 
zu Ende ging. Mit seinem Mut und mit seiner Zähigkeit 
zeigt er uns, dass Gewinner zwar im Rampenlicht stehen, 
doch dass die wahren Helden Licht ins Dunkle bringen.« 
Sie hielt die funkelnde Trophäe hoch. »Vielen Dank, 
BAFTA, dafür, dass ihr eine weitere Fackel entzündet 
habt.«
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Der Applaus brandete bereits auf, noch ehe sie zu 
Ende gesprochen hatte; einige sprangen von ihren Sitzen 
auf, andere folgten. Und es wurden immer mehr.

Vier – drei – zwei … Die Zeit war abgelaufen, aber der 
Applaus wollte nicht aufhören. Verwundert, ja ehrfürch-
tig, schweifte Clovers Blick durch den Saal. Die Menge 
jubelte ihr zu, darunter Meryl Streep, Emma Thompson, 
Gillian Anderson, George Clooney, alle nickten und 
 applaudierten. Natürlich jubelten sie nicht ihr, Clover 
Phillips, zu. Der wahre Held des Abends war Cory 
 Allbright, ihm wollten sie auf diese Weise ihren Beistand, 
ihre Unterstützung zeigen. Hoffentlich schaute er zu.

Clover reckte noch einmal die Trophäe, wandte sich 
dann zur Seite und ging von der Bühne ab. Ein Back-
stagemanager mit Headset nahm sie in Empfang und 
schleuste sie am nächsten Laudator vorbei, der schon 
bereitstand. Erst als sie sich an ihm vorbeischob, fiel 
Clover auf, dass es Daniel Craig war.

»Herzlichen Glückwunsch, Ms Phillips!«, sagte er mit 
seiner klangvollen Stimme.

Clover öffnete erstaunt den Mund. Daniel Craig 
kannte ihren Namen! Doch schon im nächsten Moment 
wurde er angekündigt und trat hinaus ins Scheinwerfer-
licht.

Man führte sie aus dem Backstagebereich hinaus und 
zu einem der Seiteneingänge in den Saal. Unterwegs 
wurde ihr auf die Schulter geklopft und von allen Seiten 
gratuliert. Clovers Blick richtete sich immer wieder un-
gläubig auf die Trophäe in ihrer Hand.

Die Tür zum Auditorium wurde für sie geöffnet, und 
abermals schlug ihr der Lärmpegel entgegen. Sie blieb 
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unwillkürlich eine Sekunde lang im Eingang stehen und 
starrte in den Saal, auf die makellosen Profile der gela-
denen Gäste. Es kam ihr vor wie ein Traum.

»Mick bringt Sie zurück an Ihren Platz«, sagte der 
Backstagemanager und übergab sie in die Obhut eines 
anderen Helfers.

»Wenn Sie mir bitte folgen würden, Ms Phillips«, 
sagte Mick und ging voran. Vorne auf den Großbild-
schirmen liefen soeben die Clips der Nominierungen 
für die nächste Kategorie, was Clover Deckung bot, um 
wieder auf ihren Platz am Rand ihrer Sitzreihe zurück-
zukehren. Ihre Stadionrunde hatte gerade einmal drei 
Minuten in Anspruch genommen.

Liam zwinkerte ihr zufrieden zu. »Habe schon zahl-
reiche Glückwünsche entgegengenommen«, flüsterte er, 
sobald sie Platz genommen hatte. »Und  Lewis Hamil-
tons Agent hat angerufen, er würde sich gerne nächste 
Woche mit uns zum Lunch treffen.«

Clover zog eine Augenbraue hoch, sie wusste, was er 
damit sagen wollte: Hamilton könnte ihr nächstes Sujet 
werden. Clovers allererste Dokumentation  – sie kam 
frisch von der Filmhochschule  – über das Leben und 
den tragischen Tod der Fashion-Stylistin Isabella Blow 
war im Internet viral gegangen. Und ihre nächste Arbeit 
über das Trauma von drei Überlebenden des Grenfell-
Hochhausbrands in London, die danach obdachlos ge-
worden waren, hatte ebenfalls große Anerkennung ge-
funden. Clover erwarb sich langsam, aber sicher den Ruf 
besonders großer Einfühlsamkeit und eines sicheren 
Gespürs für die Schwächsten der Gesellschaft.

»Diversität in der Formel 1! Und dann auch noch ein 
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Rennfahrer mit Ritterschlag …«, flüsterte Liam ihr zu. 
»Das läuft von selbst, das hat Hand und Fuß.«

»Das hast du auch über Angelina Jolie gesagt«, flüs-
terte sie zurück. Ms Jolies Team hatte nach dem Gewinn 
des Golden Globes erste Fühler in ihre Richtung ausge-
streckt.

»Na, die hat neben Hand und Fuß noch einiges mehr 
zu bieten.« Liam grinste anzüglich.

Clover warf ihm einen Seitenblick zu. Ihr Geld-
geber war ein ehemaliger Banker, der von Tech-Akti-
engeschäften zum Filmgeschäft gewechselt hatte, wie 
magisch angezogen vom Glamour der Reichen und 
Berühmten. Nichts liebte er mehr, als in Luxushotels ab-
zusteigen, Cocktails zu schlürfen, mit Schauspielerinnen 
zu flirten oder sich in Cannes auf Jachten in die Sonne 
zu legen. Natürlich übte diese Welt einen besonderen 
Reiz aus, das konnte auch Clover nicht bestreiten. Doch 
obwohl sie nun selbst eine Art Star war, wusste Clover 
(im Gegensatz zu Liam), dass sie nicht in diese Welt 
passte. Als Dokumentarfilmerin musste sie zwangs-
läufig Distanz wahren, musste von außen durchs Fens-
ter nach drinnen blicken. Sie kam um die unbequemen 
Fragen nicht herum, es war ihre Aufgabe, Fassaden ein-
zureißen, zu demaskieren, mit der Kamera zum wahren 
Kern vorzudringen.

»Selbst James Bond kennt jetzt meinen Namen, da 
kann ich mir ja wohl ein bisschen Zeit gönnen, bevor ich 
mich für mein nächstes Projekt entscheide«, wandte sie 
ein, nachdem alle Filmclips gezeigt worden waren. Es 
gab abermals Applaus, und Daniel Craig riss den Um-
schlag auf.
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»Mag sein, aber ruh dich bloß nicht zu lange auf dei-
nen Lorbeeren aus«, sagte Liam leise. »Wir können es 
uns nicht leisten, noch mal drei Jahre zu warten, bis der 
nächste Film fertig ist. Man muss das Eisen schmieden, 
so lange es heiß ist. Und im Moment ist es heiß. Du 
weißt ja, was ich immer sage: konsolidieren oder …«

»Kapitulieren, ich weiß.« Clover seufzte. Es verging 
kaum ein Tag, an dem er das nicht sagte.

»Wir müssen den günstigen Wind ausnutzen, man 
weiß nie, wann er umschlägt …« Er nahm einen tiefen 
Atemzug, als würde er an einer seiner geliebten Monte-
cristo-Zigarren schnuppern. »Und deshalb will ich, dass 
wir mit dem nächsten Film in Cannes debütieren.«

»Was, schon nächstes Jahr?«, quiekte Clover erschro-
cken. Mehrere Köpfe wandten sich zu ihnen um.

»Selbstverständlich«, antwortete Liam mit einem 
breiten Grinsen, als wäre das eine Kleinigkeit. Aber bis 
zum nächsten Frühjahr oder Sommer einen ganzen 
Film fertigzustellen, das war mehr als knapp. Die Vor-
stellung, es wäre möglich, innerhalb von elf Monaten ein 
neues Projekt umzusetzen – inklusive Recherche, dem 
Filmen selbst und dann natürlich dem Schnitt –, zeigte 
einmal mehr, dass Liam keine Ahnung von der Branche 
hatte. Pipe Dreams hatte zweieinhalb Jahre solider Pla-
nung und Arbeit in Anspruch genommen.

Als Clover sich zu ihm beugte, fiel ihr das lange 
blonde Haar wie ein seidiger Schleier über die Schultern. 
Der Gewinner wurde verkündet, und es wurde erneut 
applaudiert. Kaum zu fassen, wie viel auf solchen Veran-
staltungen applaudiert wurde. »Liam, das ist nicht zu 
schaffen, das ist einfach unrealistisch.«
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Er zuckte nur mit den Schultern. »Muss es aber – zu 
schaffen sein, meine ich.« Auch er applaudierte, den 
Blick nach vorn zur Bühne gerichtet, wo soeben die 
nächste Gewinnerin aufs Podium trat. »Die anderen In-
vestoren wollen grünes Licht für das nächste Projekt. 
Jetzt ist nicht die Zeit zum Däumchendrehen  – jetzt 
muss gehandelt werden.«

»Aber …«
Liam wandte sich ihr zu und lächelte durchtrieben. 

»Du schaffst das schon, Clover, das weiß ich. Bloß nicht 
zu viel nachdenken. Folge einfach deinem Bauchgefühl, 
dann wird sich die nächste Geschichte schon rechtzeitig 
manifestieren.«

Der Wagen löste sich unter einem Blitzlichtgewitter, das 
selbst durch die getönten Scheiben blendete, vom Bord-
stein und fädelte sich in den Londoner Verkehr ein. 
Glücklicherweise galt die Aufmerksamkeit der Paparazzi 
nicht Clover, sondern der schönen Schauspielerin im 
Goldlamékleid, die soeben, in Begleitung von  Timothée 
Chalamet, den Nachtclub verließ.

Clover ließ erschöpft den Kopf an die Stütze sinken 
und schloss unwillkürlich die Augen. Wie anstrengend 
solche After-Partys doch waren, dieses Meet-and-Greet 
mit Promis. Liam war mit ein paar Produzenten von 
 Helen Mirrens Tisch noch weitergezogen und hätte es 
gerne gehabt, dass sie ihn begleitete, aber Clover wollte 
nur noch eins: ins Bett. Sie waren jetzt schon seit Mona-
ten auf Tour, von einer Preisverleihung zur nächsten. 
Tagsüber standen Meetings mit Filmverleihern auf dem 
Programm, nachts applaudierten sie in Abendgarde-
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robe. Immerhin war es ihnen gelungen, ihren Film in 
fünfunddreißig Länder zu verkaufen  – nicht zuletzt 
dank der Auszeichnung bei den Golden Globes. Es gab 
kaum ein Land, in dem Cory Allbrights Geschichte noch 
nicht bekannt war.

Cory … Sie hatte noch gar keine Gelegenheit gehabt, 
ihm die tollen Neuigkeiten mitzuteilen.

Wie spät war es dort drüben überhaupt? Clover rech-
nete rasch nach. Hier war es halb zwei morgens, dann 
war es in San Francisco … halb sechs abends. Sie suchte 
seine Nummer und tippte auf »wählen«, drückte sich das 
Handy ans Ohr und sah aus dem Fenster. Sie fuhren so-
eben die Queen’s Gate entlang, vorbei an prächtigen 
 Museen und nicht weniger beeindruckenden Botschafts-
gebäuden, alle kunstvoll angeleuchtet. Ein Pärchen führte 
seinen Hund zu dieser späten Stunde Gassi.

»Hey!« Selbst dieses eine Wort verriet Hektik.
»Mia? Ich bin’s, Clo.«
»Clo!«, rief Mia erfreut. Clover konnte die Freundin 

förmlich vor sich sehen, wie sie, mit einem Wäschekorb 
auf der Hüfte, abrupt stehen blieb oder beim Rühren 
einer würzigen Soße innehielt, während Klein Brady wie 
eine aufgedrehte Billardkugel in der Küche herumtollte 
und auch unbedingt zu seinen Brüdern hinaus an den 
Strand wollte. »Wie war’s?«

»Es war ein voller Erfolg. Noch ein handfester Beweis, 
wie sehr die Welt deinen Mann liebt und bewundert!«

»Ach, das wird ihn freuen.«
Clover runzelte die Stirn. Sie kannte die Familie in-

zwischen gut genug, um zu spüren, wenn etwas nicht 
stimmte. »Alles in Ordnung?«



21

»Doch, schon. Klar.«
Aber davon ließ sich Clover nicht täuschen. »Er hat 

wohl einen schlechten Tag, was?«
Ein Zögern, dann: »Ja, ein bisschen.«
»Ist er auf?«
Wieder ein Zögern. »Nein.«
»Und gestern?«
»Nein.«
»Scheiße«, flüsterte Clover, und ihr verging die Freude 

an ihrer Auszeichnung.
Ihr Blick fiel unwillkürlich auf die Trophäe in ihrem 

Schoß, auf die Maske mit dem schwer zu deutenden Ge-
sichtsausdruck – ein perfektes Symbol für die Situation. 
Sie hatte den ganzen Abend lang ihren Triumph gefeiert, 
während Cory und seine Familie einen weiteren Tag mit 
den Folgen seines Unfalls leben mussten. Clover war die 
Einzige außerhalb der Familie, die wusste, was das hieß. 
Sie war dabei gewesen, als Mia eines Abends am Strand 
zusammengebrochen war und um den Mann geweint 
hatte, den sie vor wenigen Jahren geheiratet hatte und 
der nie wieder so sein würde wie zuvor.

»Es tut mir so leid«, sagte sie leise.
»Ach was, du weißt ja: Wir müssen die Dinge neh-

men, wie sie sind«, drang Mias tapfere Stimme an ihr 
Ohr.

»Ist es die Lunge?« Es konnte alles Mögliche sein –
Kopfschmerzen, Doppeltsehen, Stimmungsschwankun-
gen, Panikattacken, eine tiefe Depression.

Eine weitere Pause trat ein, diesmal eine längere, und 
als Mias Stimme schließlich durch den Hörer kam, klang 
sie erstickt. »Er hat nur eine seiner düsteren Phasen, das 
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geht vorüber. Wir müssen’s einfach durchstehen. Be-
stimmt steht er morgen wieder auf.«

Oder auch nicht, das wusste Clover. Sie hatte zwei 
Wochen lang bei ihm in einem abgedunkelten Zimmer 
gesessen und miterlebt, wie er vor Schmerzen stöhnte 
oder aber seine Wut herausbrüllte, nur um dann wieder 
in grimmiges Schweigen zu verfallen. Es war seine Unbe-
rechenbarkeit, die Clover am meisten Angst eingejagt 
hatte. Und dann war da noch Mia gewesen, die vor der 
Tür stand und sie anflehte, doch lieber wieder herauszu-
kommen. Es sei schon schlimm genug, das von draußen, 
von außerhalb des Zimmers, ertragen zu müssen, wo 
 zumindest noch die Sonne durch die Schlitze in der Ja-
lousie hereinscheinen durfte. Und dennoch: Clover 
wusste, sie würde sein Vertrauen nur erringen, wenn sie 
es mit ihm zusammen, hier im dunklen Zimmer, ertrug. 
Nur dann würde es ihr gelingen, die Wände einzureißen, 
die er um sich herum errichtet hatte, und ihn zum Reden 
zu bringen. Als sie dann irgendwann zusammen aus die-
sem Zimmer hinausgetaumelt waren, hatte sie zwei Kilo 
abgenommen gehabt und einen ganzen Tag lang ge-
braucht, um ihre Augen wieder an das Tageslicht zu ge-
wöhnen. Und sie wusste, für sie, Clover, war diese Zeit 
eine einmalige Erfahrung gewesen; Cory hingegen 
wurde von solchen Depressionen so regelmäßig heim-
gesucht wie der Himmel von Sturmwolken. Er konnte 
dann nicht funktionieren, geschweige denn arbeiten.

»Kann ich irgendwas für euch tun, Mia? … Braucht 
ihr Geld?« Clover nahm kein Blatt vor den Mund, aber 
sie gehörte inzwischen ja fast zur Familie. Neun Monate 
lang hatte sie mit den Allbrights zusammengelebt, hatte 



23

mit ihnen gegessen, mit ihnen geweint. Sie wusste ge-
nau, wie es um sie stand.

Sie hörte Mia schlucken. »Wir werden das Haus ver-
kaufen müssen. Es wird Zeit, glaube ich.«

Clover schloss die Augen. Die Familie lebte in einem 
heruntergekommenen kleinen Holzbungalow, dessen 
leuchtend blauer Anstrich bereits abblätterte, ebenso die 
gelbe Farbe der Fensterläden. Reparaturen waren drin-
gend nötig, aber da sie über Jahre verschleppt worden 
waren, würden sie natürlich umso teurer werden. Es reg-
nete zum Dach herein, und während eines Sturms fühlte 
es sich mitunter an, als würde das kleine Haus jeden 
 Moment weggerissen werden. Es hatte einen großen of-
fenen Wohnbereich mit Küche und Wohnzimmer, dazu 
drei Schlafzimmer – die drei kleinen Söhne teilten sich 
eins davon – und eine breite, überdachte Veranda, die 
sich um das ganze Haus herumzog.

Aber es ging bei einem Verkauf gar nicht so sehr um 
den alten Bungalow, selbst den Allbrights nicht. Wert-
voll, ja fast unbezahlbar, war das Grundstück selbst, ein 
kleines, aber traumhaftes Stück Land mit einer eigenen 
kleinen Bucht, auf einer langen Felszunge direkt an der 
Spitze der Half Moon Bay gelegen. Die berühmte Surf-
bucht Mavericks lag gleich um die Ecke. Cory behaup-
tete immer, sie hätten die beste Aussicht von ganz 
 Kalifornien.

Die gesamte Familie verbrachte ihr Leben entweder 
am oder im Meer. Sie alle konnten Wellengang und 
Windverhältnisse einschätzen, ohne einen Fuß an den 
Strand setzen zu müssen. Ein Haus war schließlich nur 
ein Haus, aber wenn sie verkauften, würden sie sich nie 
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wieder eine solche Lage leisten können. Es war das ein-
zige Privatgrundstück weit und breit, am Rand eines 
weitläufigen Militärübungsgeländes. Cory hatte es 
einem alten Mann abgekauft, der es wiederum der Army 
abgeluchst hatte, nachdem das kleine Grundstück nach 
dem Zweiten Weltkrieg jahrelang ungenutzt geblieben 
war. Schon vor seiner Hochzeit mit Mia hatte Cory dort 
immer mit seinen Surfbuddys abgehangen. Ein paar von 
ihnen hatten mit sandigen Füßen auf dem Sofa geschla-
fen, ein paar auch auf dem Fußboden, damit sie bei 
 Sonnenaufgang sogleich wieder zurück in die Wellen 
konnten.

»Da ist so ein Immobilienmakler, der schnüffelt 
schon seit Corys Unfall hier herum. Als er das erste Mal 
aufgetaucht ist, hat Cory gedroht, ihm die Zähne auszu-
schlagen, wenn er’s noch mal wagt, unser Grundstück zu 
betreten … Er hat mir trotzdem seine Visitenkarte da-
gelassen und … Na ja, ich hab sie nicht weggeworfen.« 
Es hörte sich an, als würde sich Mia schämen, als sei sie 
Cory damit irgendwie untreu geworden.

Clover hatte Verständnis für Mias Situation, aber sie 
wusste auch, was ein Verkauf für Cory bedeuten würde. 
Einen härteren Schlag gäbe es nicht für ihn. Nachdem er 
ohnehin alles verloren hatte, würde er dann nicht einmal 
mehr auf seiner Veranda sitzen und aufs Meer hinaus-
blicken können. Sie beobachteten dort oft Delfine und 
Buckelwale, so wie ein Londoner im Battersea Park 
grüne Papageien. Was würde aus ihm werden, wenn er 
aus dem Fenster auf eine blanke Mauer starren müsste?

»Aber ich dachte, ihr hättet ein paar interessante An-
gebote bekommen?«, fragte sie leise.
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»Schon. Ein paar Angebote für Werbeverträge, aber 
das reicht nicht. Der Rest, der reinkommt, ist völlig uto-
pisch. Auf Motivationsveranstaltungen auftreten und 
Vorträge halten, schön und gut, aber ich glaube nicht, 
dass Cory überhaupt reisefähig ist. Er weiß ja auch nie, 
wie ihm am nächsten Tag zumute ist, ob er dann wieder 
mal fürchterliche Kopfschmerzen hat.« Mia gab ein ver-
ächtliches Schnauben von sich. »Seine früheren Sponso-
ren haben sich auch wieder gemeldet, wollten wissen, ob 
er an ein paar Free-Surfing-Aufnahmen interessiert 
wäre.«

»Free-Surfing?« Clover war entsetzt. Es mochte ja 
nicht um Preisgelder gehen, aber die Risiken, die den 
Surfern hier zugemutet wurden, nur um möglichst spek-
takuläre Aufnahmen für Filme oder Werbespots zu be-
kommen, waren kaum geringer. »Die Surfer, die das 
 machen, unterscheiden sich doch kaum von Stuntmen. 
Was die für Filmaufnahmen alles riskieren müssen …«

»Ich weiß. Und Cory weiß es auch. Deswegen geht’s 
ihm ja auch so schlecht, glaube ich. Das erinnert ihn je-
des Mal daran, dass er nie wieder zu dieser Welt dazuge-
hören kann. In welcher Form auch immer.«

»Ach, Mia.«
»Das Schlimmste ist, dass die, glaube ich, sehr wohl 

um die Risiken wissen und dass ein weiterer Unfall ihn 
das Leben kosten könnte. Die wollen einfach nur gut da-
stehen, verstehst du? Bei dem ganzen Hype um den Film 
soll es nicht so aussehen, als ob sie ihn einfach fallen ge-
lassen hätten wie ’ne heiße Kartoffel.«

»Aber genau das haben sie doch!«, rief Clover wütend 
aus. Sie wusste, dass der Verlust der Sponsorenverträge 
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Cory schwer getroffen hatte. Es hatte ihm bestätigt, dass 
sein altes Leben und alles, was damit verbunden war – 
Kraft, Fitness, Vitalität, Erfolg –, für immer vorbei war.

»Allerdings. Die meinten noch, vielleicht könnte er ja 
ein paar Gastauftritte absolvieren, mit auf Tour kom-
men, vielleicht als Preisrichter. Ach, ich weiß nicht, ist 
doch alles Bullshit.« Sie seufzte frustriert. »Seitdem hat 
er das Bett nicht mehr verlassen.«

»Herrje.« Clover starrte auf ihre Trophäe und sah jetzt 
eindeutig ein weinendes Gesicht. Kein Wunder, dass 
Mia niedergeschlagen war. Und der Ruhm des Films 
würde nach dieser Auszeichnung noch steigen, Cory 
würde noch mehr solch hirnrissige Angebote erhalten, 
die ihn noch tiefer in die Depression treiben würden. 
»Und die Fans? Werdet ihr immer noch belagert?«

Der Film hatte zunächst auf dem Toronto Filmfesti-
val gewonnen, danach in Venedig, und das hatte dazu 
geführt, dass der bescheidene kleine Bungalow der 
 Allbrights regelrecht zu einer Art Wallfahrtsort für Fans 
geworden war. Sie lagerten seit Monaten dort.

Mia stieß ein spöttisches, fast schon hysterisches La-
chen aus. »Mein Gott, ja! Wir kommen uns schon vor, 
als würden wir in einem Schrein wohnen, den die Leute 
anbeten. Echt, die zünden Kerzen an! Ich hab ständig 
Angst, dass sie uns aus Versehen noch das Haus abfa-
ckeln!« Sie holte tief Luft, um sich wieder ein wenig zu 
beruhigen. »Ich weiß, es ist gut gemeint. Sie wollen uns 
ihre Liebe und Unterstützung zeigen, aber mich macht 
das so … so wütend! Am liebsten würde ich sie an-
schreien, sie sollen sich verpissen. Er lebt ja noch, er ist 
schließlich noch nicht tot, oder?«



27

»Nein, natürlich nicht.« Clover merkte erst jetzt, dass 
der Wagen angehalten hatte, dass sie bei ihr zu Hause an-
gekommen waren. Sie hob den Zeigefinger, um dem Fah-
rer zu signalisieren, er solle noch einen Moment warten.

Mia war mit den Nerven am Ende, sie brauchte Trost. 
Sie brauchte eine Freundin. Drei kleine Kinder, der Ehe-
mann arbeitsunfähig, zwei Jobs auf einmal und trotz-
dem permanent in Geldnot … Clover konnte ihre unter-
drückte Wut spüren, selbst auf die Entfernung.

»Hör zu, ich weiß, ihr wart immer dagegen, aber viel-
leicht ist ein Verkauf doch keine so schlechte Idee?« 
 Clover versuchte, möglichst optimistisch zu klingen. 
»Vielleicht ist ein Neuanfang ja genau das, was ihr 
braucht, auch wenn’s euch momentan nicht so vor-
kommt. Cory liebt das Meer, ich weiß, aber vielleicht tut 
es ihm ja gar nicht mehr so gut, es täglich vor Augen zu 
haben? Wie eine Art Folter? Als würde man einen Alko-
holiker vor eine Flasche Wein setzen? Man wird ständig 
an das erinnert, was nicht mehr möglich ist, was man 
verloren hat.«

Mia schwieg einen Moment lang. »Ja, kann sein«, 
sagte sie schließlich.

Clover war selbst alles andere als überzeugt. »Zumin-
dest finanziell würde es euch dann besser gehen. Mia, 
ihr müsst euch das Leben ein wenig leichter machen, so 
geht das doch nicht weiter.«

»Ich weiß.«
Clover biss sich auf die Unterlippe. »Hast du schon 

mal mit ihm darüber geredet? Über einen Verkauf?«
»Noch nicht. Ich bring’s nicht über mich.« Mias 

Stimme brach. »Es schnürt mir jedes Mal die Luft ab, 



wenn ich nur dran denke, mit ihm über so was reden zu 
müssen … Das bringt ihn um, ich schwör’s dir, das 
bringt ihn um.«

»Nicht doch, Mia, sag das nicht«, beschwichtigte 
 Clover. »Anfangs wird er sich natürlich widersetzen, 
aber vielleicht ist das ja genau das, was ihr braucht. Ein 
radikaler Neuanfang. Ihr lebt im Moment doch nur ein 
halbes Leben, ihr klammert euch an das, was nicht mehr 
sein kann. Vielleicht ist das ja der einzige Weg nach 
vorn.«

Keine Antwort.
»Mia? Bist du noch dran?«
»Ja.« Es klang trostlos.
»Hör zu, du weißt ja, dass ich übernächste Woche so-

wieso rüberkommen werde.« Das Wort »Oscars« sprach 
Clover lieber nicht aus. Nicht gerade jetzt. Was hatten die 
Allbrights von Ruhm, wenn die Not sie derart nieder-
drückte? »Ich komme hinterher gleich zu euch, dann 
können wir reden. Ich könnte dir helfen, es ihm scho-
nend beizubringen. Wenn du willst? Vielleicht ist es ja 
leichter, wenn er’s von uns beiden hört.«

»Das würdest du tun?«
»Klar, wenn du glaubst, dass es hilft.«
»Okay, mal sehen, wie’s läuft.« Mia seufzte schwer. 

»Du bist so gut zu uns, ich weiß gar nicht, was ich sagen 
soll.«

»Mia, ihr seid meine Freunde. Du weißt doch, ich 
würde alles tun, um zu helfen. Ich stehe zu euch, komme, 
was wolle.«
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2. Kapitel

W ir sind mehr oder weniger auf der Zielgeraden, 
ganz sicher«, behauptete Johnny, der breitbei-

nig auf seinem Stuhl fläzte und eine E-Zigarette paffte. 
»Jeder weiß doch, dass die BAFTAs ein Antezedens für 
die Oscars sind.«

»Hast du gerade ›Antezedens‹ gesagt?«, frotzelte 
Matty, während sie die Enden ihres mit karamellfarbe-
nen Highlights aufgehellten Haars nach Spliss absuchte.

»He! Bloß weil ich von Beruf Kameramann bin, heißt 
das nicht, dass ich ungebildet bin.«

»Dann sieh dich doch mal an. Diese Klamotten! Du 
siehst aus wie ein Penner.« Matty rümpfte die Nase über 
Johnnys zerschlissene, ungewaschene Jeans. »Wenn du 
willst, dass man dich ernst nimmt, dann …«

»Kinder, seid nett zueinander!«, mahnte Clover, die 
neben dem Wasserkocher auf der Anrichte saß.

Die Fensterscheiben in ihrer Küche waren mit Kon-
denswasser angelaufen, und der Blick auf die rote Zie-
gelwand des Nachbarhauses war verschwommen. Es 
war morgens noch recht frostig, aber die Ölheizung 
verströmte eine rosige Wärme. Leise vor sich hin 
 tickend, kauerte sie in der Ecke, wie eine Art Haustier-
ersatz. Auf ihrer letzten »Personalversammlung« hat-
ten sie überlegt, ob nicht ein Aquarium angeschafft 
werden solle, nur um ihre Arbeitsumgebung ein wenig 
zu beleben.
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»Wer in London gewinnt, gewinnt auch in L. A., mehr 
will ich damit gar nicht sagen«, meinte Johnny mit 
einem Schulterzucken.

»Nicht unbedingt«, widersprach Matty. »Bester 
Schauspieler oder beste Schauspielerin, ja. Aber nicht, 
wenn es um den besten Film geht. Und die Kategorie 
Dokumentarfilm ist sogar noch unberechenbarer.«

»Aber fünfhundert Juroren sitzen in beiden Jurys«, 
argumentierte Johnny, als ob dies den Ausschlag gäbe.

»He, Leute, Schluss mit der Diskussion!«, rief  Clover 
die beiden zur Ordnung und sah sie streng an – Matty, 
die sich die Hände an ihrer Teetasse wärmte, und Johnny, 
der an seiner E-Zigarette sog. Die beiden sahen nicht so 
aus, als bildeten sie zwei Drittel eines mit  Preisen über-
häuften Dokumentarfilmer-Teams. »Es kommt, wie’s 
kommt, Spekulationen führen zu nichts.«  Clover wollte 
lieber nicht an die bevorstehende Oscarverleihung den-
ken, denn dann krampfte sich ihr sofort der Magen 
 zusammen. Hinzu kam dieses Telefonat mit Mia am 
gestrigen Abend. »Viel wichtiger ist doch, was wir als 
Nächstes planen. Was kommt nach alldem hier?«

Clover wies mit einer ausholenden Armbewegung auf 
das Blumenmeer in der Küche. Seit dem frühen Morgen 
war eine Lieferung nach der anderen eingetroffen, weiße 
Rosen, gelbe Rosen (in gestreiften Eimern), Lilien, Free-
sien und überdimensionierte Orchideen. Von Louis 
Theroux stammte ein Körbchen mit frischen Muffins, 
und in einer Ecke schwebte unter der Decke eine gigan-
tische Traube Luftballons, als wäre sie aus dem Film 
Oben entfleucht oder habe sich von einer Kinderhand 
losgerissen. Johnny hatte sich großzügig bereit erklärt, 
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sich des Champagners anzunehmen, den Liam geschickt 
hatte. Er benutzte die Kiste vorsorglich als Fußschemel.

Zwischen den Blumen, aufgereiht auf dem Küchen-
tisch, standen die Preise, die sie im Verlauf des Jahres 
eingeheimst hatten. Den Ehrenplatz nahm natürlich die 
BAFTA-Trophäe ein, ihre bisher wichtigste Auszeich-
nung, eingerahmt von Salz- und Pfefferstreuer auf der 
einen Seite und einer Flasche Ketchup (natürlich eine 
Glasflasche, keine Plastikflasche, denn Matty legte Wert 
auf einen gewissen Standard) auf der anderen.

»Wozu die Eile?«, fragte Johnny. »Lasst uns doch erst 
mal unseren Erfolg genießen.«

»Würde ich ja gern.« Clover seufzte. »Aber das geht 
leider nicht. Liam will, dass wir mit unserem nächsten 
Projekt in Cannes debütieren.«

»Wie bitte?«, fragte Matty entsetzt. Sie war für Re-
cherche, PR und Marketing zuständig und wusste daher 
schon von Berufs wegen, wann die wichtigsten interna-
tionalen Filmfestspiele jeweils stattfanden. Und da sie 
für das ganze Drumherum verantwortlich war, erkannte 
sie auch, dass sie für ihr nächstes Projekt nur elf Monate 
Zeit haben würden. Für ein größeres Produktionsteam 
wäre das kein Problem, aber Honest Box Films bestand 
nur aus ihnen dreien … und ihre Aufgabenbereiche 
überlappten sich so weit, dass die jeweiligen Berufstitel 
mehr oder weniger Makulatur waren. Jeder von ihnen 
machte mal Kaffee, erledigte die Post, übernahm auch 
mal die Kamera und war am Filmschnitt beteiligt.

Und das wollten sie auch gar nicht anders. Liams Vor-
schlag, sie sollten mit einem Teil des Budgets zusätzli-
che Mitarbeiter einstellen, stieß auf wenig Zustimmung. 
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 Clover war davon überzeugt, dass ihre Dokus nur des-
halb so authentisch waren, weil ein derart kleines Team 
für alles verantwortlich war, von der Konzeption bis zur 
Fertigstellung. Alle drei hatten die Leeds Film School 
besucht, waren aber erst im letzten Semester Freunde 
geworden, als sie für ihr Abschlussprojekt zusammen-
arbeiten mussten. Dabei waren sie völlig unterschiedlich: 
Johnny, ein Technik-Nerd, war vom Nobelinternat ge-
flogen, und zwar nicht etwa wegen Alkohol- oder Dro-
genexzessen, sondern weil er morgens nie aus dem Bett 
kam. Matty, die gertenschlanke Tochter eines Schlossers, 
hatte das Geld für ihr Studium als Kellnerin verdient, 
was ihren Ehrgeiz nur noch mehr anstachelte, vor allem 
wenn sie Studenten aus reichem Hause, wie Clover und 
ihrer Clique, die Drinks servieren musste. Dennoch wa-
ren diese beiden, mit denen sich Clover ansonsten nicht 
im Traum angefreundet hätte, inzwischen ihre engsten 
Vertrauten, ja fast so etwas wie ihre Familie geworden.

Die Frauen wohnten nur zehn Minuten voneinander 
entfernt, beide in Battersea, und Johnny, der in  Shepherd’s 
Bush wohnte, brauchte mit seinem Motorrad ebenfalls 
nur zehn Minuten bis zu ihnen. Eigentlich spielte es keine 
große Rolle, ob sie sich zum Arbeiten oder einfach nur 
so bei Clover trafen. In beiden Fällen machten sie es sich 
in der Küche ihrer kleinen Wohnung im ersten Stock ge-
mütlich, saßen am Tisch oder auf diversen Anrichten 
herum und malten Smileys an die angelaufenen Fenster-
scheiben.

Clover ächzte laut auf. »Geht mir wie dir. Aber er be-
steht nun mal darauf. Wir sollen ihm bis Ende des Mo-
nats unsere Projektideen unterbreiten oder …«
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Oder der Geldhahn wurde zugedreht. Clover musste 
es nicht aussprechen. Alle drei empfanden eine Art 
Hassliebe für ihren großzügigen, aber vollkommen un-
realistischen Produzenten und Geldgeber. Hatte er denn 
schon vergessen, dass es Monate gedauert hatte, bis sie 
Mia die Zustimmung zu dem Filmprojekt abgerungen 
hatten? Und dass Cory zu dem Zeitpunkt niemanden se-
hen wollte, nicht mal seine Frau? Um das Vertrauen der 
Familie zu gewinnen, hatten sie monatelang bei ihnen 
gelebt. Und am Schluss hatte das Filmmaterial ja noch 
ausgewertet und geschnitten werden müssen.

»Na gut«, erwiderte Matty einigermaßen gefasst. 
»Wenn er so ein blöder Sack ist, dann müssen wir das 
Ganze eben vereinfachen. Der letzte Film hat ja vor al-
lem deshalb so viel Zeit in Anspruch genommen, weil 
Cory anfangs gar nicht mitmachen wollte.«

»Mag sein, aber dafür ist jetzt auch so viel Herzblut 
drin.« Clover presste die Hand auf das betreffende 
Organ.

»Ja, aber ausgebremst hat es uns schon, sehr sogar«, 
beharrte Matty, pragmatisch wie immer. »Und wenn 
Lichtgeschwindigkeit gewünscht wird, müssen wir uns 
eben jemanden suchen, der zur Abwechslung mal damit 
einverstanden ist, dass wir ’ne Doku über ihn oder sie 
drehen.« Matty zuckte mit den Schultern. »Also, wen 
gäbe es, der sich freuen würde, wenn wir seine Ge-
schichte erzählen?«

Clover runzelte die Stirn. Sie hatte das dumpfe Ge-
fühl, dass Matty bereits eine Antwort vorschwebte. 
»Denkst du an jemand Bestimmten?«

Mattys Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. 
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»Angelina Jolie, würde ich sagen.« Seit der Anruf von 
 Jolies Hollywood-Agentin gekommen war, kämpfte 
Matty geradezu um diesen Auftrag. Sie hatte mehrere 
Tage gebraucht, um sich von dem Schock zu erholen, 
und seitdem hieß es »Nancy« hier, »Nancy« da, als ob 
die Agentin und sie alte Freundinnen wären. »Angelina 
ist UNICEF-Botschafterin und setzt sich gegen Kriegs-
verbrechen an Frauen ein. Obendrein zieht sie noch 
einen ganzen Stall Kinder groß, eigene und adoptierte. 
Ein solches Filmprojekt hätte einfach alles.«

Clovers Augen wurden schmal. »Dich interessiert 
doch vor allem, wie das mit ihr und Brad Pitt wirklich 
war.« Außerdem würde Matty zu gerne mal einen Blick 
in Angelinas Haus werfen, das wusste Clover. Denn laut 
Matty waren es nicht die Augen eines Menschen, die 
Einblicke in die Seele eröffneten, sondern die Gäste-
toilette.

»Das will nicht nur ich, Clo, alle Welt will das! Das 
macht das Ganze doch so interessant!«

»Darauf würde sie sich sowieso nie einlassen«, meinte 
Johnny kopfschüttelnd. »Was das mit ihr und Brad be-
trifft, würde sie sagen, dass sie laut Scheidungsverein-
barung gar nicht darüber reden darf. Selbst wenn sie 
wollte.«

»Dann machen wir das eben zur Bedingung. Kein 
Brad Pitt, keine Kriegsverbrechen!«, rief Matty, als wolle 
sie einem Kind begreiflich machen, es müsse erst sein 
Gemüse essen, bevor es Nachtisch gäbe. »Nancy hat 
schließlich uns angerufen, oder? Angie braucht ’nen 
Imagewechsel, sie kommt viel zu tough rüber, sie stößt 
die Leute ab.«
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»Aber wen interessiert das mit ihr und Brad über-
haupt noch?«, wandte Clover ein und trommelte mit 
den Fersen an einen der Unterschränke. »Das ist doch 
Schnee von gestern. Und Boulevardpresse-Quatsch. 
Was wir brauchen, ist das wahre Leben. Eine echte 
 Human-Interest-Story. Eine menschliche Tragödie.«

»Die Kinder von Michael Jackson?«, schlug Johnny 
nach einiger Überlegung vor. »Die ganze Wahrheit über 
den Alltag mit einem Superstar, der einen mit ’ner Decke 
über dem Kopf aus dem Hotelfenster baumeln lässt?«

»Ha!« Matty musste gegen ihren Willen lachen.
»Liam will, dass wir was über Lewis Hamilton ma-

chen«, warf Clover in die Runde. »Wir treffen uns 
nächste Woche mit seinem Agenten zum Lunch.«

»U-uh, du Glückliche«, neckte Johnny.
»Ach, ich weiß nicht.« Clover zog die Nase kraus.
»Wieso denn nicht?« Matty fand diese Idee offenbar 

gar nicht so schlecht. »Er hat mehr Siege als jeder an-
dere, er hat einen Hund, den er überallhin mitnimmt 
und der inzwischen eine Instagram-Berühmtheit ist. Er 
ist ein ›Sir‹, aber für die Black-Lives-Matter-Bewegung 
sinkt er trotzdem auf die Knie. Und das ist nur das, was 
mir gerade durch mein hübsches Köpfchen schießt.«

»Hm, mag sein.«
»Wieso nicht? Was passt dir nicht an Lewis Hamil-

ton?«, erkundigte sich Johnny angesichts von  Clovers 
mangelnder Begeisterung.

»Na ja, interessant ist er sicher … Aber ich weiß nicht, 
ich hab einfach das Gefühl … Wie hat es Groucho Marx 
ausgedrückt? ›Ich würde in keinen Verein eintreten, der 
mich als Mitglied aufnehmen würde.‹«
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Die anderen schwiegen einen Moment lang verwirrt.
»Willst du uns damit auf deine unnachahmliche 

Weise mitteilen, dass du keine Dokumentation über je-
manden machen willst, der eine Dokumentation mit dir 
machen will?«, vergewisserte sich Johnny schließlich. 
»Denn sofern ich mich vorhin nicht verhört habe, hat 
Matty gesagt, wenn wir bis Cannes fertig sein wollen, 
müssen wir uns diesmal ein williges Subjekt suchen.«

Clover zog die Nase kraus. »Aber die Integrität des 
Projekts ist nun mal das Allerwichtigste. Was bringt es 
uns, wenn die Leute mit einer Agenda an uns herantre-
ten? Die besten Geschichten sind oft die, die man zuerst 
ausgraben muss. Versteckte Geschichten. Von Leuten, 
die nicht gefilmt werden wollen.«

Johnny beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf 
die Oberschenkel. »Ach nee. Jetzt soll es also eine ver-
steckte Geschichte sein, über jemanden, der gar nicht 
mitmachen will.«

Clover grinste. »Du hast’s erfasst.«
Johnnys Blick richtete sich auf Matty. »Scheiße, wor-

auf wartest du noch?«
Matty sackte auf ihrem Stuhl zusammen. »He, das ist 

unfair.«
»Aber Mats, du bist nun mal unsere wichtigste Re-

chercheurin«, triezte er sie.
Sie zog eine Augenbraue hoch. »Ich bin eure einzige 

Rechercheurin.«
»Aber du hast doch sicher eine Art Black List von 

Leuten, die nie infrage kämen?«, beharrte Johnny. »Die 
wir nicht mal mit der Kneifzange anfassen würden?«

»Ja, da wüsste ich so einige.«



37

»Dann lass mal hören! Denn so jemanden suchen wir 
ja offenbar.« Johnny schoss Clover einen belustigten 
Blick zu. Sie reagierte mit einem stummen »Haha«, wi-
dersprach aber nicht.

»Wenn’s sein muss.« Matty stellte ihre Kaffeetasse ab, 
zog ihr iPad über die Tischplatte zu sich heran und strich 
eine Weile darauf herum. »Aber ich warne euch«, sagte 
sie. »Es handelt sich hier hauptsächlich um Aussätzige, 
Despoten und Tom Hanks.«

»Was hast du gegen Tom Hanks?«, fragte Johnny per-
plex.

»Na gar nichts, das ist es ja! Der Mann ist einfach zu 
nett, was soll man mit so einem? Der hat noch weniger 
Ecken und Kanten als Götterspeise.«

Clover lachte leise, und Johnny lehnte sich beruhigt 
zurück. »Okay, also nicht Tom Hanks. Und mit Despo-
ten können wir auch nichts anfangen. Aber was ist mit 
den Aussätzigen? Selbst Schurken lieben ihre Mütter.«

»Hm, stimmt. Also, da wäre … Roman Polanski.« 
Matty verzog das Gesicht. »Oder doch lieber nicht.«

»Wieso denn nicht?«, wollte Johnny wissen.
»Weil der sich an Minderjährigen vergangen hat.«
Johnny setzte sich auf. »Deshalb zählt er ja zu den 

Aussätzigen. Andererseits: Seine hochschwangere Frau 
wurde brutal ermordet. Polanski ist kein Unschulds-
lamm, aber er ist auch selbst zum Opfer geworden.«

»Täter und Opfer, das ist durchaus interessant«, sin-
nierte Clover.

»Aber diese Geschichte ist doch schon in jedem True-
Crime-Format breitgetreten worden«, wandte Matty ein. 
»Davon hat man schon zu oft gehört.«
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»Das stimmt auch wieder.«
Matty konsultierte erneut ihre Black List. »Bob Gel-

dof.«
»Was, der heilige Bob?«, wiederholte Clover.
»Nichts gegen Live Aid, klar«, versicherte Matty has-

tig. »Aber man weiß ja mittlerweile, dass über eine halbe 
Million Menschen zwangsweise in den Südwesten von 
Äthiopien umgesiedelt wurden. Unter dem Deckmän-
telchen einer Hungersnot und mit Hilfsgeldern aus In-
dustrieländern.«

Johnny runzelte die Stirn. »Das wusste ich nicht.«
»Und was sein Privatleben betrifft – der tragische Tod 

von Paula und Michael Hutchence, der Tod seiner Toch-
ter Peaches … echt traurig.«

Clover fand das auch. Ein Leben voller Tragödien. 
»Aber ob er überhaupt reden will? In der kurzen Zeit, 
die wir haben? So was klappt nur, wenn man langsam 
rangeht. Man nimmt Kontakt auf und geht ganz behut-
sam vor.«

»Okay, ich kann ihn ja mal ankreuzen.« Matty ging 
weiter die Liste durch und lachte dann unwillkürlich 
auf.

»Was ist?«
»Ha! Als ob! Na gut, nicht lachen«, warnte sie. »Kit 

Foley.« Matty sah in die verblüfften Mienen ihrer 
Freunde. »He, das ist die Liste der Aussätzigen, oder?«, 
verteidigte sie sich. »Ihr wolltet sie ja hören. Aber es ist 
klar, dass der ganz bestimmt nicht infrage kommt.«

Clover verdrehte die Augen. Sie wollte Kit Foleys Na-
men am liebsten nie wieder hören.

»Ja, ein williges Subjekt wäre der ganz bestimmt 
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nicht«, meinte Johnny. »Hast du nicht bei ihm mal nach-
gefragt, ob er zu einem Interview für Pipe Dreams bereit 
wäre? Und er hat uns sofort seine Anwälte auf den Hals 
gehetzt? Wollte uns wegen übler Nachrede verklagen?«

»Stimmt. Und ich hab geantwortet, üble Nachrede ist 
es nur dann, wenn es nicht der Wahrheit entspricht.«

Clover musste schmunzeln, als Matty anerkennend 
applaudierte. Trotzdem hatten sie ganz schön Bammel 
bekommen bei der Aussicht, sich mit einem so mächti-
gen Gegner wie Kit Foley vor Gericht herumstreiten zu 
müssen.

Matty seufzte tief. »Ja, das war das Letzte, was wir von 
ihm gehört haben. Aber dann hab ich vor ein paar Mo-
naten eine E-Mail gekriegt: Sie wollten wissen, ob wir 
Interesse daran hätten, ich zitiere, ›Kit Foleys Rückkehr 
auf die Bühne des internationalen Leistungssports‹ zu 
dokumentieren. ›Nach den tragischen Konsequenzen 
von Cory Allbrights Unfall.‹« Matty blickte mit trocke-
ner Miene in die Runde.

Verblüffte Stille.
»Äh … wie bitte?«, fragte Clover ungläubig. »Er will 

sein Comeback von uns dokumentieren lassen?«
Matty nickte.
»Von uns?«
Matty nickte abermals.
»Hat er den verdammten Film denn nicht gesehen? 

Eine mit internationalen Auszeichnungen überhäufte 
Doku, in der die Folgen seines rücksichtslosen Verhal-
tens in allen Facetten beleuchtet werden?« Clover nahm 
den BAFTA Award zur Hand und schüttelte ihn zornig. 
»Die ganze Welt hasst ihn jetzt! In welchem Universum 
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würden wir je einen Film mit Kit Foley machen – außer 
natürlich, um seinen Ruf noch mehr zu schädigen?«

»Hast ja recht.« Matty, ein wenig befremdet von 
 Clovers heftiger Reaktion, tauschte einen verstohlenen 
Blick mit Johnny. »Deshalb hab ich’s ja gar nicht erst er-
wähnt. Hätte eh keinen Zweck.«

Clovers Blick richtete sich ebenfalls auf Johnny, als 
könne sie bei ihm eine Antwort auf diese seltsame An-
frage von Foleys Team finden. Aber dieser zuckte nur 
auf seine unnachahmlich lässige Weise mit den Schul-
tern.

»Nicht zu fassen, dass der es wagt, sich wieder in der 
Öffentlichkeit blicken zu lassen«, murmelte Clover, die 
das Ganze nicht so schnell ad acta legen konnte. Kit  Foley 
war Cory Allbrights Erzfeind, und irgendwann war er 
auch ihrer geworden. »Na, lang hat das ja nicht gedau-
ert!«, höhnte sie.

»Na ja …«, begann Matty.
»Wie lange war er abgetaucht?«, unterbrach Clover. 

Ihre Frage war an Johnny gerichtet. »Drei Jahre?«
»So in etwa.«
Es war allgemein bekannt, dass Kit sich ein Jahr nach 

Corys Unfall aus dem Leistungssport zurückgezogen 
hatte. Ob freiwillig oder nicht, darüber war man sich bis 
heute nicht einig. Kein Sponsor wollte mehr etwas mit 
ihm zu tun haben, auf den Wettbewerben war er regel-
mäßig ausgebuht worden, seine Marke war nicht mehr 
zu retten gewesen, obwohl er im Jahr darauf noch ein-
mal die Weltmeisterschaft gewonnen hatte. Wo immer 
er in Erscheinung trat, war er eine Persona non grata, 
und irgendwann verschwand er ganz von der Bildfläche.


