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Svensk Damtidning

Viel feine Gesellschaft  
auf der Vernissage bei Buchards

Es waren längst nicht nur Prinz 

Carl Philip und sein Designer-

freund Joakim Andersson zuge-

gen, als CoolArt und Buchards 

zur Vernissage ihrer einzigarti-

gen Kunst einluden. Hier ver-

sammelte sich die Stockholmer 

feine Gesellschaft zusammen 

mit den Großen der Kunstwelt.

Die Svensk Damtidning be-

merkte unter anderem einen 

neuen Stern am Himmel der 

Stockholmer Kunstsammler-

Szene, den jungen Finanzmann 

Hugo Pederson mit seiner schö-

nen Ehefrau Louise. Beide sind 

ungeheuer kunstinteressiert, 

und obwohl sie erst seit zwei 

Jahren sammeln, haben sie, so 

verlauten die Quellen unserer 

Zeitung, bereits eine ansehnli-

che Sammlung zeitgenössischer 

Kunst aufbauen können.

»Seit jeher liebe ich das Zer-

brechliche und das Schwierige«, 

sagt ein fröhlicher Pederson zu 

unserem Reporter.

Hugo Pederson ist im Invest-

mentunternehmen Fortem ak-

tiv und hat sich binnen kurzer 

Zeit als Mäzen für eine Reihe 

Künstler hervorgetan.

»Wenn man das Glück ge-

habt hat, ein bisschen Geld 

zu verdienen, dann muss man 

auch etwas zurückgeben«, er-

klärt Hugo Pederson, bevor er 

sich bei Buchards zusammen 

mit seiner ebenso engagierten 

Ehefrau wieder unter die Gäste 

mischt. 

Johan W. Lindvall, 2007
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Prolog

Adan schleppte die Aluminiumleiter zur Rückseite des Hau-
ses und sah zum Balkon hinauf. Die Nystadsgatan. Die Woh-
nung befand sich im ersten Stock – es sollte also kein großes 
Problem sein, die Leiter aufzuklappen, sie ans Balkongeländer 
zu lehnen und hochzuklettern. Trotzdem: fuck – er hatte das 
Gefühl, sich in die Hosen zu scheißen. Und zwar richtig. Er 
sah es förmlich vor sich: Er selbst ganz oben auf der Leiter mit 
einem braunen Fleck am Hintern.

Eigentlich hatte er mit diesem Kram Schluss gemacht. Er 
war neunzehn Jahre und zu alt für kleine Brüche. Mit so was 
hatten sie sich am Ende der Oberstufe die Zeit vertrieben. 
Außerdem war das inzwischen unter seiner Würde. Aber was 
sollte er machen? Wenn Surri was angesagt hatte, dann war 
das Gesetz.

Sie kannten sich seit dem Kindergarten, hatten im selben 
Hof gewohnt, in derselben Mannschaft gespielt – ihre Väter 
waren sogar im alten Land Nachbarn gewesen. »In Bakool 
kannten wir uns kaum, wir hatten nie mehr Kontakt, als nötig 
war«, pflegte Adans Vater zu sagen. »Aber hier denken alle, 
wir sind wie eine Familie, als wären wir ein und dieselbe 
 Person.«

Sein Papa hatte recht und unrecht zugleich: Surri war ein 
Bruder. Trotzdem benahm er sich wie ein Schwein.
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Adan spürte die Kälte des Balkongeländers durch die ge-
noppten Handschuhe. So viel Routine hatte er von früher 
noch drauf – seine Fingerabdrücke waren nämlich garantiert 
in irgendeinem alten Register. Er nahm Anlauf, das war viel 
Körper, was er rüberhieven musste. Er wog sicherlich hun-
dertzehn. Trotzdem hatte er den Schraubenzieher locker in 
der Hand, und der Griff fühlte sich bequem an – als hätten 
seine Finger sich danach gesehnt, ihn zu benutzen. Obwohl 
er inzwischen doch ein normales Leben führte: Er fuhr den 
Boten wagen für den Chef seines Vaters, aß Popcorn und 
kuckte abends mit seinem Mädel Luke Cage und Fauda. Aber 
vor zwei Wochen war die Anfrage reingekommen, ob er ein 
paar Flocken extra verdienen wollte. Nichts Ungesetzliches, 
nur ein Tag Arbeit, um der alten Freundschaft willen. Da war 
man doch dumm, wenn man nein sagte.

Alles war nur die Schuld von den Deutschfotzen. Surri 
hatte nämlich gefragt, ob Adan nach Hamburg runterfahren 
und einen BMW aus der neuen 7er-Serie abholen könnte. Eine 
ganz einfache Win-win-Situation: Da konnte man einen 730d 
für unter hunderttausend Euro kriegen, und hier verkaufte 
man den easy für anderthalb Mille. Nur eins musste beachtet 
werden: Man durfte nicht zu viele Autos pro Jahr auf sich an-
melden, denn dann wachte das Finanzamt auf. Und hier kam 
Adan ins Spiel.

Er war mit dem Zug runter nach Rødby, die einfache Fahrt 
kostete fünfhundertneunundvierzig Kröten, und er saß die 
ganze Reise über und hörte Spotify mit seinen neuen Beats-
Kopfhörern, hielt die Bauchtasche umklammert, die er von 
Surri bekommen hatte, und schaute aus dem Fenster. Eine 
Million Kronen in Euroscheinen wog nichts. Er hatte noch 
nie zuvor so lange in einem Zug gesessen, aber es war ehrlich 
naiß. Er konnte sich an der Natur draußen gar nicht sattsehen. 
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Die Landschaft wischte vorbei: überfrorene Äcker, Nadelwald 
und kleine Dörfer, wo die Menschen rostige Autowracks und 
alte Planken zu sammeln schienen. Wovon die wohl lebten?

Der Autoschuppen war schnell gefunden, er hatte die Kaufun-
terlagen unterschrieben und war mit dem Verkaufs typen einig 
geworden, der sogar ein bisschen Arabisch sprach. Das war 
zwar nicht Adans Sprache, aber er beherrschte sie gut genug 
für ein paar nette Worte. Dann war es obersoft gewesen, sich 
in den schwarzen Ledersitz sinken zu lassen, den Motor zu 
starten und zur Fähre nach Schweden zurückzubrausen. Die-
ses Auto sah nicht nur nach Klasse aus, die Qualität war in 
allen Details zu spüren. Der Geruch von Leder, das Gefühl 
unter den Fingern, wenn er über das Armaturenbrett fuhr, 
das Gewicht der Autotüren, das dumpfe Geräusch von Gebor-
genheit, wenn sie zuschlugen. Surri hatte einfach Stil – sogar 
seine Kapuzenpullis waren von abgefahrenen französischen 
Designermarken. Eines Tages würde sich Adan vielleicht 
auch so ein Auto leisten können. Doch jetzt würde er erst mal 
den ganzen Abend und die Nacht durchfahren, er wollte den 
BMW nach Hause bringen, ohne noch mal in einem Motel 
Halt machen zu müssen.

Auf der Autobahn bei Jönköping hörte er es zum ersten Mal: 
ein hartnäckig schleifendes Geräusch, das überhaupt nicht gut 
klang. Drei Kilometer später hielt er den Wagen an. Stieg aus, 
inspizierte alles, konnte aber nichts sehen. Sowie er wieder 
losrollte, kehrte das Geräusch zurück. Nach wenigen weiteren 
Kilometern begann ein Warnlämpchen zu leuchten. Etwas mit 
den Bremsen. Was bedeutete das? Shit – er wusste nicht mal, 
ob er weiterfahren konnte. Er nahm das Tempo raus, hinter 
ihm bildete sich eine Schlange, er fuhr mit siebzig auf einer 
Straße, wo man hundertzwanzig durfte. Das Auto klang Hölle. 
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Noch ein paar Kilometer weiter bog er auf eine Tankstelle und 
fragte freundlich, ob der Angestellte mal rauskommen und 
sein Auto ansehen könne. Der Typ hatte krass viele Pickel und 
sah fünf Jahre jünger aus als Adan, aber er fing sofort an, mit 
seiner Taschenlampe hinter die Felgen zu leuchten.

»Ich finde, das sieht aus, als wären Ihre Bremsscheiben 
irgendwie nicht mehr da«, sagte der Tankwart. »Sie können 
mit dem Auto keinen Zentimeter mehr fahren. Voll schade 
um so einen schicken Wagen allerdings.«

Dann nahm das Unheil seinen Lauf: Adan hatte einen Ab-
schleppwagen bezahlen müssen, der das Auto in die nächste 
Werkstatt brachte. Es dauerte fünf Wochen, es zu reparieren, 
und kostete vierzig Riesen. Aber wahrscheinlich war auch der 
Rahmen des Wagens verzogen, sagten sie. Adan rief den Ver-
käufer in Deutschland an und machte ihn fertig, aber der Alte 
tat so, als würde er nicht mal mehr Englisch verstehen. Am 
Ende ließ Surri den Katastrophenwagen schätzen: Er würde 
gerade mal sechshunderttausend dafür kriegen.

»Wie konntest du so verdammt bekloppt sein, dass du den 
Wagen nicht untersucht hast, bevor du unterschrieben hast?«

Das Schloss der Balkontür gab mit einem klackenden Ge-
räusch nach. Adan schob sie auf. Surri war deutlich gewesen. 
»Die Bullen haben unseren Mann, der diese Wohnung ge-
mietet hat, hochgenommen, aber sie haben den Stoff da nicht 
gefunden. Wenn du also mal in die Wohnung reingehst und 
das suchst, was mir gehört, dann können wir die Hälfte dei-
ner Schuld streichen. Du weißt ja schon, was ich für das Auto 
habe berappen müssen.«

Adan wand sich. »Wohnt da jetzt jemand drin?«
»Das kann dir scheißegal sein. Zumindest kommt vor mor-

gen Abend niemand nach Hause.«
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Adan erinnerte sich an ein Ereignis von damals, als sie 
klein waren und auf dem Hof spielten. Surri war vom Klet-
tergerüst gefallen, wie ein kleiner Handschuh, und hatte sich 
das Knie aufgeschlagen. Es floss ein Schwall von Blut, so kam 
es ihnen zumindest vor, und in der Wunde saß jede Menge 
Kies. Sein Kumpel hörte nicht auf zu weinen. »Ich helfe dir. 
Komm, wir gehen nach Hause zu mir, ich glaub, mein Papa 
ist da«, sagte Adan, so freundlich er konnte. Sie waren sechs 
Jahre alt, und Adan wusste, dass sein Papa das Knie von Surri 
wieder heil machen konnte. Und so kam es auch – Papa rei-
nigte die Wunde und klebte das größte Pflaster drauf, das sie 
je gesehen hatten. Als sie hinterher Kakao tranken, Kekse 
aßen und Toy Story auf DVD anschauten, sagte Surri: »Dein 
Papa ist besser als meiner darin, sich um kleine Krieger zu 
kümmern.«

Es handelte sich um eine Dreizimmerwohnung mit Küche. 
Adan schaltete das Licht in dem Raum ein, der wahrschein-
lich das Wohnzimmer war. Dort standen ein grünes Stoffsofa, 
ein Couchtisch mit Glasplatte und ein Bücherregal. Dann 
war da etwas, das aussah wie eine Art Projektor. In beiden 
Schlafzimmern schmale, ungemachte Betten. Hier wohnten 
welche – warum sollten sonst auf dem Couchtisch Zeitungen 
liegen und ein T-Shirt über dem Stuhl hängen?

Es war allerdings sparsam möbliert, vielleicht war es je-
mand, der nur ab und zu hier übernachtete. Adan inspizierte 
den Mülleimer in der Küche, sah auf eine leere Milchtüte 
herab und vernahm einen Geruch, den er definitiv kannte: 
die Asche von Gras.

Er schaute Küchenregal und Kühlschrank durch. Wer immer 
hier wohnte, besaß massenhaft Chipstüten und saure Sahne, 
aber kein normales Essen. Er sah in den Ofen und die Spül-
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maschine, legte sich auf den Boden und leuchtete mit seiner 
Taschenlampe unter die Spüle und hinter den Kühlschrank. Es 
war staubig.

Manchmal waren die Leute einfallsreich. Trotzdem fand 
er nichts. Er nahm die Kissen im Sofa beiseite, fühlte mit 
der Hand unter Laken und Matratzen in den Betten. In dem 
einen der Schlafzimmer stand eine Tasche auf dem Boden. Er 
wühlte darin herum – ein paar T-Shirts, vier Paar Unterhosen 
und Strümpfe. Er stellte sich auf den Couchtisch und leuchtete 
in den Luftabzug an der Wand. Nichts.

Er fand nichts.
Noch mal das Wohnzimmer. Adan ging auf alle viere und 

schaute unters Sofa, leuchtete hinter das Bücherregal.
Die Person, die die Wohnung gemietet hatte, musste Surri 

reingelegt haben – denn hier gab es keinen Stoff. Oder die 
Bullen hatten das Zeug doch gefunden. Eigentlich war das 
jetzt nicht mehr Adans Problem, aber das würde Surri natür-
lich anders sehen. 

Plötzlich hörte er etwas. Ein Geräusch aus der Diele.
Nein, es kam von der Galerie vor der Tür. Das waren Stim-

men, da draußen.
Noch ehe Adan weiter darüber nachdenken konnte, ras-

selte es im Schloss. Verdammter FICK aber auch  – da war 
jemand auf dem Weg in die Wohnung. Er schaltete das Licht 
im Wohnzimmer aus.

Jetzt hörte er Leute in der Diele reden. Die Stimme eines 
Mädchens und die eines Typen. Vielleicht sollte er einfach 
raustreten und die beiden zusammenschlagen, egal, wer sie 
waren. Doch – er war nicht so wie Surri. Er war kein schwerer 
Junge.

Adan kauerte sich hinters Sofa.
Die Stimmen wurden deutlicher. Das Mädchen redete von 
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einer, die Billie hieß. Der Typ murmelte was von einem Fest. 
»Gleich ist Party.«

Adan lag mucksmäuschenstill, versuchte, sich ganz ruhig 
zu verhalten. Er sollte nach Hamburg zurückfahren und die-
sen BMW-Verkäufer mit seinen eigenen Händen erwürgen – 
alles war nur die Schuld von dem.

Dann hörte er eine Tür zuschlagen, es klang weiter entfernt, 
so als wäre es die Toilettentür. Vielleicht war das seine Chance. 
Jetzt war nur noch die Stimme des Mädchens zu hören, sie 
summte irgendeinen Song. Der Typ war wahrscheinlich auf 
dem Klo. Es klang, als käme das Mädchen ins Wohnzimmer. 
Dann wurde es still. Adan hielt die Luft an, versuchte, nur 
zu lauschen. Leise Schritte. Pustelaute. Dann wieder Schritte, 
 hinaus, zu einem der Schlafzimmer.

Jetzt.
Er stand auf. Das Wohnzimmer war leer. In zwei Riesen-

schritten war er an der Balkontür. Er dachte nicht mehr, lief 
auf Autopilot. Handelte einfach. Riss die Tür auf. Sah nicht 
zurück. Trat auf den Balkon, machte die Tür hinter sich zu. 
Sog die frische Luft ein.

Sprang übers Geländer.
Warf sich hinunter. Nein, fiel.
Wie Surri vom Klettergerüst.
Die Dunkelheit fühlte sich sicher an, aber es war viel zu kalt 

draußen. Die Noppenhandschuhe waren dünn wie Papier.
Adan lehnte sich an den Baum. Er versuchte, nicht mit sei-

nem rechten Fuß aufzutreten. Im Fallen hatte er sich ernsthaft 
verletzt, im schlimmsten Fall war der verdammte Fuß gebro-
chen. Trotzdem wollte er hier nicht weggehen. Vor ihm auf 
dem Boden lag die Leiter, er hatte sie mit sich gezerrt, war mit 
dem Ding über den Schnee gehinkt. Surri würde wahnsinnig 
vor Wut werden, wenn er hörte, dass Adan nichts gefunden 
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hatte. Aber es musste doch Surris eigener Typ gewesen sein, 
der ihn reingelegt hatte. Adan hatte ordentlich gesucht.

Seit vier Stunden stand er jetzt hier. Wartete einfach. Hoffte, 
dass der Schmerz im Fuß nachlassen würde. Die Wohnung 
war hell. Seltsame Farben erleuchteten die Wände, und Musik 
dröhnte aus der Balkontür, die ab und zu aufging. Da drinnen 
waren massenhaft Leute – man konnte sie durch die Fenster 
erkennen, wie verwischte Backgroundtänzer in einer Talent-
show im Fernsehen.

Irgendwann im Laufe des Abends mussten die Idioten, die 
da drinnen feierten, doch mal abhauen oder sich wenigstens 
schlafen legen. Irgendwann mussten die Chips und die Dips 
doch mal alle sein. Dann würde er die Leiter aufstellen, und 
sich noch einmal reinschleichen. Den ganzen Place noch mal 
absuchen.

Er konnte hier nicht die ganze Nacht stehen – dazu tat ihm 
der Fuß zu sehr weh –, aber ein bisschen ging noch.

Er war kein wirklicher Krieger.
Aber warten konnte er.

*

Neunzehn Personen drängten sich in dem kleinen Wohnzim-
mer, aber sie hatten mindestens noch mal so viele eingeladen. 
Heute musste es wirklich voll werden, fand Roksana, schließ-
lich war es die Einweihungsparty von ihr und Z. Immerhin ein 
guter Grund zum Feiern. Die würden doch wohl kommen?

Young-Thug-Rhythmen pulsierten aus der Lautsprecher-
anlage, die sie von Billie hatte ausleihen können und die Z. 
direkt mit der SoundCloud auf seinem Telefon verbunden 
hatte. Thuggy gab alles – seine treu leiernde Stimme zu Reg-
gae-Riddims. Man konnte sich fallen lassen, eintauchen in ein 
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wild funkelndes Meer aus Rhythmen und Lauten. Roksana 
sah sich um: Gefiel den Leuten der Sound? Hatten sie Spaß? 
War die Stimmung gut?

Die Leute hatten eigene Getränke mitgebracht. Sektfla-
schen standen auf dem Couchtisch aufgereiht, darum hatte 
Roksana in der Einladung ausdrücklich gebeten: Bringt Blub-
ber!  Roksana & Z. laden zu Musik, Party und Snacks ein. Sie 
hoffte nur, dass sie nicht zu übereifrig geklungen hatte.

Die Snacks bestanden hauptsächlich aus Erdnüssen und 
Chips, aber Roksana hatte Trüffelöl in die saure Sahne ge-
träufelt, und alle sagten, das sei der beste Dip, den sie je zu 
Chips gegessen hätten. Aber darum ging es eigentlich nicht – 
wichtig war vor allem die Party, und die wurde von der Musik 
angeheizt. Von Lautsprechern, Songauswahl, Mix. Sogar eine 
Nebelmaschine und eine Minilasershow hatte Z. besorgt. Sie 
hatten es noch nicht geschafft, Bilder oder Plakate aufzuhän-
gen, deshalb war die weiße Fläche die perfekte Leinwand. Und 
der künstliche Nebel hing wie eine Wolkendecke um das Sofa. 
 Roksana fand, man fühlte sich wie in einem besonders exklu-
siven Club. Mit dem einzigen Unterschied, dass hier keine 
DJ-Base stand und dass diejenigen, die jetzt erst kamen, durch 
eine Diele voller Roshe Runs und Retro-Vans waten mussten. 
Z. war es wichtig gewesen, dass die Leute die Schuhe auszie-
hen. »Wenn wir das hier zusammen durchziehen wollen, dann 
müssen wir den Putzaufwand hinterher so gering wie möglich 
halten. Weil Putzen ist nervig. Habe ich das schon gesagt?«

Roksana wusste nicht, was Z. gesagt hatte und was nicht. Es 
war nicht direkt ihr Plan gewesen zusammenzuziehen. Aber 
es müsste trotzdem zwischen ihnen funktionieren. Er war ein 
guter Typ.

Roksana checkte Instagram und Snapchat, ob jemand was 
über das Fest gepostet hatte: Aber nein, dieses Level hatte ihre 
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Veranstaltung bisher noch nicht erreicht. Bitte, liebe Gäste, 
dachte sie, euch gefällt die Party doch, oder? Könnt ihr nicht 
ein bisschen tanzen, nur ein bisschen, wenigstens ein paar von 
euch? Und ein paar Bilder machen?

Die Wohnung war ziemlich groß, zweiundfünfzig Quadrat-
meter, aber sie lag an der Nystadsgatan in Akalla, weit weg so-
wohl von der Innenstadt als auch von der Hochschule Söder-
törn, wo sie studierte. Aber Roksana hatte keine andere Wahl 
gehabt. Eigentlich hatte sie bei Billie auf der Verkstadgatan am 
Hornstull zur Untermiete gewohnt, aber dann wurde Billie 
polyamourös und wollte, dass drei von ihren Partnern gleich-
zeitig bei ihr wohnten. Den Vorschlag von Z., den Stadtteil in 
»Hornsfick« umzutaufen, konnte Roksana nicht lustig finden, 
sie hatte da ganz einfach keinen Platz mehr – zudem hielt sie 
es nicht aus, dass einer der Typen tagelang in voller Lautstärke 
Danny Saucedo spielte, ohne das ein bisschen ironisch zu mei-
nen. In derselben Woche war Z. aus seinem Unter mietvertrag 
rausgeflogen. Er hatte daraufhin drei Nächte lang bei seiner 
Oma auf dem Sofa geschlafen und war nur mehr einen Nano-
millimeter von einem seriösen Nervenzusammenbruch ent-
fernt.

Roksana stand mitten zwischen Z. und Billie. Ringsum un-
terhielten sich die Gäste. Einige wiegten sich tatsächlich ein 
klein wenig im Takt der Musik. Roksana wollte sie nicht allzu 
offen beobachten, das wäre zu auffällig. Sie checkte noch mal 
Insta und Snapchat. Vielleicht fand jemand sie langweilig, weil 
sie nur mit ihren besten Freunden rumstand, vielleicht fanden 
ihre besten Freunde sie aber auch voll beige, weil sie nur mit 
ihnen herumstand.

Sie hatte sich extra die Haare hochgesteckt und trug neue 
silberfarbene Birkenstocks. Ansonsten ein Paar gewöhnlicher 
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Bluejeans und ein weißes T-Shirt, das sie zu Hause bei ihren 
Eltern abgegriffen hatte. Billie nölte manchmal, aber Roksana 
blieb bei ihrem Stil, ihre Vorbilder waren George Costanza 
und irgendwie alle von Beverly Hills 90210. Sie hielt nichts von 
flüchtigen Trends und vorgegebenen Modeidealen.

Billie hatte gute Laune, das war schon mal ein gutes Zei-
chen. Sie trug Adidashosen, ein riesiges langärmeliges T-Shirt, 
ein Chokerhalsband und eine weiche Gucci-Kappe auf dem 
rosa gefärbten Haar. Ihre Achselhaare hatte sie auch rosa ge-
färbt – »um euch zu feiern«, wie sie sagte. Es war nur schwer 
vorstellbar, dass sie in wenigen Tagen mit dem Jurastudium 
beginnen würde. Roksana war froh, dass Billie ihre sämtlichen 
männlichen und weiblichen Liebschaften zu Hause gelassen 
hatte, dann war sie einfach entspannter. Sie war Roksanas 
älteste und wahrscheinlich beste Freundin, aber nach dem 
Chaos in der letzten Zeit wussten sie beide nicht mehr so 
richtig, wie sie zueinander standen.

Billie zog eine Zigarettenschachtel hervor. »Wie ist das bei 
euch? Muss ich auf den Balkon, oder ist es okay, wenn ich 
drinnen rauche?«

Z. sah auf. »Verdammt, hör bloß auf. Zigarettenrauch setzt 
sich in Gardinen und Bettzeug. Roxy und ich haben das schon 
besprochen.«

Billie verdrehte die Augen. »Ihr habt ja gar keine  Gardinen.«
Z. blieb streng. »Ist egal. Es ist eklig, im Haus zu rauchen.«
»Ah, dann soll das hier also so ein Ort des reinen Lebens 

werden?«
Roksana lachte. »Schon, auf gewisse Art, wir werden auf 

jeden Fall ausschließlich plant-based Biolebensmittel haben, 
du weißt schon, forks-over-knives, und Plastik kommt uns 
nicht ins Haus.«

Z. holte einen Tabakbeutel und ein Paket Blättchen raus.
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»Will jemand eine eigene Tüte? Ich hab jede Menge.« Er 
hielt den Beutel hin. »Wie man weiß, gibt es bei Marihuana 
eine heilige Unterscheidungsregel. Trennt zwischen Sativa 
und Indica. Beide sind Unterarten des Cannabis, aber die 
Pflanzen sehen unterschiedlich aus, haben unterschiedlich 
dicke Blätter und so weiter, aber who cares. Entscheidend 
ist der Effekt: wie Nacht und Tag. Indica ist die Sofapupser-
variante, der Rausch für alle, die das wollen, eher ein Play-
Station-spielen-und-chillen-Gefühl. Aber das hier ist ein 
vierundzwanzig Monate alter Sativa, das ist mindestens der 
Châteauneuf-du-Pape des Rauchens, mit Luft nach oben, bes-
ser als das geht nicht.«

Mit sorgfältigen Bewegungen verteilte Z. das Gras im 
Papier des Blättchens. »Man raucht das hier und wird high. 
Dann raucht man mehr und wird noch higher. Es gibt kein 
Dach. Ich schwör.«

Das war alles Anfängerbullshit. Der Unterschied zwischen 
Sativa und Indica war keineswegs immer klar, aber Z. liebte 
es, Dinge in Worte zu kleiden, zu reden. So einer war er. Es 
genügte ihm nicht, im Takt mit der Welt zu gehen, er wollte 
auch bezeichnen können, was geschah, es einkreisen, es in 
der Terminologie von Kategorien und Strukturen verstehen. 
Manchmal wurde ein Wettbewerb daraus.

Roksana griff nach dem Joint, den Z. ihr reichte, und nahm 
einen tiefen Zug. »Bist du jetzt fertig mit deinem Besserwis-
sergeschwafel?«

Sie kicherten, Z. auch. »Ihr kennt mich doch«, sagte er.
Was Z. gut konnte: Er durchschaute patriarchale Struktu-

ren ebenso klar wie Weedprinzipien, er kapierte nicht nur 
die Muster der Gesellschaft, sondern erkannte auch seinen 
eigenen Platz in der Machtordnung. Ein Mann, der Frauen 
Sachen erklärte. Ein Mann, der immer wusste, wie die Dinge 
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standen. Ein Mann, der neunzig Prozent seiner Ausführungen 
mit »nun ist es aber so, dass …« einleitete.

Die Stunden gingen dahin. Erik Lundin soft gemixt mit 
Lil B in einem sanften Übergang zu Rihanna – etwas uner-
wartet, aber shiiiit, die war so gut  –, dann etwas, das total 
anders war und das nur Z. kannte: offensichtlich hießen die 
Hubbabubbaklubb. Die Leute hüpften auf dem Boden auf und 
ab, tanzten free-spirit in den Ecken, wippten im Takt der Mu-
sik. Z.s kleines Laserspiel malte geometrische Symbole auf die 
Wände. Leere Plastikbecher und Chipskrümel lagen auf dem 
Tisch. An anderen Stellen Blättchen und Weinflaschen. Sah 
sie da nicht sogar ein Röhrchen? Manchmal waren die Leute 
zu offensichtlich, das war nicht schön.

Aber jetzt mussten sie doch wohl Spaß haben, oder? Rok-
sana checkte zum zweihundertsten Mal ihr Telefon. Der ein-
zige Post war ein Screenshot von Z. mit der Playlist, die er an 
diesem Abend abspielte, dazu ein Zigaretten-Emoji und der 
Text smoke w everyday.

Roksana hatte die Nachbarn informiert, das müsste also in 
Ordnung gehen, Z. und sie hatten ja nicht vor, jedes Wochen-
ende solche Partys zu feiern. Und irgendwie hatte sie das Ge-
fühl, dass David, der Typ, der ihnen diese Bude untervermie-
tete, sich da keinen großen Kopf machte. Der war zufrieden, 
wenn er sein Geld bekam, obwohl der Geruch von Weed, der 
wahrscheinlich dick im Treppenhaus hing, schon zu Fragen 
Anlass geben könnte. Einer der Nachbarn hatte erzählt, dass 
der Typ, der vorher hier gewohnt hatte, mit der Polizei zu tun 
hatte. Den hatten sie offenbar festgenommen und nach einer 
Hausdurchsuchung dann aber die Wohnung wieder David 
überlassen. Roksana war das egal. David sagte, sie könnten 
hier so lange bleiben, wie sie wollten. Was juckte sie es, wer 
die Wohnung zuletzt gemietet hatte und zu welchem Zweck. 
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Entscheidend war nun, dass die Leute fanden, dass sie und Z. 
alles richtig machten.

Dass dies hier einen guten Start für ihr Minikollektiv mit 
ihm bedeutete.

Einen guten Start für dieses Semester.

Die Freunde waren abgezogen. Etwas zu früh, war ihr Ein-
druck. Roksana versuchte, die Gedanken im Kopf zu stoppen: 
War sie zu klischeehaft gewesen, als sie erzählt hatte, dass sie 
überlegte, ein Semester nach Berlin zu gehen? War sie nicht 
schön genug gewesen?

Das Wohnzimmer sah aus wie ein Schlachtfeld. Der Fli-
ckenteppich in der Küche war nass. Auf dem Fensterbrett 
lagen Marihuanablätter. Sie fragte sich, wie Z. das Putzen hin-
terher wohl überstehen würde.

Billie sagte: »Shit, wie alle so plötzlich verschwunden sind, 
sogar der Typ, den ich angebaggert habe. Aber viele wollten 
wahrscheinlich Ida Engberg sehen.«

Z. saß auf dem Sofa. »Ida Engberg ist einfach großartig. Sol-
len wir auch hinfahren?« Z. war so high von seinem angeblich 
vierundzwanzig Monate alten Sativa, dass er wahrscheinlich 
nicht mal gerade stehen konnte.

»Wir müssen hier aber erst mal aufräumen und lüften. Aber 
wenn du willst, fahr hin. Ist okay für mich«, sagte Roksana.

Billies Pupillen waren so groß wie Monde. »Ich kann dir 
helfen, den größten Mist aufzuräumen.«

»Wie willst du dann nach Hause kommen? Taxi?«
»Nein.«
»Erste U-Bahn in die Stadt?«
»Nein.«
»Mit dem Kajak?«
Billie lachte.
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Roksana öffnete die Balkontür sperrangelweit. Sie fühlte 
sich nicht mehr betrunken und nur ein bisschen high, trotz-
dem kam die frische, kalte Luft überraschend – als würde ihr 
Kopf mit Mineralwasser ausgespült. Sie schaute zu den schat-
tengleichen Bäumen hinaus. Die Wohnung lag im ersten Stock, 
zum Boden war es nicht besonders weit. Man konnte dort eine 
dünne Schneedecke erkennen, doch direkt unter dem Balkon 
sah es so aus, als hätte jemand die Erde aufgewühlt, und sie 
 erkannte Fußstapfen im Schnee, die in die Dunkelheit führten.

Sollte Billie doch nach Hause kommen, wie sie wollte, das 
ging Roksana nichts an.

»Ich hab gesehen, dass da in der Kleiderkammer ein Klapp-
bett steht. Kann ich hier übernachten?«, fragte Billie.

Roksana drehte sich um. Das Zimmer war wirklich ein ein-
ziges Chaos, jemand hatte eine Wasserpfeife umgeworfen, so-
dass unter dem Glastisch jetzt alles nass war. Dennoch spürte 
sie, wie ihr Herz höher schlug: Billie wollte hier übernachten.

»Aber musst du nicht nach Haus zu Fia, Pia, Cia, Olle und 
wie sie alle heißen?«

»Jetzt klingst du ziemlich heteronormativ, finde ich, und 
faschistisch.«

»War nicht so gemeint. Aber du hast mich schließlich aus 
deiner Wohnung geworfen. Und jetzt willst du hier pennen.«

»Man muss die herrschenden Normen infrage stellen, und 
das betrifft auch die Art zu reden. Wörter sind autoritäre Ins-
trumente der Geschlechterhierarchie …« Billie grinste über 
sich selbst. Ihr Mund war schief, schon immer. »Aber ich bin 
so müde. Und es ist echt lange her, dass wir zusammen ge-
frühstückt haben.«

Sie öffneten die Tür zur Kammer. Ein muffiger Geruch schlug 
Roksana entgegen. Da drinnen gab es keine Lampe, aber Z. 
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schaltete sein Handy ein und ließ den Lichtstrahl über einen 
Strickmantel und eine Jeansjacke wandern, die Roksana dort 
hineingehängt hatte. Er fand es auch okay, wenn Billie hier 
übernachtete.

Irgendwas war komisch mit diesem Raum. Roksana wusste 
nicht, was es war, aber sie spürte miese Vibes.

»Kann ich mal dein Handy haben?« Roksana leuchtete die 
Wand an. Bis auf das Klappbett, ihre zwei Kleidungsstü-
cke und ein paar zurückgelassene Bügel, die auf der Stange 
schaukelten, war die Kammer leer. Eigentlich roch es nicht 
muffig, sondern mehr nach altem Holz und stickiger Luft. 
Mit einem Mal begriff sie, warum ihr dieser kleine Raum ein 
seltsames Gefühl gab. Das hatte nichts mit dem Gras oder 
den Drinks, die sie sich genehmigt hatte, zu tun. Nein, hier 
stimmte was nicht. Auf der anderen Seite der Wand befand 
sich das Badezimmer, aber eigentlich müsste die Kammer 
größer sein. Die Winkel stimmten nicht. Der Architekt 
musste völlig zu gewesen sein. Irgendwas war hier falsch 
konstruiert.

Dann fing sie an zu klopfen. Schon klar, dass sie das nicht 
getan hätte, wenn sie nicht nüchtern gewesen wäre. Sie klopfte 
an die innere Wand. Überall klopfte sie, ganz unten, in der 
Mitte, etwas höher – als würde sie nach irgendeinem versteck-
ten Schatz suchen. Roksana stellte sich auf Zehenspitzen und 
fühlte mit der Hand ganz oben über die Sperrholzplatte hinter 
der Garderobenstange. Sie kam mit den Fingerspitzen dahin-
ter. Es knackte.

»Z. hilf mir mal. Ich glaube, diese Wand ist lose.« 
Z. schob sich in die Kammer. Billie stand draußen und 

glotzte.
Z. zugedröhnt, aber groß.
»Zieh ein bisschen«, sagte Roksana.
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Z. riss an der Platte. Sie brach raus. Die ganze Wand löste 
sich und fiel auf sie herunter.

Roksana konnte noch rechtzeitig die Hände nach oben 
reißen, irgendwie hatte sie damit gerechnet, dass genau das 
passieren würde.

»Hallo?«, stöhnte Z., der die Platte auf den Kopf bekommen 
hatte.

Sie schauten in den Raum, der sich nun vor ihnen geöffnet 
hatte: rechteckig, insgesamt ungefähr einen halben Quadrat-
meter groß. Da drin standen zwei Kartons.

Jetzt war Roksana völlig nüchtern und konzentriert, die fri-
sche Luft von der geöffneten Balkontür zog bis hier rein. Kühl. 
Klärend. Was war das hier für ein geheimer Raum?

Sie beugte sich hinab und hob den ersten Karton hoch, der 
ungefähr neunzig Zentimeter breit war.

Z. war jetzt auf den Beinen. »Sind wir hier bei Shurgard, 
oder was?«

Sie stellte den Karton auf den Wohnzimmerboden. Da 
konnte man besser sehen. Der Pappkarton war nicht zuge-
klebt.

Z. beugte sich vor. Auch Billie sah zu. Roksana beugte sich 
nach unten und klappte die Seiten auf.

Alle starrten auf den Inhalt.
What the fuck?
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1

Das einzig Nette an diesem Termin war, dass es dieselbe Be-
raterin war, die Teddy geholfen hatte, als er gerade aus dem 
Knast gekommen war. Sie hieß Isa und sah genauso aus wie 
letztes Mal. Immer noch um die vierzig, immer noch wie eine 
Mischung aus Boheme-Södermalmsfrau und glitzeriger Ös-
termalmslady gekleidet. Immer noch Tücher und seltsame 
Pulswärmer in starken Farben kombiniert mit kleinen Bril-
lantohrringen, die eigentlich gar nicht so klein waren.

»Hallo, Teddy, lang ist’s her«, sagte Isa. Wenn sie lächelte, 
bekam sie kleine Grübchen in den Wangen. Aus irgendeinem 
Grund mochte Teddy sie, obwohl ihre einzige Aufgabe war, 
ihn zum Arbeiten zu bringen.

»Ja, die Zeit rast«, erwiderte er und versuchte, nett zurück-
zulächeln. Im Grunde war das alles hier nur peinlich.

Schon als er aus dem Knast gekommen war, hatte er nicht er-
wartet, hier irgendwann sitzen zu müssen, und schon gar nicht 
jetzt, zwei Jahre später. Er hatte geglaubt, er sei in einem anderen 
Schweden angekommen, auf einem anderen Niveau. Er war 
motiviert gewesen, bereit, hart zu arbeiten und dafür Zeit zu in-
vestieren. Er hatte sich wirklich verändert: Er war entschlossen, 
den unbequemen Weg zu nehmen, den ganzen Scheiß hinter 
sich zu lassen. Aber bereit zu sein war eine Sache – die Verän-
derung dann auch durchzuziehen eine andere. Die Wirklichkeit 
rannte ihm schnell davon. In seinem Lebenslauf klaffte ein acht 
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Jahre langes schwarzes Loch, und inzwischen hatte er sich fast 
an das Misstrauen der Menschen gewöhnt. Aber nur fast.

»Dann gehen wir mal durch, wie die letzten Jahre aus der 
Jobperspektive so ausgesehen haben«, schlug Isa vor.

»Wo wollen Sie anfangen?«
»Ich weiß, dass Sie einen Job in einer Anwaltskanzlei be-

kommen haben, stimmt doch, oder?«
Diesen Teil wollte Teddy gern kurz halten. »Ja, ich habe ein 

paar Aufträge als Sonderermittler für eine Kanzlei namens 
Leijon angenommen.«

»Sonderermittler? Was heißt das?«
»Das ist nicht so einfach zu erklären. Aber der verantwort-

liche Teilhaber, Magnus Hassel, nannte mich den Macher.«
Teddy musste daran denken, dass mehrere dieser Jobs in 

Gewalttätigkeiten geendet hatten und dass er riskiert hatte, 
der Teddy zu werden, der er nicht mehr sein wollte. Vor mehr 
als einem Jahr, nach der Geschichte mit Mats Emanuelsson, 
hatte er den Job bei der Kanzlei quittiert. 

Isa fragte nach Gehalt, Arbeitsgewohnheiten und ob er 
irgendwelche Fortbildungen absolviert habe. »Und nach der 
Kanzlei?«, fragte sie. »Was haben Sie dann gemacht?«

»Dann war es schwierig. Aber ich hab die KRAMI-Kurse 
gemacht.«

Isa sah in ihre Akte. Er wusste, dass sie sehen würde, dass 
er nicht nur alle Kurse und Gruppenaktivitäten von KRAMI 
mitgemacht hatte, sondern auch mindestens fünf Praktika 
absolviert hatte, von denen aber keines zu einer Anstellung 
geführt hatte. KRAMI: eine schöne Mischung aus Arbeitsver-
mittlung und Rehabilitationsmaßnahme mit dem Ziel, dass 
Typen wie er – Personen mit einem sogenannten kriminellen 
Hintergrund – einen Job finden und vor allem behalten wür-
den. Er wusste nicht, warum das bei ihm nie funktionierte.
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Isa sprach von Wegweiserkursen und Arbeitsplänen. Ihr 
Schreibtisch war aus hellem Holz. Der Boden Linoleum, an 
den Wänden weiße Strukturtapeten, und die Stühle fühlten 
sich plastikartig an. Hinter ihr war eine Glasscheibe, in der 
Teddy arbeitende Arbeitsvermittler und sein eigenes vages 
Spiegelbild sah. Er war groß und fand immer, seine Haare 
sahen irgendwie unsichtbar aus: braun, halbkurz oder viel-
leicht auch mittellang.

Außer Isas Ohrringen erinnerte alles in diesem Raum ans 
Gefängnis. Das hier war kein persönliches Zimmer, es ge-
hörte nicht Isa, sondern war eine Besucherzelle, ein Ort mit 
Einblick in die Arbeitsvermittlung, aber ohne Fenster zur 
Wirklichkeit.

Vielleicht wusste Teddy ja auch, wo sein Problem lag. Nach 
den Jahren in der Anstalt und den Jahren in Freiheit kannte 
er immer noch keine anderen Menschen als die, die er vorher 
schon gekannt hatte und mit denen er schon befreundet gewe-
sen war, ehe er einfuhr. Die zu seinem alten Leben gehörten. 
Er konnte an einer Hand abzählen, wer zu seinem Umkreis 
zählte: seine Schwester Linda und deren Sohn  Nikola. Dejan 
von früher. Tagg und Loke vom selben Gang. Mit denen fühlte 
er sich wohl. In deren Gegenwart konnte er er selbst sein. 
Und dann natürlich Emelie, aber an die wollte er jetzt lieber 
nicht denken. Wie auch immer, keiner von denen konnte ihm 
irgendeine Arbeit anbieten. Abgesehen von Dejan vielleicht, 
aber die Jobs würden dem schwedischen Staat kaum irgend-
welche Steuereinkünfte bescheren. Ehrlich gesagt bestand 
eher die Gefahr, dass sie zu gesteigerten Kosten für Schweden 
führen würden – in Form einer größeren Belastung der Poli-
zeikräfte, die ermitteln mussten, was Dejan da so trieb.

Vielleicht sollte er mal zu seiner Lage stehen und einsehen, 
dass er nirgends hineinpasste. Teddy würde niemals ein Teil 
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des Schweden sein, nach dem er sich während der Jahre im 
Gefängnis so sehr gesehnt hatte. Er würde für immer ein Au-
ßenseiter bleiben. Aber das bedeutete nicht, dass er wieder 
kriminell werden wollte.

»Hören Sie mir zu, Teddy? Sie müssen mir zuhören, sonst 
kann ich Ihnen nicht helfen.«

Teddy streckte die Beine unter dem Tisch aus, die vom 
langen Sitzen schon ganz steif waren. »Entschuldigung. Ich 
musste nur gerade an einen Kumpel von mir denken, der mir 
vielleicht helfen könnte, einen Job zu finden.«

Es war ein Versuch. Aber was sollte er auch tun? Keiner 
der Kurse, Praktikumsplätze und Gruppenworkshops hatte zu 
irgendetwas geführt. Dejan würde ihm sicher helfen, um der 
alten Freundschaft willen. Isa tippte auf dem Computer, als 
Teddy von der Baufirma des Freundes erzählte. Dann legte sie 
den Kopf schief und sah ernst aus.

»Tut mir leid, Teddy, aber ich glaube, das mit Ihrem Freund 
wird schwierig. Ich möchte nicht verurteilend wirken, aber 
seine Firma hat nur einen sehr geringen Umsatz, und er hat 
in den letzten zehn Jahren kein Einkommen versteuert. Ich 
glaube nicht, dass er Ihnen einen richtigen Job wird anbieten 
können. Also, jedenfalls keinen, den ich gutheißen kann.«

Isa hatte recht.
Aber gleichzeitig lag sie auch falsch.

2

Sechs Uhr früh war es, und das Kranke war, dass Nikola des-
halb nicht völlig fertig war. George Samuel, sein Chef, hatte 
ein ganz eigenes Smile, bei dem sich das ganze Gesicht um die 

30

9783442719525_0.0-XX_INH_Lapidus_Kreuzverhoer.indd   309783442719525_0.0-XX_INH_Lapidus_Kreuzverhoer.indd   30 10.05.21   15:3810.05.21   15:38



Augen herum zusammenfaltete. Nikola fragte sich, ob George 
überhaupt noch etwas sehen konnte, wenn er grinste.

»Guten Morgen, Nicko, weißt du, was wir heute machen 
werden?«, fragte er, als Nikola das winzige Büro betrat.

Nikola hängte sich den Werkzeuggürtel um. »Jepp. Heute 
werden wir mit unserem größten Job überhaupt anfangen. Sie 
reden jetzt schon eine Woche lang von nichts anderem.«

Sie gingen zum Kleinlaster runter: George Samuels Elektro-
service stand in schnörkeligen Buchstaben auf der Seite. Der 
Werkzeuggürtel klapperte. Nikola hatte keine eigene Karre, 
deshalb schlug er immer erst mal bei seinem Chef auf, und 
dann fuhren sie zusammen zu den Jobs. Da hatten sie auch 
immer Zeit, ein bisschen zu quatschen. 

Seine Mutter Linda hatte diese Lehrstelle organisiert. Und 
jetzt arbeitete Nikola wie jeder normale Affe: fünf Tage die 
Woche. Mit der ersten Sendung des Morgenradios hoch, Mit-
tag gegen halb elf, und noch ehe es im Winter dunkel wurde 
wieder nach Hause. Manchmal schlief er eine Stunde vorm 
Abendessen, damit er es überhaupt schaffte, länger als bis 
neun Uhr aufzubleiben.

Ein unfertiges Shoppingcenter erhob sich aus dem Nichts 
zwischen Bahnschienen und Landgericht in Flemingsberg 
und sah aus, als hätte jemand ein Beton-Ei dort vergraben, 
das nun erste Risse zeigte. Das war wirklich ein Riesenjob. 
George Samuel war nicht der einzige Elektriker, der beauftragt 
worden war, aber für ihn plus seinen Lehrling bedeutete das 
einen Vollzeitauftrag für über zehn Monate. Ein garantierter 
sicherer Kunde für fast ein Jahr, das war unschätzbar, so viel 
wusste Nikola.

Sie standen nebeneinander, arbeiteten als Team. Einphasen-
wechselstrom, Dreiphasenwechselstrom und Verbindungsdo-
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sen. Kabel, Sicherungen und Ampere. Nikolas Wortschatz im 
Elektrosegment war so schnell gewachsen, dass er schon bald 
mehr stromführende Wörter beherrschte als Slangbegriffe 
für Drogen. Manchmal fühlte es sich an, als würde der Job 
mehr bedeuten als das restliche Leben. Aber das war okay – er 
mochte das, wenn sie nicht gerade weiter hinten den Boden 
aufrissen: Das Geräusch erinnerte ihn an das Ereignis.

Vor anderthalb Jahren war er auf dem Weg nach Hause zu 
Teddy gewesen. Als er die Tür zur Wohnung seines Onkels 
aufmachte, war eine Bombe explodiert und hatte Nikola an 
die Wand gedrückt. Er hatte sich Verletzungen im Bauch, auf 
der Brust und an den Händen zugezogen, mit denen er reflex-
haft sein Gesicht geschützt hatte. Das bedeutete eine Woche 
auf der Intensivstation des Krankenhauses und einen Monat 
Reha. Seine Mutter und Teddy hatten ihn jeden Tag besucht. 
Nur das Mädchen, mit dem er sich getroffen hatte, Paulina, 
die hatte mit ihm Schluss gemacht. Aber egal, sie war es ja 
offensichtlich nicht wert gewesen.

George hatte wie gewöhnlich ein verstaubtes altes Radio auf 
den Boden gestellt. Sie hörten Radio: Bebe Rexhas aufmüpfige 
Stimme versprühte wieder und wieder denselben Refrain. Es 
war, als würde man in einem eigenen Raum arbeiten.

George drehte die Lautstärke runter. »Du weißt ja wohl, 
dass du nächste Woche deine sechzehnhundert Stunden ge-
schafft hast, oder?«

»Ehrlich?«
»Ja, ehrlich. Du hast sehr gut gearbeitet, Nicko. Die Lehrzeit 

ist beendet, der Zentrale Elektrikerverband wird dich sofort 
anerkennen und dir dein Zertifikat ausstellen. Du wirst ferti-
ger Elektriker sein. Was sagst du dazu?«

George Samuel lachte in sich hinein  – da wurden seine 
Augen wieder so ganz schmal, und Nikola konnte nicht 
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anders: Er musste auch laut lachen. Ja, er musste richtig laut 
lachen. George Samuel: blind vor Lachen – Nikola: bald Elek-
triker. Das gehörte zusammen. Er würde einen richtigen Job 
bekommen. Einen richtigen Lohn.

Wer hätte das vor anderthalb Jahren noch gedacht? Als er 
nach der Explosion auf der Intensiv lag, als Linda vor Sor-
gen fast vergangen war, weil er auf dem falschen Weg zu sein 
schien. Wer hätte gedacht, dass das Leben schön sein würde? 
Wer hätte gedacht, dass es tatsächlich richtig schön sein 
würde? 

Alle waren stolz auf ihn. Teddy, der ihm die Wohnung besorgt 
hatte, schlug ihm jedes Mal auf die Schulter, wenn sie sich 
trafen: »Nicko, wie gut, dass du nicht in meine Fußstapfen 
trittst.« Sein Opa Bojan versuchte immer noch, ihn mit in die 
Kirche zu schleppen, aber lächelte nur noch, wenn  Nikola 
sich weigerte. »Du bist ja doch auf dem richtigen Weg, moje 
malo zlato. Deine Großmutter hätte geweint vor Glück.« Und 
sogar der Leiter des Heims für straffällige Jugendliche in Spil-
lersboda hatte angerufen, um ihm zu seinem neuen Leben 
zu gratulieren – gerade so, als hätte Nikola drei gleiche Eine-
Million-Bilder von einem Rubbellos gekratzt.

Doch am glücklichsten von allen war Mama Linda.
»Weißt du, was ich so schön finde?«, hatte sie irgendwann 

im Frühjahr gefragt, als er immer noch in die Abendschule 
ging und ihr seine Noten vorgelesen hatte. Da machten sie 
gerade einen Spaziergang entlang des Kanals, und Nikola sah 
rüber zum Zentrum von Södertälje. Die Vögel zwitscherten 
wie verrückt, und auf dem Kiesweg lag Hundekacke.

»Dass ich mit meinem alten Leben gebrochen habe?«, ver-
suchte er.

»Nein, eigentlich nicht. Das Schönste ist, dass Veränderung 
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möglich ist. Du weißt ja, dass ich mir Sorgen gemacht habe, 
als du in Spillersboda gesessen hast, und noch mehr, als du 
festgenommen worden bist, und dann nach der Explosion. 
Aber jetzt ist es bewiesen. Menschen können sich ändern.«

Linda war solariumgebräunt und trug Ray-Bans die ihr 
halbes Gesicht verdeckten, aber Nikola konnte an ihrer be-
benden Stimme hören, dass da hinter der Sonnenbrille eine 
Träne kullerte.

»Weißt du, Nicko, du musst nie wieder denken, dass du je-
mand werden musst, dass du auf Status und solche Sachen aus 
sein musst«, sagte seine Mutter und machte eine Kunstpause. 
»Denn du bist ja schon wer.«

Sie blieben an einer Parkbank stehen. Nikola wandte sich 
ihr zu. Sie trug einen Houdinifleece und eine Art Wander-
hose – das passte alles nicht mit der Sonnenbräune und der 
Brille zusammen. Körper: Freiluft-Spießertraining. Kopf: 
MILF-Alarm in der Stadt. Ach was, streich das Letzte, so 
denkt man doch nicht von seiner Mutter.

Der Boden unter der Bank war voller Schalen. Albuzur – 
Sonnenblumenkerne. Die mochte Nikola selbst sehr gerne. 
Hier hatte vor ihnen jemand gesessen und lange philoso-
phiert. Nikola setzte sich. »Nächsten Donnerstag habe ich 
Schwedischprüfung und soll dafür einen Aufsatz abliefern.«

»Spannend. Worum geht es?«
»Der Graf von Monte Christo. Hast du das gelesen?«
»Nein.«
»Eines der Lieblingsbücher von Opa Bojan, wusstest du 

das?«
»Das kann ich mir vorstellen. Der ist ja ein großer Leser. 

Aber es wird gut werden, das weiß ich.«
Nikola musste wieder an seinen Opa denken. Der Bücher-

wurm, die krasseste Leseratte aus Belgrad, der Nikola, als der 
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sechs Jahre alt war, in die magische Welt der Bücher entführt 
hatte, an seinem Bett saß und sich durch alte Schmöker arbei-
tete. Die Schatzinsel, Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer, 
Die geheimnisvolle Insel.

Und gleichzeitig hatte Opa Bojan seinen Onkel Teddy groß-
gezogen  – seinerzeit eine Gangsterlegende von Süd-Stock-
holm. Das kriegte Nikola nicht zusammen.

Chamons Audi A7 stand zwischen den Baumaschinen vor 
dem halb fertigen Einkaufszentrum. Wie immer: Die Knöll-
chensammlung seines Kumpels war dicker als die Geldschein-
bündel von Pablo Escobar. Aber das war Chamon scheiß-
egal – das Auto war nicht auf ihn gemeldet. Das machte man 
immer so. Vorsprung durch Technik – oder, wie Chamon zu 
sagen pflegte: »Vorsprung durch Babso« – so hieß der Typ, der 
auf den Fahrzeugscheinen von mehr als vierhundert Autos in 
Södertälje stand.

Es war Donnerstag, aber Nikola würde morgen nicht ar-
beiten. Mit anderen Worten: Jetzt war Wochenende. George 
 Samuel war einverstanden gewesen, ihn schon um drei Uhr 
ziehen zu lassen. Am Montag würden sie sich wie immer 
sehen.

Chamon startete den Wagen. »Hast du gehört, dass Audi 
ein neues krasses Modell rausbringt, Q8?«

»Yes, hab davon gelesen. Mit V8-Motor. Aber wolltest du 
dir nicht den neuen Lexus holen, den LS?«

Chamon starrte ihn an. »Machst du Witze, oder was? Ich 
bin von Södertälje. Ich fahr nur deutsch.«

Es lief offensichtlich gut für Chamon, und das Auto war 
immer der heftigste Beweis. Dann kam die Uhr, dann der üb-
rige Schmuck, dann wo man Urlaub machte. Nur wie man 
wohnte, da gaben die Leute einen Scheiß drauf. Sie sprachen 
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niemals darüber, wo Chamon seinen Schotter herhatte – auch 
wenn Nikola wusste, dass er kreidebleichen Innenstadthips-
tern in ihren übertriebenen Raveclubs Präparate verkaufte. 
Nicht einmal mit seinem besten Freund redete man über so-
was – und schon gar nicht, wenn man nicht selbst ein Teil des 
Lebens war. Manchmal sehnte sich Nikola danach: zurück zu 
dem, was er gehabt hatte. Zurück zu der Freiheit. Dem Un-
kontrollierten.

Sie fuhren zu ihm nach Hause, zogen sich zum zweiten 
Mal ein paar Folgen von Narcos rein: liebten es, wenn Esco-
bar die Kokainfabriken in Medellín checkte. Dann gingen sie 
runter und kauften sich einen Kebab. Chamon holte ein paar 
Gramm Gras raus, die sie in Nikolas Shisha rauchten – Nikola 
brauchte diese gechillten Momente: Auch wenn er es nicht 
richtig benennen konnte, war in ihm doch irgendwas passiert, 
seit die Explosion ihn durchgeschüttelt hatte. 

Chamon und er kicherten. Hörten Musik. Ließen sich aufs 
Sofa fallen und redeten einfach.

Nach ein paar Stunden sah Chamon auf. »Nicko, glaubst 
du an Gott?«

»Nee, eigentlich nicht.« Das hier war echter Chamon-Soft-
schnack. »Ich glaube an das Schicksal. Und meinen Dachri.«

Chamon lachte nicht. »Glaubst du nun an Gott, oder 
nicht?«

»Shit, also, Bratan, ich weiß nicht.«
Chamon nahm einen Zug aus der Pfeife, dann küsste er 

das fette Goldkreuz, das an der noch fetteren Kette um seinen 
Hals hing. »Ich glaube.«

»Und warum?«
Die Augen des Kumpels wurden feucht. »Weil es was 

anderes geben muss als das hier.«
»Als was?«
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»Bratan, ich mach nachts kein Auge zu. Einmal die Vier-
telstunde steh ich auf und checke hinter der Gardine, was 
draußen ist. Hör ich hinter mir auf der Straße ein Geräusch, 
schmeiß ich mich auf die Erde. Wenn ich ein unbekanntes 
Auto auf dem Parkplatz sehe, krieg ich Bauchschmerzen. Ver-
dammte Scheiße, ich bekomm noch ein Magengeschwür.«

»Aber du bist doch frei. Du musst nicht wie ich jeden Tag 
um fünf Uhr aufstehen.«

»Ja, zum Teufel, vielleicht hast du es gar nicht so schlecht. 
Ist schwer zu erklären, aber manchmal glaub ich, ich kann 
nicht mehr, ich bin die Scheiße leid, hab keine Power mehr. 
Weißt du, wie viele hier in den letzten Jahren umgebracht 
worden sind? Weißt du, wie viele Brüder verschwunden sind? 
Und die das bestimmen, die scheißen einfach drauf. All die 
verdammten Huren, verstehst du? Ich würd gern irgendwann 
was anderes machen. Reisen oder so. Oder Musik. Verstehst 
du?«

»Musik?« Nikola erkannte seinen Kumpel nicht wieder: Ich 
würd gern irgendwann was anderes machen – das klang mehr 
wie das Gelaber seiner Mutter als nach Chamon.

»Also, ich würd gern ein Instrument lernen. Ne Weile lang 
hab ich Fußball gespielt, aber meine Mom hat immer gesagt, 
dass ich eigentlich den Kopf für Musik hab, wenn ich eine 
Melodie gehört hab, dann konnte ich die perfekt nachsingen. 
Sie hat gesagt, ich bin musikalistisch oder wie zum Teufel das 
heißt. Aber fuck, jetzt pfeifen mir die Zivilbullen und die gan-
zen Singvögel im Kopf herum, sodass ich da drin nix mehr 
höre. Bald gibt’s nichts mehr von mir. Nicht mal naiße tunes.«

Nikola versuchte rauszukriegen, wie ernst dieses Gerede 
war. Er dachte an George Samuel und dass das Anstrengend-
ste, was er heute gemacht hatte, war, vier Kabel in ein PVC-
Rohr zu friemeln.
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Und Nikola wusste: Er hatte die richtige Wahl getroffen. 
Bald Elektriker.

Das Leben war nichts für ihn.

3

Emelie erhob sich, strich die Falten ihrer Anzughose glatt und 
ging hinaus, um Marcus zu empfangen. Anneli, die Sekretärin, 
die für sie und die anderen Anwälte zuständig war, hatte ihn 
bereits per Knopfdruck durch das Gittertor unten hereingelas-
sen. Wenn Marcus die Treppe hochstieg, müsste er ungefähr 
in sieben Sekunden an der Tür klingeln. Sollte er stattdessen 
den Aufzug wählen, würde es noch ein paar Sekunden länger 
dauern. Das war ein kleiner Lackmustest, der erste, dem Mar-
cus unterworfen wurde. Emelie hatte es sich persönlich zum 
Prinzip gemacht, immer die Treppe zu nehmen, ganz gleich, 
wie schwer die Akten in ihrer Tasche wogen. Allerdings spielte 
das alles eigentlich keine Rolle, denn sie hatte ihm bereits die 
Anstellung auf Probe als Anwalt bei ihr angeboten. Fraglos ein 
großer Schritt. Emelie betrieb erst seit knapp anderthalb Jah-
ren ihr eigenes Unternehmen, doch die Fälle strömten deutlich 
besser herein, als sie erwartet hatte. Sie schaffte es nicht mehr, 
alle Aufträge selbst zu bearbeiten, was ein Luxus war. Und doch 
auch ein ungeheures Risiko – von heute an war sie nicht mehr 
nur für ihr eigenes Einkommen verantwortlich. Die Anwalts-
kanzlei Emelie Jansson musste jeden Monat genügend Geld 
einbringen, um ein weiteres Gehalt zu decken, und zwar eines, 
das Vorrang vor ihrem eigenen hatte. Der Fluch des Kleinun-
ternehmers, dachte sie. Wenn Marcus krank wurde, dem Job 
nicht gewachsen war oder es ganz simpel nicht hinbekam, 
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ordentliche Rechnungen zu schreiben, dann würde die Firma 
darunter leiden und vielleicht sogar nicht überleben. Dann 
wäre ihr Traum geplatzt. Doch sie brauchte jemanden, der sie 
entlastete, das war einfach ein Muss – sie hatte zu viel zu tun.

Marcus war lang und groß, trug einen schmalen, gepflegten 
Bart, und als sie einander die Hände schüttelten, bemerkte 
Emelie, dass er gut roch. Offenbar hatte er die Treppe genom-
men. Einen kurzen Augenblick dachte sie, dass er vielleicht 
eine Umarmung von ihr erwartete, doch sie war seine Chefin 
und Arbeitgeberin, auch wenn sie nur ein paar wenige Jahre 
trennten. Außerdem war sie niemand, der gerne umarmte.

»Willkommen. Wie schön, dass Sie heute schon anfangen 
konnten.«

Marcus trug einen dunkelblauen Anzug, dessen Hosenbeine 
Hochwasser hatten, aber das war ja gerade in Mode. Der oberste 
Hemdenknopf war offen, und er hatte keinen Schlips, was okay 
war, da er heute nicht ins Gericht musste. Er würde sich in der 
nächsten Zeit schon in alles einfinden. Seine Art, sich zu bewe-
gen, erinnerte sie irgendwie an Teddy: ruhig und zielgerichtet.

»Wir können in mein Zimmer gehen«, sagte Emelie. »Möch-
ten Sie etwas zu trinken?«

Sie hatte Anneli gebeten, für frischen Kaffee aus der Maschine 
und ein paar Flaschen Sprudel im Kühlschrank zu sorgen.

»Danke, haben Sie vielleicht koffeinfreien Tee?«, fragte 
Marcus.

Koffeinfreien Tee, auch das noch, dachte Emelie, das war 
ein wenig untypisch für einen Anwalt – obwohl wahrschein-
lich auch das gerade in Mode war. Sie wandte sich Amelie zu 
und gab die Frage weiter.

»Na ja, also ausgerechnet Koffeinfreies ist heute leider etwas 
knapp«, stellte die Sekretärin mit einem schiefen Lächeln fest. 
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Das Einzige, was Emelie und die anderen Anwälte hier tran-
ken, war Kaffee, Kaffee und nochmals Kaffee.

Sie setzten sich in Emelies Zimmer. An der Wand hing ein 
gerahmter Mark Rothko. Das war natürlich nur ein Plakat, 
ein dumpfrotes Farbfeld, das in ein braunes Farbfeld überging, 
das in etwas Gelbliches überging. Emelie mochte es, der Raum 
bekam dadurch eine Ruhe, auch wenn die Tatsache, dass es 
sich nur um ein Plakat handelte, sie an ihren früheren Ar-
beitsplatz, die Kanzlei Leijon erinnerte. Der Teilhaber, dem 
sie dort unterstand, Magnus Hassel, sammelte internationale 
Kunst, und in seinem Zimmer hatten sowohl Warhol- als auch 
Karin-Mamma-Andersson-Bilder gehangen, und das neben 
Werken von Giacometti und Bror Hjorth. Doch das war jetzt 
Geschichte. Sie hatte bei Leijon gekündigt, weil das Unterneh-
men nicht damit einverstanden gewesen war, dass sie die Ver-
teidigung in einem Strafrechtsfall übernommen hatte. Dann 
hatte sie getan, was in der Welt der Rechtsanwälte als ein 
riesenhafter Schritt betrachtet wurde: von der Anstellung in 
einer der vornehmsten Geschäftskanzleien Europas zu einem 
Zimmer und einem Viertel Sekretariat in einer Bürogemein-
schaft mit drei alten Strafrechtlern. Die ehemaligen Kollegen 
bei Leijon zogen die Augenbrauen hoch. Ein Rückschritt, der 
verzweifelte Fall aus der A-Elite auf das D-Niveau. Sie hätte 
ja wohl wenigstens eine Anstellung bei einer renommierten 
Kanzlei suchen oder bei Gericht oder in der Staatsanwalt-
schaft anfangen können, wenn sie sich nun schon mit so etwas 
wie Strafrecht abgeben wollte. Nur passte das Emelie einfach 
nicht – sie wollte es alleine schaffen, das war ihr wichtig. Sie 
hatte die Nase voll von Chefs, die sich einmischten. Und sie 
wusste, dass sie eine der Besten werden konnte.

Marcus stellte seine Tasche aus dunkelgrüner Leinwand ab, 
die sehr schick aussah. Eigentlich wusste sie nichts über ihn, 
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