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Svensk Damtidning

Viel feine Gesellschaft
auf der Vernissage bei Buchards

Es waren langst nicht nur Prinz
Carl Philip und sein Designer-
freund Joakim Andersson zuge-
gen, als CoolArt und Buchards
zur Vernissage ihrer einzigarti-
gen Kunst einluden. Hier ver-
sammelte sich die Stockholmer
feine Gesellschaft zusammen
mit den GroB3en der Kunstwelt.

Die Svensk Damtidning be-
merkte unter anderem einen
neuen Stern am Himmel der
Stockholmer  Kunstsammler-
Szene, den jungen Finanzmann
Hugo Pederson mit seiner scho-
nen Ehefrau Louise. Beide sind
ungeheuer kunstinteressiert,
und obwohl sie erst seit zwei
Jahren sammeln, haben sie, so
verlauten die Quellen unserer

Zeitung, bereits eine ansehnli-

che Sammlung zeitgendssischer
Kunst aufbauen kénnen.

»Seit jeher liebe ich das Zer-
brechliche und das Schwierige,
sagt ein frohlicher Pederson zu
unserem Reporter.

Hugo Pederson ist im Invest-
mentunternehmen Fortem ak-
tiv und hat sich binnen kurzer
Zeit als Mazen fur eine Reihe
Kunstler hervorgetan.

»Wenn man das Gluck ge-
habt hat, ein bisschen Geld
zu verdienen, dann muss man
auch etwas zuruckgeben, er-
klart Hugo Pederson, bevor er
sich bei

mit seiner ebenso engagierten

Buchards zusammen

Ehefrau wieder unter die Gaste
mischt.
Johan W. Lindvall, 2007






Prolog

Adan schleppte die Aluminiumleiter zur Riickseite des Hau-
ses und sah zum Balkon hinauf. Die Nystadsgatan. Die Woh-
nung befand sich im ersten Stock - es sollte also kein grof3es
Problem sein, die Leiter aufzuklappen, sie ans Balkongeldnder
zu lehnen und hochzuklettern. Trotzdem: fuck — er hatte das
Gefiihl, sich in die Hosen zu scheiflen. Und zwar richtig. Er
sah es formlich vor sich: Er selbst ganz oben auf der Leiter mit
einem braunen Fleck am Hintern.

Eigentlich hatte er mit diesem Kram Schluss gemacht. Er
war neunzehn Jahre und zu alt fur kleine Briiche. Mit so was
hatten sie sich am Ende der Oberstufe die Zeit vertrieben.
Auf3erdem war das inzwischen unter seiner Wiirde. Aber was
sollte er machen? Wenn Surri was angesagt hatte, dann war
das Gesetz.

Sie kannten sich seit dem Kindergarten, hatten im selben
Hof gewohnt, in derselben Mannschaft gespielt — ihre Viter
waren sogar im alten Land Nachbarn gewesen. »In Bakool
kannten wir uns kaum, wir hatten nie mehr Kontakt, als notig
war, pflegte Adans Vater zu sagen. »Aber hier denken alle,
wir sind wie eine Familie, als wiren wir ein und dieselbe
Person.«

Sein Papa hatte recht und unrecht zugleich: Surri war ein
Bruder. Trotzdem benahm er sich wie ein Schwein.



Adan spiirte die Kélte des Balkongeldnders durch die ge-
noppten Handschuhe. So viel Routine hatte er von frither
noch drauf - seine Fingerabdriicke waren ndmlich garantiert
in irgendeinem alten Register. Er nahm Anlauf, das war viel
Korper, was er riiberhieven musste. Er wog sicherlich hun-
dertzehn. Trotzdem hatte er den Schraubenzieher locker in
der Hand, und der Griff fithlte sich bequem an - als hitten
seine Finger sich danach gesehnt, ihn zu benutzen. Obwohl
er inzwischen doch ein normales Leben fithrte: Er fuhr den
Botenwagen fiir den Chef seines Vaters, afy Popcorn und
kuckte abends mit seinem Madel Luke Cage und Fauda. Aber
vor zwei Wochen war die Anfrage reingekommen, ob er ein
paar Flocken extra verdienen wollte. Nichts Ungesetzliches,
nur ein Tag Arbeit, um der alten Freundschaft willen. Da war
man doch dumm, wenn man nein sagte.

Alles war nur die Schuld von den Deutschfotzen. Surri
hatte namlich gefragt, ob Adan nach Hamburg runterfahren
und einen BMW aus der neuen 7er-Serie abholen konnte. Eine
ganz einfache Win-win-Situation: Da konnte man einen 730d
fiir unter hunderttausend Euro kriegen, und hier verkaufte
man den easy fiir anderthalb Mille. Nur eins musste beachtet
werden: Man durfte nicht zu viele Autos pro Jahr auf sich an-
melden, denn dann wachte das Finanzamt auf. Und hier kam
Adan ins Spiel.

Er war mit dem Zug runter nach Redby, die einfache Fahrt
kostete fiinthundertneunundvierzig Kroten, und er saf$ die
ganze Reise iiber und horte Spotify mit seinen neuen Beats-
Kopthorern, hielt die Bauchtasche umklammert, die er von
Surri bekommen hatte, und schaute aus dem Fenster. Eine
Million Kronen in Euroscheinen wog nichts. Er hatte noch
nie zuvor so lange in einem Zug gesessen, aber es war ehrlich
naifl. Er konnte sich an der Natur draufSen gar nicht sattsehen.



Die Landschaft wischte vorbei: tiberfrorene Acker, Nadelwald
und kleine Dorfer, wo die Menschen rostige Autowracks und
alte Planken zu sammeln schienen. Wovon die wohl lebten?

Der Autoschuppen war schnell gefunden, er hatte die Kaufun-
terlagen unterschrieben und war mit dem Verkaufstypen einig
geworden, der sogar ein bisschen Arabisch sprach. Das war
zwar nicht Adans Sprache, aber er beherrschte sie gut genug
fiir ein paar nette Worte. Dann war es obersoft gewesen, sich
in den schwarzen Ledersitz sinken zu lassen, den Motor zu
starten und zur Féahre nach Schweden zuriickzubrausen. Die-
ses Auto sah nicht nur nach Klasse aus, die Qualitit war in
allen Details zu spiiren. Der Geruch von Leder, das Getfiihl
unter den Fingern, wenn er iiber das Armaturenbrett fuhr,
das Gewicht der Autotiiren, das dumpfe Gerdusch von Gebor-
genheit, wenn sie zuschlugen. Surri hatte einfach Stil - sogar
seine Kapuzenpullis waren von abgefahrenen franzdsischen
Designermarken. Eines Tages wiirde sich Adan vielleicht
auch so ein Auto leisten kdnnen. Doch jetzt wiirde er erst mal
den ganzen Abend und die Nacht durchfahren, er wollte den
BMW nach Hause bringen, ohne noch mal in einem Motel
Halt machen zu miissen.

Auf der Autobahn bei Jonkoping horte er es zum ersten Mal:
ein hartnéckig schleifendes Gerausch, das tiberhaupt nicht gut
klang. Drei Kilometer spéter hielt er den Wagen an. Stieg aus,
inspizierte alles, konnte aber nichts sehen. Sowie er wieder
losrollte, kehrte das Gerdusch zuriick. Nach wenigen weiteren
Kilometern begann ein Warnlampchen zu leuchten. Etwas mit
den Bremsen. Was bedeutete das? Shit — er wusste nicht mal,
ob er weiterfahren konnte. Er nahm das Tempo raus, hinter
ihm bildete sich eine Schlange, er fuhr mit siebzig auf einer
Strafle, wo man hundertzwanzig durfte. Das Auto klang Hélle.



Noch ein paar Kilometer weiter bog er auf eine Tankstelle und
fragte freundlich, ob der Angestellte mal rauskommen und
sein Auto ansehen konne. Der Typ hatte krass viele Pickel und
sah fiinf Jahre jiinger aus als Adan, aber er fing sofort an, mit
seiner Taschenlampe hinter die Felgen zu leuchten.

»Ich finde, das sieht aus, als waren Thre Bremsscheiben
irgendwie nicht mehr da«, sagte der Tankwart. »Sie kdnnen
mit dem Auto keinen Zentimeter mehr fahren. Voll schade
um so einen schicken Wagen allerdings.«

Dann nahm das Unheil seinen Lauf: Adan hatte einen Ab-
schleppwagen bezahlen miissen, der das Auto in die néchste
Werkstatt brachte. Es dauerte fiinf Wochen, es zu reparieren,
und kostete vierzig Riesen. Aber wahrscheinlich war auch der
Rahmen des Wagens verzogen, sagten sie. Adan rief den Ver-
kéufer in Deutschland an und machte ihn fertig, aber der Alte
tat so, als wiirde er nicht mal mehr Englisch verstehen. Am
Ende lief$ Surri den Katastrophenwagen schétzen: Er wiirde
gerade mal sechshunderttausend dafiir kriegen.

»Wie konntest du so verdammt bekloppt sein, dass du den
Wagen nicht untersucht hast, bevor du unterschrieben hast?«

Das Schloss der Balkontiir gab mit einem klackenden Ge-
rausch nach. Adan schob sie auf. Surri war deutlich gewesen.
»Die Bullen haben unseren Mann, der diese Wohnung ge-
mietet hat, hochgenommen, aber sie haben den Stoff da nicht
gefunden. Wenn du also mal in die Wohnung reingehst und
das suchst, was mir gehort, dann konnen wir die Halfte dei-
ner Schuld streichen. Du weif3t ja schon, was ich fiir das Auto
habe berappen miissen.«

Adan wand sich. »Wohnt da jetzt jemand drin?«

»Das kann dir scheiflegal sein. Zumindest kommt vor mor-
gen Abend niemand nach Hause.«
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Adan erinnerte sich an ein Ereignis von damals, als sie
klein waren und auf dem Hof spielten. Surri war vom Klet-
tergeriist gefallen, wie ein kleiner Handschuh, und hatte sich
das Knie aufgeschlagen. Es floss ein Schwall von Blut, so kam
es ihnen zumindest vor, und in der Wunde saf8 jede Menge
Kies. Sein Kumpel horte nicht auf zu weinen. »Ich helfe dir.
Komm, wir gehen nach Hause zu mir, ich glaub, mein Papa
ist da«, sagte Adan, so freundlich er konnte. Sie waren sechs
Jahre alt, und Adan wusste, dass sein Papa das Knie von Surri
wieder heil machen konnte. Und so kam es auch - Papa rei-
nigte die Wunde und klebte das grofite Pflaster drauf, das sie
je gesehen hatten. Als sie hinterher Kakao tranken, Kekse
aflen und Toy Story auf DVD anschauten, sagte Surri: »Dein
Papa ist besser als meiner darin, sich um kleine Krieger zu
kiimmern.«

Es handelte sich um eine Dreizimmerwohnung mit Kiiche.
Adan schaltete das Licht in dem Raum ein, der wahrschein-
lich das Wohnzimmer war. Dort standen ein griines Stoffsofa,
ein Couchtisch mit Glasplatte und ein Biicherregal. Dann
war da etwas, das aussah wie eine Art Projektor. In beiden
Schlafzimmern schmale, ungemachte Betten. Hier wohnten
welche — warum sollten sonst auf dem Couchtisch Zeitungen
liegen und ein T-Shirt iiber dem Stuhl hiangen?

Es war allerdings sparsam mdobliert, vielleicht war es je-
mand, der nur ab und zu hier tibernachtete. Adan inspizierte
den Miilleimer in der Kiiche, sah auf eine leere Milchtiite
herab und vernahm einen Geruch, den er definitiv kannte:
die Asche von Gras.

Er schaute Kiichenregal und Kiihlschrank durch. Wer immer
hier wohnte, besafy massenhaft Chipstiiten und saure Sahne,
aber kein normales Essen. Er sah in den Ofen und die Spiil-
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maschine, legte sich auf den Boden und leuchtete mit seiner
Taschenlampe unter die Spiile und hinter den Kiihlschrank. Es
war staubig.

Manchmal waren die Leute einfallsreich. Trotzdem fand
er nichts. Er nahm die Kissen im Sofa beiseite, fithlte mit
der Hand unter Laken und Matratzen in den Betten. In dem
einen der Schlafzimmer stand eine Tasche auf dem Boden. Er
withlte darin herum - ein paar T-Shirts, vier Paar Unterhosen
und Striimpfe. Er stellte sich auf den Couchtisch und leuchtete
in den Luftabzug an der Wand. Nichts.

Er fand nichts.

Noch mal das Wohnzimmer. Adan ging auf alle viere und
schaute unters Sofa, leuchtete hinter das Biicherregal.

Die Person, die die Wohnung gemietet hatte, musste Surri
reingelegt haben - denn hier gab es keinen Stoff. Oder die
Bullen hatten das Zeug doch gefunden. Eigentlich war das
jetzt nicht mehr Adans Problem, aber das wiirde Surri natiir-
lich anders sehen.

Plotzlich horte er etwas. Ein Gerdusch aus der Diele.

Nein, es kam von der Galerie vor der Tiir. Das waren Stim-
men, da drauflen.

Noch ehe Adan weiter dariiber nachdenken konnte, ras-
selte es im Schloss. Verdammter FICK aber auch - da war
jemand auf dem Weg in die Wohnung. Er schaltete das Licht
im Wohnzimmer aus.

Jetzt horte er Leute in der Diele reden. Die Stimme eines
Maidchens und die eines Typen. Vielleicht sollte er einfach
raustreten und die beiden zusammenschlagen, egal, wer sie
waren. Doch - er war nicht so wie Surri. Er war kein schwerer
Junge.

Adan kauerte sich hinters Sofa.

Die Stimmen wurden deutlicher. Das Middchen redete von
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einer, die Billie hiefl. Der Typ murmelte was von einem Fest.
»Gleich ist Party.«

Adan lag mucksmiuschenstill, versuchte, sich ganz ruhig
zu verhalten. Er sollte nach Hamburg zuriickfahren und die-
sen BMW-Verkdufer mit seinen eigenen Handen erwiirgen —
alles war nur die Schuld von dem.

Dann horte er eine Tiir zuschlagen, es klang weiter entfernt,
so als wire es die Toilettentiir. Vielleicht war das seine Chance.
Jetzt war nur noch die Stimme des Miadchens zu horen, sie
summte irgendeinen Song. Der Typ war wahrscheinlich auf
dem Klo. Es klang, als kime das Madchen ins Wohnzimmer.
Dann wurde es still. Adan hielt die Luft an, versuchte, nur
zu lauschen. Leise Schritte. Pustelaute. Dann wieder Schritte,
hinaus, zu einem der Schlafzimmer.

Jetzt.

Er stand auf. Das Wohnzimmer war leer. In zwei Riesen-
schritten war er an der Balkontiir. Er dachte nicht mehr, lief
auf Autopilot. Handelte einfach. Riss die Tiir auf. Sah nicht
zuriick. Trat auf den Balkon, machte die Tir hinter sich zu.
Sog die frische Luft ein.

Sprang tibers Geldnder.

Warf sich hinunter. Nein, fiel.

Wie Surri vom Klettergeriist.

Die Dunkelheit fithlte sich sicher an, aber es war viel zu kalt
draufien. Die Noppenhandschuhe waren diinn wie Papier.

Adan lehnte sich an den Baum. Er versuchte, nicht mit sei-
nem rechten Fufl aufzutreten. Im Fallen hatte er sich ernsthaft
verletzt, im schlimmsten Fall war der verdammte Fuf gebro-
chen. Trotzdem wollte er hier nicht weggehen. Vor ihm auf
dem Boden lag die Leiter, er hatte sie mit sich gezerrt, war mit
dem Ding iiber den Schnee gehinkt. Surri wiirde wahnsinnig
vor Wut werden, wenn er horte, dass Adan nichts gefunden
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hatte. Aber es musste doch Surris eigener Typ gewesen sein,
der ihn reingelegt hatte. Adan hatte ordentlich gesucht.

Seit vier Stunden stand er jetzt hier. Wartete einfach. Hoffte,
dass der Schmerz im Fufl nachlassen wiirde. Die Wohnung
war hell. Seltsame Farben erleuchteten die Wiande, und Musik
drohnte aus der Balkontiir, die ab und zu aufging. Da drinnen
waren massenhaft Leute - man konnte sie durch die Fenster
erkennen, wie verwischte Backgroundténzer in einer Talent-
show im Fernsehen.

Irgendwann im Laufe des Abends mussten die Idioten, die
da drinnen feierten, doch mal abhauen oder sich wenigstens
schlafen legen. Irgendwann mussten die Chips und die Dips
doch mal alle sein. Dann wiirde er die Leiter aufstellen, und
sich noch einmal reinschleichen. Den ganzen Place noch mal
absuchen.

Er konnte hier nicht die ganze Nacht stehen - dazu tat ihm
der Fuf zu sehr weh -, aber ein bisschen ging noch.

Er war kein wirklicher Krieger.

Aber warten konnte er.

Neunzehn Personen dréngten sich in dem kleinen Wohnzim-
mer, aber sie hatten mindestens noch mal so viele eingeladen.
Heute musste es wirklich voll werden, fand Roksana, schlief3-
lich war es die Einweihungsparty von ihr und Z. Immerhin ein
guter Grund zum Feiern. Die wiirden doch wohl kommen?
Young-Thug-Rhythmen pulsierten aus der Lautsprecher-
anlage, die sie von Billie hatte ausleihen kdnnen und die Z.
direkt mit der SoundCloud auf seinem Telefon verbunden
hatte. Thuggy gab alles - seine treu leiernde Stimme zu Reg-
gae-Riddims. Man konnte sich fallen lassen, eintauchen in ein
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wild funkelndes Meer aus Rhythmen und Lauten. Roksana
sah sich um: Gefiel den Leuten der Sound? Hatten sie Spaf3?
War die Stimmung gut?

Die Leute hatten eigene Getranke mitgebracht. Sektfla-
schen standen auf dem Couchtisch aufgereiht, darum hatte
Roksana in der Einladung ausdriicklich gebeten: Bringt Blub-
ber! Roksana & Z. laden zu Musik, Party und Snacks ein. Sie
hoffte nur, dass sie nicht zu tibereifrig geklungen hatte.

Die Snacks bestanden hauptsachlich aus Erdniissen und
Chips, aber Roksana hatte Triiffel6l in die saure Sahne ge-
traufelt, und alle sagten, das sei der beste Dip, den sie je zu
Chips gegessen hitten. Aber darum ging es eigentlich nicht —
wichtig war vor allem die Party, und die wurde von der Musik
angeheizt. Von Lautsprechern, Songauswahl, Mix. Sogar eine
Nebelmaschine und eine Minilasershow hatte Z. besorgt. Sie
hatten es noch nicht geschafft, Bilder oder Plakate aufzuhan-
gen, deshalb war die weifSe Fliche die perfekte Leinwand. Und
der kiinstliche Nebel hing wie eine Wolkendecke um das Sofa.
Roksana fand, man fiihlte sich wie in einem besonders exklu-
siven Club. Mit dem einzigen Unterschied, dass hier keine
DJ-Base stand und dass diejenigen, die jetzt erst kamen, durch
eine Diele voller Roshe Runs und Retro-Vans waten mussten.
Z. war es wichtig gewesen, dass die Leute die Schuhe auszie-
hen. »Wenn wir das hier zusammen durchziehen wollen, dann
miissen wir den Putzaufwand hinterher so gering wie méglich
halten. Weil Putzen ist nervig. Habe ich das schon gesagt?«

Roksana wusste nicht, was Z. gesagt hatte und was nicht. Es
war nicht direkt ihr Plan gewesen zusammenzuziehen. Aber
es miisste trotzdem zwischen ihnen funktionieren. Er war ein
guter Typ.

Roksana checkte Instagram und Snapchat, ob jemand was
tiber das Fest gepostet hatte: Aber nein, dieses Level hatte ihre
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Veranstaltung bisher noch nicht erreicht. Bitte, liebe Gaste,
dachte sie, euch gefillt die Party doch, oder? Konnt ihr nicht
ein bisschen tanzen, nur ein bisschen, wenigstens ein paar von
euch? Und ein paar Bilder machen?

Die Wohnung war ziemlich grof3, zweiundfiinfzig Quadrat-
meter, aber sie lag an der Nystadsgatan in Akalla, weit weg so-
wohl von der Innenstadt als auch von der Hochschule Soder-
torn, wo sie studierte. Aber Roksana hatte keine andere Wahl
gehabt. Eigentlich hatte sie bei Billie auf der Verkstadgatan am
Hornstull zur Untermiete gewohnt, aber dann wurde Billie
polyamourés und wollte, dass drei von ihren Partnern gleich-
zeitig bei ihr wohnten. Den Vorschlag von Z., den Stadtteil in
»Hornsfick« umzutaufen, konnte Roksana nicht lustig finden,
sie hatte da ganz einfach keinen Platz mehr - zudem hielt sie
es nicht aus, dass einer der Typen tagelang in voller Lautstéarke
Danny Saucedo spielte, ohne das ein bisschen ironisch zu mei-
nen. In derselben Woche war Z. aus seinem Untermietvertrag
rausgeflogen. Er hatte darauthin drei Néchte lang bei seiner
Oma auf dem Sofa geschlafen und war nur mehr einen Nano-
millimeter von einem seridsen Nervenzusammenbruch ent-
fernt.

Roksana stand mitten zwischen Z. und Billie. Ringsum un-
terhielten sich die Géste. Einige wiegten sich tatsdchlich ein
klein wenig im Takt der Musik. Roksana wollte sie nicht allzu
offen beobachten, das wire zu auffillig. Sie checkte noch mal
Insta und Snapchat. Vielleicht fand jemand sie langweilig, weil
sie nur mit ihren besten Freunden rumstand, vielleicht fanden
ihre besten Freunde sie aber auch voll beige, weil sie nur mit
ihnen herumstand.

Sie hatte sich extra die Haare hochgesteckt und trug neue
silberfarbene Birkenstocks. Ansonsten ein Paar gewohnlicher
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Bluejeans und ein weifles T-Shirt, das sie zu Hause bei ihren
Eltern abgegriffen hatte. Billie nélte manchmal, aber Roksana
blieb bei ihrem Stil, ihre Vorbilder waren George Costanza
und irgendwie alle von Beverly Hills 9o210. Sie hielt nichts von
fliichtigen Trends und vorgegebenen Modeidealen.

Billie hatte gute Laune, das war schon mal ein gutes Zei-
chen. Sie trug Adidashosen, ein riesiges langarmeliges T-Shirt,
ein Chokerhalsband und eine weiche Gucci-Kappe auf dem
rosa gefarbten Haar. Ihre Achselhaare hatte sie auch rosa ge-
farbt — »um euch zu feiern«, wie sie sagte. Es war nur schwer
vorstellbar, dass sie in wenigen Tagen mit dem Jurastudium
beginnen wiirde. Roksana war froh, dass Billie ihre sémtlichen
ménnlichen und weiblichen Liebschaften zu Hause gelassen
hatte, dann war sie einfach entspannter. Sie war Roksanas
alteste und wahrscheinlich beste Freundin, aber nach dem
Chaos in der letzten Zeit wussten sie beide nicht mehr so
richtig, wie sie zueinander standen.

Billie zog eine Zigarettenschachtel hervor. »Wie ist das bei
euch? Muss ich auf den Balkon, oder ist es okay, wenn ich
drinnen rauche?«

Z. sah auf. »Verdammt, hor blof8 auf. Zigarettenrauch setzt
sich in Gardinen und Bettzeug. Roxy und ich haben das schon
besprochen.«

Billie verdrehte die Augen. »Ihr habt ja gar keine Gardinen.«

Z. blieb streng. »Ist egal. Es ist eklig, im Haus zu rauchen.«

»Ah, dann soll das hier also so ein Ort des reinen Lebens
werden?«

Roksana lachte. »Schon, auf gewisse Art, wir werden auf
jeden Fall ausschliefilich plant-based Biolebensmittel haben,
du weifst schon, forks-over-knives, und Plastik kommt uns
nicht ins Haus.«

Z. holte einen Tabakbeutel und ein Paket Blattchen raus.
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»Will jemand eine eigene Tiite? Ich hab jede Menge.« Er
hielt den Beutel hin. »Wie man weif3, gibt es bei Marihuana
eine heilige Unterscheidungsregel. Trennt zwischen Sativa
und Indica. Beide sind Unterarten des Cannabis, aber die
Pflanzen sehen unterschiedlich aus, haben unterschiedlich
dicke Blatter und so weiter, aber who cares. Entscheidend
ist der Effekt: wie Nacht und Tag. Indica ist die Sofapupser-
variante, der Rausch fiir alle, die das wollen, eher ein Play-
Station-spielen-und-chillen-Gefiithl. Aber das hier ist ein
vierundzwanzig Monate alter Sativa, das ist mindestens der
Chateauneuf-du-Pape des Rauchens, mit Luft nach oben, bes-
ser als das geht nicht.«

Mit sorgfiltigen Bewegungen verteilte Z. das Gras im
Papier des Blattchens. »Man raucht das hier und wird high.
Dann raucht man mehr und wird noch higher. Es gibt kein
Dach. Ich schwor.«

Das war alles Anfangerbullshit. Der Unterschied zwischen
Sativa und Indica war keineswegs immer klar, aber Z. liebte
es, Dinge in Worte zu kleiden, zu reden. So einer war er. Es
geniigte ihm nicht, im Takt mit der Welt zu gehen, er wollte
auch bezeichnen konnen, was geschah, es einkreisen, es in
der Terminologie von Kategorien und Strukturen verstehen.
Manchmal wurde ein Wettbewerb daraus.

Roksana griff nach dem Joint, den Z. ihr reichte, und nahm
einen tiefen Zug. »Bist du jetzt fertig mit deinem Besserwis-
sergeschwafel?«

Sie kicherten, Z. auch. »Ihr kennt mich doch, sagte er.

Was Z. gut konnte: Er durchschaute patriarchale Struktu-
ren ebenso klar wie Weedprinzipien, er kapierte nicht nur
die Muster der Gesellschaft, sondern erkannte auch seinen
eigenen Platz in der Machtordnung. Ein Mann, der Frauen
Sachen erkldrte. Ein Mann, der immer wusste, wie die Dinge
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standen. Ein Mann, der neunzig Prozent seiner Ausfithrungen
mit »nun ist es aber so, dass ...« einleitete.

Die Stunden gingen dahin. Erik Lundin soft gemixt mit
Lil B in einem sanften Ubergang zu Rihanna - etwas uner-
wartet, aber shiiiit, die war so gut -, dann etwas, das total
anders war und das nur Z. kannte: offensichtlich hieflen die
Hubbabubbaklubb. Die Leute hiipften auf dem Boden auf und
ab, tanzten free-spirit in den Ecken, wippten im Takt der Mu-
sik. Z.s kleines Laserspiel malte geometrische Symbole auf die
Winde. Leere Plastikbecher und Chipskriimel lagen auf dem
Tisch. An anderen Stellen Blittchen und Weinflaschen. Sah
sie da nicht sogar ein Rohrchen? Manchmal waren die Leute
zu offensichtlich, das war nicht schon.

Aber jetzt mussten sie doch wohl Spafd haben, oder? Rok-
sana checkte zum zweihundertsten Mal ihr Telefon. Der ein-
zige Post war ein Screenshot von Z. mit der Playlist, die er an
diesem Abend abspielte, dazu ein Zigaretten-Emoji und der
Text smoke w everyday.

Roksana hatte die Nachbarn informiert, das miisste also in
Ordnung gehen, Z. und sie hatten ja nicht vor, jedes Wochen-
ende solche Partys zu feiern. Und irgendwie hatte sie das Ge-
tithl, dass David, der Typ, der ihnen diese Bude untervermie-
tete, sich da keinen groflen Kopf machte. Der war zufrieden,
wenn er sein Geld bekam, obwohl der Geruch von Weed, der
wahrscheinlich dick im Treppenhaus hing, schon zu Fragen
Anlass geben konnte. Einer der Nachbarn hatte erzdhlt, dass
der Typ, der vorher hier gewohnt hatte, mit der Polizei zu tun
hatte. Den hatten sie offenbar festgenommen und nach einer
Hausdurchsuchung dann aber die Wohnung wieder David
tiberlassen. Roksana war das egal. David sagte, sie konnten
hier so lange bleiben, wie sie wollten. Was juckte sie es, wer
die Wohnung zuletzt gemietet hatte und zu welchem Zweck.
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Entscheidend war nun, dass die Leute fanden, dass sie und Z.
alles richtig machten.

Dass dies hier einen guten Start fiir ihr Minikollektiv mit
ihm bedeutete.

Einen guten Start fiir dieses Semester.

Die Freunde waren abgezogen. Etwas zu frith, war ihr Ein-
druck. Roksana versuchte, die Gedanken im Kopf zu stoppen:
War sie zu klischeehaft gewesen, als sie erzdhlt hatte, dass sie
tiberlegte, ein Semester nach Berlin zu gehen? War sie nicht
schon genug gewesen?

Das Wohnzimmer sah aus wie ein Schlachtfeld. Der Fli-
ckenteppich in der Kiiche war nass. Auf dem Fensterbrett
lagen Marihuanablitter. Sie fragte sich, wie Z. das Putzen hin-
terher wohl tiberstehen wiirde.

Billie sagte: »Shit, wie alle so plotzlich verschwunden sind,
sogar der Typ, den ich angebaggert habe. Aber viele wollten
wahrscheinlich Ida Engberg sehen.«

Z. safy auf dem Sofa. »Ida Engberg ist einfach grof8artig. Sol-
len wir auch hinfahren?« Z. war so high von seinem angeblich
vierundzwanzig Monate alten Sativa, dass er wahrscheinlich
nicht mal gerade stehen konnte.

»Wir miissen hier aber erst mal aufraumen und liiften. Aber
wenn du willst, fahr hin. Ist okay fiir mich, sagte Roksana.

Billies Pupillen waren so grof3 wie Monde. »Ich kann dir
helfen, den grofiten Mist aufzurdumen.«

»Wie willst du dann nach Hause kommen? Taxi?«

»Nein.«

»Erste U-Bahn in die Stadt?«

»Nein.«

»Mit dem Kajak?«

Billie lachte.
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Roksana offnete die Balkontiir sperrangelweit. Sie fiihlte
sich nicht mehr betrunken und nur ein bisschen high, trotz-
dem kam die frische, kalte Luft tiberraschend - als wiirde ihr
Kopf mit Mineralwasser ausgespiilt. Sie schaute zu den schat-
tengleichen Baumen hinaus. Die Wohnung lag im ersten Stock,
zum Boden war es nicht besonders weit. Man konnte dort eine
diinne Schneedecke erkennen, doch direkt unter dem Balkon
sah es so aus, als hitte jemand die Erde aufgewdihlt, und sie
erkannte Fufistapfen im Schnee, die in die Dunkelheit fithrten.

Sollte Billie doch nach Hause kommen, wie sie wollte, das
ging Roksana nichts an.

»Ich hab gesehen, dass da in der Kleiderkammer ein Klapp-
bett steht. Kann ich hier ibernachten?«, fragte Billie.

Roksana drehte sich um. Das Zimmer war wirklich ein ein-
ziges Chaos, jemand hatte eine Wasserpfeife umgeworfen, so-
dass unter dem Glastisch jetzt alles nass war. Dennoch spiirte
sie, wie ihr Herz hoher schlug: Billie wollte hier iibernachten.

»Aber musst du nicht nach Haus zu Fia, Pia, Cia, Olle und
wie sie alle heiflen?«

»Jetzt klingst du ziemlich heteronormativ, finde ich, und
faschistisch.«

»War nicht so gemeint. Aber du hast mich schliefllich aus
deiner Wohnung geworfen. Und jetzt willst du hier pennen.«

»Man muss die herrschenden Normen infrage stellen, und
das betrifft auch die Art zu reden. Worter sind autoritare Ins-
trumente der Geschlechterhierarchie...« Billie grinste tiber
sich selbst. Thr Mund war schief, schon immer. » Aber ich bin
so miide. Und es ist echt lange her, dass wir zusammen ge-
frihstiickt haben.«

Sie offneten die Tiir zur Kammer. Ein muffiger Geruch schlug
Roksana entgegen. Da drinnen gab es keine Lampe, aber Z.
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schaltete sein Handy ein und lie8 den Lichtstrahl tiber einen
Strickmantel und eine Jeansjacke wandern, die Roksana dort
hineingehdngt hatte. Er fand es auch okay, wenn Billie hier
tibernachtete.

Irgendwas war komisch mit diesem Raum. Roksana wusste
nicht, was es war, aber sie splirte miese Vibes.

»Kann ich mal dein Handy haben?« Roksana leuchtete die
Wand an. Bis auf das Klappbett, ihre zwei Kleidungsstii-
cke und ein paar zuriickgelassene Biigel, die auf der Stange
schaukelten, war die Kammer leer. Eigentlich roch es nicht
muffig, sondern mehr nach altem Holz und stickiger Luft.
Mit einem Mal begriff sie, warum ihr dieser kleine Raum ein
seltsames Gefiihl gab. Das hatte nichts mit dem Gras oder
den Drinks, die sie sich genehmigt hatte, zu tun. Nein, hier
stimmte was nicht. Auf der anderen Seite der Wand befand
sich das Badezimmer, aber eigentlich miisste die Kammer
grofler sein. Die Winkel stimmten nicht. Der Architekt
musste vollig zu gewesen sein. Irgendwas war hier falsch
konstruiert.

Dann fing sie an zu klopfen. Schon klar, dass sie das nicht
getan hitte, wenn sie nicht niichtern gewesen wire. Sie klopfte
an die innere Wand. Uberall klopfte sie, ganz unten, in der
Mitte, etwas hoher - als wiirde sie nach irgendeinem versteck-
ten Schatz suchen. Roksana stellte sich auf Zehenspitzen und
tithlte mit der Hand ganz oben iiber die Sperrholzplatte hinter
der Garderobenstange. Sie kam mit den Fingerspitzen dahin-
ter. Es knackte.

»Z. hilf mir mal. Ich glaube, diese Wand ist lose.«

Z. schob sich in die Kammer. Billie stand drauflen und
glotzte.

Z. zugedrohnt, aber grof3.

»Zieh ein bisschen«, sagte Roksana.
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Z. riss an der Platte. Sie brach raus. Die ganze Wand 16ste
sich und fiel auf sie herunter.

Roksana konnte noch rechtzeitig die Hinde nach oben
reiflen, irgendwie hatte sie damit gerechnet, dass genau das
passieren wiirde.

»Hallo?«, stohnte Z., der die Platte auf den Kopf bekommen
hatte.

Sie schauten in den Raum, der sich nun vor ihnen geoffnet
hatte: rechteckig, insgesamt ungeféhr einen halben Quadrat-
meter grofS. Da drin standen zwei Kartons.

Jetzt war Roksana vollig niichtern und konzentriert, die fri-
sche Luft von der gedffneten Balkontiir zog bis hier rein. Kiihl.
Klarend. Was war das hier fiir ein geheimer Raum?

Sie beugte sich hinab und hob den ersten Karton hoch, der
ungefihr neunzig Zentimeter breit war.

Z. war jetzt auf den Beinen. »Sind wir hier bei Shurgard,
oder was?«

Sie stellte den Karton auf den Wohnzimmerboden. Da
konnte man besser sehen. Der Pappkarton war nicht zuge-
klebt.

Z. beugte sich vor. Auch Billie sah zu. Roksana beugte sich
nach unten und klappte die Seiten auf.

Alle starrten auf den Inhalt.

What the fuck?
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Das einzig Nette an diesem Termin war, dass es dieselbe Be-
raterin war, die Teddy geholfen hatte, als er gerade aus dem
Knast gekommen war. Sie hief$ Isa und sah genauso aus wie
letztes Mal. Immer noch um die vierzig, immer noch wie eine
Mischung aus Boheme-Sédermalmsfrau und glitzeriger Os-
termalmslady gekleidet. Immer noch Tiicher und seltsame
Pulswirmer in starken Farben kombiniert mit kleinen Bril-
lantohrringen, die eigentlich gar nicht so klein waren.

»Hallo, Teddy, lang ist’s her«, sagte Isa. Wenn sie ldchelte,
bekam sie kleine Griibchen in den Wangen. Aus irgendeinem
Grund mochte Teddy sie, obwohl ihre einzige Aufgabe war,
ihn zum Arbeiten zu bringen.

»Ja, die Zeit rast«, erwiderte er und versuchte, nett zuriick-
zuldcheln. Im Grunde war das alles hier nur peinlich.

Schon als er aus dem Knast gekommen war, hatte er nicht er-
wartet, hier irgendwann sitzen zu miissen, und schon gar nicht
jetzt, zwei Jahre spiter. Er hatte geglaubt, er sei in einem anderen
Schweden angekommen, auf einem anderen Niveau. Er war
motiviert gewesen, bereit, hart zu arbeiten und dafiir Zeit zu in-
vestieren. Er hatte sich wirklich verindert: Er war entschlossen,
den unbequemen Weg zu nehmen, den ganzen Scheifd hinter
sich zu lassen. Aber bereit zu sein war eine Sache - die Veran-
derung dann auch durchzuziehen eine andere. Die Wirklichkeit
rannte ihm schnell davon. In seinem Lebenslauf klaffte ein acht
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Jahre langes schwarzes Loch, und inzwischen hatte er sich fast
an das Misstrauen der Menschen gewdhnt. Aber nur fast.

»Dann gehen wir mal durch, wie die letzten Jahre aus der
Jobperspektive so ausgesehen haben«, schlug Isa vor.

»Wo wollen Sie anfangen?«

»Ich weil8, dass Sie einen Job in einer Anwaltskanzlei be-
kommen haben, stimmt doch, oder?«

Diesen Teil wollte Teddy gern kurz halten. »Ja, ich habe ein
paar Auftrage als Sonderermittler fiir eine Kanzlei namens
Leijon angenommen.«

»Sonderermittler? Was heifSt das?«

»Das ist nicht so einfach zu erklaren. Aber der verantwort-
liche Teilhaber, Magnus Hassel, nannte mich den Macher.«

Teddy musste daran denken, dass mehrere dieser Jobs in
Gewalttatigkeiten geendet hatten und dass er riskiert hatte,
der Teddy zu werden, der er nicht mehr sein wollte. Vor mehr
als einem Jahr, nach der Geschichte mit Mats Emanuelsson,
hatte er den Job bei der Kanzlei quittiert.

Isa fragte nach Gehalt, Arbeitsgewohnheiten und ob er
irgendwelche Fortbildungen absolviert habe. »Und nach der
Kanzlei?«, fragte sie. »Was haben Sie dann gemacht?«

»Dann war es schwierig. Aber ich hab die KRAMI-Kurse
gemacht.«

Isa sah in ihre Akte. Er wusste, dass sie sehen wiirde, dass
er nicht nur alle Kurse und Gruppenaktivititen von KRAMI
mitgemacht hatte, sondern auch mindestens fiinf Praktika
absolviert hatte, von denen aber keines zu einer Anstellung
gefithrt hatte. KRAMI: eine schone Mischung aus Arbeitsver-
mittlung und Rehabilitationsmafinahme mit dem Ziel, dass
Typen wie er — Personen mit einem sogenannten kriminellen
Hintergrund - einen Job finden und vor allem behalten wiir-
den. Er wusste nicht, warum das bei ihm nie funktionierte.
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Isa sprach von Wegweiserkursen und Arbeitsplanen. Thr
Schreibtisch war aus hellem Holz. Der Boden Linoleum, an
den Winden weifde Strukturtapeten, und die Stiihle fiihlten
sich plastikartig an. Hinter ihr war eine Glasscheibe, in der
Teddy arbeitende Arbeitsvermittler und sein eigenes vages
Spiegelbild sah. Er war grofl und fand immer, seine Haare
sahen irgendwie unsichtbar aus: braun, halbkurz oder viel-
leicht auch mittellang.

Auf3er Isas Ohrringen erinnerte alles in diesem Raum ans
Gefdngnis. Das hier war kein personliches Zimmer, es ge-
horte nicht Isa, sondern war eine Besucherzelle, ein Ort mit
Einblick in die Arbeitsvermittlung, aber ohne Fenster zur
Wirklichkeit.

Vielleicht wusste Teddy ja auch, wo sein Problem lag. Nach
den Jahren in der Anstalt und den Jahren in Freiheit kannte
er immer noch keine anderen Menschen als die, die er vorher
schon gekannt hatte und mit denen er schon befreundet gewe-
sen war, ehe er einfuhr. Die zu seinem alten Leben gehorten.
Er konnte an einer Hand abzahlen, wer zu seinem Umbkreis
zahlte: seine Schwester Linda und deren Sohn Nikola. Dejan
von frither. Tagg und Loke vom selben Gang. Mit denen fiihlte
er sich wohl. In deren Gegenwart konnte er er selbst sein.
Und dann natiirlich Emelie, aber an die wollte er jetzt lieber
nicht denken. Wie auch immer, keiner von denen konnte ihm
irgendeine Arbeit anbieten. Abgesehen von Dejan vielleicht,
aber die Jobs wiirden dem schwedischen Staat kaum irgend-
welche Steuereinkiinfte bescheren. Ehrlich gesagt bestand
eher die Gefahr, dass sie zu gesteigerten Kosten fiir Schweden
fithren wiirden - in Form einer grofieren Belastung der Poli-
zeikrifte, die ermitteln mussten, was Dejan da so trieb.

Vielleicht sollte er mal zu seiner Lage stehen und einsehen,
dass er nirgends hineinpasste. Teddy wiirde niemals ein Teil
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des Schweden sein, nach dem er sich wiahrend der Jahre im
Gefdngnis so sehr gesehnt hatte. Er wiirde fiir immer ein Au-
lenseiter bleiben. Aber das bedeutete nicht, dass er wieder
kriminell werden wollte.

»Horen Sie mir zu, Teddy? Sie miissen mir zuhoren, sonst
kann ich Thnen nicht helfen.«

Teddy streckte die Beine unter dem Tisch aus, die vom
langen Sitzen schon ganz steif waren. »Entschuldigung. Ich
musste nur gerade an einen Kumpel von mir denken, der mir
vielleicht helfen konnte, einen Job zu finden.«

Es war ein Versuch. Aber was sollte er auch tun? Keiner
der Kurse, Praktikumsplitze und Gruppenworkshops hatte zu
irgendetwas gefiithrt. Dejan wiirde ihm sicher helfen, um der
alten Freundschaft willen. Isa tippte auf dem Computer, als
Teddy von der Baufirma des Freundes erzahlte. Dann legte sie
den Kopf schief und sah ernst aus.

»Tut mir leid, Teddy, aber ich glaube, das mit Ihrem Freund
wird schwierig. Ich mochte nicht verurteilend wirken, aber
seine Firma hat nur einen sehr geringen Umsatz, und er hat
in den letzten zehn Jahren kein Einkommen versteuert. Ich
glaube nicht, dass er Thnen einen richtigen Job wird anbieten
konnen. Also, jedenfalls keinen, den ich gutheiflen kann.«

Isa hatte recht.

Aber gleichzeitig lag sie auch falsch.

2

Sechs Uhr frith war es, und das Kranke war, dass Nikola des-
halb nicht vollig fertig war. George Samuel, sein Chef, hatte
ein ganz eigenes Smile, bei dem sich das ganze Gesicht um die
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Augen herum zusammentfaltete. Nikola fragte sich, ob George
tiberhaupt noch etwas sehen konnte, wenn er grinste.

»Guten Morgen, Nicko, weifdt du, was wir heute machen
werden?«, fragte er, als Nikola das winzige Biiro betrat.

Nikola héngte sich den Werkzeuggiirtel um. »Jepp. Heute
werden wir mit unserem grof3ten Job tiberhaupt anfangen. Sie
reden jetzt schon eine Woche lang von nichts anderem.«

Sie gingen zum Kleinlaster runter: George Samuels Elektro-
service stand in schnorkeligen Buchstaben auf der Seite. Der
Werkzeuggiirtel klapperte. Nikola hatte keine eigene Karre,
deshalb schlug er immer erst mal bei seinem Chef auf, und
dann fuhren sie zusammen zu den Jobs. Da hatten sie auch
immer Zeit, ein bisschen zu quatschen.

Seine Mutter Linda hatte diese Lehrstelle organisiert. Und
jetzt arbeitete Nikola wie jeder normale Affe: fiinf Tage die
Woche. Mit der ersten Sendung des Morgenradios hoch, Mit-
tag gegen halb elf, und noch ehe es im Winter dunkel wurde
wieder nach Hause. Manchmal schlief er eine Stunde vorm
Abendessen, damit er es tiberhaupt schaffte, linger als bis
neun Uhr aufzubleiben.

Ein unfertiges Shoppingcenter erhob sich aus dem Nichts
zwischen Bahnschienen und Landgericht in Flemingsberg
und sah aus, als hitte jemand ein Beton-Ei dort vergraben,
das nun erste Risse zeigte. Das war wirklich ein Riesenjob.
George Samuel war nicht der einzige Elektriker, der beauftragt
worden war, aber fiir ihn plus seinen Lehrling bedeutete das
einen Vollzeitauftrag fiir iber zehn Monate. Ein garantierter
sicherer Kunde fiir fast ein Jahr, das war unschitzbar, so viel
wusste Nikola.

Sie standen nebeneinander, arbeiteten als Team. Einphasen-
wechselstrom, Dreiphasenwechselstrom und Verbindungsdo-
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sen. Kabel, Sicherungen und Ampere. Nikolas Wortschatz im
Elektrosegment war so schnell gewachsen, dass er schon bald
mehr stromfithrende Worter beherrschte als Slangbegriffe
fiir Drogen. Manchmal fiihlte es sich an, als wiirde der Job
mehr bedeuten als das restliche Leben. Aber das war okay - er
mochte das, wenn sie nicht gerade weiter hinten den Boden
aufrissen: Das Gerdusch erinnerte ihn an das Ereignis.

Vor anderthalb Jahren war er auf dem Weg nach Hause zu
Teddy gewesen. Als er die Tiir zur Wohnung seines Onkels
aufmachte, war eine Bombe explodiert und hatte Nikola an
die Wand gedriickt. Er hatte sich Verletzungen im Bauch, auf
der Brust und an den Hianden zugezogen, mit denen er reflex-
haft sein Gesicht geschiitzt hatte. Das bedeutete eine Woche
auf der Intensivstation des Krankenhauses und einen Monat
Reha. Seine Mutter und Teddy hatten ihn jeden Tag besucht.
Nur das Madchen, mit dem er sich getroffen hatte, Paulina,
die hatte mit ihm Schluss gemacht. Aber egal, sie war es ja
offensichtlich nicht wert gewesen.

George hatte wie gewohnlich ein verstaubtes altes Radio auf
den Boden gestellt. Sie horten Radio: Bebe Rexhas aufmiipfige
Stimme verspriithte wieder und wieder denselben Refrain. Es
war, als wiirde man in einem eigenen Raum arbeiten.

George drehte die Lautstirke runter. »Du weif3t ja wohl,
dass du nichste Woche deine sechzehnhundert Stunden ge-
schafft hast, oder?«

»Ehrlich?«

»Ja, ehrlich. Du hast sehr gut gearbeitet, Nicko. Die Lehrzeit
ist beendet, der Zentrale Elektrikerverband wird dich sofort
anerkennen und dir dein Zertifikat ausstellen. Du wirst ferti-
ger Elektriker sein. Was sagst du dazu?«

George Samuel lachte in sich hinein - da wurden seine
Augen wieder so ganz schmal, und Nikola konnte nicht
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anders: Er musste auch laut lachen. Ja, er musste richtig laut
lachen. George Samuel: blind vor Lachen - Nikola: bald Elek-
triker. Das gehorte zusammen. Er wiirde einen richtigen Job
bekommen. Einen richtigen Lohn.

Wer hitte das vor anderthalb Jahren noch gedacht? Als er
nach der Explosion auf der Intensiv lag, als Linda vor Sor-
gen fast vergangen war, weil er auf dem falschen Weg zu sein
schien. Wer hatte gedacht, dass das Leben schon sein wiirde?
Wer hitte gedacht, dass es tatsdchlich richtig schon sein
wiirde?

Alle waren stolz auf ihn. Teddy, der ihm die Wohnung besorgt
hatte, schlug ihm jedes Mal auf die Schulter, wenn sie sich
trafen: »Nicko, wie gut, dass du nicht in meine Fufstapfen
trittst.« Sein Opa Bojan versuchte immer noch, ihn mit in die
Kirche zu schleppen, aber lichelte nur noch, wenn Nikola
sich weigerte. »Du bist ja doch auf dem richtigen Weg, moje
malo zlato. Deine GrofSmutter hitte geweint vor Gliick.« Und
sogar der Leiter des Heims fiir straffillige Jugendliche in Spil-
lersboda hatte angerufen, um ihm zu seinem neuen Leben
zu gratulieren — gerade so, als hitte Nikola drei gleiche Eine-
Million-Bilder von einem Rubbellos gekratzt.

Doch am gliicklichsten von allen war Mama Linda.

»Weift du, was ich so schon finde?«, hatte sie irgendwann
im Friihjahr gefragt, als er immer noch in die Abendschule
ging und ihr seine Noten vorgelesen hatte. Da machten sie
gerade einen Spaziergang entlang des Kanals, und Nikola sah
riber zum Zentrum von Sodertilje. Die Vogel zwitscherten
wie verriickt, und auf dem Kiesweg lag Hundekacke.

»Dass ich mit meinem alten Leben gebrochen habe?«, ver-
suchte er.

»Nein, eigentlich nicht. Das Schonste ist, dass Verdnderung
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moglich ist. Du weif3t ja, dass ich mir Sorgen gemacht habe,
als du in Spillersboda gesessen hast, und noch mehr, als du
festgenommen worden bist, und dann nach der Explosion.
Aber jetzt ist es bewiesen. Menschen konnen sich dndern.«

Linda war solariumgebraunt und trug Ray-Bans die ihr
halbes Gesicht verdeckten, aber Nikola konnte an ihrer be-
benden Stimme horen, dass da hinter der Sonnenbrille eine
Tréine kullerte.

»Weif3t du, Nicko, du musst nie wieder denken, dass du je-
mand werden musst, dass du auf Status und solche Sachen aus
sein musst, sagte seine Mutter und machte eine Kunstpause.
»Denn du bist ja schon wer.«

Sie blieben an einer Parkbank stehen. Nikola wandte sich
ihr zu. Sie trug einen Houdinifleece und eine Art Wander-
hose - das passte alles nicht mit der Sonnenbrdune und der
Brille zusammen. Korper: Freiluft-Spieflertraining. Kopf:
MILF-Alarm in der Stadt. Ach was, streich das Letzte, so
denkt man doch nicht von seiner Mutter.

Der Boden unter der Bank war voller Schalen. Albuzur -
Sonnenblumenkerne. Die mochte Nikola selbst sehr gerne.
Hier hatte vor ihnen jemand gesessen und lange philoso-
phiert. Nikola setzte sich. »Nachsten Donnerstag habe ich
Schwedischpriifung und soll dafiir einen Aufsatz abliefern.«

»Spannend. Worum geht es?«

»Der Graf von Monte Christo. Hast du das gelesen?«

»Nein.«

»Eines der Lieblingsbiicher von Opa Bojan, wusstest du
das?«

»Das kann ich mir vorstellen. Der ist ja ein grofler Leser.
Aber es wird gut werden, das weif3 ich.«

Nikola musste wieder an seinen Opa denken. Der Biicher-
wurm, die krasseste Leseratte aus Belgrad, der Nikola, als der
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sechs Jahre alt war, in die magische Welt der Biicher entfiihrt
hatte, an seinem Bett saf$ und sich durch alte Schmoker arbei-
tete. Die Schatzinsel, Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer,
Die geheimnisvolle Insel.

Und gleichzeitig hatte Opa Bojan seinen Onkel Teddy grof3-
gezogen — seinerzeit eine Gangsterlegende von Siid-Stock-
holm. Das kriegte Nikola nicht zusammen.

Chamons Audi Ay stand zwischen den Baumaschinen vor
dem halb fertigen Einkaufszentrum. Wie immer: Die Knoll-
chensammlung seines Kumpels war dicker als die Geldschein-
biindel von Pablo Escobar. Aber das war Chamon scheif3-
egal — das Auto war nicht auf ihn gemeldet. Das machte man
immer so. Vorsprung durch Technik — oder, wie Chamon zu
sagen pflegte: » Vorsprung durch Babso« - so hief8 der Typ, der
auf den Fahrzeugscheinen von mehr als vierhundert Autos in
Sodertilje stand.

Es war Donnerstag, aber Nikola wiirde morgen nicht ar-
beiten. Mit anderen Worten: Jetzt war Wochenende. George
Samuel war einverstanden gewesen, ihn schon um drei Uhr
ziehen zu lassen. Am Montag wiirden sie sich wie immer
sehen.

Chamon startete den Wagen. »Hast du gehort, dass Audi
ein neues krasses Modell rausbringt, Q8?«

»Yes, hab davon gelesen. Mit V8-Motor. Aber wolltest du
dir nicht den neuen Lexus holen, den LS?«

Chamon starrte ihn an. »Machst du Witze, oder was? Ich
bin von Sodertilje. Ich fahr nur deutsch.«

Es lief offensichtlich gut fiir Chamon, und das Auto war
immer der heftigste Beweis. Dann kam die Uhr, dann der tib-
rige Schmuck, dann wo man Urlaub machte. Nur wie man
wohnte, da gaben die Leute einen Scheif8 drauf. Sie sprachen
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niemals dartiber, wo Chamon seinen Schotter herhatte — auch
wenn Nikola wusste, dass er kreidebleichen Innenstadthips-
tern in ihren iibertriebenen Raveclubs Praparate verkaufte.
Nicht einmal mit seinem besten Freund redete man tiber so-
was — und schon gar nicht, wenn man nicht selbst ein Teil des
Lebens war. Manchmal sehnte sich Nikola danach: zuriick zu
dem, was er gehabt hatte. Zuriick zu der Freiheit. Dem Un-
kontrollierten.

Sie fuhren zu ihm nach Hause, zogen sich zum zweiten
Mal ein paar Folgen von Narcos rein: liebten es, wenn Esco-
bar die Kokainfabriken in Medellin checkte. Dann gingen sie
runter und kauften sich einen Kebab. Chamon holte ein paar
Gramm Gras raus, die sie in Nikolas Shisha rauchten — Nikola
brauchte diese gechillten Momente: Auch wenn er es nicht
richtig benennen konnte, war in ihm doch irgendwas passiert,
seit die Explosion ihn durchgeschiittelt hatte.

Chamon und er kicherten. Horten Musik. Liefen sich aufs
Sofa fallen und redeten einfach.

Nach ein paar Stunden sah Chamon auf. »Nicko, glaubst
du an Gott?«

»Nee, eigentlich nicht.« Das hier war echter Chamon-Soft-
schnack. »Ich glaube an das Schicksal. Und meinen Dachri.«

Chamon lachte nicht. »Glaubst du nun an Gott, oder
nicht?«

»Shit, also, Bratan, ich weif$ nicht.«

Chamon nahm einen Zug aus der Pfeife, dann kiisste er
das fette Goldkreuz, das an der noch fetteren Kette um seinen
Hals hing. »Ich glaube.«

»Und warum?«

Die Augen des Kumpels wurden feucht. »Weil es was
anderes geben muss als das hier.«

»Als was?«
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»Bratan, ich mach nachts kein Auge zu. Einmal die Vier-
telstunde steh ich auf und checke hinter der Gardine, was
drauflen ist. Hor ich hinter mir auf der Strafe ein Gerdusch,
schmeif3 ich mich auf die Erde. Wenn ich ein unbekanntes
Auto auf dem Parkplatz sehe, krieg ich Bauchschmerzen. Ver-
dammte Scheifle, ich bekomm noch ein Magengeschwiir.«

»Aber du bist doch frei. Du musst nicht wie ich jeden Tag
um finf Uhr aufstehen.«

»Ja, zum Teufel, vielleicht hast du es gar nicht so schlecht.
Ist schwer zu erkldren, aber manchmal glaub ich, ich kann
nicht mehr, ich bin die Scheifle leid, hab keine Power mehr.
Weifdt du, wie viele hier in den letzten Jahren umgebracht
worden sind? Weif3t du, wie viele Briider verschwunden sind?
Und die das bestimmen, die scheifSen einfach drauf. All die
verdammten Huren, verstehst du? Ich wiird gern irgendwann
was anderes machen. Reisen oder so. Oder Musik. Verstehst
du?«

»Musik?« Nikola erkannte seinen Kumpel nicht wieder: Ich
wiird gern irgendwann was anderes machen — das klang mehr
wie das Gelaber seiner Mutter als nach Chamon.

»Also, ich wiird gern ein Instrument lernen. Ne Weile lang
hab ich Fuf3ball gespielt, aber meine Mom hat immer gesagt,
dass ich eigentlich den Kopf fiir Musik hab, wenn ich eine
Melodie gehort hab, dann konnte ich die perfekt nachsingen.
Sie hat gesagt, ich bin musikalistisch oder wie zum Teufel das
heifdt. Aber fuck, jetzt pfeifen mir die Zivilbullen und die gan-
zen Singvogel im Kopf herum, sodass ich da drin nix mehr
hore. Bald gibt’s nichts mehr von mir. Nicht mal naifSe tunes.«

Nikola versuchte rauszukriegen, wie ernst dieses Gerede
war. Er dachte an George Samuel und dass das Anstrengend-
ste, was er heute gemacht hatte, war, vier Kabel in ein PVC-
Rohr zu friemeln.
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Und Nikola wusste: Er hatte die richtige Wahl getroffen.
Bald Elektriker.
Das Leben war nichts fiir ihn.

3

Emelie erhob sich, strich die Falten ihrer Anzughose glatt und
ging hinaus, um Marcus zu empfangen. Anneli, die Sekretrin,
die fiir sie und die anderen Anwilte zustindig war, hatte ihn
bereits per Knopfdruck durch das Gittertor unten hereingelas-
sen. Wenn Marcus die Treppe hochstieg, miisste er ungefahr
in sieben Sekunden an der Tiir klingeln. Sollte er stattdessen
den Aufzug wihlen, wiirde es noch ein paar Sekunden ldnger
dauern. Das war ein kleiner Lackmustest, der erste, dem Mar-
cus unterworfen wurde. Emelie hatte es sich personlich zum
Prinzip gemacht, immer die Treppe zu nehmen, ganz gleich,
wie schwer die Akten in ihrer Tasche wogen. Allerdings spielte
das alles eigentlich keine Rolle, denn sie hatte ihm bereits die
Anstellung auf Probe als Anwalt bei ihr angeboten. Fraglos ein
grofSer Schritt. Emelie betrieb erst seit knapp anderthalb Jah-
ren ihr eigenes Unternehmen, doch die Fille stromten deutlich
besser herein, als sie erwartet hatte. Sie schaffte es nicht mehr,
alle Auftrige selbst zu bearbeiten, was ein Luxus war. Und doch
auch ein ungeheures Risiko — von heute an war sie nicht mehr
nur fiir ihr eigenes Einkommen verantwortlich. Die Anwalts-
kanzlei Emelie Jansson musste jeden Monat geniigend Geld
einbringen, um ein weiteres Gehalt zu decken, und zwar eines,
das Vorrang vor ihrem eigenen hatte. Der Fluch des Kleinun-
ternehmers, dachte sie. Wenn Marcus krank wurde, dem Job
nicht gewachsen war oder es ganz simpel nicht hinbekam,
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ordentliche Rechnungen zu schreiben, dann wiirde die Firma
darunter leiden und vielleicht sogar nicht tiberleben. Dann
wire ihr Traum geplatzt. Doch sie brauchte jemanden, der sie
entlastete, das war einfach ein Muss - sie hatte zu viel zu tun.

Marcus war lang und grof3, trug einen schmalen, gepflegten
Bart, und als sie einander die Hiande schiittelten, bemerkte
Emelie, dass er gut roch. Offenbar hatte er die Treppe genom-
men. Einen kurzen Augenblick dachte sie, dass er vielleicht
eine Umarmung von ihr erwartete, doch sie war seine Chefin
und Arbeitgeberin, auch wenn sie nur ein paar wenige Jahre
trennten. Auflerdem war sie niemand, der gerne umarmte.

»Willkommen. Wie schon, dass Sie heute schon anfangen
konnten.«

Marcus trug einen dunkelblauen Anzug, dessen Hosenbeine
Hochwasser hatten, aber das war ja gerade in Mode. Der oberste
Hemdenknopf war offen, und er hatte keinen Schlips, was okay
war, da er heute nicht ins Gericht musste. Er wiirde sich in der
ndchsten Zeit schon in alles einfinden. Seine Art, sich zu bewe-
gen, erinnerte sie irgendwie an Teddy: ruhig und zielgerichtet.

»Wir konnen in mein Zimmer gehen, sagte Emelie. »Moch-
ten Sie etwas zu trinken?«

Sie hatte Anneli gebeten, fiir frischen Kaffee aus der Maschine
und ein paar Flaschen Sprudel im Kiihlschrank zu sorgen.

»Danke, haben Sie vielleicht koffeinfreien Tee?«, fragte
Marcus.

Koffeinfreien Tee, auch das noch, dachte Emelie, das war
ein wenig untypisch fiir einen Anwalt — obwohl wahrschein-
lich auch das gerade in Mode war. Sie wandte sich Amelie zu
und gab die Frage weiter.

»Na ja, also ausgerechnet Koffeinfreies ist heute leider etwas
knapp, stellte die Sekretdrin mit einem schiefen Lacheln fest.
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Das Einzige, was Emelie und die anderen Anwilte hier tran-
ken, war Kaffee, Kaffee und nochmals Kaffee.

Sie setzten sich in Emelies Zimmer. An der Wand hing ein
gerahmter Mark Rothko. Das war natiirlich nur ein Plakat,
ein dumpfrotes Farbfeld, das in ein braunes Farbfeld iiberging,
das in etwas Gelbliches iiberging. Emelie mochte es, der Raum
bekam dadurch eine Ruhe, auch wenn die Tatsache, dass es
sich nur um ein Plakat handelte, sie an ihren fritheren Ar-
beitsplatz, die Kanzlei Leijon erinnerte. Der Teilhaber, dem
sie dort unterstand, Magnus Hassel, sammelte internationale
Kunst, und in seinem Zimmer hatten sowohl Warhol- als auch
Karin-Mamma-Andersson-Bilder gehangen, und das neben
Werken von Giacometti und Bror Hjorth. Doch das war jetzt
Geschichte. Sie hatte bei Leijon gekiindigt, weil das Unterneh-
men nicht damit einverstanden gewesen war, dass sie die Ver-
teidigung in einem Strafrechtsfall ibernommen hatte. Dann
hatte sie getan, was in der Welt der Rechtsanwilte als ein
riesenhafter Schritt betrachtet wurde: von der Anstellung in
einer der vornehmsten Geschiftskanzleien Europas zu einem
Zimmer und einem Viertel Sekretariat in einer Biirogemein-
schaft mit drei alten Strafrechtlern. Die ehemaligen Kollegen
bei Leijon zogen die Augenbrauen hoch. Ein Riickschritt, der
verzweifelte Fall aus der A-Elite auf das D-Niveau. Sie hitte
ja wohl wenigstens eine Anstellung bei einer renommierten
Kanzlei suchen oder bei Gericht oder in der Staatsanwalt-
schaft anfangen konnen, wenn sie sich nun schon mit so etwas
wie Strafrecht abgeben wollte. Nur passte das Emelie einfach
nicht - sie wollte es alleine schaffen, das war ihr wichtig. Sie
hatte die Nase voll von Chefs, die sich einmischten. Und sie
wusste, dass sie eine der Besten werden konnte.

Marecus stellte seine Tasche aus dunkelgriiner Leinwand ab,
die sehr schick aussah. Eigentlich wusste sie nichts @iber ihn,
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