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Bernd Schmidt

Vorwort

Das Theater kann ein Ort magischer Momente sein, denn 
das Theater schafft – zuweilen mit den einfachsten Mitteln – 
eine Welt. Aber kann es die Welt auch verändern? Dann 
müsste es das Publikum nach der Vorstellung mit neuen Er­
kenntnissen und tatendurstig zurück ins Leben schicken. 

Vielleicht ist das zu viel verlangt. Doch immerhin ist das 
Theater ein Ort, an dem sich allabendlich über gemeinsam 
Gesehenes diskutieren lässt. Theater wollen heute Orte für 
eine liberale Gesellschaft sein, sie verstehen sich als offene 
Räume der Zivilgesellschaft. »Als Orte demokratischer Streit­
kultur wirken Stadttheater in die Stadtgesellschaft hinein – 
und der Spaltung unserer Gesellschaft entgegen«, formulierte 
Staatsministerin Monika Grütters zum Auftakt ihrer Theater­
reise 2019. Und im Mai 2020 – alle Theater haben den Spiel­
betrieb seit März eingestellt – fügt sie hinzu: »Was es in einer 
Demokratie geben muss, sind Orte öffentlichen Nachdenkens  
und Sicheinlassens auf die Sprache der Kunst.«
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Das Theater ist ein Haus mit vielen Zimmern. Damit sind 
nicht nur die sehr unterschiedlichen Spielstätten gemeint, 
sondern auch die Dramaturgien, nach denen diese Räume 
bespielt werden. Es gibt leidenschaftliche Theatergänger, die 
einen Bedeutungsverlust des Theaters beklagen, die zu viel 
Selbstreferenzielles in den Spielplänen erkennen, zu wenig 
politisches Theater oder den Verlust von Geschichten. 

Von außen betrachtet präsentiert sich das deutsche Thea­
ter politisch. Es positioniert sich. Es verändert sich mit 
Vehemenz auch in seiner inneren Struktur. Folgt man der 
Statistik des Deutschen Bühnenvereins, stellt man zudem 
fest, dass die Sonder- und Rahmenveranstaltungen der Thea­
ter erheblich erweitert wurden. In deutschen Theatern soll 
diskutiert werden. Es soll über Themen gestritten werden. 
In Zeiten der digitalen sozialen Medien und der hate speech 
kann das Theater als ein analoges soziales Medium die Rolle 
einnehmen, die wir von einem Ort der Begegnung erwarten. 
Dazu muss das Theater ein Ort der Vielstimmigkeit bleiben, 
der keine demokratische Stimme ausschließt und sich nicht 
stigmatisiert oder stigmatisieren lässt.

Mit Ferdinand von Schirachs Gerichtsdrama »Terror« 
hat das Theater weltweit mehr als eine halbe Million Zu­
schauerinnen und Zuschauer erreicht (der aktuelle Stand 
ist nachzulesen auf der Website www.terror.theater). Und 
es hat das Publikum auf allen fünf Kontinenten über Ver­
fassungsfragen der Bundesrepublik Deutschland diskutieren 
lassen. Leidenschaftliche Debatten im Publikum, in Nachge­
sprächen, in eigens zum Stück angesetzten Veranstaltungen 
prägen die Rezeptionsgeschichte. Die Diskussionen wurden 
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dabei sehr oft aus unterschiedlichen Blickwinkeln geführt: 
je nachdem, ob man das Stück unter juristischen, ethischen, 
militärischen, künstlerischen, politischen, philosophischen 
oder pädagogischen Aspekten betrachtete. 

Es ergaben sich Gespräche, die schnell weiterführten zu 
Themen, die dem Stück innewohnen. Welche Verantwor­
tung trägt die Politik? Wie beeinflussbar ist die Justiz? 
Was, wenn nicht mehr der Mensch entscheidet, sondern die 
Maschine? Wie kann der Rechtsstaat auf Terror reagieren, 
ohne die individuelle Freiheit des Einzelnen zu beschneiden? 
Wie sieht die Befehlsstruktur in der Bundeswehr aus? Wie 
mögen Verfassungsfragen der Bundesrepublik im Ausland 
diskutiert werden? Fragen wie diese leiteten sich ab aus der 
Grundfrage des Stücks, die Frage nach der Schuld oder Un­
schuld des Eurofighterpiloten Lars Koch, der ein gekaper­
tes Linienflugzeug abschoss, um eine größere Anzahl von 
Leben zu retten.

»Ich gehe nicht oft ins Theater, aber ich wünsche mir 
mehr solcher Stücke«, schrieb der Filmemacher und Autor 
Alexander Kluge anlässlich der Doppeluraufführung des 
Werks in Berlin und Frankfurt im Herbst 2015. Sehr deut­
lich ist damit ausgesprochen, dass nicht nur in zusätzlichen 
Veranstaltungen, sondern auch auf der Hauptbühne der 
Theater die Diskussion geführt werden solle. Diese Antho­
logie möchte mit den Beiträgen von Autorinnen und Auto­
ren aus unterschiedlichen Fachrichtungen dazu beitragen, 
dass die Diskussion, die auf der Grundlage eines Theater­
stücks begonnen wurde, fortgeführt wird. Sie möchte Bei­
träge liefern, die das Stück begleiten und über es hinauswei­
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sen, indem sie zuweilen exkursionsartig ausschweifen und 
doch zurück zum Stück finden.

Den Beiträgen voran steht aber Ferdinand von Schirachs 
Rede, die er 2017 anlässlich der Eröffnung der Salzburger 
Festspiele hielt. Am Beispiel Voltaires, der als Schriftstel­
ler den Fall Calot erneut aufgreift und durch sein Behar­
ren die Wahrheit ans Licht bringt, zeigt uns der Autor, wie 
mächtig der Einzelne sein kann. Das ist heute in Zeiten der 
Schwarmintelligenz und der Schwarmdummheit nicht ein­
facher als damals. Aber im Theater haben wir heute einen 
demokratischen Ort, an dem sich Geschichten erzählen las­
sen, und Geschichten – so von Schirach – »berühren uns 
mehr als philosophische Abhandlungen«. Wenn am Ende 
des Gerichtsdramas »Terror« das Publikum über die Un­
schuld oder Schuld des Piloten abzustimmen hat, so ge­
schieht dies in einem fiktiven und idealisierten Rahmen. Das 
Publikum entscheidet über den Ausgang einer Geschichte. 
Und vor allem entscheidet es sich nach dem Austausch einer 
Vielzahl von Argumenten, es entscheidet nicht »aus dem 
Bauch« heraus. Für einen solchen Austausch sind unsere 
Stadt- und Staatstheater, unsere Landes- und Privattheater 
der ideale Ort. 

»Terror« ist der erste Teil einer Theater-Trilogie, in der 
Ferdinand von Schirach dem Publikum gleich zu Beginn 
zu verstehen gibt, dass es am Ende des Stücks eine Ent­
scheidung treffen solle. In dem der Salzburger Rede fol­
genden Interview gibt er Auskunft, warum er diesen dra­
maturgischen Weg gewählt hat. Auch im zweiten Stück der 
Trilogie – »Gott« –, dessen geplante Doppeluraufführung 
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im April 2020 am Düsseldorfer Schauspielhaus und am Ber­
liner Ensemble aufgrund der Corona-Maßnahmen und der 
damit verbundenen Schließung der Theater nicht stattfin­
den konnte, lässt er am Ende des Stücks das Publikum Ant­
wort geben. In »Gott« geht es um die Frage, wie wir ster­
ben wollen. Das Bundesverfassungsgericht hatte zum Recht 
auf ein selbstbestimmtes Sterben am 26. Februar 2020 eine 
wichtige Entscheidung getroffen. Aktueller hätte Theater zu 
diesem Zeitpunkt nicht sein können.

Beide Stücke stellen Fragen, die unser Leben, unser Ster­
ben, unser Miteinander, unsere Gesellschaft und Verfassung 
tief berühren. Unabhängig von der Neugier, womit sich der 
dritte Teil seiner Theater-Trilogie beschäftigen wird, kön­
nen wir davon ausgehen, dass unsere Theater der richtige 
Ort sind, um diese Fragen intensiv, analog und miteinander 
zu diskutieren. »Könnte nicht genau das es sein, was uns 
als europäische, als westliche Gesellschaft heute ausmachen 
sollte: nicht der zwanghafte Konsens, sondern dass wir den 
friedlichen Dissens aushalten?«, schreibt Ferdinand von 
Schirach in »Gott«.

Das Theater kann ein Ort magischer Momente sein. Der 
Regisseur Héctor Manrique, der »Terror« in Venezuela insze­
nierte, berichtete, dass in seinem von Korruption und Miss­
trauen gegenüber den öffentlichen Institutionen durchdrun­
genen Land vor jeder Vorstellung zwei Zuschauer gebeten 
wurden, als Zeugen die genaue Stimmenauszählung zu über­
wachen. So habe das Theater allabendlich eine Demokratie 
vorgelebt, die es im Land nicht mehr gebe. »Die Entdeckung 
der enormen Heilkraft, die eine korrekt angewandte Justiz 
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auf die Gesellschaft ausüben kann, war ohne Zweifel sehr 
ergreifend, ja erschütternd«, schrieb er. Das Publikum habe 
gestritten und gejubelt. Und das Theater einen Sieg errungen.

Das Recht braucht eine Bühne.
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Ferdinand von Schirach

Salzburger Rede

Die Festspiele zeigen Gesichter der Macht. Die Macht der 
Vergebung, die Macht der Besiegten, die Macht der Frauen 
und die der Gewalt. Es ist ein Programm für unsere Zeit. 
Stefan Zweig beschreibt in »Die Welt von Gestern« eine 
Szene, an die ich in diesen Tagen immer wieder denken 
muss. Er sitzt auf einer Bank im Badener Kurpark bei Wien, 
wie immer ein wenig abseits der Menge. Die Frauen tragen 
helle Sommerkleider, der Tag ist lind und wolkenlos und 
von sattem Grün. Er liest und hört, halbbewusst nur, der 
Kurkapelle zu. Plötzlich bricht die Musik mitten im Takt ab. 

»Instinktiv sah ich vom Buche auf. Auch die Menge, die 
als eine einzige flutende helle Masse zwischen den Bäumen 
promenierte, schien sich zu verändern; auch sie stockte 
plötzlich in ihrem Auf und Ab. Es musste sich etwas ereig­
net haben.« Das Ereignis, von dem Zweig spricht, gilt als 
Auslöser des Ersten Weltkriegs, es war die Ermordung des 
österreichischen Thronfolgers. 

15
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Heute stehen wir wieder an einer Schwelle. Wieder geht 
es um Macht, aber jetzt ist sie ganz anderer Natur, sie wurde 
von den Librettisten der Opern nicht beschrieben. Sie ist 
unsere höchste Autorität, sie wurde zur Grundlage aller 
modernen Staaten, und sie lässt sich in einem einzigen Satz 
zusammenfassen: »Alle Macht geht vom Volke aus.« Nach 
langer Dunkelheit war das die eine strahlende, die ganz und 
gar menschenfreundliche Idee – und zugleich kann sie alles 
zerstören, was wir sind.

Heute gibt es rasend schnelle Äußerungen über Facebook, 
WhatsApp und Instagram, auf den Nachrichtenportalen der 
Zeitungen kann jeder alles kommentieren, Meinungsumfra­
gen werden in kürzester Zeit erstellt. Die Politiker haben 
längst begonnen, damit zu arbeiten. Vor wenigen Jahren 
noch fanden die entscheidenden Debatten in unseren Parla­
menten statt, dann wurden Fernsehtalkshows zum wichtigs­
ten öffentlichen Forum, und jetzt regiert ein amerikanischer 
Präsident praktisch via Twitter – Millionen Menschen lesen 
jeden Tag seine ungezügelten Gedanken. Das Internet hat 
das Gefüge der Demokratien schon grundlegend verändert. 
Aber das Entscheidende ist: Die Bürger sind nicht mehr nur 
Empfänger von Nachrichten, sie wurden zu sehr mächti­
gen Sendern. Revolutionen sind nicht mehr nötig – nie zu­
vor haben Menschen so mühelos ihre Stimme erheben kön­
nen, nie zuvor wurden sie so deutlich gehört. Noch scheint 
das Schrille, das Vulgäre und Bösartige in den Kommenta­
ren zu überwiegen, politische Karrieren werden so in ein 
paar Stunden beendet, Belanglosigkeiten zu Staatsereignis­
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sen stilisiert. Aber auch viele Nachdenkliche fordern heute 
in den westlichen Staaten, die Wähler unmittelbar an poli­
tischen Entscheidungen zu beteiligen. Die Bürger glauben, 
sie könnten es besser als ihre gewählten Politiker. Es sei ihr 
Staat, sagen sie, nur sie wüssten wirklich, was für sie gut 
und richtig ist. Volksentscheide sollen jetzt im großen Um­
fang möglich werden.

Die Medien, die Wege sind neu, ja, aber die Idee einer um­
fassenden Bürgerbeteiligung ist schon sehr alt. Athen war 
bereits vor 2500 Jahren eine solche absolute Demokra­
tie. Und schon lange vor dem Begriff Schwarmintelligenz 
glaubte Rousseau, der Volkswille würde stets die richtige 
Entscheidung treffen. Seine Souveränität, schrieb er, könne 
nicht vertreten werden. Jedes vom Volk nicht persönlich 
ratifizierte Gesetz sei nichtig. Technisch wäre eine stän­
dige Mitbestimmung heute wohl kein Problem – man kann 
sich eine BundesApp vorstellen, durch die der Bürger sich 
abends nach der Tagesschau zur Politik erklärt. Und nach 
Rousseau können ja Trump, Putin, Erdoğan oder der Brexit 
gar nicht falsch sein – eben weil die Menschen sich so ent­
schieden haben. Aber stimmt das wirklich? Oder lehrt uns 
die Vergangenheit doch etwas ganz anderes? Erlauben Sie 
mir, Ihnen dazu eine Geschichte zu erzählen.

Am 13. Oktober 1761 sitzt Jean Calas mit seiner Familie 
und einem Gast beisammen. Es ist ein netter Abend, man 
isst gut, unterhält sich über die Geschäfte und die Politik. 
Calas ist ein erfolgreicher Kaufmann in Toulouse. 

Der älteste Sohn der Familie, damals 28, verlässt die Ge­
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sellschaft gegen halb neun. Vor zwei Jahren hat er sein Jura­
studium beendet, Anwalt durfte er jedoch nicht werden. Er 
sei der Sohn eines dogmatischen Hugenotten, hieß es – die 
Behörden verweigerten die Zulassung. Die Calas sind zwar 
katholisch getauft, aber sie praktizieren den protestanti­
schen Glauben. Das spielt in Toulouse eine wichtige Rolle. 
Die Stadt ist die Hochburg des Antiprotestantismus, Calas 
gehört zur Minderheit.

Kurz vor 10 Uhr bringt Callas den Gast nach unten. Das 
Kontor ist im Erdgeschoss, die Tür dorthin steht offen. Im 
Türrahmen hängt der Sohn tot an einem Strick. Der Vater 
schneidet ihn los und legt den Leichnam zu Boden.

Die Ermittlungen beginnen noch in der Nacht. Jean Calas 
erklärt, er sei sich sicher, dass sein Sohn ermordet wurde.

Vier Tage später müssen die Katholiken den Priestern 
Auskunft zu dem Verbrechen geben – Verweigerung wird 
mit Exkommunikation bestraft. Das Ergebnis der Befra­
gung ist erstaunlich: Der Sohn habe sich zum katholischen 
Glauben bekennen wollen und der Vater gedroht, ihn dafür 
umzubringen. Es finden sich jetzt sogar Zeugen, die aus­
sagen, der Sohn habe in der Nacht um Hilfe gerufen.

Die Kirche lässt den Toten öffentlich aufbahren und er­
klärt ihn zum Märtyrer des katholischen Glaubens. Das 
bringt die Stimmung in der Stadt vollends auf. Alle sind 
sich einig: Der Mörder ist Calas selbst. Niemand zweifelt 
an seiner Schuld.

Am 9. März 1762 wird er zum Tod auf dem Rad, seine 
Frau, sein Sohn und der Gast zum Tod am Galgen und die 
Haushälterin zur lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt. An 
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Calas wird schon einen Tag später das Urteil vollstreckt. 
Nur mit einem Hemd bekleidet, barfuß und mit einem Strick 
um den Hals, wird er wie ein Stück Vieh durch die Straßen 
der Stadt gezogen. Dann wird er auf ein Rad geflochten und 
gefoltert. Seine Arme, seine Beine und sein Rückgrat werden 
gebrochen. Er soll den Mord gestehen, aber Calas schreit 
immer wieder, er sei unschuldig. Schließlich wird er erhängt, 
seine Leiche auf dem Scheiterhaufen verbrannt.

Immerhin sind die Richter von seiner Haltung beein­
druckt, sein fehlendes Geständnis rettet den anderen das 
Leben. Ihre Strafen werden erlassen, nur der Sohn wird 
lebenslang verbannt.

Der Fall Calas hätte an dieser Stelle zu Ende sein können, 
es gab so etwas öfters. Aber dann geschieht etwas völlig 
Unerwartetes, etwas, was Stefan Zweig eine Sternstunde 
der Menschheit genannt hätte. Ein einzelner Mann erhebt 
sich und verändert die Geschichte. Seine Waffen sind nur 
sein brillantes Gehirn, seine unglaubliche Arbeitskraft, seine 
Abscheu vor der Ungerechtigkeit und sein Glaube an das 
Recht. Er hält »die Toleranz für das heiligste der Menschen­
rechte«. Es ist Voltaire.

Das ganze gebildete Europa liest seine Bücher, er war 
Gast von Königen und Kaisern, wurde verbannt, saß im 
Gefängnis und legte sich mit der Kirche an. Er ist elegant, 
skeptisch, sarkastisch, und vor allem ist er stur. Das Sture, 
meine Damen und Herren, das Unbeugsambleiben, das ist 
ja oft ein Schlüssel. In der Rechtswissenschaft ist die soge­
nannte »herrschende Meinung« das Maß der Dinge – in der 
Kunst, der Literatur, der Philosophie und in gewisser Weise 
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