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»Nein, das bin ich nicht, das leidet jemand anderes. 
Ich könnte das so nicht.«

Anna Achmatowa, Requiem

»Schwindel ist etwas anderes als Angst vor dem Fall. 
 Schwindel bedeutet, daß uns die Tiefe anzieht und lockt,  
sie weckt in uns die Sehnsucht nach dem Fall, eine Sehnsucht, 
gegen die wir uns dann erschrocken wehren. […] Man könnte 
auch sagen, Schwindel sei Trunkenheit durch Schwäche. Man 
ist sich seiner  Schwäche bewußt und will sich nicht gegen sie 
wehren, sondern sich ihr hingeben. Man ist trunken von der 
eigenen Schwäche, man möchte noch schwächer sein, man 
möchte mitten auf einem Platz vor allen Augen hinfallen,  
man möchte unten, noch tiefer als unten sein.«

Milan Kundera,  

Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins
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Seit einer Woche hält sie durch. Eine Woche schon ist 
Adèle standhaft geblieben. Vernünftig. In vier Tagen ist 
sie zweiunddreißig Kilometer gerannt. Von Pigalle bis zu 
den Champs-Élysées, vom Musée d’Orsay bis nach Bercy. 
Morgens an den verlassenen Seineufern. Abends auf dem 
Boulevard Rochechouart und der Place de Clichy. Sie hat 
 keinen Alkohol getrunken und ist früh ins Bett gegangen.

Aber heute Nacht hat sie davon geträumt und konnte 
nicht mehr einschlafen. Ein lustvoller, endlos langer 
Traum, der wie ein heißer Lufthauch in sie eingedrungen 
ist. Seitdem kann Adèle an nichts anderes mehr denken. 
Sie steht auf und trinkt einen starken Kaffee. In der Woh-
nung ist es still. Allein in der Küche tritt sie von einem 
Fuß auf den anderen und raucht eine Zigarette. Unter der 
 Dusche würde sie sich am liebsten die Fingernägel in die 
Haut bohren, sich entzweireißen. Sie schlägt die Stirn 
gegen die Wand. Sie will, dass man sie packt, dass ihr Kopf 
gegen die Scheibe prallt. Sobald sie die Augen schließt, 
hört sie die Geräusche: das Stöhnen, die Schreie, das Klat-
schen der Körper. Ein nackter, keuchender Mann, eine Frau, 
die kommt. Sie will nur ein Objekt inmitten einer Meute 

9

042_87553_Slimani_All_das_zu_verlieren.indd   9 09.08.22   09:31



sein. Gefressen, ausgesaugt, mit Haut und Haar verschlun-
gen werden. Sie will in die Brust gekniffen, in den Bauch 
gebissen werden. Sie will eine Puppe im Garten eines Un-
geheuers sein.

Sie weckt niemanden auf. Im Dunkeln zieht sie sich an 
und sagt nicht Auf Wiedersehen. Sie ist zu nervös, um 
wem auch immer zuzulächeln und ein morgendliches Ge-
spräch zu beginnen. Adèle verlässt die Wohnung und läuft 
durch die leeren Straßen. Mit gesenktem Kopf geht sie die 
Stufen zur Métrostation Jules Joffrin hinunter. Ihr ist übel. 
Auf dem Bahnsteig rennt eine Maus über ihre Stiefelspitze 
und lässt sie zusammenfahren. Im Waggon der Métro 
sieht Adèle sich um. Ein Mann in einem billigen Anzug be-
obachtet sie. Seine Schuhe sind ungeputzt, seine Hände be-
haart. Er ist hässlich. Er könnte der Richtige sein. Genauso 
wie der Student, der seine Freundin umschlungen hält und 
ihr Küsse auf den Hals drückt. Genauso wie der Fünfzig-
jährige, der an die Scheibe gelehnt dasteht und liest, ohne 
zu ihr aufzusehen.

Auf dem Platz ihr gegenüber liegt eine Zeitung vom 
Vortag. Sie nimmt sie und blättert darin. Die Überschriften 
verschwimmen vor ihren Augen, sie kann sich nicht kon-
zentrieren. Entnervt legt sie die Zeitung weg. Sie muss hier 
raus. Ihr Herz rast, sie bekommt keine Luft mehr. Adèle 
bindet ihren Schal auf, lässt ihn über ihren schweißnassen 
Hals gleiten und legt ihn auf den leeren Sitz neben sich. Sie 
steht auf, öffnet ihren Mantel. Mit zitternden Beinen ver-
harrt sie an der Tür, die Hand am Griff, bereit zu springen.

Sie hat das Telefon vergessen. Sie setzt sich wieder, wühlt 
in ihrer Handtasche, lässt eine Puderdose fallen, fischt 
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einen BH-Träger heraus, in dem sich ihre Kopfhörer ver-
heddert haben. Wie unvorsichtig, denkt sie. Sie kann das 
Handy auf gar keinen Fall vergessen haben. Wenn, dann 
muss sie wieder nach Hause fahren, eine Ausrede erfin-
den, sich irgendwas überlegen. Aber nein, da ist es. Es war 
die ganze Zeit da, sie hat es nur nicht gesehen. Sie räumt 
die Sachen wieder ein. Sie hat das Gefühl, dass alle sie an-
schauen. Dass der ganze Wagen sich über ihre Panik lustig 
macht, ihre glühend roten Wangen. Sie öffnet das kleine 
Klapphandy und lacht, als sie den ersten Namen sieht.

Adam.
Jetzt ist ohnehin nichts mehr zu retten.
Ihr Verlangen lässt sie rückfällig werden. Der Damm ist 

gebrochen. Was nützt es da noch, sich weiter zusammen-
zureißen. Davon wird das Leben nicht besser. Ihre Logik 
ist jetzt die einer Opiumsüchtigen, einer Spielerin. Sie ist 
so zufrieden, der Versuchung ein paar Tage widerstanden 
zu haben, dass sie deren Gefahren längst vergessen hat. Sie 
erhebt sich, zieht an dem klebrigen Hebel, die Tür geht auf.

Métrostation Madeleine.
Sie kämpft sich durch die Menge am Bahnsteig, die wie 

eine Woge auf sie zurollt, um sich in die Waggons zu ergie-
ßen. Adèle sucht den Ausgang. Boulevard des  Capucines. 
Sie beginnt zu rennen. Mach, dass er da ist, mach, dass er 
da ist. Vor den Schaufenstern der Kaufhäuser überlegt sie, 
es sein zu lassen. Sie könnte hier wieder in die  Métro stei-
gen, die Linie 9 würde sie direkt ins Büro bringen, pünkt-
lich zur Redaktionssitzung. Sie umkreist den Eingang zur 
Métro, zündet sich eine Zigarette an. Sie hält die Hand-
tasche fest an sich gedrückt. Eine rumänische Diebesbande 
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hat sie erspäht. Die Frauen kommen auf sie zu, jede ein 
großes Tuch um den Kopf geschlungen, einen Bettelzet-
tel in der Hand. Adèle beschleunigt ihren Schritt. Wie in 
Trance biegt sie in die Rue La Fayette ein, geht in die fal-
sche Richtung, kehrt wieder um. Rue Bleue. Sie gibt den 
Türcode ein und betritt das Gebäude, stürmt die Treppe in 
den zweiten Stock hoch und klopft an die schwere Tür.

»Adèle …« Adam lächelt, die Augen vom Schlaf ver-
quollen. Er ist nackt.

»Sag nichts.« Adèle zieht ihren Mantel aus und stürzt 
sich auf ihn. »Bitte.«

»Du hättest anrufen können … Es ist noch nicht mal 
acht …«

Adèle ist bereits nackt. Sie zerkratzt seinen Hals, zieht 
ihn an den Haaren. Er schert sich nicht darum und wird 
geil. Er stößt sie von sich weg, ohrfeigt sie. Sie ergreift sei-
nen Penis. An die Wand gestützt, spürt sie, wie er in sie 
eindringt. Die Beklemmung verfliegt. Sie empfindet wie-
der etwas. Ihr Herz wird leichter, ihr Geist leer. Sie um-
klammert Adams Pobacken, drängt den Körper des Man-
nes zu heftigen, brutalen, immer schnelleren Bewegungen. 
Sie versucht, irgendwohin zu kommen, ein wütendes Ver-
langen packt sie. »Fester, fester«, schreit sie.

Sie kennt diesen Körper, und das stört sie. Es ist zu ein-
fach, zu mechanisch. Ihr überraschendes Auftauchen ge-
nügt nicht, um dem Sex mit Adam noch einen Kick zu ge-
ben. Ihre Bewegungen sind weder sonderlich obszön noch 
sonderlich zärtlich. Sie legt Adams Hände auf ihre Brüste, 
versucht zu vergessen, dass er es ist. Sie schließt die Augen 
und stellt sich vor, dass er sie zwingt.
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Er ist schon ganz woanders. Sein Kiefer verkrampft sich. 
Er dreht sie um. Wie jedes Mal legt er seine rechte Hand 
auf Adèles Kopf, drückt ihn nach unten, packt mit der lin-
ken Hand ihre Hüfte. Er stößt heftig zu, stöhnt, kommt.

Adam lässt sich gerne von seiner Lust übermannen. 
Adèle zieht sich wieder an und dreht ihm dabei den 

Rücken zu. Sie schämt sich, wenn er sie nackt sieht.
»Ich komme zu spät zur Arbeit. Ich ruf dich an.«
»Wie du willst«, antwortet Adam.
Er lehnt an der Küchentür und raucht eine Zigarette. Mit 

einer Hand berührt er das Präservativ, das von der Spitze 
seines Penis baumelt. Adèle vermeidet es, ihn anzusehen.

»Ich kann meinen Schal nicht finden. Hast du ihn 
irgendwo gesehen? Ein grauer Kaschmirschal, ich hänge 
sehr daran.«

»Ich suche ihn. Ich gebe ihn dir nächstes Mal.«
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Adèle setzt eine unbeteiligte Miene auf. Jetzt bloß nicht 
den Eindruck erwecken, man würde sich schuldig füh-
len. Sie durchquert das Großraumbüro, als käme sie von 
einer Zigarettenpause, lächelt den Kollegen zu und setzt 
sich an ihren Schreibtisch. Cyril streckt den Kopf aus sei-
nem Glaskäfig. Seine Stimme wird übertönt vom Klackern 
der Tasta turen, von Telefongesprächen, Druckern, die Arti-
kel ausspucken, Unterhaltungen an der Kaffeemaschine. Er 
brüllt zu ihr herüber.

»Adèle, es ist fast zehn Uhr.«
»Ich hatte noch einen Termin.«
»Na und! Du hast noch zwei Artikel abzugeben, ich 

scheiß auf deine Termine. Ich will alles in zwei Stunden 
sehen.«

»Du bekommst deine Texte. Ich bin fast fertig. Nach dem 
Mittagessen, okay?«

»Jetzt reicht’s aber, Adèle! Wir können nicht ständig auf 
dich warten. Schon mal was von einem Redaktionsschluss 
gehört, verdammt noch mal?«

Fuchtelnd lässt Cyril sich wieder in seinen Sessel fallen.
Adèle schaltet ihren Computer an und stützt den Kopf 
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in die Hände. Sie hat keine Ahnung, was sie schreiben soll. 
Sie hätte sich niemals darauf einlassen sollen, diesen Arti-
kel über die gesellschaftlichen Spannungen in Tunesien zu 
verfassen. Sie fragt sich, was sie dazu getrieben hat, sich in 
der Redaktionssitzung dafür zu melden.

Sie müsste jetzt zum Telefonhörer greifen. Ihre Kon-
takte vor Ort anrufen. Fragen stellen, Informationen ab-
gleichen, ihre Quellen zum Reden bringen. Sie müsste Lust 
zum Schreiben haben, ordentliche Arbeit abliefern wollen, 
an die journalistische Sorgfalt glauben, mit der Cyril ihnen 
ständig in den Ohren liegt, ausgerechnet er, der für eine 
höhere Auflage jederzeit seine Seele verkaufen würde. Sie 
müsste an ihrem Schreibtisch zu Mittag essen, das Headset 
auf den Ohren, die Finger auf der verkrümelten Tastatur. 
An einem Sandwich nagen, während sie darauf wartet, dass 
irgendein vor Selbstgefälligkeit platzender Pressereferent 
sich zurückmeldet und von ihr verlangt, den Text vorab zu 
lesen.

Adèle mag ihren Beruf nicht. Sie hasst die Vorstellung, 
dass sie arbeiten muss, um davon zu leben. Sie wollte 
immer nur eins: beachtet werden. Sie hat versucht, Schau-
spielerin zu werden. Als sie nach Paris kam, hat sie sich 
zu Kursen angemeldet, in denen sie sich als mittelmäßige 
Schülerin entpuppte. Man sagte ihr, sie habe zwar schöne 
Augen und etwas Geheimnisvolles. »Aber um Schauspie-
lerin zu werden, muss man loslassen können, Mademoi-
selle.« Lange hat sie zu Hause gesessen und darauf gewar-
tet, dass ihre Träume sich erfüllen. Nichts ist so gekommen, 
wie sie es sich vorgestellt hatte.

Sie wäre so gerne die Ehefrau eines reichen Mannes, 
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der nie da ist. Zum großen Missfallen all der aufgebrach-
ten Horden berufstätiger Frauen um sie herum hätte sie 
ihre Tage gern in einem großen Haus vertrödelt und sich 
mit nichts anderem beschäftigt, als schön zu sein, wenn ihr 
Gatte heimkam. Sie fand es herrlich, für ihr Talent, Männer 
zu unterhalten, bezahlt zu werden.

Ihr Mann verdient gut. Seit er als Gastroenterologe im 
Hôpital Georges-Pompidou arbeitet, hat er ständig Bereit-
schaftsdienst oder muss Kollegen vertreten. Sie machen 
oft Urlaub und haben eine große Wohnung im »schönen 
18. Arrondissement«. Adèle ist eine verwöhnte Frau, und 
ihr Mann ist stolz darauf, wie unabhängig sie ist. Sie fin-
det, dass das nicht genügt. Dass dieses Leben klein und er-
bärmlich ist, ohne jeden Glanz. Ihr Geld riecht nach Arbeit, 
nach Schweiß und den langen Nächten im Krankenhaus. Es 
schmeckt nach Vorwürfen und schlechter Laune. Es erlaubt 
ihr weder Müßiggang noch Dekadenz.

Adèle ist über Beziehungen zur Zeitung gekommen. 
Richard ist mit dem Sohn des Herausgebers befreundet 
und hat ihm von ihr erzählt. Sie hat das nicht gestört. Alle 
machen es so. Am Anfang wollte sie gut sein. Die Vorstel-
lung, ihrem Chef zu gefallen, ihn mit ihrer Effektivität und 
ihrer Cleverness zu überraschen, spornte sie an. Sie war 
unverfroren, voller Elan, bekam Interviews, von denen 
keiner in der Redaktion zu träumen wagte. Dann ging ihr 
auf, dass Cyril ein Aufschneider war, dass er noch nie ein 
Buch gelesen hatte und ihr Talent überhaupt nicht beur-
teilen konnte. Sie begann ihre Kollegen zu verachten, die 
jeglichen Ehrgeiz verloren hatten und ihren Frust im Alko-
hol ertränkten. Und am Ende verachtete sie ihre Arbeit, 
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das Büro, diesen Bildschirm, dieses ganze idiotische Getue. 
Sie hasst es, zehnmal irgendwelche Minister anzurufen, 
die sie abwimmeln, um ihr schließlich ein paar Sätze hin-
zuwerfen, so hohl wie langweilig. Es ist ihr peinlich, sich 
mit honig süßer Stimme bei einer Pressesprecherin einzu-
schmeicheln. Ihr geht es bei dem Job nur um die Freiheit, 
die sie als Journalistin genießt. Sie verdient schlecht, aber 
sie kommt in der Welt herum. Sie kann verschwinden, ge-
heime Treffen vortäuschen, muss sich nicht rechtfertigen.

Adèle ruft niemanden an. Sie öffnet eine neue Datei, be-
reit zu schreiben. Sie erfindet Aussagen von anonymen In-
formanten, den besten, die sie kennt. »Eine der Regierung 
nahestehende Quelle«, »ein enger Vertrauter«. Sie fin-
det einen guten Einstieg, streut hier und da etwas Witzi-
ges ein, um den Leser abzulenken, der noch immer glaubt, 
er würde hier Fakten bekommen. Sie liest ein paar Artikel 
zum Thema, fasst sie zusammen, macht Copy-and-paste. 
Es kostet sie keine Stunde.

»Dein Text, Cyril!«, ruft sie und zieht ihren Mantel an. 
»Ich gehe mittagessen. Wir sprechen darüber, wenn ich 
wieder da bin.«

Die Straße ist grau, wie erstarrt vor Kälte. Die Mienen der 
Passanten sind angespannt, ihre Gesichter aschfahl. Adèle 
würde am liebsten nach Hause gehen und sich ins Bett 
legen. Der Clochard vor dem Monoprix hat mehr getrun-
ken als sonst. Er schläft ausgestreckt auf einem Lüftungs-
schacht. Seine Hose ist heruntergerutscht, man sieht sei-
nen Rücken und seinen verkrusteten Hintern. Adèle und 
ihre Kollegen betreten eine Brasserie mit schmuddeligem 
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Fußboden, und wie jedes Mal sagt Bertrand etwas zu laut: 
»Wir wollten doch nicht mehr herkommen, der Besitzer ist 
beim Front National.«

Aber sie kommen trotzdem wieder, wegen des Ka-
mins, und weil Preis und Leistung stimmen. Damit ihr 
nicht langweilig wird, bemüht Adèle sich, das Gespräch in 
Gang zu halten. Sie erzählt, wärmt alten Tratsch auf, fragt 
die Kollegen nach ihren Weihnachtsplänen. Der Kellner 
kommt und nimmt die Bestellung auf. Als er fragt, was sie 
trinken wollen, schlägt Adèle Wein vor. Die anderen wie-
gen  zögernd die Köpfe, zieren sich, meinen, das sei nicht 
nötig, sie hätten kein Geld. »Ich lade euch ein«, verkündet 
Adèle, deren Konto überzogen ist und der noch nie ein Kol-
lege auch nur ein Glas spendiert hat. Das ist ihr egal. Heute 
sagt sie mal, wo’s langgeht. Heute gibt sie einen aus, und 
nach einem Glas Saint-Estèphe, eingehüllt in den Duft des 
Holzfeuers, hat sie das Gefühl, dass die anderen sie mögen 
und ihr dankbar sind.

Es ist fünfzehn Uhr dreißig, als sie das Lokal verlassen. 
Sie sind ein bisschen schläfrig vom Wein, dem zu üppi-
gen Essen und dem Kaminfeuer, nach dem ihre Mäntel und 
Haare riechen. Adèle hakt Laurent unter, dessen Schreib-
tisch direkt an ihren grenzt. Er ist groß, dünn, und mit sei-
nen billigen falschen Zähnen sieht er, wenn er lächelt, aus 
wie ein Pferd.

In dem Großraumbüro arbeitet keiner. Die Journalisten 
dämmern an ihren Bildschirmen vor sich hin. Ein paar dis-
kutieren im hinteren Teil des Raumes. Bertrand neckt eine 
Praktikantin, die sich leichtsinnigerweise wie ein  Starlet 
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aus den Fünfzigerjahren kleidet. Auf den Fenstersimsen 
stehen Champagnerflaschen kalt. Alle warten darauf, dass 
sie sich endlich, weit weg von ihrer Familie und ihren rich-
tigen Freunden, betrinken dürfen. Der Weihnachtsum-
trunk ist eine Institution in der Redaktion. Eine program-
mierte Ausschweifung, bei der es darum geht, es so weit 
wie möglich zu treiben, und den Kollegen, mit denen man 
am nächsten Tag wieder einen ganz professionellen Um-
gang pflegen wird, sein wahres Wesen zu offenbaren.

Niemand weiß, dass die Feier im Vorjahr für Adèle ein 
paar Höhepunkte bereitgehalten hat. In nur einer Nacht 
hat sie eine sexuelle Fantasie ausgelebt und jegliche beruf-
lichen Ambitionen verloren. Im Besprechungszimmer der 
Chefredaktion, auf dem langen, schwarz lackierten Holz-
tisch, hat sie mit Cyril geschlafen. Sie haben viel getrun-
ken. Sie hat den ganzen Abend in seiner Nähe verbracht, 
hat über seine Witze gelacht und ihm, wann immer sie 
einen Moment allein waren, schüchterne, butterweiche 
Blicke zugeworfen. Sie hat so getan, als würde er sie zu-
gleich furchtbar beeindrucken und unwiderstehlich anzie-
hen. Er hat ihr erzählt, was er über sie dachte, als er sie das 
erste Mal gesehen hat.

»Ich fand dich so zerbrechlich, so scheu und wohlerzo-
gen …«

»Ein bisschen verklemmt, meinst du?«
»Ja, vielleicht.«
Sie ist mit der Zunge über ihre Lippen gefahren, blitz-

schnell, wie eine kleine Eidechse. Das hat ihn völlig ver-
wirrt. Das Büro hat sich geleert, und während die anderen 
die verstreuten Becher und Kippen wegräumten, sind sie 
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hoch in den Konferenzraum gegangen. Sie haben sich auf-
einandergestürzt. Adèle hat Cyrils Hemd aufgeknöpft. 
 Cyril, den sie so schön fand, solange er nur ihr Chef und 
für sie in gewisser Weise tabu war. Aber hier, auf dem 
schwarz lackierten Tisch, erwies er sich als schmerbäuchig 
und ungeschickt. »Ich hab zu viel getrunken«, brachte er 
als Entschuldigung für seinen mäßigen Ständer vor. Er hat 
sich an den Tisch gelehnt, ist mit der Hand durch Adèles 
Haar gefahren und hat ihren Kopf zwischen seine Schenkel 
gedrückt. Seinen Penis im Rachen, kämpfte sie gegen den 
Brechreiz an und gegen den Drang zuzubeißen.

Dabei hatte sie ihn begehrt. Jeden Morgen war sie zeitig 
aufgestanden, um sich hübsch zu machen, ein neues Kleid 
auszuwählen, in der Hoffnung, er werde es bemerken und 
ihr, wenn er einen guten Tag hatte, vielleicht sogar ein klei-
nes Kompliment machen. Sie gab ihre Artikel überpünkt-
lich ab, schlug Reportagen am Ende der Welt vor, kam 
immer nur mit Lösungen in sein Büro, nie mit Problemen, 
all das in dem einzigen Bestreben, ihm zu gefallen.

Wozu sollte sie sich jetzt noch bemühen? Jetzt, da sie ihn 
gehabt hatte?

Heute Abend hält Adèle sich auf Distanz zu Cyril. Be-
stimmt denkt er daran, aber ihr Verhältnis ist extrem abge-
kühlt. Sie fand die idiotischen SMS unerträglich, die er ihr 
an den folgenden Tagen geschickt hatte. Als er ihr schüch-
tern vorschlug, mal zusammen Abend essen zu gehen, hat 
sie nur mit den Schultern gezuckt. »Wozu, ich bin verheira-
tet und du auch. Wir würden einander nur wehtun, meinst 
du nicht?«
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Heute Abend hat Adèle nicht vor, das falsche Ziel zu 
wählen. Sie scherzt mit Bertrand, der sie zum x-ten Mal 
mit einer detaillierten Beschreibung seiner japanischen 
Manga-Sammlung anödet. Seine Augen sind gerötet, 
sicher hat er gerade einen Joint geraucht, und sein Atem 
ist noch saurer als sonst. Adèle schlägt sich wacker. Sie 
tut so, als würde sie die fette Dokumentarin ertragen, die 
sich ausnahmsweise mal ein Lachen erlaubt, obwohl sonst 
nur Röcheln und Seufzer aus ihrem Mund kommen. Adèle 
läuft sich langsam warm. Der Champagner fließt in Strö-
men, dank eines Politikers, dem Cyril ein lobendes Port-
rät auf der Titelseite der Zeitung verschafft hat. Sie hält 
es nicht mehr aus. Sie fühlt sich schön und hasst die Vor-
stellung, dass ihre Schönheit umsonst, ihre Fröhlichkeit zu 
nichts nütze sein soll.

»Ihr wollt doch nicht schon nach Hause? Lasst uns noch 
irgendwo hingehen! Los …«, fleht sie Laurent an, mit glän-
zenden Augen und so voller Begeisterung, dass es grausam 
wäre, ihr was auch immer abzuschlagen.

»Jungs, habt ihr Lust?«, fragt Laurent die drei Kollegen, 
mit denen er sich gerade unterhält.
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Im Dämmerlicht, blasslila Wolken vor dem Fenster, be-
trachtet Adèle den nackten Mann. Er hat das Gesicht im 
Kopfkissen vergraben und schläft befriedigt. Er könnte 
genauso gut tot sein, wie diese Insekten, die beim Koitus 
sterben.

Adèle steht auf, die Arme vor den bloßen Brüsten über-
kreuzt. Sie zieht das Laken über den schlafenden Körper, 
der sich zusammenrollt, um sich zu wärmen. Sie hat ihn 
nicht nach seinem Alter gefragt. Seine glatte und weiche 
Haut lässt vermuten, dass er jünger ist, als er behauptet 
hat. Er hat kurze Beine und einen Frauenhintern.

Kaltes Morgenlicht fällt in das unaufgeräumte Zimmer. 
Adèle zieht sich an. Sie hätte nicht mit ihm mitgehen sol-
len. In dem Moment, als er seine schlaffen Lippen auf ihre 
gedrückt und sie geküsst hat, war ihr sofort klar, dass sie 
sich getäuscht hatte. Er würde ihr keine Erfüllung bringen. 
Sie hätte abhauen sollen. Irgendeine Entschuldigung vor-
bringen, um nicht in diese Mansarde hochzusteigen. Sie 
hätte sagen müssen: »Wir haben uns doch schon bestens 
amüsiert, oder?« Sie hätte die Bar ohne ein Wort verlas-
sen sollen, hätte diesen Armen, die sie umschlangen, die-
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