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Buch
Als Vorläuferin und Wegbereiterin der modernen Malerei in 
Europa gehört Paula Modersohn-Becker (1876–1907) zu 
den außergewöhnlichen Persönlichkeiten der Kunstge-
schichte am Beginn des 20. Jahrhunderts, deren Originalität 
und Größe erst heute richtig erkannt werden.
Tochter aus bürgerlichem Haus, verheiratet mit dem 
bekannten Landschaftsmaler Otto Modersohn (1865–1943), 
befreundet unter anderem mit Rainer Maria Rilke und der 
Bildhauerin Clara Westhoff, pendelnd zwischen den beiden 
Polen Worpswede und Paris, wo sie sich von den spätantiken 
Mumienporträts im Louvre ebenso anregen ließ wie von 
Cézanne, Gauguin und van Gogh, rang sie stets um ihre 
Freiheit – als Künstlerin und als Frau.
In ihrer jetzt neu bearbeiteten und erweiterten, mit Briefen 
und Tagebuchaufzeichnungen dokumentierten Biografie 
zeichnet Marina Bohlmann-Modersohn die menschliche und 
künstlerische Entwicklung der Malerin nach, die mit ihren 
monumentalen Mutter und Kind-Kompositionen und 
revolutionären Selbstakten aus den Pariser Jahren 1906/07 
ihrer Zeit kühn voraus eilte. Anhand von reichem, teilweise 
unbekanntem Quellenmaterial schildert die Autorin die 
Höhen und Tiefen eines kurzen, aber ungeheuer intensiven 
Lebens, das nach der Geburt eines Kindes endete, und 
beleuch tet schließlich – in einem hundert Jahre umspannen-
den Blick zurück – die wechselvollen Wege und Stationen 
der öffentlichen Wahrnehmung von Werk und Person Paula 
Modersohn-Beckers nach ihrem Tod.   

Autorin
Marina Bohlmann-Modersohn ist in Bremen geboren und 
arbeitete nach ihrem Studium an der Sorbonne für die 
Pariser Redaktion des »Spiegel«. Langjährige Arbeitsaufent-
halte führten sie nach London, München und Hamburg. 
Marina Bohlmann-Modersohn ist verheiratet, hat zwei 
Kinder und lebt heute als freie Autorin bei Bremen.
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»Denn irgendwo ist eine alte Feindschaft
zwischen dem Leben und der großen Arbeit.«

Rainer Maria Rilke
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PROLOG

Dresden-Friedrichstadt und 
die Schwachhauser Chaussee in Bremen

1876 –1892

Der 8. Februar 1876 war ein stürmischer Tag. Das königliche 
Dresden lag unter dunklen, schnell dahinziehenden Wolken, 

schwere Schauer wechselten mit Schneegestöber. Schon seit Tagen 
war die Elbe vom Sturm aufgewühlt. Eisschollen trieben an ihren 
Ufern entlang. Das Hochwasser – man konnte es den Wasserstands-
anzeigen auf der Königin-Carola-Brücke entnehmen – stieg be-
drohlich. Rund um die Uhr war Carl Woldemar Becker damit be-
schäftigt, seinen Leuten Anweisungen zu geben, wie die erst vor 
kurzem unter seiner Leitung fertiggestellten Bahndämme am Fluß 
zu schützen seien, die aufgrund des heftigen Wellenschlags an man-
chen Stellen bereits einzubrechen drohten. Die Lage war heikel. 
Nicht nur große Summen standen auf dem Spiel, sondern auch der 
Ruf Carl Woldemar Beckers als Bau- und Betriebsinspektor der 
Berlin-Dresdener Eisenbahngesellschaft.

In der Wohnung der Familie Becker im ersten Stock des Hauses 
in der Schäferstraße 42/Ecke Menageriestraße in Dresden-Fried-
richstadt wartete die dreiundzwanzigjährige Mat hilde Becker unter-
dessen auf die Geburt ihres dritten Kindes. Die Wehen hatten schon 
vor Mitternacht eingesetzt und waren in den frühen Morgenstunden 
so stark geworden, daß die werdende Mutter glaubte, jeden Moment 
könne das Kind kommen. Pausenlos rüttelte der Sturm an den Fen-
stern des Eck hau ses. Die kleine Flamme in der gläsernen Petroleum-
lampe flackerte unruhig. Wann nur würde es endlich vorbei sein? 
Um kurz vor elf Uhr mittags war es soweit: Mathilde Becker brach-
te ein Mädchen zur Welt. Sein Name: Minna Hermine Paula.

Ungern hatte Carl Woldemar Becker seine Frau in dieser Situa-
tion allein gelassen. Sein Blick beim Abschied war sorgenvoll gewe-
sen, ängstlich fast. Zwar kümmerte sich eine Pflegerin um die junge 
Wöchnerin, aber sie war ungeschickt und der dramatischen Lage so 
wenig gewachsen, daß Mathilde Becker die Anwesenheit dieser 
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Frau eher lästig als hilfreich empfand und den Augenblick herbei-
sehnte, da ihr Mann wieder bei ihr wäre.

Nur wenige Tage nach der Entbindung verspürte die junge Mut-
ter plötzlich einen starken Schmerz in der rechten Brust. Sie bekam 
hohes Fieber. Der Hausarzt diagnostizierte eine Brustentzündung. 
Die Geburt ihrer Tochter Paula war die einzige ihrer insgesamt sie-
ben Geburten, von der sich Mathilde Becker erst ein halbes Jahr 
später erholen sollte.

Noch im Geburtsjahr des Kindes, das am 17. April vom Diakon 
Frommhold der Friedrichstädter Matthäuskirche in seinem Eltern-
haus getauft wurde, verließen Carl Woldemar und Mathilde Becker 
die Schäferstraße und zogen in die nahegelegene Friedrichstraße in 
das Haus Nr. 46 um, das der Witwe des sächsischen Ingenieurs Pro-
fessor Johann Andreas Schubert gehörte. Besonders schön war es in 
diesem Viertel nicht. Industrieunternehmen begannen sich anzusie-
deln. Erst kürzlich war die Friedrichstadt zum Fabrikbezirk erklärt 
worden. In den Erdgeschossen der alten, mehrstöckigen Häuser 
hatten Schuster und Schneider, Drechsler und Eisengießer ihre 
Werk stät ten, Metzger und Möbelhändler ihre Läden. Nur ver ein zelt 
fand sich ein bürgerliches Haus.

Aber von seiner geräumigen Dienstwohnung in der Friedrich-
straße hatte es Carl Woldemar Becker nicht weit bis an seinen Ar-
beitsplatz, denn Friedrichstadt war der Spezialbahnhof der Eisen-
bahnlinie Berlin–Dresden mit einem Güter- und Rangierbahnhof 
und einem Ausbesserungswerk. Es war ein großes Gelände mit 
breiten Gleisanlagen. Lokomotiven pfiffen schrill, Lastkarren rum-
pelten über die Bahnsteige. Ununterbrochen dröhnten die Ham-
merschläge der Werkleute. Von der eisernen, vom Ruß der Schlote 
und Züge geschwärzten Eisenbahnbrücke hatte man einen weiten 
Blick: Drüben, im Südosten, hob sich die Silhouette der königlichen 
Residenzstadt Dresden gegen den lichtblauen Himmel ab. Türme 
und Kuppeln, Brücken und Terrassenanlagen. Das Schloß, Kirchen, 
Museen und ein prächtiges Hoftheater. »Blühe, deutsches Florenz, 
mit deinen Schätzen der Kunstwelt! Stille gesichert sei Dresden – 
Olympia uns!« So hatte Johann Gottfried Herder die Stadt während 
seiner Aufenthalte an den grünen Ufern der Elbe gefeiert.

Modersohn_Paula Modersohn.indd   10Modersohn_Paula Modersohn.indd   10 06.07.2007   7:39:13 Uhr06.07.2007   7:39:13 Uhr



11

Das Schönste am neuen Beckerschen Zuhause war der große 
Garten. Ein Garten mit vielen schmalen Sandwegen, verwunsche-
nen Ecken und Blumenbeeten, auf denen Narzissen und Reseden, 
Goldlack und Levkojen blühten. Still war es hier, und es duftete 
warm und üppig. Paula, das Kind, liebte diesen Garten, in dem ein 
alter Schuppen stand. Sie liebte auch den Spielplatz des Großen 
Ostra geheges an der Elbe nördlich der Friedrichstadt, wo sie und 
ihre Geschwister am Strand Butterbemmen aßen. Oft machten Carl 
Woldemar und Mat hilde Becker mit ihren Kindern einen Ausflug 
zum Carolasee im Großen Garten und ließen sich in der Gondel 
über das Wasser schaukeln, und zu den größten familiären Vergnü-
gungen gehörte die alljährlich im Sommer auf den Elbwiesen ober-
halb Dresdens stattfindende Volkswiese, ein buntes Fest mit Buden 
und Karussells. An warmen Sommertagen bestiegen die Beckers am 
Sonntag die Droschke und fuhren hoch zum »Weißen Hirsch« vor 
den Toren der Stadt mit seinen großen Waldparks, Wanderwegen 
und Freiluftbädern.

Als Paula zehn Jahre alt war, hatte sie in der freien Natur eines der 
einschneidenden Erlebnisse ihrer Kindheit: Beim Spielen in einer 
großen Sandkuhle in Hosterwitz bei Dresden mit ihren beiden Lieb-
lingscousinen Maidli und Cora Parizot, erstickte die elfjährige Cora 
unter einer zusammenstürzenden Sandgrubenwand. »Wir konnten 
uns retten«, wird Paula Becker später an Rainer Maria Rilke schrei-
ben. »Dieses Kind war das erste Ereignis in meinem Leben. (…) Mit 
ihr kam der erste Schimmer von Bewußtsein in mein Leben.«

Paula Becker wuchs mit fünf Geschwistern auf. Da war ihr Bruder 
Kurt, der Erstgeborene, der 1873 auf die Welt kam. Ihm folgte 1874 
Bianca Emilie, Milly genannt. Der Bruder Günther wurde 1877 ge-
boren, 1880 Hans. Dieses Kind starb mit zwei Jahren an den Folgen 
einer Diphtherie. Die beiden Jüngsten waren die 1885 geborenen 
Zwillinge Herma und Henry. Die Bindung unter den Geschwistern 
war groß. Die wohl engste Beziehung aber sollte Paula zu ihrer fast 
um zehn Jahre jüngeren Schwester Herma haben.

Der Vater entstammte einer deutsch-baltischen Familie. Carl 
Woldemar Becker wurde 1841 in Odessa am Schwarzen Meer gebo-
ren und wuchs dort auf. Sein Vater, Paul Adam von Becker, hatte es 
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als Sprach- und Literaturwissenschaftler an einer Hochschule in 
Odessa zu Ansehen und Wohlstand gebracht. Er war zum kaiser-
lich-russischen Staatsrat ernannt und geadelt worden. Die Familie 
Becker gehörte, wie die meisten der in die baltischen Länder Ruß-
lands Ausgewanderten, zur führenden gesellschaftlichen Schicht. 
Sie war deutschsprachig und pflegte durch Korrespondenz und vie-
le Reisen die Verbindung zur Heimat. 1862 kehrte Paul Adam von 
Becker mit seiner Familie nach Dresden zurück.

Während seiner Jugendjahre in Rußland war auch Carl Wol-
demar Becker oft auf Reisen gewesen. Er hielt sich in Paris und 
London auf, lernte Französisch und Englisch und sprach fließend 
Russisch. Einen gewissen herben Akzent im Deutschen würde er 
nie ablegen können. Trotz seiner literarischen Neigungen galt sein 
überwiegendes Interesse den neueren Naturwissenschaften, so daß 
sich der junge Mann schließlich zu einem technischen Studium ent-
schloß. Er wollte Ingenieur werden. Im Zeitalter der zunehmenden 
Technisierung und Industrialisierung ein Beruf mit Zukunft, wie 
er glaubte. Die Entscheidung des Sohnes wird bei Paul Adam von 
Becker zwar nicht gerade auf Widerstand gestoßen sein, aber erklä-
ren können hat er sie sich wohl kaum. Schließlich gehörte seine Fa-
milie einer Gesellschaftsschicht an, aus der vorwiegend Gelehrte 
und Geistliche, Juristen und vielleicht noch Ärzte hervorgingen. 
Aber auch Woldemar Beckers Bruder Oskar wählte einen Weg, der 
dem Vater nicht recht gewesen sein kann. Am 14. Juli 1861 unter-
nahm der Student Oskar Becker auf der Lichtentaler Allee in Ba-
den-Baden einen Attentatsversuch auf den preußischen König: 
»Seine Majestät« habe der Einigung Deutschlands im Weg gestan-
den, lautete die Begründung für die Aktion. Oskar Becker wurde zu 
zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt. 1866 begnadigte ihn König 
Wilhelm I.

Nach Abschluß seines Studiums fand Carl Woldemar Becker eine 
Anstellung bei der Berlin-Dresdener Bahn, die ihren Hauptsitz in 
Dresden-Friedrichstadt hatte. Der Beginn, davon ging er aus, einer 
verheißungsvollen Beamtenlaufbahn. 1872 heiratete der ein und drei-
ßig jäh rige Bahnbeamte die 1852 geborene Mathilde von Bültzings-
löwen. Die zwanzigjährige Tochter des bis 1866 in Lübeck statio-
nierten Offiziers Adolph Heinrich Ludwig Friedrich von Bült-
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zingslöwen hatte zwar einen guten Schulabschluß, ansonsten jedoch 
keine weitere Ausbildung. Aber das junge Mädchen war intelligent, 
wach, wissensdurstig und sprachbegabt. Mathilde las gern, liebte 
das Theater, die Musik, die Malerei. Ihre drei Brüder hatten sich in 
Übersee eine Existenz aufgebaut.

Der Zusammenhalt zwischen den Familien Becker und von 
Bültzingslöwen, die beide aus dem sächsisch-thüringischen Raum 
stamm ten, muß außergewöhnlich stark gewesen sein. Die Bereit-
schaft der begüterten Verwandten, den weniger wohlhabenden Fa-
milienmitgliedern zu helfen, war groß. Diese Tatsache sollte sich auf 
den Lebensweg der jungen Paula Becker noch entscheidend auswir-
ken.

Im Jahr 1888 siedelten Carl Woldemar und Mathilde Becker mit 
ihren Kindern in die norddeutsche Hanse- und Handelsstadt Bre-
men über. Aus beruflichen Gründen. Bei der »Preußischen Eisen-
bahnverwaltung im Bremischen Staatsgebiet« übernahm Carl Wol-
demar Becker wieder den Posten des Bau- und Betriebsinspektors.

Ein fremder Arbeitsplatz. Eine fremde Stadt. Eine vorwiegend 
von alteingesessenen Patriziern und wohlhabenden Handelsherren 
geprägte, hanseatisch verschlossene Gesellschaft, die Fremden den 
Zugang schwermachte. In der Beckerschen Dienstwohnung im 
Hause Schwachhauser Chaussee 29, wieder eine Wohnung mit Gar-
ten, ging es vergleichsweise bescheiden zu. Aber Mathilde Becker 
verstand es hervorragend, in ihrer heiter-herzlichen und liebevoll-
anteilnehmenden Art Menschen auf Anhieb für sich zu gewinnen. 
Es gelang ihr sehr bald, interessante Kontakte herzustellen und das 
neue Bremer Zuhause zu einem Ort regen kulturellen Austausches 
und zu einem Zentrum für einen großen Freundeskreis zu machen. 
Heinrich Vogeler, der junge Kaufmannssohn aus Bremen, gehörte 
dazu. Der Kunsthistoriker Gustav Pauli, der 1905 Direktor der Bre-
mer Kunsthalle wurde, und der Schriftsteller Rudolf Alexander 
Schröder kamen häufig. Eine enge Freundin Mathilde Beckers war 
Christiane Rassow, die Tochter des Bremer Bürgermeisters Fried-
rich Grave und Frau des späteren Senators Gustav Rassow. Sie en-
gagierte sich ganz besonders stark für das vor allem vom Kunstver-
ein und vom Künstlerverein geprägte kulturelle Leben in der Han-
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sestadt und setzte sich für die Gründung eines Mädchengymnasiums 
in Bremen ein. Die Freunde mochten Mathilde Beckers Begeiste-
rungsfähigkeit und Phantasie. Wenn es um die Gestaltung von fami-
liären oder öffentlichen Festen ging, war sie diejenige, die ideenreich 
zu organisieren verstand. Gemeinsam wurde gesungen und gemalt, 
gedichtet und Theater gespielt. Innerhalb des weitverzweigten Bek-
ker-Bültzingslöwischen Familienverbandes spielte Mathilde Becker 
eine zentrale Rolle.

Carl Woldemar Becker mag die temperamentvolle, gelegentlich 
auch zu schwärmerische und deshalb oft oberflächlich wirkende 
Art seiner Frau nicht immer behagt haben. Der eher streng wirken-
de, aber in Wirklichkeit warmherzige und gütige Woldemar Becker 
war ein introvertierter Mensch, ein ernster, stiller Mann, mit einem 
ausgeprägten Pflichtbewußtsein und Verantwortungsgefühl, der zu 
Schwermut und Depression neigte und als schwierig und gelegent-
lich hart in seinem Urteil galt. Für die wilhelminische Zeit jedoch 
und im Vergleich zu der Mehrzahl seiner Mitbürger aus dem libe-
ralkonservativen Lager war er ein ausgesprochen aufgeschlossener, 
geistig reger Mensch, der neben seinem Interesse am technischen 
Fortschritt auch einen ausgeprägten Sinn für philosophische Fragen 
und künstlerische Themen hatte.

Paula Beckers Kinder- und Jugendjahre fielen in die sowohl politisch 
als auch kulturell bewegte Zeit des deutschen Kaiserreichs unter 
Wilhelm I. und Reichskanzler Bismarck. Der industrielle Fortschritt 
und das damit heranwachsende Industrieproletariat, wissenschaftli-
che Forschung und Entdeckungen veränderten die Gesellschaft von 
Grund auf. Die Städte wurden größer, die Maschine begann, den 
Menschen zu ersetzen. Während die Fabrikarbeit am Fließband für 
die Frauen aus der Arbeiterschicht zunehmend selbstverständlich 
wurde, galt die Berufstätigkeit von Frauen in den kultivierten bür-
gerlichen Kreisen immer noch als nicht »gesellschaftsfähig«. Ihre 
Töchter wurden allenfalls zu Erzieherinnen oder Lehrerinnen aus-
gebildet. Als »Gouvernanten« konnten sie die Zeit bis zu ihrer Ehe 
sinnvoll überbrücken, und sollten sie unverheiratete »Fräulein« blei-
ben, war ihnen so eine gewisse ökonomische Unabhängigkeit gesi-
chert.
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Die nationale Politik des deutschen Kaisers wirkte sich auch auf 
die Kunst in Deutschland aus. Ebenso wie in den übrigen europä-
ischen Ländern prägte die akademisch bestimmte Natur- und Gen-
remalerei den Geschmack des ausgehenden Jahrhunderts. Großfor-
matige Historienbilder und romantische Landschaften schmück-
ten die Wände der Museen und repräsentativen Bauten. Gegen die 
Kunstpolitik der Gründerzeit revoltierten die meisten Künstler in 
Deutschland erst zu Beginn der neunziger Jahre, als sich in Frank-
reich und England bereits eine Avantgarde zu bilden begann, Im-
pressionismus und Symbolismus sich formten. Mit ihren Sezessi-
onsgründungen in Berlin und München lehnten sich Maler wie Max 
Liebermann, Walter Leistikow und Lovis Corinth gegen das von 
oben verordnete pathetisch-nationale Denken auf und setzten sich 
für mehr künstlerische Freiheit ein. Die Maler forderten eine stär-
kere Auseinandersetzung mit den künstlerischen Entwicklungen 
jenseits der Grenzen Deutschlands, insbesondere Frankreichs.

Paris, das Ende des 19. Jahrhunderts als Sammelbecken moderner 
Strömungen galt und sich mitten in einem Prozeß gärender intellek-
tueller Unruhe und intensiver schöpferischer Aktivitäten befand, 
wurde das Ziel der Künstler aus aller Welt und zum Inbegriff einer 
passionierten, kunstbegeisterten Boheme.
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1.  KAPITEL

»Was meine Gedanken jetzt am 
meisten beschäftigt«

1892–1895

Frühjahr 1892. Nur wenige Tage nach ihrer Konfirmation, am 
7. April, packt die sechzehnjährige Paula Becker ihre Koffer 

und geht in Begleitung ihres Vaters an Bord des großen Schiffes, das 
in Calais auf die Reisenden nach England wartet.

Das Gedränge ist groß. Alle Plätze sind besetzt, als der Dampfer 
zu den Klängen einer Blaskapelle ablegt. In den Gängen türmt sich 
das Gepäck, die Luft ist schlecht. Paula versucht sich einen Weg auf 
das Oberdeck zu bahnen. Sie hat ihren kleinen grünen Hut ganz fest 
auf den Kopf gedrückt, damit ihn der Wind nicht davonträgt. Darun-
ter das Haar, zu einem Zopf geflochten, der rötlichbraun schimmert.

England! Wenn Paula hätte entscheiden können, stünde sie jetzt 
nicht an Deck dieses Schiffes. Warum diese Einladung nach Eng-
land? Bei Tante Marie werde sie es gut haben und viel lernen, hatten 
die Eltern sie zu ermutigen versucht und ihr vorgeworfen, sie mache 
sich keine rechte Vorstellung von der Realität des Lebens. Sie müsse 
doch, wie es sich für ein Mädchen aus bürgerlichem Haus gehöre, 
Englisch lernen und kochen und auch in den wichtigsten hauswirt-
schaftlichen Dingen Bescheid wissen. Wie gern wäre sie zu Hause 
geblieben! Gerade jetzt, nachdem die Schule abgeschlossen war, 
hätte sie endlich mehr Zeit zum Zeichnen gehabt.

In England war die Halbschwester Woldemar Beckers, Marie Bek-
ker, mit dem wohlhabenden britischen Kaufmann und einstigen 
Plantagenbesitzer Charles Hill verheiratet. »Willey« hieß der groß-
zügige Wohnsitz der Hills, ein Gut in der Nähe Londons. Tante 
Marie, von all ihren Tanten Paula die liebste, muß eine warmherzige 
und fürsorgliche, zugleich aber auch sehr strenge Frau mit äußerst 
klaren Vorstellungen von der standesgemäßen Ausbildung und Er-
ziehung eines jungen Mädchens gewesen sein. Sprachen lernen, ei-
nen Haushalt führen können – das war das eine. Aber es gehörte 
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auch dazu, daß ein Mädchen Klavier und Tennis spielen konnte und 
zu reiten verstand.

Paula macht alles, was Tante Marie von ihr verlangt. Sie setzt sich 
sogar an die Nähmaschine. Weißnähen, Wäsche durchsehen, flik-
ken, säumen. Spaß macht ihr die Hausarbeit nicht unbedingt. Aber, 
so tröstet sich die Sechzehnjährige über die an sie gestellten Forde-
rungen hinweg, ihre Hände sind nicht ungeschickt, und schaden 
kann ihr diese Schulung auch nicht. Zu ihren liebsten Aufgaben 
zählt Paula das Melken. »Cowslip« heißt die ihr anvertraute Kuh. 
Sehr bald schon weiß das Stadtkind aus Bremen, wie man Milch zu 
Butter verarbeitet. Freitags ist immer Buttertag. Ihrer Großmutter 
Cora von Bültzingslöwen berichtet die Enkelin aus England:

Meine liebe Großmama, 
eben habe ich zwölf ganze Pfund Butter gemacht, ganz allein, ich 
bin natürlich furchtbar stolz darauf.
29. Juli 1892

Das Gut der Hills lag in einer besonders schönen, von dichten klei-
nen Wäldern, satten Wiesen und vereinzelten Gewässern gepräg-
ten Landschaft. Wann immer es ihr die Zeit erlaubte, suchte Paula 
Becker eine stille Lichtung am Waldrand auf, die sie bereits bei ihren 
ersten Streifzügen durch die Umgebung entdeckt hatte. Sie liebte es, 
dort in der Stille zu sitzen. Stundenlang, das Strickzeug in der Hand, 
ein Buch oder den Skizzenblock. Einfach nur schauen, beobachten. 
Das war das Schönste. Eichhörnchen. Kaninchen. Das Spiel der 
 Tiere, ihre Bewegungen. »Neulich habe ich mir kleine Kaulquappen 
gefangen und habe sie mir alle Tage angesehen, wie sie sich zu Frö-
schen entwickelten. Das war riesig interessant«, schrieb Paula nach 
Hause. Mit schnellem Strich versuchte die Sechzehnjährige auch die 
Tierwelt auf dem Hillschen Gut festzuhalten:

(…) aber wenn ich eine Gans halbfertig hatte, legte sie sich hin, 
und als ich von einem Pferde den Kopf gerade gezeichnet hatte, 
wurde es in den Stall geführt, und soviel Phantasie habe ich na-
türlich nicht, daß ich mir das Übrige dazu denke.
7. August 1892
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Immer stärker wird der Wunsch zu zeichnen. Paula, in fremder 
Umgebung eher zurückhaltend, fast scheu, faßt sich ein Herz und 
spricht den Onkel an. Ob er ihr Zeichenkurse in London ermögli-
chen könne? Sie möchte so gerne weiterkommen, lernen. Charles 
Hill antwortet nicht sofort, aber die Ernsthaftigkeit, mit der das 
Mädchen seinen Wunsch vorträgt, gefällt ihm. Merkt er, daß es sei-
ner Nichte um mehr geht als nur die Kultivierung ihrer künstleri-
schen Fähigkeiten zum Zwecke innerer Erbauung? Ahnt er, daß ihr 
der Umgang mit dem Zeichenstift, mit Pinsel und Aquarellfarbe 
mehr bedeutet als nur eine angenehme Ergänzung zu so alltäglichen 
Tätigkeiten wie Stricken, Nähen und Melken?

Anfänglich erhielt Paula Becker nur private Skizzenstunden, »Sket-
ching hours«, wie dieses Übungszeichnen genannt wurde. Zeichnen 
in der Natur, Landschaften mit brauner Sepia tusche oder Wasserfar-
be. Tiere, dann auch Blumen und Früchte. Ab Mitte Oktober durf-
te sie, sicher auch auf Veranlassung Carl Woldemar Beckers, Kurse 
an der Londoner »School of Arts« belegen. Wenn sich seine Tochter 
schon so eifrig der Kunst widmete, mochte der Vater gedacht haben, 
sollte sie auch einen wirklich soliden Grundunterricht im Zeichnen 
bekommen. Die »School of Arts« gehörte zu jenen Kunstschulen 
Londons, auf denen sich die Schüler für die Aufnahmeprüfung an 
der staatlichen Kunstakademie vorbereiten konnten.

Paula Beckers Lehrer war Mr. Ward, ein Mann mittleren Alters, 
der sich selbst gern reden hörte und seine Eleven nicht mit Lob zu 
überschütten pflegte. Aber sein Unterricht gefiel ihr. Tag für Tag, 
von zehn Uhr in der Früh bis nachmittags um vier, saß die Malschü-
lerin aus Bremen, ihr Kleid mit einer großen Schürze schützend, auf 
dem hohen Hocker vor der Staffelei und übte sich im Zeichnen. 
Arme, Hände, Finger, Beine. Dann folgten ganze Figuren. Männ-
liche und weibliche Körper, stehend, sich beugend oder sitzend. 
Kohlezeichnungen von Köpfen nach Kopien griechisch-römischer 
Götter, Dichter, Denker.

Paula war die Jüngste unter der Vielzahl von Schülern, eine dilet-
tierende Anfängerin unter Fortgeschrittenen, auch vielen Talenten, 
wie sie ihrer Familie gegenüber anerkennend feststellte. Sie wußte 
selbst, wie weit zurück sie noch war, aber dieses Bewußtsein hemm-
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te sie nicht. Im Gegenteil. Sie fühlte sich angeregt, ihren Ehrgeiz 
herausgefordert. »Was meine Gedanken jetzt am meisten beschäf-
tigt«, schrieb sie an die Eltern nach Bremen, »sind natürlich die Zei-
chenstunden.«

Mathilde Becker reagierte hocherfreut!

Lieb Herz, wie glücklich macht es mich, daß Du so gründlichen 
Zeichenunterricht bekommst! Es ist mein großer Wunsch, daß 
Du alle Energie auf dies Feld konzentrierst, und ich bin Onkel 
Charles überaus dankbar, daß er Dir dies Glück zuteil werden 
läßt. Und nun, daß Seel und Leib gleichmäßig gut bedacht wer-
den, noch Reitstunden obendrein! (…) Paule, Paule, ein braunes 
Reitstundenkleid mit ’ner Norfolkjacke! Das muß ja entzückend 
aussehen, und ich würde meine kleine Deern am Ende kaum er-
kennen!
24. Oktober 1892

Wie ungeduldig die Familie in Bremen auf Proben ihres Könnens 
wartete, wußte Paula. Aber würden sie sich nicht alle über sie lustig 
machen? Die Vorstellung, ihre Zeichenversuche könnten zum Ge-
genstand allgemeinen Spotts werden, verunsicherte sie, und natür-
lich hätte sie am liebsten gar nichts geschickt. Sollten sie doch noch 
warten! Als Paula schließlich nach Hause schrieb und eine Kostpro-
be ankündigte, war die Antwort des Vaters überraschend ermun-
ternd. Es klingt fast so, als habe Carl Woldemar Becker zu diesem 
Zeitpunkt bereits mit dem Gedanken gespielt, seine Tochter zur 
Zeichenlehrerin ausbilden zu lassen:

Dein heutiger Brief kündigt uns demnächst Proben Deiner Fort-
schritte im Zeichnen an. Ich freue mich recht auf Deine Studien-
blätter. Wenn ich auch schonungslos kritisiere und nur über das 
Fehlerhafte mich aufhalte, so übersehe ich das Gute deshalb nicht. 
Meine Natur ist aber einmal so angelegt, daß mir die Fehler vor 
dem Guten auffallen. Es ist das kein liebenswürdiger Zug meines 
Charakters, aber wer kann sich in seinen alten Tagen noch ändern, 
wer mit seiner Meinung zurückhalten. Du mußt daher meinen 
Tadel gar nicht so empfindlich hinnehmen. Sage Dir immer, daß 
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zu jedem Schlechten doch auch etwas Gutes, was verschwiegen 
wird, dazu kommt, und laß in Deinem Eifer nicht nach. Solltest 
Du wirklich Talent zum Zeichnen und Malen haben, so werde ich 
gewiß gern versuchen, Dir auch hier in Deutschland noch Unter-
richt geben zu lassen, damit Du später auf eigenen Füßen stehen 
kannst. Bei dem jähen Wechsel, dem wir bezüglich der Glücksgü-
ter in unserem Zeitalter unterworfen, bei der angestrengten Ar-
beit, die der Kampf ums Dasein mit sich bringt, muß jedes Mäd-
chen danach streben, sich zur Not selbständig zu machen.
21. November 1892

Im Hause der Hills, in dessen Umgebung viele Familien mit einer 
noch weitaus größeren Kinderschar lebten, als Paula es von ihrem 
Bremer Freundeskreis gewohnt war, herrschte ein ausgesprochen 
reger Alltag. Kaum ein Tag verging, ohne daß nicht irgendwelche 
Gäste zum Tee erschienen oder Reisende sich überraschend ankün-
digten. Gemeinsam wurde Tennis gespielt, geritten; man versam-
melte sich zu großen Picknicks, machte Ausflüge nach London, 
ging ins Theater, tafelte am Abend in dem großen Speisezimmer. 
Lesestunden am Kamin schlossen sich an.

Novellen, Biographien. Thackeray, Scott. Manchmal wirkten die 
vielen Menschen, die vielen Gespräche ermüdend auf das junge 
Mädchen. Dann verzog es sich am liebsten und nicht immer zur 
Freude ihrer Tante gleich nach dem Abendessen in ihr Zimmer. Zum 
Lesen. Oder Schreiben.

Die meisten Briefe Paula Beckers aus ihrer Zeit in England waren 
an die Eltern gerichtet. Nicht, daß sie besonders gern schrieb. Im 
Gegenteil. An ihren »Schreibfreitagen« war ihr Herz manchmal 
»ganz zu«. Was hätte sie darum gegeben, sich in solchen Augen-
blicken nicht an den kleinen Sekretär setzen zu müssen, der in ihrem 
Zimmer stand. Aber im Beckerschen Haus wurde die regelmäßige 
Korrespondenz zwischen den Familienmitgliedern draußen in der 
Welt und denen, die daheim geblieben waren, nicht nur als allgemei-
nes Bildungsgut verstanden, sondern auch als Pflicht. Post von den 
Kindern wurde pünktlich zum Sonntag erwartet. Am schönsten war 
es, wenn der Briefträger gleich mehrere Kuverts aus seiner braunen 
Tasche zog! Einen Brief von Günther vielleicht, einen von Kurt.
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Und wenn Paula geschrieben hatte, war das für Mathilde Becker 
ein besonders feierlicher Augenblick, den es zu zelebrieren galt. Die 
Mutter, die für sich ganz allein das Recht in Anspruch nahm, die 
Briefe ihrer Kinder zu öffnen, legte die Post neben ihren Frühstücks-
teller auf den sonntäglich gedeckten Tisch, und erst nachdem sie 
ihre Morgentoilette gemacht und der Familie den Tee eingeschenkt 
hatte, griff sie zum Brieföffner und zog die gefalteten weißen Bögen 
aus den Kuverts.

Kurt. Nun hatte er also doch geschrieben. Der gute Junge! Aber 
der Vater schien nicht ganz zufrieden mit seinem Sohn. Wie unvoll-
ständig seine an Kurt gerichteten Fragen beantwortet waren. »Du 
verlangst auch zuviel«, erregte sich Mathilde Becker und blickte ih-
ren Mann verständnislos an. »Kann der arme Junge auch jedesmal 
einen Waschzettel voll Fragen beantworten!« Auch Paula kam häufig 
nicht viel besser weg als ihr Bruder. »Lauter Kritzelkratzel«, beklag-
te sich nun die Mutter und fragte sich, warum die Briefe, die ihr die 
Tochter aus Schlachtensee geschrieben hatte, viel netter waren: »Da-
mals bekam man einen Einblick in ihr Leben, und sie entwickelte 
manchmal so netten Humor; jetzt enthalten ihre Briefe nur wenig; sie 
geht nicht aus sich heraus, sie schreibt ihren Eltern ebenso, wie sie 
jedem anderen Fremden schreibt. Das Kind muß Heimweh haben.«

Es hat Heimweh. Natürlich merkt die Nichte, wie bemüht Tante 
Marie um sie ist, wie gut sie ihre Sache machen will. Sie kann es sich 
selbst kaum verzeihen, daß sie die Anweisungen der Tante nur noch 
selten mit Lust befolgt, daß ihre Geduld zu schwinden droht und sie 
sich immer mehr dem Einfluß Marie Hills zu entziehen versucht. 
Wie undankbar sie sich vorkommt! Aber sie fühlt, wie sich ihr In-
neres mehr und mehr aufzulehnen beginnt. Warum, so fragt sie sich, 
warum verlangt man von ihr, Dinge zu tun, für die sie sich einfach 
nicht interessieren kann? Es fällt Paula schwer, ihre Stimmungen 
nach Hause mitzuteilen. Aber sie muß es tun. Sie möchte hier weg.

Ich denke jetzt doch manchmal, ich habe Heimweh, und manch-
mal bin ich mit Tränen eingeschlafen. (…) Wenn Ihr mir eine 
 Liebe tun wollt, so sprecht in Euren Briefen gar nicht davon. Ich 
finde, je weniger man davon spricht, je besser ist es. Ich habe es 
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