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Buch

Als Sohn eines Gutsbesitzers geboren und verheiratet mit
der Tochter eines reichen Reishéandlers, verspielt Fugui schon
friih Hof und Acker in den Spielhéllen der nahegelegenen
Stadt. Er wird zum TagelShner. Offiziere greifen ihn auf und
schicken ihn in den Kampf gegen die Rote Armee, deren
Kriegsgefangener er wird. Wieder in Freiheit, kehrt er zu sei-
nem Beruf zuriick; durch die Bodenreform kommt er sogar
zu etwas Land - aber das nehmen ihm die Volkskommunen
wieder. Nachdem ihm Schicksalsschlédge fast die ganze Fa-
milie geraubt haben, sieht ihn das Alter auf dem nun wieder
privatisierten Acker: ein Ochse ist alles, was ihm geblieben
ist.

Die Menschen und die wechselvolle Geschichte Chinas sind
der eigentliche Stoff dieses Romans, in einfachen, eindriick-
lichen und fast poetischen Worten erzéhlt. So ist ein bewe-
gender und doch nie sentimentaler Roman tiber die letzten
50 Jahre des Reichs der Mitte entstanden, der auch in der
Verfilmung von Zhang Yimou ein breites Publikum fand.

Autor

Yu Hua ist in Hangzhou (Provinz Zhejiang) geboren und
wuchs in einer kleinen Stadt in Zentralchina auf, »in der es
nicht einmal Fahrrédder gab«. Er absolvierte ein Studium

der Medizin, es folgten erste Verdffentlichungen und der Um-
zug nach Peking. Heute lebt Yu Hua als freier Autor, er

hat bisher drei Romane geschrieben.
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Die chinesische Originalausgabe erschien 1992 unter dem Titel
»Huozhe« in der Zeitschrift Shouhuo.
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Als ich noch zehn Jahre jiinger war, hatte ich einen rich-
tigen Faulenzerjob: Ich sollte tibers Land fahren und biu-
erliche Volksdichtung sammeln. Wie ein umherflattern-
der Sperling fithrte ich den ganzen von Grillengezirp und
Sonnenlicht erfiillten Sommer lang ein lustiges Vagabun-
denleben zwischen Bauernhiitten und Ackern. Ich moch-
te den bitteren Geschmack des Tees, den die Bauern tran-
ken, und es machte mir gar nichts aus, mir aus dem
Teekiibel, der unter einem Baum am Feldrain stand, den
braunverfirbten Becher und danach auch noch meine
eigene Wasserflasche zu fiillen. Dann wechselte ich viel-
leicht ein paar belanglose Worte mit den Minnern auf
dem Feld und ging, begleitet vom verstohlenen Kichern
der Midchen, meines Weges, ohne mich noch einmal
umzudrehen. Mit einem alten Mann, der ein Melonen-
feld bewachte, verplauderte ich einmal einen ganzen
Nachmittag. Nie zuvor hatte ich so viele Melonen auf
einmal gegessen, und als ich aufstand und mich verab-
schiedete, merkte ich plotzlich, dafl mir das Gehen
schwerfiel, als wire ich eine schwangere Frau. Ein ander-
mal safl ich mit einer Biuerin, die meine Groflmutter
hitte sein konnen, auf der Schwelle ihres Hauses und lief§
mir von ihr, die unentwegt weiter ihren Strohschuh
flocht, ein Lied tiber die sich von Monat zu Monat wan-
delnden Gefithle einer Schwangeren vorsingen. Am
schonsten fand ich es immer, wenn ich gegen Abend
irgendwo ankam, mich dann vor die Hiitte setzte, den
Bauern zuschaute, wie sie das Wasser, das sie aus dem
Brunnen gezogen hatten, auf die Erde spritzten, um den
Staub zu binden, wihrend die Strahlen der Abendsonne
die Baumwipfel vergoldeten und ich mir mit dem wie
selbstverstindlich gereichten Ficher Kithlung zuwedelte,
das wie pures Salz schmeckende eingelegte Gemiise



kostete, ein paar junge Midchen beobachtete und mich
mit den Minnern unterhielt.

Auf dem Kopf trug ich einen breitkrempigen Strohhut,
die Fufie steckten in Pantoffeln, und ein am Giirtel befe-
stigtes Handtuch klatschte mir wie ein Schwanz gegen
das Hinterteil. Den ganzen Tag trottete ich, mit weit auf-
gerissenem Mund gihnend, ohne Hast die schmalen
Pfade zwischen den Feldern entlang, wobei ich mit mei-
nen schlappenden Pantoffeln den Staub aufwirbelte, als
wiren sie die Rider eines voriiberrollenden Wagens.

So viele Orte besuchte ich, dafl ich manchmal nicht
mehr sagen konnte, ob ich schon einmal dort gewesen
war oder nicht. Es kam oft vor, daf ich bei der Ankunft in
einem Dorf die Kinder rufen hérte: ,,Der Gihner ist wie-
der da!” Dann wufsten die Leute, der Mann, der pikante
Geschichten erzihlen und traurige Lieder singen kann,
war wiedergekommen. In Wirklichkeit hatte ich natiir-
lich alle diese pikanten Geschichten und all diese trauri-
gen Lieder erst von ihnen gelernt. Ich wufite, wofiir sie
sich am meisten interessierten, und eben dafiir interes-
sierte auch ich mich.

Einmal stief ich auf einen alten Mann, der mit bluten-
der Nase und einem blauen Auge am Feldrain hockte und
so kummervoll schluchzte, daf3 es ihn richtig schiittelte.
Als er mich kommen sah, blickte er auf und plirrte noch
lauter als zuvor. Ich fragte, wer ihn so zugerichtet habe.
Dreckbatzen von seinen Hosenbeinen klaubend, erzihlte
er mir zornbebend, sein eigener Sohn habe sich an ihm
vergriffen. Ich fragte weiter, warum er ihn denn verprii-
gelt habe. Da fing er an, ausweichend herumzustottern,
so dal} ich gleich wufite, er hatte bestimmt mit seiner
Schwiegertochter angebandelt.

Ein andermal war ich nach Einbruch der Dunkelheit



noch unterwegs. Plotzlich erblickte ich im Licht meiner
Taschenlampe an einem Teich zwei unbekleidete Korper,
die aufeinander lagen. Als ich sie anleuchtete, blieben sie
absolut bewegungslos, nur eine Hand kratzte fast un-
merklich einen Oberschenkel. Schnell knipste ich die
Lampe aus und machte, daf ich weiterkam.

Eines mittags, es war wihrend der Hauptsaison im
Feldbau, trat ich auf der Suche nach einem Schluck Was-
ser durch das weit gedffnete Tor eines Hauses, wo sich
mir ein Mann in kurzen Hosen mit allen Zeichen der
Erregung in den Weg stellte. Er fithrte mich zum Brun-
nen, zog zuvorkommend selbst einen Eimer Wasser fiir
mich herauf, schliipfte dann aber wie eine Ratte sogleich
wieder in sein Haus.

Solche Begegnungen waren far mich etwas Alltigli-
ches, ich erlebte sie fast so hiufig wie ich die Lieder
horte, die ich ja sammeln sollte. Beim Anblick des tiber-
all mit saftigem Griin bedeckten Erdbodens wurde mir
noch klarer, warum die Feldfriichte so tippig gediehen.

In jenem Sommer hitte ich mich auflerdem beinahe
verliebt, denn ich begegnete einem Midchen, das Herz
und Auge erfreute. Thr sonnverbranntes Gesicht steht mir
heute noch wie ein leuchtendes Bild vor Augen. Als ich
sie erblickte, safd sie mit hochgekrempelten Hosenbeinen
am grasigen Ufer eines Flusses und hiitete, mit einer
Bambusrute herumfuchtelnd, eine Herde feister Enten.
Sie mochte sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein. An
jenem heiflen Nachmittag, den wir miteinander ver-
brachten, war sie sehr schiichtern. Jedesmal, wenn sie
lichelte, senkte sie den Kopf ganz tief, und ich beobach-
tete, dafd sie verstohlen die Hosen herunterkrempelte und
versuchte, ihre nackten Fifle irgendwie zwischen den
Grasbiischeln zu verstecken. Ich schwatzte das Blaue



vom Himmel herunter, und als ich herumschwadronier-
te, wie ich sie mit mir nehmen und was sie alles erleben
wirde, war sie zwischen Furcht und Freude hin und her
gerissen. Ich selbst war in jenem Moment Feuer und
Flamme und versicherte ihr, dafl ich es ernst meinte. Ich
war einfach rundherum gliicklich, mit ihr zusammenzu-
sein, und machte mir tiberhaupt keine Gedanken, wie es
weitergehen wiirde. Spiter jedoch, als ihre drei Briider —
stark wie junge Ochsen — auf der Bildfliche erschienen,
erschrak ich und hielt es fiir geraten, mich ganz schnell
aus dem Staube zu machen, sonst hitte ich am Ende
nicht umhin gekonnt, das Midchen zu heiraten.

Jenem Alten mit dem schonen Namen Fugui — das
bedeutet , der Gliickliche und Edle” — begegnete ich an
einem frithen Nachmittag im zeitigen Sommer. Ich streb-
te in den Schatten eines tippig belaubten Baumes am
Rande eines abgeernteten Baumwollfeldes. Einige Frauen
mit Kopftiichern rissen die Baumwollstriinke heraus und
schittelten sie — und dabei die eigenen Hinterteile —,
damit die Erdklumpen sich von den Wurzelfasern 16sten.
Ich nahm meinen Strohhut ab, griff hinter mich nach
dem Handtuch und wischte mir den Schweiffy vom
Gesicht. Dann lie8 ich mich unweit eines im Sonnen-
licht golden schimmernden Weihers nieder, den Riicken
an den Baumstamm gelehnt, und fiihlte, wie ich immer
schlifriger wurde. Da streckte ich mich im Gras aus,
stopfte den Rucksack als Kopfkissen ins Genick, bedeck-
te das Gesicht mit dem Hut und schlof} die Augen.

Jener im Vergleich zu jetzt zehn Jahre jiingere Mensch —
also ich — verschlief auf seinem Lager aus Blittern und
Gras zwei volle Stunden. Ein paar Ameisen, die mir im
Schlaf tber die Beine krabbelten, wurden von meinen
Fingern trotz meines festen Schlummers zielsicher weg-



geschnipst. Spiter war mir, als sei ich am Ufer eines
Gewiissers angekommen und ein alter Mann, der ein
Bambusflof stakte, riefe mir aus der Ferne mit dréhnen-
der Stimme etwas zu. Ich rifl mich gewaltsam aus mei-
nem Traum: Tatsichlich, da sprach jemand, ich konnte es
deutlich horen. Als ich mich aufsetzte, erblickte ich auf
einem nahegelegenen Feld einen alten Mann, der einem
ebenfalls alten Ochsen gut zuredete.

Der Ochse war vielleicht schon todmiide vom Pfliigen,
jedenfalls stand er mit gesenktem Kopf da und riihrte sich
nicht von der Stelle. Dem alten Mann, der mit nacktem
Oberkorper hinter dem Pflug ging, war anscheinend die
Passivitit seines Zugtiers gar nicht recht. Ich horte, wie
er ihm laut und deutlich Vorhaltungen machte: ,Der
Ochse zieht den Pflug, der Hund bewacht das Haus, der
Monch erbittet milde Gaben, der Hahn begriif3t den Tag,
die Frau, die webt das Tuch — so gehort es sich seit alters-
her. Hat man je einen Ochsen gesehen, der nicht den
Pflug ziehen will? Also los, beweg dich!”

Bei den lautstarken Vorwiirfen seines Herrn hob der
erschopfte alte Ochse gleichsam schuldbewuf3t den Kopf
und setzte sich in Bewegung.

Ich sah, der Riicken des Alten war ebenso dunkelbraun
wie der des Ochsen, und indem die beiden gebrechlichen
Kreaturen die sprode Scholle brachen, lieflen die Furchen
den Acker wellig aussehen wie einen See. Spiter horte
ich den Mann mit heiserer, aber anrithrender Stimme ein
Volkslied aus alter Zeit singen, zuerst eine lange, lange
Einleitung, dann die folgenden Verse:

Des Kaisers Tochter sollt’ ich haben,
doch war der Weg mir viel zu weit ...



Wegen des weiten Weges verzichtete also einer darauf,
des Kaisers Eidam zu werden! Die Genugtuung, mit der
der Bauer diese Verse sang, reizte mich zum Lachen. Viel-
leicht war der Ochse langsamer geworden, jedenfalls fing
der Alte jetzt wieder an zu schimpfen:

,Erxi, Youqing darf sich doch nicht driicken! Jiazhen,
Fengxia legt sich vielleicht ins Zeug! Kugen zieht auch
ganz ordentlich.”

Wie denn - ein alter Ochse und so viele Namen? Neu-
gierig ging ich niher und fragte: ,Wieviele Namen hat
denn dein Ochse?”

Der Alte blieb stehen und musterte mich, auf den
Pflugsterz gestiitzt, von oben bis unten.

,Du kommst aus der Stadt, nicht?” fragte er.

nJjat

Der Alte nickte befriedigt: ,Hab ich sofort gesehen.”

,Wieviele Namen hat der Ochse?” wiederholte ich.

,,Er heifst Fugui, hat nur den einen Namen.”

,Aber du hast ihn doch eben mit verschiedenen
Namen angeredet.”

,Ach so!” Der Alte lachte belustigt auf. Dann winkte er
mich verschworerisch niher heran und war im Begriff zu
reden, als er sah, da3 der Ochse den Kopf hob. Er schalt:
,Hier wird nicht gelauscht! Runter mit dem Kopf!”

Und wirklich, der Ochse senkte gehorsam das Haupt,
wihrend der Alte mir zuflisterte: ,Er soll nicht mitkrie-
gen, daf er hier als einziger schuftet, deswegen nenne ich
noch ein paar andere Namen, damit er denkt, es sind
viele am Pfliigen. Das trostet ihn und spornt ihn an.”

Da stand der Alte im Sonnenlicht und strahlte mich
vergniigt an. Beim Lachen erinnerten die vom Staub aus-
geftillten Runzeln in seinem schwirzlichen Gesicht an
die schmalen Wege zwischen den Feldern.
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Spadter an diesem sonnigen Nachmittag setzte er sich
zu mir unter jenen lippig belaubten Baum und erzihlte
von sich.

a4

Vor vierzig Jahren spazierte mein Vater ofters hier ent-
lang, in einem langen schwarzen Seidengewand, die
Hinde stets hinter dem Riicken verschrinkt. Wenn er
das Haus verlief3, pflegte er zu meiner Mutter zu sagen:
,Ich will mir auf meinem Land ein wenig die Beine ver-
treten.”

Kam er dann zu seinen Ackern, begriifiten ihn die
Pachtbauern, die dort mit ihren Hacken zugange waren,
ehrerbietig als den ,,Alten Gebieter”. In der Stadt wieder-
um wurde mein Vater als ,Herr” angeredet.

Jedoch so angesehen er war — beim Scheiflen benahm er
sich wie ein ganz armer Schlucker. Den Eimer am Bett
mochte er nicht benutzen; er ging zum Scheifien lieber
ins Freie, wie das Vieh. Jeden Tag verliefs mein Vater
gegen Abend unter lautem Riilpsen — das horte sich an
wie das Quaken von Froschen — das Haus und begab sich
bedichtigen Schrittes zu dem groflen irdenen Jauche-
kiibel am Dorfeingang. Weil ihm der Rand zu schmutzig
war, um sich daraufzusetzen, stieg er hinauf und verrich-
tete sein Geschift hockend. Er war damals schon alt, und
auch seine Scheifle war alt und kam schwer raus. Unsere
ganze Familie konnte mit anh6ren, wie der Vater am
Dorfeingang dchzte und stohnte. So hatte er es aber schon
seit Jahrzehnten gemacht. Noch mit tiber sechzig kletter-
te er auf den Kiibelrand und hockte dort stundenlang —
seine Fifie waren kriftig wie die Krallen eines Vogels! Er
liebte es zuzuschauen, wie die Dimmerung langsam her-
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aufzog und seine Felder einhiillte. Als meine Tochter
Fengxia — unser ,, Phonix im Morgenrot”, so hatten wir sie
genannt — drei oder vier Jahre alt war, lief sie oft zum
Dorfeingang, um dem Opa beim Scheiflen zuzuschauen.
Alt wie er war, zitterten ihm in der anstrengenden Hock-
stellung die Beine doch ein wenig. Dann fragte ihn Feng-
xia: ,,Opa, warum wackelst du?”

,Weil der Wind so pustet”, war die Antwort.

Zu jener Zeit hatte der Niedergang unserer Familie
noch nicht begonnen. Wir besafen sieben Hektar Land —
alle Felder von hier bis zu dem Fabrikschornstein dort
hinten, alles gehorte uns! Mein Vater und ich wurden
tiberall nur der ,reiche Alte Gebieter” und der ,reiche
Junge Gebieter” genannt, und wenn wir in unseren
Nagelschuhen auf der Strafle liefen, klang es wie das
Klackern von Kupfermiinzen. Meine Frau Jiazhen -
,Familienkleinod”, ein schéner Name! — kam aus der
Stadt. Thr Vater war Besitzer der Reishandlung, sie
stammte also ebenfalls aus einer reichen Familie. Wer
Geld hatte, heiratete wieder jemanden mit Geld, so
wurde der Reichtum angehiuft ... Das Klappern von
Miinzen, die auf einen Haufen geschiittet werden, das
habe ich seit vierzig Jahren nicht mehr gehort.

Der Ruin unserer Familie Xu begann mit mir, dem
,Bastard”, wie mein Vater sagte. Ein paar Jahre lang
besuchte ich eine Privatschule. Dort machte es mir am
meisten Spafl, wenn mich der Schulmeister in seinem
langen Kaftan einen Abschnitt aus einem Buch vorlesen
lie3. Dann stand ich auf, ein fadengeheftetes Buch — sagen
wir die ,Tausend-Schriftzeichen-Fibel” — in der Hand,
und ermahnte den Lehrer: ,Hor gut zu, der Papa liest dir
jetzt was vor.”

Der Schulmeister, ein Mann von tiber sechzig, sagte zu
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meinem Vater: , Der Junge Gebieter wird bestimmt ein-
mal ein richtiger Tunichtgut, wenn er grof3 ist.”

Ich war von klein auf unverbesserlich, so driickte sich
mein Vater aus. Der Schulmeister verglich mich mit mor-
schem Holz, das sich nicht schnitzen lif3t. Heute weifd
ich, sie hatten beide recht, aber damals sah ich das nicht
so. Ich dachte, ich habe Geld, ich bin der einzige Sprof§
des Hauses Xu, ohne mich erlischt unser Geschlecht —
also was soll’s!

Zur Schule bin ich tbrigens niemals zu Fufl gegangen,
einer unserer Knechte muf3te mich huckepack dorthin
bringen. Wenn die Schule aus war, kniete er schon unter-
wiirfig da und wartete auf seinen Reiter. War ich aufge-
sessen, klatschte ich gegen seinen Schidel und befahl:
,Lauf, Changgen!” Dann lief der Knecht Changgen los,
ich auf seinen Schultern, hin und her schwankend wie
ein Spatz auf dem Baumwipfel. Ich rief ,Flieg!”, und
Changgen flog in langen Sitzen.

Als ich erwachsen war, trieb ich mich gern in der Stadt
herum. Oft kehrte ich ein oder zwei Wochen nicht nach
Hause zuriick. Ich war ganz in weifle Seide gekleidet,
und mein Haar war auf Hochglanz pomadisiert und
gebuirstet. Im Spiegel blickte ich wohlgefillig auf die
lackschwarze Pracht und fand, ich sah wirklich nach
Geld aus.

Ich ging gern ins Bordell. Das nichtelange Gekicher
und Gegacker der liederlichen Frauen dort empfand ich
als angenehmen Kitzel. Wer zu Huren geht, der fingt
irgendwann auch mit dem Gliicksspiel an, beides gehort
zusammen wie Arm und Schulter. Am Ende machte mir
das Spielen mehr Spafy als das Herummachen mit den
Huren; das diente mir nur zur Entspannung, so als ob du
pinkeln gehst, wenn du viel getrunken hast. Spielen war
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ganz anders, es war Freude und Spannung, und besonders
diese Spannung, die verschaffte mir ein unbeschreibli-
ches Hochgeftihl.

Zu jener Zeit ging es mir wie dem Tempelbonzen im
Sprichwort, der Tag fiir Tag nichts anderes tut als die
Glocke zu schlagen — ein ewiges Einerlei! So vertrodelte
ich meine Tage. Wenn ich morgens aufwachte, war meine
einzige Sorge: Wie bringe ich diesen Tag herum?

Mein Vater seufzte oftmals und warf mir vor, ich wiirde
unseren Ahnen keine Ehre machen. Ich dachte bei mir,
wieso soll ausgerechnet ich den Ahnen Ehre machen?
Warum sollte ich meine besten Jahre mit so was Odem
vergeuden wie den Ahnen Ehre zu machen? Aufierdem
hatte es mein Vater als junger Mann ebenso gehalten wie
ich, denn von seinem Vater hatte er vierzehn Hektar Land
geerbt, und die waren unter seinen Hinden im Nu auf die
Hilfte geschrumpft. Ich antwortete also meinem Vater:
,Du brauchst dir keine Sorgen zu machen — da wird eben
mein Sohn unseren Ahnen Ehre machen!” Man soll
schlief§lich immer etwas Gutes fiir die nichste Genera-
tion Ubriglassen. Meine Mutter, die diese Worte gehort
hatte, kicherte. Heimlich sagte sie mir: ,Als dein Papa
jung war, hat er zu meinem Grof3vater genau dasselbe
gesagt.” Eben! dachte ich bei mir. Was mein Vater selbst
nicht geschafft hat, das soll nun ich erreichen. Aber nicht
mit mir!

Damals war meine Tochter Fengxia gerade vier Jahre
alt und mein Sohn Youqing noch nicht geboren. Meine
Frau war im sechsten Monat schwanger und nattirlich
ein biffchen unansehnlich. Es sah aus, als steckte ein
Dampfbrotchen in ihrer Hose, wenn sie breitbeinig
watschelnd daherkam, die Fifle seitlich nach aufien
gestellt. Ich lie sie meine Abneigung spiiren: ,,Mensch,
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du gehst ja auf wie ein Ballon, kaum daf§ ein kleiner
Wind blast!”

Jiazhen widersprach mir niemals. Uber meine rohen
Worte war sie bestimmt ungliicklich, doch sie sagte nur
leise: ,Blof}, dafd es nicht der Wind war.”

Seitdem ich mit dem Gliicksspiel begonnen hatte, ent-
wickelte ich tatsichlich den Ehrgeiz, meinen Vorfahren
Ehre zu machen: Ich wollte die von meinem Vater verju-
belten sieben Hektar wiedergewinnen. Wenn der mich
fragte, was ich in der Stadt eigentlich treibe, antwortete
ich ihm: ,Ich treibe tberhaupt nichts, ich mache Ge-
schifte!”

,Was fiir Geschifte?”

Sowie er horte, ich spiele, wurde er wiitend. Als junger
Mann hatte er selbst seinem Vater genauso geantwortet.
Er zog einen Stoffschuh aus und begann, auf mich einzu-
schlagen. Ich versuchte, den Schligen auszuweichen —
irgendwann wiirde er ja auch wieder aufhéren. Aber mein
Vater, dessen Kraft sonst kaum zum Husten reichte,
schlug immer heftiger zu. Da packte ich seine Hand - ich
war schlief8lich keine Fliege, die man mit der Patsche
bearbeiten kann! — und sagte: ,Papa, jetzt reicht’s, ver-
dammt noch mal! Ich lasse mir ja eine Menge von dir
gefallen, weil du mein Vater bist. Aber was zu viel ist, ist
zu viel, verdammt noch mal!”

Weil ich das rechte Handgelenk meines Vaters um-
klammert hatte, zog er sich mit der Linken den rechten
Schuh aus und wollte damit weiter auf mich eindreschen.
Also packte ich auch noch diese Hand, da war er bewe-
gungsunfihig. Er zitterte vor Wut, und es dauerte eine
ganze Weile, ehe er einen Laut hervorbrachte: ,Du
Bastard!”

Ich sagte: , Verpifs dich!” und gab ihm mit beiden Hin-
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den einen Schubs, so daf§ er in einer Ecke zusammen-
sackte.

In meiner Jugend war mir keine Ausschweifung fremd -
fressen, saufen, huren, spielen, alles habe ich gemacht.
Das Bordell, wo ich hiufig hinging, hief§ einfach nur das
,blaue Haus”. Dort gab es eine fette Hure, die ich sehr
attraktiv fand. Wenn sie lief, wackelten ihre riesigen
Arschbacken hin und her wie zwei Lampions vor der
Haustiir, und wenn ich im Bett auf ihr lag und sie sich in
Bewegung setzte, war es, als ob ich auf einem Flufischiff
wire und vom Wasser sanft geschaukelt wiirde. Oftmals
lief} ich mich von ihr huckepack durch die Strafien tra-
gen. Da kam ich mir vor wie ein Reiter hoch zu Rof3.

In der zur Strale hin offenen Reishandlung stand mein
Schwiegervater, Herr Chen, in seinem langen Kaftan aus
schwarzer Seide hinter dem Ladentisch. Jedesmal, wenn
wir dort voriiberkamen, rif ich meine Hure am Haar,
damit sie stehenblieb, und zog den Hut vor meinem
Schwiegervater: ,Wie geht es dir? Alles in Ordnung?”

Herrn Chens Gesicht verfirbte sich grinlich wie ein
Tausendjihriges Ei, wihrend ich grinsend weiterritt. Spa-
ter warf mein Vater mir vor, mein Schwiegervater sei
mehrmals meinetwegen vor Wut krank geworden. Ich
entgegnete ihm: ,Hor auf zu schimpfen. Du als mein
Vater hast dich nicht krank geirgert iiber mich — wie
kommt dann der dazu, mir die Schuld in die Schuhe zu
schieben, wenn er krank wird?”

Mein Schwiegervater hatte Angst vor mir, das wufste
ich. Sah er mich von seinem Laden aus auf meiner Hure
angeritten kommen, verschwand er blitzschnell im Hin-
terzimmer, wie eine Maus im Loch. Er wollte mich nicht
sehen, denn wenn der Schwiegersohn am Laden vorbei-
kam, hitte er dessen Grufs immerhin erwidern miissen.
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Also wiinschte ich meinem fliichtigen Schwiegerpapa
stets mit tiberlauter Stimme einen guten Tag.

Am meisten Spafd hatte ich an dem Tag, als nach der
Kapitulation der Japaner 1945 die Guomindang-Truppen
zuriickkommen und das verlorene Terrain wieder in
Besitz nehmen wollten. Da war vielleicht etwas los in der
Stadt! Die Strallen waren dichtgesiumt von Menschen,
die bunte Fihnchen schwenkten, und auch die Geschif-
te waren mit der Guomindang-Fahne beflaggt. Mein
Schwiegervater hatte seinen Laden aulerdem noch mit
einem Tschiang-Kaischek-Portrit, grof§ wie zwei Tturblit-
ter, geschmiickt. Die drei Verkiufer standen genau unter
Tschiangs rechter Jackentasche aufgereiht.

Ich hatte im blauen Haus die ganze Nacht durch
gespielt und hatte einen schweren Kopf, als triige ich
einen Sack Reis auf dem Buckel. Mir fiel ein, dafl ich zwei
Wochen nicht mehr zu Hause gewesen war und meine
Kleidung schon sauer stank, also holte ich jene dicke
Hure aus dem Bett und lief sie mich in mein Dorf tragen.
Eine Sinfte mufite uns folgen; darin sollte sie ins blaue
Haus zurtickgebracht werden, nachdem sie mich daheim
abgeliefert hatte.

Die Hure trabte murrend mit mir in Richtung Stadttor.
,,, Der Donnergott verdrischt den Bohnenkise, um zu zei-
gen, dafy er der Stirkere ist’”, knurrte sie. ,, Aber daf3 er
jetzt schon die Leute aus dem Bett holt! Gerade wenn
man endlich eingeschlafen ist. Du hast einfach kein

1

Herz!“ Ich lief$ einen Silberyuan in den Ausschnitt ihrer
Bluse gleiten, da hielt sie den Mund. Als wir uns dem Tor
niherten und ich das dichte Menschenspalier sah, er-
wachten meine Lebensgeister.

Mein Schwiegervater war Vorsitzender der stddtischen
Handelskammer. Schon von weitem sah ich ihn mitten
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auf der Strafle stehen. Er rief: ,Stellt euch ordentlich auf!
Sobald ihr die Soldaten seht, klatscht ihr! Und schreit
Hurra!”

Jemand sah mich auf meiner Hure und rief lachend:
,Sie kommen! Sie kommen!”

Mein Schwiegervater glaubte, es wiren die Guomin-
dang-Truppen, und eilte an den Strallenrand. Ich prefite
der Hure meine Schenkel in die Seiten, als ob ich einem
Pferd die Sporen gebe, und trieb sie an: ,Hii, Pferdchen,
ha!”

Begleitet von dem Gejohle der Spalierstehenden setzte
sie sich keuchend in Trab, wobei sie vor sich hin schimpf-
te: ,,Nachts liegst du auf mir, tags reitest du auf mir — du
hast kein Herz! Du wirst noch mein Tod sein!”

Mit breitem Grinsen nickte ich den johlenden Men-
schen grifiend zu. Als wir in die Nihe meines Schwie-
gervaters kamen, rif8 ich meine Hure am Haar: ,,Brr!”

Erstaunt blieb sie stehen. Ich sagte mit lauter Stimme:
,Verehrter Herr Schwiegerpapa! Thr Schwiegersohn ent-
bietet Thnen einen guten Morgen!”

Diesmal erreichte ich wirklich, daf$ mein Schwieger-
vater griindlich das Gesicht verlor. Mit zitternden Lip-
pen stand er da, und es dauerte eine Weile, ehe er mit hei-
serer Stimme hervorstiefs: ,,Mach, dafy du fortkommst!
Schnell!”

Seine Stimme klang, als ob jemand anders zu mir
sprach.

Meine Frau Jiazhen wuflte nattirlich, was ich in der
Stadt machte. Sie war eine gute Frau. Daf} ich in diesem
Dasein eine so tugendhafte Gattin fand, dafiir muf ich
wohl ein fritheres Leben lang als Hund gebellt haben.
Immer hat sie gute Miene zum bosen Spiel gemacht, und
wenn ich irgendwelchen Unfug trieb, lief} sie sich ihren
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Kummer nicht anmerken. Nie hat sie mir Vorwiirfe
gemacht, genausowenig wie meine Mutter.

Ich trieb es in der Stadt wirklich allzu bunt. Das nahm
sich Jiazhen natirlich doch zu Herzen, sie konnte sich
damit nicht einfach so abfinden. Als ich eines Tages nach
Hause kam, servierte sie mir, kaum dafl ich saf}, mit
freundlichem Licheln ein aus vier verschiedenen Giangen
bestehendes Mahl, zu dem sie mir auch noch Schnaps
einschenkte. Sie selbst setzte sich neben mich, um mir
bei meiner Mahlzeit Gesellschaft zu leisten. Ich wunder-
te mich tiber ihr Licheln und konnte mir nicht erkliren,
was sie Erfreuliches erlebt haben koénnte. Sosehr ich mir
den Kopf zerbrach, mir fiel nicht ein, was fiir ein beson-
derer Tag dies sein mochte. Schlief8lich fragte ich sie, aber
sie sagte nichts, sondern sah mich nur weiter lichelnd an.

Alle vier Speisen waren Gemiisegerichte. Jiazhen hatte
sie auf unterschiedliche Weise zubereitet, unter dem
Gemiise kam jedoch jedesmal ein etwa gleich grofies
Stiick Schweinefleisch zum Vorschein. Zuerst beachtete
ich das nicht weiter, aber als ich auf dem Grund der letz-
ten Schiissel wieder ein Stiick Fleisch entdeckte, stutzte
ich doch. Dann kam mir die Erleuchtung, und ich begann
zu lachen: Jiazhen wollte mir zu verstehen geben, daf}
Frauen duflerlich verschieden aussehen, innerlich aber
alle gleich sind. Ich sagte zu ihr: ,Diese Lebensweisheit
ist mir nicht neu!”

Daf es so war, das wuflte ich zwar auch, aber wenn ich
die Frauen erblickte, die alle so verschieden aussahen,
dann meinte ich doch, jede ist anders. Da konnte man
nichts machen.

So war Jiazhen: War sie mit mir unzufrieden, lief} sie es
sich nach aulen nicht anmerken, sondern gab es mir
lediglich durch die Blume zu verstehen, wies mich sozu-
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sagen indirekt zurecht. Bei mir aber nitzten weder
Zuckerbrot noch Peitsche, weder Jiazhens symbolische
Speisen noch die Stoffschuhe meines Vaters — ich lief
nach wie vor in die Stadt und zu den Huren. Meine Mut-
ter war es, die wufite, wie uns Minnern zumute ist. Sie
sagte zu Jiazhen: ,Alle Minner sind Naschkatzen!”

Damit nahm sie nicht nur mich in Schutz, sondern
spielte zugleich auch auf die bewegte Vergangenheit mei-
nes Vaters an. Der safd in seinem Stuhl und fing bei ihren
Worten an zu grinsen, denn in seiner Jugend hatte auch er
tber die Stringe geschlagen. Zur Vernunft gekommen
war er erst, als er alt und unbeweglich wurde.

Spielen tat ich ebenfalls im blauen Haus, meistens
Mah-jongg, Domino oder Wiirfel, und immer verlor ich.
Je mehr ich verlor, desto verbissener bemiihte ich mich,
die sieben Hektar Land zurlickzugewinnen, die mein
Vater als junger Mann verspielt hatte. Meine Spielverlu-
ste bezahlte ich zuerst in bar, und als mir das Geld aus-
ging, stahl ich Schmuck von meiner Mutter und Jiazhen
und sogar den Halsreif meiner Tochter Fengxia. Schlief3-
lich lief§ ich meine Verluste nur noch anschreiben; die
Gldubiger hatten nichts dagegen, denn sie kannten meine
Vermogensverhiltnisse. Von da an verlor ich den Uber-
blick tiber meine Schulden, und kein Gliaubiger warnte
mich jemals. Insgeheim hatten sie es die ganze Zeit auf
die sieben Hektar Land abgesehen, die unsere Familie
noch besafl. Ich erfuhr erst nach der Befreiung 1949, dafl
alle, die beim Gliicksspiel gewannen, mit irgendwelchen
faulen Tricks arbeiteten. Kein Wunder, daf§ ich immer
verlor! Sie hatten eine Fallgrube gegraben, in die ich hin-
einstolpern sollte.

Zu den Besuchern des blauen Hauses gehorte damals
ein Herr Shen. Er war fast sechzig Jahre alt und hatte ste-
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chende helle Augen wie eine Katze. Gekleidet war er in
einen langen blauen Baumwollkaftan, und er hielt sich
stets kerzengerade. Gewohnlich safd er in einer Ecke, die
Augen geschlossen, als ob er schliefe. Erst wenn sich auf
dem Spieltisch ein grofierer Einsatz angesammelt hatte,
setzte sich Herr Shen hiistelnd in Bewegung, wihlte
einen Beobachtungsplatz und sah ein Weilchen zu, bis
jemand aufstand und ihm seinen Stuhl tberliefi: ,Bitte
schon, Herr Shen, setzen Sie sich doch!” Herr Shen raffte
dann sein Gewand und nahm Platz, wobei er zu den drei
anderen Spielern sagte: , Bitte.”

Im blauen Haus hatte noch nie jemand Herrn Shen ver-
lieren sehen. Wenn er mit seinen blaugedderten Hinden
die Spielkarten mischte, rauschte es nur so, so geschickt
blitterte er die Karten auf und schob sie wieder zusam-
men. Mir taten vom blofien Zusehen die Augen weh.

Einmal, als Herr Shen betrunken war, sagte er zu mir:
,Beim Spielen kommt es auf die Augen und auf die
Hinde an. Die Augen muf$t du trainieren, dafy sie
zupacken wie Krallen, die Hinde, dafd sie glatt sind wie
Schlammbeifler.”

In dem Jahr, als die Jappies kapitulierten, kam ein
gewisser Long’er in die Stadt. Er sprach einen merkwir-
digen Mischdialekt; allein wenn man ihn reden horte,
wufite man schon, der Bursche hatte es faustdick hinter
den Ohren, hatte sich wer weifl wo herumgetrieben und
vieles erlebt. Long’er trug keinen langen Kaftan, sondern
einen weiflen Seidenanzug. Begleitet wurde er von zwei
weiteren Miannern, die ihm jeder einen riesigen Korbkof-
fer hinterhertrugen.

Die Runde mit Herrn Shen und Long’er in jenem Jahr
war wirklich aufregend. Als die vier - Herr Shen, Long’er
und seine beiden Begleiter — sich zum Spiel niederlie8en,

21



war das Kasino im blauen Haus gedringt voll. Hinter
Long’er stand ein Kellner mit einem Tablett voll trocke-
ner Handtticher. Long’er griff sich von Zeit zu Zeit ein
neues Tuch, um die Hinde abzureiben — wohlgemerkt,
kein feuchtes Tuch, sondern ein trockenes. Uns kam das
seltsam vor. Er wischte sich die Hinde ab wie jemand,
der gerade mit Essen fertig ist. Zu Anfang verlor er stin-
dig, was ihm anscheinend nichts ausmachte; seine bei-
den Begleiter dagegen wurden unruhig: Einer begann zu
fluchen, der andere seufzte und klagte. Herr Shen
gewann immerfort, aber das konnte man ihm tiberhaupt
nicht ansehen, denn er runzelte die Brauen, als ob er
gewaltige Verluste erleiden wiirde. Den Kopf hatte er
gesenkt, doch seine Augen waren wie mit Nigeln an
Long’ers Hinde geheftet. Nun war er ja schon alt, und als
er einen halben Abend lang gespielt hatte, begann ihm
der Atem schwer zu gehen und seine Stirn war
schweifinafl. Er sagte: , Letztes Spiel! Jetzt geht’s um Sieg
oder Niederlage!”

Long’er nahm das letzte Handtuch vom Tablett und
wischte sich die Hinde. ,Ist mir recht”, sagte er.

Sie hatten alle Einsitze auf dem Tisch gelassen, fast die
ganze Spielfliche war mit Geld bedeckt, nur in der Mitte
war eine kleine Liicke. Jeder spielte fiinf Karten aus; als
vier aufgedeckt waren, verlief§ Long’ers beide Kumpane
der Mut. ,, Aus!” sagten sie und schoben die Karten fort.
,Schon wieder verloren!”

Long’er entgegnete schnell: , Aber nein, ihr habt
gewonnen!”

Mit diesen Worten spielte er die letzte Karte aus, das
Pik-As. Als seine beiden Partner das sahen, grinsten sie
zufrieden. Tatsdchlich war Herrn Shens letzte Karte
ebenfalls das Pik-As; er hatte drei Asse und zwei Konige
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gehabt, einer von Long’ers Begleitern drei Damen und
zwei Buben.

Nachdem Long’er mit seinem Pik-As vorgeprescht war,
safl Herr Shen eine Weile wie erstarrt da. Dann schob er
die Karten in seiner Hand zusammen und sagte: ,Ich
habe verloren.”

Alle beide hatten ein Pik-As in ihren Armeln versteckt.
Da es in einem Spiel keine zwei Pik-Asse geben kann und
Long’er ihm mit seinem zuvorgekommen war, mufite
Herr Shen einsehen, dafl ihm nichts tibrigblieb als seine
Niederlage zuzugeben. Es war das erste Mal, dafy wir ihn
verlieren sahen. Er schob seinen Stuhl zuriick und erhob
sich, verneigte sich vor Long’er und dessen beiden Beglei-
tern, wandte sich um und verlief das Haus. An der Tiir
meinte er mit einem Licheln: ,Ja, ja, ich bin alt gewor-
den.”

Danach hat niemand Herrn Shen je wiedergesehen. Es
heifdt, er ist im Morgengrauen jenes Tages in einer Sinfte
abgereist.

Seit Herr Shen weg war, regierte Long’er als Meister-
spieler. Er unterschied sich von Herrn Shen dadurch, daf§
er Ofters verlor — allerdings nur bei kleinen Einsitzen, nie-
mals bei groflen —, wihrend Herr Shen immer gewonnen
hatte. Ich spielte im blauen Haus oft mit Long’er und sei-
nen beiden Partnern, verlor und gewann abwechselnd, so
dafd ich stets das Gefiihl hatte, nicht allzu schlecht dazu-
stehen. Dabei waren meine Gewinne stets kleine Sum-
men, meine Verluste aber gewaltig — blof}, dafy ich mir
dessen gar nicht bewufit war. Ich dachte sogar, bald
machst du deinen Ahnen endlich Ehre!

An jenem Tag, als ich zum letzten Mal spielte, kam
Jiazhen. Es war schon dunkel (das hat sie mir spiter
erzdhlt, denn ich wufte Giberhaupt nicht, welche Tages-
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