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Buch
Als Sohn eines Gutsbesitzers geboren und verheiratet mit 
der Tochter eines reichen Reishändlers, verspielt Fugui schon 
früh Hof und Äcker in den Spielhöllen der nahegelegenen 
Stadt. Er wird zum Tagelöhner. Offi ziere greifen ihn auf und 
schicken ihn in den Kampf gegen die Rote Armee, deren 
Kriegsgefangener er wird. Wieder in Freiheit, kehrt er zu sei-
nem Beruf zurück; durch die Bodenreform kommt er sogar 
zu etwas Land – aber das nehmen ihm die Volkskommunen 
wieder. Nachdem ihm Schicksalsschläge fast die ganze Fa-
milie geraubt haben, sieht ihn das Alter auf dem nun wieder 
privatisierten Acker: ein Ochse ist alles, was ihm geblieben 
ist. 
Die Menschen und die wechselvolle Geschichte Chinas sind 
der eigentliche Stoff dieses Romans, in einfachen, eindrück-
lichen und fast poetischen Worten erzählt. So ist ein bewe-
gender und doch nie sentimentaler Roman über die letzten 
50 Jahre des Reichs der Mitte entstanden, der auch in der 
Verfi lmung von Zhang Yimou ein breites Publikum fand.

Autor
Yu Hua ist in Hangzhou (Provinz Zhejiang) geboren und 
wuchs in einer kleinen Stadt in Zentralchina auf, »in der es 
nicht einmal Fahrräder gab«. Er absolvierte ein Studium 
der Medizin, es folgten erste Veröffentlichungen und der Um-
zug nach Peking. Heute lebt Yu Hua als freier Autor, er 
hat bisher drei Romane geschrieben.

Yu Hua bei btb
Der Mann, der sein Blut verkaufte. Roman (73176)
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Die chinesische Originalausgabe erschien 1992 unter dem Titel
»Huozhe« in der Zeitschrift Shouhuo. 
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Als ich noch zehn Jahre jünger war, hatte ich einen rich-
tigen Faulenzerjob: Ich sollte übers Land fahren und bäu-
erliche Volksdichtung sammeln. Wie ein umherflattern-
der Sperling führte ich den ganzen von Grillengezirp und
Sonnenlicht erfüllten Sommer lang ein lustiges Vagabun-
denleben zwischen Bauernhütten und Äckern. Ich moch-
te den bitteren Geschmack des Tees, den die Bauern tran-
ken, und es machte mir gar nichts aus, mir aus dem
Teekübel, der unter einem Baum am Feldrain stand, den
braunverfärbten Becher und danach auch noch meine
eigene Wasserflasche zu füllen. Dann wechselte ich viel-
leicht ein paar belanglose Worte mit den Männern auf
dem Feld und ging, begleitet vom verstohlenen Kichern
der Mädchen, meines Weges, ohne mich noch einmal
umzudrehen. Mit einem alten Mann, der ein Melonen-
feld bewachte, verplauderte ich einmal einen ganzen
Nachmittag. Nie zuvor hatte ich so viele Melonen auf
einmal gegessen, und als ich aufstand und mich verab-
schiedete, merkte ich plötzlich, daß mir das Gehen
schwerfiel, als wäre ich eine schwangere Frau. Ein ander-
mal saß ich mit einer Bäuerin, die meine Großmutter
hätte sein können, auf der Schwelle ihres Hauses und ließ
mir von ihr, die unentwegt weiter ihren Strohschuh
flocht, ein Lied über die sich von Monat zu Monat wan-
delnden Gefühle einer Schwangeren vorsingen. Am
schönsten fand ich es immer, wenn ich gegen Abend
irgendwo ankam, mich dann vor die Hütte setzte, den
Bauern zuschaute, wie sie das Wasser, das sie aus dem
Brunnen gezogen hatten, auf die Erde spritzten, um den
Staub zu binden, während die Strahlen der Abendsonne
die Baumwipfel vergoldeten und ich mir mit dem wie
selbstverständlich gereichten Fächer Kühlung zuwedelte,
das wie pures Salz schmeckende eingelegte Gemüse
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kostete, ein paar junge Mädchen beobachtete und mich
mit den Männern unterhielt.

Auf dem Kopf trug ich einen breitkrempigen Strohhut,
die Füße steckten in Pantoffeln, und ein am Gürtel befe-
stigtes Handtuch klatschte mir wie ein Schwanz gegen
das Hinterteil. Den ganzen Tag trottete ich, mit weit auf-
gerissenem Mund gähnend, ohne Hast die schmalen
Pfade zwischen den Feldern entlang, wobei ich mit mei-
nen schlappenden Pantoffeln den Staub aufwirbelte, als
wären sie die Räder eines vorüberrollenden Wagens.

So viele Orte besuchte ich, daß ich manchmal nicht
mehr sagen konnte, ob ich schon einmal dort gewesen
war oder nicht. Es kam oft vor, daß ich bei der Ankunft in
einem Dorf die Kinder rufen hörte: „Der Gähner ist wie-
der da!“ Dann wußten die Leute, der Mann, der pikante
Geschichten erzählen und traurige Lieder singen kann,
war wiedergekommen. In Wirklichkeit hatte ich natür-
lich alle diese pikanten Geschichten und all diese trauri-
gen Lieder erst von ihnen gelernt. Ich wußte, wofür sie
sich am meisten interessierten, und eben dafür interes-
sierte auch ich mich. 

Einmal stieß ich auf einen alten Mann, der mit bluten-
der Nase und einem blauen Auge am Feldrain hockte und
so kummervoll schluchzte, daß es ihn richtig schüttelte.
Als er mich kommen sah, blickte er auf und plärrte noch
lauter als zuvor. Ich fragte, wer ihn so zugerichtet habe.
Dreckbatzen von seinen Hosenbeinen klaubend, erzählte
er mir zornbebend, sein eigener Sohn habe sich an ihm
vergriffen. Ich fragte weiter, warum er ihn denn verprü-
gelt habe. Da fing er an, ausweichend herumzustottern,
so daß ich gleich wußte, er hatte bestimmt mit seiner
Schwiegertochter angebändelt. 

Ein andermal war ich nach Einbruch der Dunkelheit
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noch unterwegs. Plötzlich erblickte ich im Licht meiner
Taschenlampe an einem Teich zwei unbekleidete Körper,
die aufeinander lagen. Als ich sie anleuchtete, blieben sie
absolut bewegungslos, nur eine Hand kratzte fast un-
merklich einen Oberschenkel. Schnell knipste ich die
Lampe aus und machte, daß ich weiterkam. 

Eines mittags, es war während der Hauptsaison im
Feldbau, trat ich auf der Suche nach einem Schluck Was-
ser durch das weit geöffnete Tor eines Hauses, wo sich
mir ein Mann in kurzen Hosen mit allen Zeichen der
Erregung in den Weg stellte. Er führte mich zum Brun-
nen, zog zuvorkommend selbst einen Eimer Wasser für
mich herauf, schlüpfte dann aber wie eine Ratte sogleich
wieder in sein Haus. 

Solche Begegnungen waren für mich etwas Alltägli-
ches, ich erlebte sie fast so häufig wie ich die Lieder
hörte, die ich ja sammeln sollte. Beim Anblick des über-
all mit saftigem Grün bedeckten Erdbodens wurde mir
noch klarer, warum die Feldfrüchte so üppig gediehen.

In jenem Sommer hätte ich mich außerdem beinahe
verliebt, denn ich begegnete einem Mädchen, das Herz
und Auge erfreute. Ihr sonnverbranntes Gesicht steht mir
heute noch wie ein leuchtendes Bild vor Augen. Als ich
sie erblickte, saß sie mit hochgekrempelten Hosenbeinen
am grasigen Ufer eines Flusses und hütete, mit einer
Bambusrute herumfuchtelnd, eine Herde feister Enten.
Sie mochte sechzehn oder siebzehn Jahre alt sein. An
jenem heißen Nachmittag, den wir miteinander ver-
brachten, war sie sehr schüchtern. Jedesmal, wenn sie
lächelte, senkte sie den Kopf ganz tief, und ich beobach-
tete, daß sie verstohlen die Hosen herunterkrempelte und
versuchte, ihre nackten Füße irgendwie zwischen den
Grasbüscheln zu verstecken. Ich schwatzte das Blaue
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vom Himmel herunter, und als ich herumschwadronier-
te, wie ich sie mit mir nehmen und was sie alles erleben
würde, war sie zwischen Furcht und Freude hin und her
gerissen. Ich selbst war in jenem Moment Feuer und
Flamme und versicherte ihr, daß ich es ernst meinte. Ich
war einfach rundherum glücklich, mit ihr zusammenzu-
sein, und machte mir überhaupt keine Gedanken, wie es
weitergehen würde. Später jedoch, als ihre drei Brüder –
stark wie junge Ochsen – auf der Bildfläche erschienen,
erschrak ich und hielt es für geraten, mich ganz schnell
aus dem Staube zu machen, sonst hätte ich am Ende
nicht umhin gekonnt, das Mädchen zu heiraten.

Jenem Alten mit dem schönen Namen Fugui – das
bedeutet „der Glückliche und Edle“ – begegnete ich an
einem frühen Nachmittag im zeitigen Sommer. Ich streb-
te in den Schatten eines üppig belaubten Baumes am
Rande eines abgeernteten Baumwollfeldes. Einige Frauen
mit Kopftüchern rissen die Baumwollstrünke heraus und
schüttelten sie – und dabei die eigenen Hinterteile –,
damit die Erdklumpen sich von den Wurzelfasern lösten.
Ich nahm meinen Strohhut ab, griff hinter mich nach
dem Handtuch und wischte mir den Schweiß vom
Gesicht. Dann ließ ich mich unweit eines im Sonnen-
licht golden schimmernden Weihers nieder, den Rücken
an den Baumstamm gelehnt, und fühlte, wie ich immer
schläfriger wurde. Da streckte ich mich im Gras aus,
stopfte den Rucksack als Kopfkissen ins Genick, bedeck-
te das Gesicht mit dem Hut und schloß die Augen.

Jener im Vergleich zu jetzt zehn Jahre jüngere Mensch –
also ich – verschlief auf seinem Lager aus Blättern und
Gras zwei volle Stunden. Ein paar Ameisen, die mir im
Schlaf über die Beine krabbelten, wurden von meinen
Fingern trotz meines festen Schlummers zielsicher weg-
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geschnipst. Später war mir, als sei ich am Ufer eines
Gewässers angekommen und ein alter Mann, der ein
Bambusfloß stakte, riefe mir aus der Ferne mit dröhnen-
der Stimme etwas zu. Ich riß mich gewaltsam aus mei-
nem Traum: Tatsächlich, da sprach jemand, ich konnte es
deutlich hören. Als ich mich aufsetzte, erblickte ich auf
einem nahegelegenen Feld einen alten Mann, der einem
ebenfalls alten Ochsen gut zuredete.

Der Ochse war vielleicht schon todmüde vom Pflügen,
jedenfalls stand er mit gesenktem Kopf da und rührte sich
nicht von der Stelle. Dem alten Mann, der mit nacktem
Oberkörper hinter dem Pflug ging, war anscheinend die
Passivität seines Zugtiers gar nicht recht. Ich hörte, wie
er ihm laut und deutlich Vorhaltungen machte: „Der
Ochse zieht den Pflug, der Hund bewacht das Haus, der
Mönch erbittet milde Gaben, der Hahn begrüßt den Tag,
die Frau, die webt das Tuch – so gehört es sich seit alters-
her. Hat man je einen Ochsen gesehen, der nicht den
Pflug ziehen will? Also los, beweg dich!“

Bei den lautstarken Vorwürfen seines Herrn hob der
erschöpfte alte Ochse gleichsam schuldbewußt den Kopf
und setzte sich in Bewegung.

Ich sah, der Rücken des Alten war ebenso dunkelbraun
wie der des Ochsen, und indem die beiden gebrechlichen
Kreaturen die spröde Scholle brachen, ließen die Furchen
den Acker wellig aussehen wie einen See. Später hörte
ich den Mann mit heiserer, aber anrührender Stimme ein
Volkslied aus alter Zeit singen, zuerst eine lange, lange
Einleitung, dann die folgenden Verse:

Des Kaisers Tochter sollt’ ich haben, 
doch war der Weg mir viel zu weit …

9
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Wegen des weiten Weges verzichtete also einer darauf,
des Kaisers Eidam zu werden! Die Genugtuung, mit der
der Bauer diese Verse sang, reizte mich zum Lachen. Viel-
leicht war der Ochse langsamer geworden, jedenfalls fing
der Alte jetzt wieder an zu schimpfen:

„Erxi, Youqing darf sich doch nicht drücken! Jiazhen,
Fengxia legt sich vielleicht ins Zeug! Kugen zieht auch
ganz ordentlich.“

Wie denn – ein alter Ochse und so viele Namen? Neu-
gierig ging ich näher und fragte: „Wieviele Namen hat
denn dein Ochse?“

Der Alte blieb stehen und musterte mich, auf den
Pflugsterz gestützt, von oben bis unten. 

„Du kommst aus der Stadt, nicht?“ fragte er.
„Ja.“
Der Alte nickte befriedigt: „Hab ich sofort gesehen.“
„Wieviele Namen hat der Ochse?“ wiederholte ich.
„Er heißt Fugui, hat nur den einen Namen.“
„Aber du hast ihn doch eben mit verschiedenen

Namen angeredet.“
„Ach so!“ Der Alte lachte belustigt auf. Dann winkte er

mich verschwörerisch näher heran und war im Begriff zu
reden, als er sah, daß der Ochse den Kopf hob. Er schalt:
„Hier wird nicht gelauscht! Runter mit dem Kopf!“

Und wirklich, der Ochse senkte gehorsam das Haupt,
während der Alte mir zuflüsterte: „Er soll nicht mitkrie-
gen, daß er hier als einziger schuftet, deswegen nenne ich
noch ein paar andere Namen, damit er denkt, es sind
viele am Pflügen. Das tröstet ihn und spornt ihn an.“

Da stand der Alte im Sonnenlicht und strahlte mich
vergnügt an. Beim Lachen erinnerten die vom Staub aus-
gefüllten Runzeln in seinem schwärzlichen Gesicht an
die schmalen Wege zwischen den Feldern.

10
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Später an diesem sonnigen Nachmittag setzte er sich
zu mir unter jenen üppig belaubten Baum und erzählte
von sich.

�

Vor vierzig Jahren spazierte mein Vater öfters hier ent-
lang, in einem langen schwarzen Seidengewand, die
Hände stets hinter dem Rücken verschränkt. Wenn er
das Haus verließ, pflegte er zu meiner Mutter zu sagen:
„Ich will mir auf meinem Land ein wenig die Beine ver-
treten.“

Kam er dann zu seinen Äckern, begrüßten ihn die
Pachtbauern, die dort mit ihren Hacken zugange waren,
ehrerbietig als den „Alten Gebieter“. In der Stadt wieder-
um wurde mein Vater als „Herr“ angeredet. 

Jedoch so angesehen er war – beim Scheißen benahm er
sich wie ein ganz armer Schlucker. Den Eimer am Bett
mochte er nicht benutzen; er ging zum Scheißen lieber
ins Freie, wie das Vieh. Jeden Tag verließ mein Vater
gegen Abend unter lautem Rülpsen – das hörte sich an
wie das Quaken von Fröschen – das Haus und begab sich
bedächtigen Schrittes zu dem großen irdenen Jauche-
kübel am Dorfeingang. Weil ihm der Rand zu schmutzig
war, um sich daraufzusetzen, stieg er hinauf und verrich-
tete sein Geschäft hockend. Er war damals schon alt, und
auch seine Scheiße war alt und kam schwer raus. Unsere
ganze Familie konnte mit anhören, wie der Vater am
Dorfeingang ächzte und stöhnte. So hatte er es aber schon
seit Jahrzehnten gemacht. Noch mit über sechzig kletter-
te er auf den Kübelrand und hockte dort stundenlang –
seine Füße waren kräftig wie die Krallen eines Vogels! Er
liebte es zuzuschauen, wie die Dämmerung langsam her-

11

V     i     v     a 4.0 D

C
y
a
n

M
a
g
e
n
t
a
Y
e
l
l
o
w

B
l
a
c
k

C
M

C
Y

M
Y

C
M
Y

118 mm x 187 mm

Leben_Printpdf.vpd; 30.06.2008 21:31 Uhr; Seite: 11



aufzog und seine Felder einhüllte. Als meine Tochter
Fengxia – unser „Phönix im Morgenrot“, so hatten wir sie
genannt – drei oder vier Jahre alt war, lief sie oft zum
Dorfeingang, um dem Opa beim Scheißen zuzuschauen.
Alt wie er war, zitterten ihm in der anstrengenden Hock-
stellung die Beine doch ein wenig. Dann fragte ihn Feng-
xia: „Opa, warum wackelst du?“

„Weil der Wind so pustet“, war die Antwort.
Zu jener Zeit hatte der Niedergang unserer Familie

noch nicht begonnen. Wir besaßen sieben Hektar Land –
alle Felder von hier bis zu dem Fabrikschornstein dort
hinten, alles gehörte uns! Mein Vater und ich wurden
überall nur der „reiche Alte Gebieter“ und der „reiche
Junge Gebieter“ genannt, und wenn wir in unseren
Nagelschuhen auf der Straße liefen, klang es wie das
Klackern von Kupfermünzen. Meine Frau Jiazhen –
„Familienkleinod“, ein schöner Name! – kam aus der
Stadt. Ihr Vater war Besitzer der Reishandlung, sie
stammte also ebenfalls aus einer reichen Familie. Wer
Geld hatte, heiratete wieder jemanden mit Geld, so
wurde der Reichtum angehäuft … Das Klappern von
Münzen, die auf einen Haufen geschüttet werden, das
habe ich seit vierzig Jahren nicht mehr gehört.

Der Ruin unserer Familie Xu begann mit mir, dem
„Bastard“, wie mein Vater sagte. Ein paar Jahre lang
besuchte ich eine Privatschule. Dort machte es mir am
meisten Spaß, wenn mich der Schulmeister in seinem
langen Kaftan einen Abschnitt aus einem Buch vorlesen
ließ. Dann stand ich auf, ein fadengeheftetes Buch – sagen
wir die „Tausend-Schriftzeichen-Fibel“ – in der Hand,
und ermahnte den Lehrer: „Hör gut zu, der Papa liest dir
jetzt was vor.“

Der Schulmeister, ein Mann von über sechzig, sagte zu
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meinem Vater: „Der Junge Gebieter wird bestimmt ein-
mal ein richtiger Tunichtgut, wenn er groß ist.“

Ich war von klein auf unverbesserlich, so drückte sich
mein Vater aus. Der Schulmeister verglich mich mit mor-
schem Holz, das sich nicht schnitzen läßt. Heute weiß
ich, sie hatten beide recht, aber damals sah ich das nicht
so. Ich dachte, ich habe Geld, ich bin der einzige Sproß
des Hauses Xu, ohne mich erlischt unser Geschlecht –
also was soll’s!

Zur Schule bin ich übrigens niemals zu Fuß gegangen,
einer unserer Knechte mußte mich huckepack dorthin
bringen. Wenn die Schule aus war, kniete er schon unter-
würfig da und wartete auf seinen Reiter. War ich aufge-
sessen, klatschte ich gegen seinen Schädel und befahl:
„Lauf, Changgen!“ Dann lief der Knecht Changgen los,
ich auf seinen Schultern, hin und her schwankend wie
ein Spatz auf dem Baumwipfel. Ich rief „Flieg!“, und
Changgen flog in langen Sätzen.

Als ich erwachsen war, trieb ich mich gern in der Stadt
herum. Oft kehrte ich ein oder zwei Wochen nicht nach
Hause zurück. Ich war ganz in weiße Seide gekleidet,
und mein Haar war auf Hochglanz pomadisiert und
gebürstet. Im Spiegel blickte ich wohlgefällig auf die
lackschwarze Pracht und fand, ich sah wirklich nach
Geld aus.

Ich ging gern ins Bordell. Das nächtelange Gekicher
und Gegacker der liederlichen Frauen dort empfand ich
als angenehmen Kitzel. Wer zu Huren geht, der fängt
irgendwann auch mit dem Glücksspiel an, beides gehört
zusammen wie Arm und Schulter. Am Ende machte mir
das Spielen mehr Spaß als das Herummachen mit den
Huren; das diente mir nur zur Entspannung, so als ob du
pinkeln gehst, wenn du viel getrunken hast. Spielen war

13
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ganz anders, es war Freude und Spannung, und besonders
diese Spannung, die verschaffte mir ein unbeschreibli-
ches Hochgefühl. 

Zu jener Zeit ging es mir wie dem Tempelbonzen im
Sprichwort, der Tag für Tag nichts anderes tut als die
Glocke zu schlagen – ein ewiges Einerlei! So vertrödelte
ich meine Tage. Wenn ich morgens aufwachte, war meine
einzige Sorge: Wie bringe ich diesen Tag herum?

Mein Vater seufzte oftmals und warf mir vor, ich würde
unseren Ahnen keine Ehre machen. Ich dachte bei mir,
wieso soll ausgerechnet ich den Ahnen Ehre machen?
Warum sollte ich meine besten Jahre mit so was Ödem
vergeuden wie den Ahnen Ehre zu machen? Außerdem
hatte es mein Vater als junger Mann ebenso gehalten wie
ich, denn von seinem Vater hatte er vierzehn Hektar Land
geerbt, und die waren unter seinen Händen im Nu auf die
Hälfte geschrumpft. Ich antwortete also meinem Vater:
„Du brauchst dir keine Sorgen zu machen – da wird eben
mein Sohn unseren Ahnen Ehre machen!“ Man soll
schließlich immer etwas Gutes für die nächste Genera-
tion übriglassen. Meine Mutter, die diese Worte gehört
hatte, kicherte. Heimlich sagte sie mir: „Als dein Papa
jung war, hat er zu meinem Großvater genau dasselbe
gesagt.“ Eben! dachte ich bei mir. Was mein Vater selbst
nicht geschafft hat, das soll nun ich erreichen. Aber nicht
mit mir!

Damals war meine Tochter Fengxia gerade vier Jahre
alt und mein Sohn Youqing noch nicht geboren. Meine
Frau war im sechsten Monat schwanger und natürlich
ein bißchen unansehnlich. Es sah aus, als steckte ein
Dampfbrötchen in ihrer Hose, wenn sie breitbeinig
watschelnd daherkam, die Füße seitlich nach außen
gestellt. Ich ließ sie meine Abneigung spüren: „Mensch,

14

V     i     v     a 4.0 D

C
y
a
n

M
a
g
e
n
t
a
Y
e
l
l
o
w

B
l
a
c
k

C
M

C
Y

M
Y

C
M
Y

118 mm x 187 mm

Leben_Printpdf.vpd; 30.06.2008 21:31 Uhr; Seite: 14



du gehst ja auf wie ein Ballon, kaum daß ein kleiner
Wind bläst!“

Jiazhen widersprach mir niemals. Über meine rohen
Worte war sie bestimmt unglücklich, doch sie sagte nur
leise: „Bloß, daß es nicht der Wind war.“

Seitdem ich mit dem Glücksspiel begonnen hatte, ent-
wickelte ich tatsächlich den Ehrgeiz, meinen Vorfahren
Ehre zu machen: Ich wollte die von meinem Vater verju-
belten sieben Hektar wiedergewinnen. Wenn der mich
fragte, was ich in der Stadt eigentlich treibe, antwortete
ich ihm: „Ich treibe überhaupt nichts, ich mache Ge-
schäfte!“

„Was für Geschäfte?“
Sowie er hörte, ich spiele, wurde er wütend. Als junger

Mann hatte er selbst seinem Vater genauso geantwortet.
Er zog einen Stoffschuh aus und begann, auf mich einzu-
schlagen. Ich versuchte, den Schlägen auszuweichen –
irgendwann würde er ja auch wieder aufhören. Aber mein
Vater, dessen Kraft sonst kaum zum Husten reichte,
schlug immer heftiger zu. Da packte ich seine Hand – ich
war schließlich keine Fliege, die man mit der Patsche
bearbeiten kann! – und sagte: „Papa, jetzt reicht’s, ver-
dammt noch mal! Ich lasse mir ja eine Menge von dir
gefallen, weil du mein Vater bist. Aber was zu viel ist, ist
zu viel, verdammt noch mal!“

Weil ich das rechte Handgelenk meines Vaters um-
klammert hatte, zog er sich mit der Linken den rechten
Schuh aus und wollte damit weiter auf mich eindreschen.
Also packte ich auch noch diese Hand, da war er bewe-
gungsunfähig. Er zitterte vor Wut, und es dauerte eine
ganze Weile, ehe er einen Laut hervorbrachte: „Du
Bastard!“

Ich sagte: „Verpiß dich!“ und gab ihm mit beiden Hän-
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den einen Schubs, so daß er in einer Ecke zusammen-
sackte.

In meiner Jugend war mir keine Ausschweifung fremd –
fressen, saufen, huren, spielen, alles habe ich gemacht.
Das Bordell, wo ich häufig hinging, hieß einfach nur das
„blaue Haus“. Dort gab es eine fette Hure, die ich sehr
attraktiv fand. Wenn sie lief, wackelten ihre riesigen
Arschbacken hin und her wie zwei Lampions vor der
Haustür, und wenn ich im Bett auf ihr lag und sie sich in
Bewegung setzte, war es, als ob ich auf einem Flußschiff
wäre und vom Wasser sanft geschaukelt würde. Oftmals
ließ ich mich von ihr huckepack durch die Straßen tra-
gen. Da kam ich mir vor wie ein Reiter hoch zu Roß.

In der zur Straße hin offenen Reishandlung stand mein
Schwiegervater, Herr Chen, in seinem langen Kaftan aus
schwarzer Seide hinter dem Ladentisch. Jedesmal, wenn
wir dort vorüberkamen, riß ich meine Hure am Haar,
damit sie stehenblieb, und zog den Hut vor meinem
Schwiegervater: „Wie geht es dir? Alles in Ordnung?“

Herrn Chens Gesicht verfärbte sich grünlich wie ein
Tausendjähriges Ei, während ich grinsend weiterritt. Spä-
ter warf mein Vater mir vor, mein Schwiegervater sei
mehrmals meinetwegen vor Wut krank geworden. Ich
entgegnete ihm: „Hör auf zu schimpfen. Du als mein
Vater hast dich nicht krank geärgert über mich – wie
kommt dann der dazu, mir die Schuld in die Schuhe zu
schieben, wenn er krank wird?“

Mein Schwiegervater hatte Angst vor mir, das wußte
ich. Sah er mich von seinem Laden aus auf meiner Hure
angeritten kommen, verschwand er blitzschnell im Hin-
terzimmer, wie eine Maus im Loch. Er wollte mich nicht
sehen, denn wenn der Schwiegersohn am Laden vorbei-
kam, hätte er dessen Gruß immerhin erwidern müssen.
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Also wünschte ich meinem flüchtigen Schwiegerpapa
stets mit überlauter Stimme einen guten Tag.

Am meisten Spaß hatte ich an dem Tag, als nach der
Kapitulation der Japaner 1945 die Guomindang-Truppen
zurückkommen und das verlorene Terrain wieder in
Besitz nehmen wollten. Da war vielleicht etwas los in der
Stadt! Die Straßen waren dichtgesäumt von Menschen,
die bunte Fähnchen schwenkten, und auch die Geschäf-
te waren mit der Guomindang-Fahne beflaggt. Mein
Schwiegervater hatte seinen Laden außerdem noch mit
einem Tschiang-Kaischek-Porträt, groß wie zwei Türblät-
ter, geschmückt. Die drei Verkäufer standen genau unter
Tschiangs rechter Jackentasche aufgereiht.

Ich hatte im blauen Haus die ganze Nacht durch
gespielt und hatte einen schweren Kopf, als trüge ich
einen Sack Reis auf dem Buckel. Mir fiel ein, daß ich zwei
Wochen nicht mehr zu Hause gewesen war und meine
Kleidung schon sauer stank, also holte ich jene dicke
Hure aus dem Bett und ließ sie mich in mein Dorf tragen.
Eine Sänfte mußte uns folgen; darin sollte sie ins blaue
Haus zurückgebracht werden, nachdem sie mich daheim
abgeliefert hatte.

Die Hure trabte murrend mit mir in Richtung Stadttor.
„‚Der Donnergott verdrischt den Bohnenkäse, um zu zei-
gen, daß er der Stärkere ist‘“, knurrte sie. „Aber daß er
jetzt schon die Leute aus dem Bett holt! Gerade wenn
man endlich eingeschlafen ist. Du hast einfach kein
Herz!“ Ich ließ einen Silberyuan in den Ausschnitt ihrer
Bluse gleiten, da hielt sie den Mund. Als wir uns dem Tor
näherten und ich das dichte Menschenspalier sah, er-
wachten meine Lebensgeister.

Mein Schwiegervater war Vorsitzender der städtischen
Handelskammer. Schon von weitem sah ich ihn mitten
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auf der Straße stehen. Er rief: „Stellt euch ordentlich auf!
Sobald ihr die Soldaten seht, klatscht ihr! Und schreit
Hurra!“

Jemand sah mich auf meiner Hure und rief lachend:
„Sie kommen! Sie kommen!“

Mein Schwiegervater glaubte, es wären die Guomin-
dang-Truppen, und eilte an den Straßenrand. Ich preßte
der Hure meine Schenkel in die Seiten, als ob ich einem
Pferd die Sporen gebe, und trieb sie an: „Hü, Pferdchen,
hü!“

Begleitet von dem Gejohle der Spalierstehenden setzte
sie sich keuchend in Trab, wobei sie vor sich hin schimpf-
te: „Nachts liegst du auf mir, tags reitest du auf mir – du
hast kein Herz! Du wirst noch mein Tod sein!“

Mit breitem Grinsen nickte ich den johlenden Men-
schen grüßend zu. Als wir in die Nähe meines Schwie-
gervaters kamen, riß ich meine Hure am Haar: „Brr!“

Erstaunt blieb sie stehen. Ich sagte mit lauter Stimme:
„Verehrter Herr Schwiegerpapa! Ihr Schwiegersohn ent-
bietet Ihnen einen guten Morgen!“

Diesmal erreichte ich wirklich, daß mein Schwieger-
vater gründlich das Gesicht verlor. Mit zitternden Lip-
pen stand er da, und es dauerte eine Weile, ehe er mit hei-
serer Stimme hervorstieß: „Mach, daß du fortkommst!
Schnell!“

Seine Stimme klang, als ob jemand anders zu mir
sprach.

Meine Frau Jiazhen wußte natürlich, was ich in der
Stadt machte. Sie war eine gute Frau. Daß ich in diesem
Dasein eine so tugendhafte Gattin fand, dafür muß ich
wohl ein früheres Leben lang als Hund gebellt haben.
Immer hat sie gute Miene zum bösen Spiel gemacht, und
wenn ich irgendwelchen Unfug trieb, ließ sie sich ihren
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Kummer nicht anmerken. Nie hat sie mir Vorwürfe
gemacht, genausowenig wie meine Mutter.

Ich trieb es in der Stadt wirklich allzu bunt. Das nahm
sich Jiazhen natürlich doch zu Herzen, sie konnte sich
damit nicht einfach so abfinden. Als ich eines Tages nach
Hause kam, servierte sie mir, kaum daß ich saß, mit
freundlichem Lächeln ein aus vier verschiedenen Gängen
bestehendes Mahl, zu dem sie mir auch noch Schnaps
einschenkte. Sie selbst setzte sich neben mich, um mir
bei meiner Mahlzeit Gesellschaft zu leisten. Ich wunder-
te mich über ihr Lächeln und konnte mir nicht erklären,
was sie Erfreuliches erlebt haben könnte. Sosehr ich mir
den Kopf zerbrach, mir fiel nicht ein, was für ein beson-
derer Tag dies sein mochte. Schließlich fragte ich sie, aber
sie sagte nichts, sondern sah mich nur weiter lächelnd an.

Alle vier Speisen waren Gemüsegerichte. Jiazhen hatte
sie auf unterschiedliche Weise zubereitet, unter dem
Gemüse kam jedoch jedesmal ein etwa gleich großes
Stück Schweinefleisch zum Vorschein. Zuerst beachtete
ich das nicht weiter, aber als ich auf dem Grund der letz-
ten Schüssel wieder ein Stück Fleisch entdeckte, stutzte
ich doch. Dann kam mir die Erleuchtung, und ich begann
zu lachen: Jiazhen wollte mir zu verstehen geben, daß
Frauen äußerlich verschieden aussehen, innerlich aber
alle gleich sind. Ich sagte zu ihr: „Diese Lebensweisheit
ist mir nicht neu!“

Daß es so war, das wußte ich zwar auch, aber wenn ich
die Frauen erblickte, die alle so verschieden aussahen,
dann meinte ich doch, jede ist anders. Da konnte man
nichts machen. 

So war Jiazhen: War sie mit mir unzufrieden, ließ sie es
sich nach außen nicht anmerken, sondern gab es mir
lediglich durch die Blume zu verstehen, wies mich sozu-
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sagen indirekt zurecht. Bei mir aber nützten weder
Zuckerbrot noch Peitsche, weder Jiazhens symbolische
Speisen noch die Stoffschuhe meines Vaters – ich lief
nach wie vor in die Stadt und zu den Huren. Meine Mut-
ter war es, die wußte, wie uns Männern zumute ist. Sie
sagte zu Jiazhen: „Alle Männer sind Naschkatzen!“

Damit nahm sie nicht nur mich in Schutz, sondern
spielte zugleich auch auf die bewegte Vergangenheit mei-
nes Vaters an. Der saß in seinem Stuhl und fing bei ihren
Worten an zu grinsen, denn in seiner Jugend hatte auch er
über die Stränge geschlagen. Zur Vernunft gekommen
war er erst, als er alt und unbeweglich wurde.

Spielen tat ich ebenfalls im blauen Haus, meistens
Mah-jongg, Domino oder Würfel, und immer verlor ich.
Je mehr ich verlor, desto verbissener bemühte ich mich,
die sieben Hektar Land zurückzugewinnen, die mein
Vater als junger Mann verspielt hatte. Meine Spielverlu-
ste bezahlte ich zuerst in bar, und als mir das Geld aus-
ging, stahl ich Schmuck von meiner Mutter und Jiazhen
und sogar den Halsreif meiner Tochter Fengxia. Schließ-
lich ließ ich meine Verluste nur noch anschreiben; die
Gläubiger hatten nichts dagegen, denn sie kannten meine
Vermögensverhältnisse. Von da an verlor ich den Über-
blick über meine Schulden, und kein Gläubiger warnte
mich jemals. Insgeheim hatten sie es die ganze Zeit auf
die sieben Hektar Land abgesehen, die unsere Familie
noch besaß. Ich erfuhr erst nach der Befreiung 1949, daß
alle, die beim Glücksspiel gewannen, mit irgendwelchen
faulen Tricks arbeiteten. Kein Wunder, daß ich immer
verlor! Sie hatten eine Fallgrube gegraben, in die ich hin-
einstolpern sollte.

Zu den Besuchern des blauen Hauses gehörte damals
ein Herr Shen. Er war fast sechzig Jahre alt und hatte ste-
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chende helle Augen wie eine Katze. Gekleidet war er in
einen langen blauen Baumwollkaftan, und er hielt sich
stets kerzengerade. Gewöhnlich saß er in einer Ecke, die
Augen geschlossen, als ob er schliefe. Erst wenn sich auf
dem Spieltisch ein größerer Einsatz angesammelt hatte,
setzte sich Herr Shen hüstelnd in Bewegung, wählte
einen Beobachtungsplatz und sah ein Weilchen zu, bis
jemand aufstand und ihm seinen Stuhl überließ: „Bitte
schön, Herr Shen, setzen Sie sich doch!“ Herr Shen raffte
dann sein Gewand und nahm Platz, wobei er zu den drei
anderen Spielern sagte: „Bitte.“

Im blauen Haus hatte noch nie jemand Herrn Shen ver-
lieren sehen. Wenn er mit seinen blaugeäderten Händen
die Spielkarten mischte, rauschte es nur so, so geschickt
blätterte er die Karten auf und schob sie wieder zusam-
men. Mir taten vom bloßen Zusehen die Augen weh.

Einmal, als Herr Shen betrunken war, sagte er zu mir:
„Beim Spielen kommt es auf die Augen und auf die
Hände an. Die Augen mußt du trainieren, daß sie
zupacken wie Krallen, die Hände, daß sie glatt sind wie
Schlammbeißer.“

In dem Jahr, als die Jappies kapitulierten, kam ein
gewisser Long’er in die Stadt. Er sprach einen merkwür-
digen Mischdialekt; allein wenn man ihn reden hörte,
wußte man schon, der Bursche hatte es faustdick hinter
den Ohren, hatte sich wer weiß wo herumgetrieben und
vieles erlebt. Long’er trug keinen langen Kaftan, sondern
einen weißen Seidenanzug. Begleitet wurde er von zwei
weiteren Männern, die ihm jeder einen riesigen Korbkof-
fer hinterhertrugen.

Die Runde mit Herrn Shen und Long’er in jenem Jahr
war wirklich aufregend. Als die vier – Herr Shen, Long’er
und seine beiden Begleiter – sich zum Spiel niederließen,
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war das Kasino im blauen Haus gedrängt voll. Hinter
Long’er stand ein Kellner mit einem Tablett voll trocke-
ner Handtücher. Long’er griff sich von Zeit zu Zeit ein
neues Tuch, um die Hände abzureiben – wohlgemerkt,
kein feuchtes Tuch, sondern ein trockenes. Uns kam das
seltsam vor. Er wischte sich die Hände ab wie jemand,
der gerade mit Essen fertig ist. Zu Anfang verlor er stän-
dig, was ihm anscheinend nichts ausmachte; seine bei-
den Begleiter dagegen wurden unruhig: Einer begann zu
fluchen, der andere seufzte und klagte. Herr Shen
gewann immerfort, aber das konnte man ihm überhaupt
nicht ansehen, denn er runzelte die Brauen, als ob er
gewaltige Verluste erleiden würde. Den Kopf hatte er
gesenkt, doch seine Augen waren wie mit Nägeln an
Long’ers Hände geheftet. Nun war er ja schon alt, und als
er einen halben Abend lang gespielt hatte, begann ihm
der Atem schwer zu gehen und seine Stirn war
schweißnaß. Er sagte: „Letztes Spiel! Jetzt geht’s um Sieg
oder Niederlage!“

Long’er nahm das letzte Handtuch vom Tablett und
wischte sich die Hände. „Ist mir recht“, sagte er.

Sie hatten alle Einsätze auf dem Tisch gelassen, fast die
ganze Spielfläche war mit Geld bedeckt, nur in der Mitte
war eine kleine Lücke. Jeder spielte fünf Karten aus; als
vier aufgedeckt waren, verließ Long’ers beide Kumpane
der Mut. „Aus!“ sagten sie und schoben die Karten fort.
„Schon wieder verloren!“

Long’er entgegnete schnell: „Aber nein, ihr habt
gewonnen!“

Mit diesen Worten spielte er die letzte Karte aus, das
Pik-As. Als seine beiden Partner das sahen, grinsten sie
zufrieden. Tatsächlich war Herrn Shens letzte Karte
ebenfalls das Pik-As; er hatte drei Asse und zwei Könige
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gehabt, einer von Long’ers Begleitern drei Damen und
zwei Buben. 

Nachdem Long’er mit seinem Pik-As vorgeprescht war,
saß Herr Shen eine Weile wie erstarrt da. Dann schob er
die Karten in seiner Hand zusammen und sagte: „Ich
habe verloren.“

Alle beide hatten ein Pik-As in ihren Ärmeln versteckt.
Da es in einem Spiel keine zwei Pik-Asse geben kann und
Long’er ihm mit seinem zuvorgekommen war, mußte
Herr Shen einsehen, daß ihm nichts übrigblieb als seine
Niederlage zuzugeben. Es war das erste Mal, daß wir ihn
verlieren sahen. Er schob seinen Stuhl zurück und erhob
sich, verneigte sich vor Long’er und dessen beiden Beglei-
tern, wandte sich um und verließ das Haus. An der Tür
meinte er mit einem Lächeln: „Ja, ja, ich bin alt gewor-
den.“

Danach hat niemand Herrn Shen je wiedergesehen. Es
heißt, er ist im Morgengrauen jenes Tages in einer Sänfte
abgereist.

Seit Herr Shen weg war, regierte Long’er als Meister-
spieler. Er unterschied sich von Herrn Shen dadurch, daß
er öfters verlor – allerdings nur bei kleinen Einsätzen, nie-
mals bei großen –, während Herr Shen immer gewonnen
hatte. Ich spielte im blauen Haus oft mit Long’er und sei-
nen beiden Partnern, verlor und gewann abwechselnd, so
daß ich stets das Gefühl hatte, nicht allzu schlecht dazu-
stehen. Dabei waren meine Gewinne stets kleine Sum-
men, meine Verluste aber gewaltig – bloß, daß ich mir
dessen gar nicht bewußt war. Ich dachte sogar, bald
machst du deinen Ahnen endlich Ehre!

An jenem Tag, als ich zum letzten Mal spielte, kam
Jiazhen. Es war schon dunkel (das hat sie mir später
erzählt, denn ich wußte überhaupt nicht, welche Tages-
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