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Buch

Trotz seiner fiinfundsechzig Jahre ist der beruflich duBerst
erfolgreiche Ingenieur Javier Frisancho voller Zukunfts-
pléne. Doch kurz vor seiner Pensionierung féllt er durch
einen Verkehrsunfall in ein wochenlanges Koma, aus dem

er nur dank seines ungeheuren Uberlebenswillens erwacht.
Als er sich endlich genesen glaubt, erdffnen ihm die Arzte,
dass er nicht mehr lange zu leben hat. Doch durch seine
Koma-Erfahrung fiihlt sich Javier darin bestérkt, nach einem
Ausweg aus seinem scheinbar unvermeidlichen Schicksal zu
suchen. Er besinnt sich auf einen Jugendfreund, den Indio
Celestino Ayma, der ihm einst von Winay Marka, der Stadt
der Unsterblichen, erzihlte. Laut einer alten peruanischen
Legende befindet sie sich unter dem Titicacasee und birgt in
ihrem Zentrum eine Quelle, deren Wasser alle Krankheiten
heilt. Zusammen mit Celestino und dessen Sohn begibt sich
Javier auf eine abenteuerliche Expedition in die Hohlenwelt
der Anden. Und was Javier nach langer Suche in den ge-
heimnisvollen unterirdischen Géngen schlieBlich dort findet,
iibersteigt selbst seine kithnsten Erwartungen ...
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Fiir Guillermo Quispe und Melitona Mamani, fiir ihre Weit-
herzigkeit und Menschlichkeit.

Fiir Hermenegildo Quispe Arosquipa, der zeit seines Le-
bens versucht hat, die alte peruanische Kultur zu bewahren.
Ein verantwortungsloser Autofahrer hat seinem von Idealen
geleiteten Weg ein jahes Ende bereitet.

Fiir Juan Quispe C. und seine groe Opferbereitschaft.

Fiir Moisés Celestino Juan Ayma, fiir seine Hilfsbereitschaft
und Néchstenliebe.

Fiir alle Bergarbeiter von Peru und Bolivien, die durch ihre
Arbeit in den finsteren Bergwerksstollen wissen, was es be-
deutet, im Erdinneren zu leben.

Fiir alle heilkundigen Ménner und Frauen, die tagtiglich da-
rum kampfen, Menschenleben zu verlangern und zu retten.






Vorwort des Autors

Waihrend eines Besuchs der archdologischen Stétten von Cuzco
fuhr ich gemeinsam mit meinem italienischen Freund Giovanni
Galli im Taxi nach Tampu Machay, das auch unter dem Namen
Bafios del Inca bekannt ist. Die Ruinen dieses stufenformigen,
durch Treppen gegliederten Gebéaudes bestehen aus fein gear-
beitetem Stein. Dort befindet sich ein Brunnen, dem kristall-
klares Wasser entstromt. Ich trat naher, formte die Hande zu
einer Schale und trank gierig, um meinen Durst zu 16schen.

Mein Freund sah mich erstaunt an. Im Reisebiiro hatte
man ihm empfohlen, kein Wasser aus Brunnen zu trinken,
um Krankheitserregern und Keimen zu entgehen. Deshalb
trug er immer eine Flasche Wasser bei sich. Beunruhigt und
etwas barsch wandte er sich an mich: »Hernan, wenn du
Durst hast, musst du es mir nur sagen. Ich habe Wasser im
Rucksack.«

»lch trinke lieber das hier, es ist gesund.«

»Willst du mich auf den Arm nehmen? Das ist ganz ge-
wohnliches Wasser.«

»Duirrst dich gewaltig. Die Reiseveranstalter wissen es nicht,
aber dieser Brunnen wurde friiher Qhalis Pukio genannt, was
so viel wie >Quelle der Gesundheit« bedeutet.«

»Das sind bloB Legenden, nichts als Geschichten.«

»Glaubst du, die Inkas héatten diesen Brunnen aus Stein
gehauen, wenn es sich nur um eine Legende handeln wiirde?



Und willst du noch etwas wissen? Man sagt, dieses Wasser
habe sogar eine verjiingende Wirkung.«

Giovanni ging nicht weiter darauf ein. Aber am néchsten
Tag erzahlte mir der Taxifahrer, der uns herumgefahren hat-
te, dass mein Freund mit funf Kanistern zu dem Brunnen zu-
riickgekehrt sei, sie aufgefiillt und mehrere Becher von dem
Wasser getrunken habe. Auch der Hotelbesitzer berichtete,
ihn mehrfach dabei beobachtet zu haben, wie er Wasser aus
den Kanistern trank. Ich habe sogar den Verdacht, dass Gio-
vanni sie mit nach Italien genommen hat.

Diese amiisante Begebenheit hat mich dazu angeregt, tiber
die Bedeutung eines langen Lebens nachzudenken. Seitdem
setze ich mich intensiv mit der Frage nach dem Leben und
dem Tod auseinander. Das ist auch der Grund, weshalb ich
erneut begonnen habe zu schreiben. Dieses Buch ist die in
Romanform gebrachte Geschichte einer mythischen Zivilisa-
tion von Halbgéttern, die die »Unsterblichen« genannt wer-
den. Laut einer uralten Legende wohnen sie im Erdinneren,
erfreuen sich bester Gesundheit und sind unsterblich.

In Siidamerika, vor allem unter den peruanischen Quechua,
den Aymara und verschiedenen Amazonasvolkern sind seit
Generationen Geschichten von unterirdischen Stéddten {iber-
liefert. Auch von Géngen, die weit voneinander entfernt lie-
gende Orte miteinander verbinden oder in ebenjene Stadte
fiihren, ist dort die Rede. Sie sollen sich in Cuzco, in Puno,
Arequipa und vor allem in der Gegend des Colca-Canyons
und des Titicaca-Sees befinden. Menschen aus den unter-
schiedlichsten Epochen haben dariiber berichtet: Die Uberlie-
ferungen reichen von rein zufilligen Begegnungen mit diesen
Wesen, bis hin zu der konkreten Absicht, mit den »unterir-
dischen« Wesen in Kontakt zu treten.

Bevor ich anfing, dieses Buch zu schreiben, habe ich das Ge-
sprach mit Bergarbeitern, Hirten oder Reisenden gesucht, die
zu Ful in den Anden unterwegs waren. Ich habe Berichte von
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Menschen gelesen, die behaupten, den Bewohnern der unter-
irdischen Stadte begegnet zu sein. Sie sind sich sicher, dass
wir bald alle in Kontakt mit ihnen treten werden.

Was, wenn dies wirklich geschehen wiirde? Welche Folgen
hétte es fiir den Menschen, wenn sich sein Leben moglicher-
weise ewig verldngern wiirde? Sind wir tiberhaupt in der Lage,
derart lange zu leben? Diese Fragen stellen sich auch all jene,
die versuchen, in Kontakt mit den Unsterblichen zu treten.

Dieser Roman erzdhlt die Geschichte von Javier, der mit
Mut, Ausdauer und durch die Uberwindung seiner Angst bis
in eine jener unterirdischen Stadte gelangt. Sein Schicksal
flihrt uns einerseits die Gefahr einer bevorstehenden Katas-
trophe vor Augen und hilft uns andererseits, den Glauben an
eine bessere Welt nicht zu verlieren.

Herndn Huarache Mamani






Steh auf und geh

Javier Frisancho fuhr aus dem Schlaf hoch. Im Traum hatte
er furchtbare Dinge erlebt: Er hatte getrdumt, dass man ihn
umbringen wollte. Er fliichtete durch die Straen, aber seine
Verfolger waren bewaffnet und schossen unaufhéorlich. In der
verzweifelten Hoffnung, sich zu retten, rannte er so schnell
er konnte, aber seine Peiniger hatten ihn bald eingeholt und
dréngten ihn gegen eine Mauer. Sie hielten ihre Waffen auf
ihn gerichtet, gleich wiirden sie schieffen. Gerade in diesem
Augenblick, als er vergeblich versuchte zu schreien, riss er
vor Schreck die Augen auf und bemerkte, dass er von voll-
kommener Dunkelheit umgeben war. Es dauerte einige Au-
genblicke, bis er begriff, dass alles nur ein boser Traum gewe-
sen war. Mithsam streckte er den steifen Arm aus, um das
Licht anzuknipsen, denn er glaubte sich zu Hause in seinem
Schlafzimmer. Doch als seine Hand gegen den kahlen Felsen
stie3, erstarrte er. Im ersten Moment wusste er nicht, wo er
war.

Er war benommen vom Schlaf. Wenn er nicht den Schmerz
in der Hand verspiirt und die Enge seines Lagers bemerkt
hétte, ware ihm nicht so schnell zu Bewusstsein gekommen,
dass er sich in einer Hohle befand. Er brauchte unbedingt
Licht. Seine Hand tastete suchend nach der kleinen Taschen-
lampe. Er ertastete sie, aber konnte sie nicht greifen, denn
plotzlich spiirte er ein heftiges Stechen im Arm, das sich von
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der Schulter bis in den kleinen Finger erstreckte. Seine Finger
waren vor Schmerzen wie gelahmt.

Javier rithrte sich nicht, rings um ihn herrschte nichts als
Dunkelheit und Stille. Das Atmen kostete ihn Miihe, sein
Korper war ermattet, er fithlte sich schwach und erschopft,
ihm fehlte selbst die Kraft, die Taschenlampe aufzuheben. Am
liebsten hétte er um Hilfe geschrien. Aber er wusste, dass es
keinen Sinn hatte: Seit mehreren Tagen war er allein unter-
wegs, im Inneren der Erde, Hunderte von Metern unter der
Oberflache. Niemand wiirde ihn héren.

Thm fiel wieder ein, warum er sich hier befand: Schuld an
seiner jetzigen Situation war allein seine Unvorsichtigkeit. Er
war bereits seit einiger Zeit allein im Erdinneren unterwegs.
Seine Ausriistung trug er auf dem Riicken. Viele Kilometer
lagen hinter ihm. Unterwegs hatte er kein einziges Mal die Ge-
legenheit gehabt, sich zu waschen. Er fiihlte sich schmutzig,
und als er schlieBlich an einen unterirdischen Fluss gelangte,
hatte er nur den Wunsch verspiirt, in das Wasser zu tauchen.
Ohne die Temperatur vorher zu priifen, hatte er sich ausge-
zogen und war hineingesprungen. Doch das Wasser war eis-
kalt und hatte seinem Korper einen Schock versetzt. Er spiirte
einen stechenden Schmerz im Kopf — das Gefiihl, von tausend
Nadeln durchbohrt zu werden — und hatte plotzlich den Ein-
druck, die Felswande um ihn herum wiirden anfangen sich zu
drehen, wihrend er immer weiter in die Tiefe sank. Nur dank
seines Uberlebensinstinkts hatte er gerade noch rechtzeitig
reagiert und war ans Ufer geklettert, wo er fiir eine Weile be-
wusstlos liegen blieb.

Unter der Erde war es feucht und kalt. Man brauchte sich
nur zu entkleiden, um sich eine Erkaltung zuzuziehen. Er war
so unvorsichtig gewesen, sich minutenlang unbekleidet der
Eiseskailte auszusetzen und eine Lungenentziindung zu riskie-
ren. Ein Frosteln stieg seinen Riicken empor. Obwohl er sich
danach rasch angezogen hatte und mehrere Stunden gelaufen
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war, um sich aufzuwérmen, war es ihm nicht gelungen, seine
Korpertemperatur wieder zu normalisieren. Je weiter er lief,
desto erschopfter fiihlte er sich. Das Atmen fiel ihm schwer,
er hustete, und die Kehle brannte. Aber am meisten beunruhig-
ten ihn die Schmerzen in Riicken und Hals, die mit der Zeit
immer starker wurden. Er sammelte seine letzten Krifte, um
nach einem moglichst trockenen und ebenen Plitzchen zu su-
chen, wo er sich ausruhen und aufwarmen wollte.

Seine Schritte wurden immer schwerer, bis die Miidigkeit
schlieBlich siegte. Unfahig, sich weiterzubewegen, liel3 er sich
an einer halbwegs trockenen Stelle vor einem Felsvorsprung
nieder. Er musste unbedingt wieder zu Kraften kommen.
Miihsam versuchte er, etwas zu essen. Obwohl er Hunger ver-
splirte, konnte er kaum schlucken, seine Kehle war wie zuge-
schniirt. Selbst das Trinken fiel ihm schwer, aber schlieBlich
gelang es ihm doch, etwas in den Magen zu bekommen.

Unter groBer Anstrengung holte er den Schlafsack hervor
und breitete ihn aus. Er kroch hinein, da sein Korper nach
Ruhe verlangte, und schlief auf der Stelle ein.

Nun, wo er wieder zu sich gekommen war, fiihlte er sich
vollkommen erschlagen. In der tiefsten Finsternis, die er je
erlebt hatte, lag Javier reglos und mit halb gedffneten Lippen
in seinem Schlafsack. Die Zunge war trocken und brannte,
die Lippen waren aufgesprungen und die Schmerzen im Hals
derart heftig, dass er kaum schlucken konnte. Er biss sich auf
die Unterlippe, gleichsam zum Beweis dafiir, dass er noch am
Leben war, wihrend er mit zitternden Handen nach der Ta-
schenlampe suchte.

Wenn jemand diesen finsteren Ort bei Licht hétte sehen
konnen, wire er Zeuge einer traurigen Szene geworden. Ja-
vier zitterte, nicht aus Angst, sondern wegen des Fiebers. Im-
mer wieder durchliefen Schauer seinen Korper, in der Stille
horte man nur das Rascheln der Kleider. Aus seinem einge-
fallenen, schmalen und aschfahlen Gesicht mit den gerote-
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ten, geschwollenen Augen sprach der nahende Tod. Javier rief
nicht um Hilfe, es hatte keinen Zweck, niemand wiirde ihn
horen. Er war das einzige menschliche Wesen hier unten, und
er kimpfte ums Uberleben.

Manchmal schwanden ihm die Sinne, und die Lebensgeister
schienen ihn fiir immer zu verlassen, doch dann kam er lang-
sam wieder zu sich. Es war, als triebe der Tod sein Spiel mit
ihm, um ihn noch mehr leiden zu lassen. Zu den Schmerzen,
dem quélenden Durst und der Unfdhigkeit sich zu bewegen,
kamen die Einsamkeit und ein Gefiihl der Verlassenheit hinzu.
Er wusste, dass er fiir diesen Zustand selbst verantwortlich
war. Es war seine Entscheidung gewesen, allein in das Innere
der Erde vorzudringen. Bereits vor mehreren Tagen hatten
seine anfianglichen Geféhrten den Riickweg an die Erdoberfla-
che angetreten. Javier hatte sie gebeten, ihn allein zu lassen. Er
wollte seiner Angst begegnen.

Nun kdmpfte er mit dem Tod. Genauso wie bereits vor
einigen Monaten. Es war keine neue Erfahrung fiir ihn. Da-
mals hatte er gesiegt, aber diesmal war er nicht sicher, ob er
den Kampf gewinnen wiirde. Es war sein starker Wille, der
ihn seinerzeit hatte tiberleben lassen. Tief in seinem Inneren
hatte er sich gesagt, dass er noch nicht sterben wollte. Er hatte
auf diese Stimme gehort, und seine seelische Kraft hatte ihn
gerettet. Zum zweiten Mal stand er nun, wie ein Verletzter
auf dem Schlachtfeld, vor der entscheidenden Frage: Sollte
er Widerstand leisten und seinen Weg weiter beschreiten,
oder sollte er sich endgtiltig geschlagen geben? Wenn er sich
dazu entschloss weiterzugehen, wiirde er zum Helden wer-
den, wenn er aber aufgab, wiirde er fiir immer ein Feigling
bleiben. Javier versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Die Vor-
stellung vom Helden und vom Feigling war ein Relikt aus der
Kindheit. Als er ein kleiner Junge war, hatte ihm sein Vater,
Salvador Frisancho, immer wieder gesagt: »Der Tapfere geht
dem Tod entschlossen entgegen und erntet Ruhm. Wenn er
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dabei nicht stirbt, kimpft er weiter bis zum Sieg. Der Feigling
stirbt dagegen Tag fiir Tag, er erlebt eine Niederlage nach der
anderen, und wenn er nichts verdndert, trdgt er niemals den
Sieg davon.«

Wie in einem Traum erinnerte sich Javier an die Worte des
Vaters. Und die ernste, selbstsichere, mutige und wiirdige Ge-
stalt des Mannes, der ihm ein Vorbild gewesen war, tauchte
vor seinem inneren Auge auf. Javiers Personlichkeit war in der
Kindheit stark durch diesen Menschen geprigt worden. Von
ihm hatte er den unbeugsamen Willen geerbt. Der Gedanke
an den Vater 10ste etwas in ihm aus. Ein heiserer, fast klag-
licher Ruf entfuhr seiner Kehle: »Ich will leben, ich will gene-
sen. Bevor ich sterbe, muss ich mein Ziel erreichen.«

Seine Worte prallten gegen die Hohlenwénde und verloren
sich als Echo in der Ferne. Aber Javier spiirte, dass sich in
seinem Korper Wérme ausbreitete, eine Wérme, die aus der
Tiefe emporstieg und die in ihm den Willen weckte, gegen die
Apathie, die Reglosigkeit und Verlassenheit anzukdmpfen. Er
horte eine innere Stimme, die ihm zuraunte: »Du wirst gene-
sen, du wirst aufstehen und weitergehen, denn du hast deine
Aufgabe noch nicht beendet.«

Freudentrénen traten ihm in die gerdteten, tiefliegenden
Augen, ein Hoffnungsschimmer erfiillte ihn inmitten der ihn
umgebenden Finsternis. Kraft seines Willens gewann er die
Oberhand iiber jenen Zustand der Trégheit und Ldhmung.
Obwohl seine Muskeln schmerzten, begann Javier sich zu be-
wegen. Er spiirte ein Stechen in der Wirbelsdule und hatte das
Gefiihl, als ob der Kopf zerspringen wiirde. Mithsam ergriff er
die kleine Taschenlampe, die gentigend Licht spendete, um die
Karbidlampe anzuziinden. Bereits mit dem ersten schwachen
Schimmer war die Finsternis gewichen, aber die zweite Lampe
tauchte alles ringsum in helles Licht. Ungeduldig wiihlte Javier
in dem Beutel mit den Medikamenten, der in seinem Rucksack
steckte. Er hatte kein spezielles Mittel gegen Lungenentziin-
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dung dabei, aber sein Blick fiel auf ein Fldschchen mit Rizi-
nusol.

Er wusste, dass es ein Abfiihrmittel war, deshalb hatte er
es mitgenommen. Aber eine innere Stimme riet ihm, daraus
Umschlédge fiir den Riicken und den Hals zu bereiten. Javier
zbgerte einen Augenblick, dann nahm er ein Taschentuch
und triinkte es mit dem Ol. Mit zitternden Fingern und unter
grofler Anstrengung legte er es sich auf den Riicken. Dann
wiederholte er dasselbe mit dem Hals, wobei er ein kleineres
Stlickchen Tuch verwendete. Die Berithrung mit dem kiihlen
Ol I6ste ein heftiges Zittern in ihm aus. Es war ein sehr unan-
genehmes Gefiihl, als wiirde ein kiihler Tropfen auf ein Stiick
gliihendes Metall fallen. Aber schon nach kurzer Zeit lieB es
nach. Javier versuchte, sich wach zu halten, aber wieder ein-
mal siegte die Midigkeit, und er fiel in einen tiefen Schlaf. Er
schaffte es gerade noch rechtzeitig, das Licht zu 16schen.

Unbeweglich wie ein Toter schwebte Javier in einem Zu-
stand der Bewusstlosigkeit, in einer unbekannten Welt, au-
Berhalb von Raum und Zeit, gleichsam im absoluten Nichts.
Plotzlich hatte er das Gefiihl auf einem Meer zu treiben,
dessen tosende Wellen ihn fortzuspiilen drohten. Er kdmpfte
mit aller Kraft, aber eine Stimme wiederholte immerfort, dass
es keinen Sinn habe, dass es besser sei, sich von der Stro-
mung forttragen zu lassen. Auf diese Stimme zu vertrauen,
kam einem Suizid gleich. Aber vielleicht war es wirklich bes-
ser, dem Ganzen ein fiir alle Mal ein Ende zu setzen? Ein Teil
von ihm weigerte sich nachzugeben, und er schwamm verzwei-
felt weiter, bis seine Krafte ihn verlieBen und sich um ihn
herum alles verdunkelte. In dieser vollkommenen Finsternis
sah er auf einmal einen Lichtschimmer, und um ihn herum
tauchten bekannte Gesichter auf. Er wusste nicht, wo er sich
befand. Das Meer hatte sich beruhigt, er trieb auf der Ober-
flache unter den Blicken Hunderter von Augenpaaren, die ihn
erstaunt und besorgt betrachteten. Aus der Menge 16ste sich
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nun die unverwechselbare Gestalt einer Frau, die er iiber alles
liebte.

»Mama, hilf mir von hier zu entkommenc, entfuhr es ihm.

»Mein Sohn, lass dich in den Arm nehmen, erwiderte sie,
wiahrend ihr die Trénen {iber die Wangen liefen. An die Brust
der Mutter geschmiegt fiihlte Javier sich in Sicherheit, doch
schon kurz darauf verschwammen die Umrisse der Gestalt, ihr
Bild verblasste und 16ste sich allmahlich vollkommen auf.

»Mama, Mama, geh nicht fort, verlass mich nichtx, rief er
verzweifelt.

Dann hatte er plotzlich eine Szene aus seiner Schulzeit vor
Augen. Er war in eine Priigelei mit Julio Salas verwickelt,
einem Halbstarken, der allen Klassenkameraden Geld abpress-
te. Javier war ihm entgegengetreten, obwohl er viel kleiner war,
denn er wollte die Ungerechtigkeiten nicht langer hinnehmen.
Mit geballter Faust versetzte er ihm einen Schlag und warf ihn
zu Boden. Er horte die Freudenschreie seiner Klassenkame-
raden, die ihn als Sieger feierten. Auch diese Szene verblasste
schnell, und weitere Bilder tauchten aus dem Gedéachtnis em-
por: Kindheitserinnerungen, Szenen aus seinem Studenten-
leben und aus jener Zeit, die er mit einer Gruppe von Arbei-
tern wihrend des Baus einer riesigen Briicke verbrachte.

Vom Fieber gepeinigt fiel Javier in immer neue Trdume.
Sein Korper schlief, aber sein Gehirn rief Erlebnisse aus der
Vergangenheit in ihm wach, vor allem seine Gefiihle spielten
darin eine grofle Rolle. Er sah Personen, an denen ihm sehr
viel lag: seinen Vater, seine Mutter, seine Kinder. Sie versicher-
ten ihm ein ums andere Mal, dass die Wege der Vorsehung un-
ergriindlich sind. Unterdessen stabilisierte sich sein Zustand
langsam. Sein Korper kampfte unaufhorlich, aber noch siegte
der Schlaf {iber ihn. Viele Stunden verbrachte er auf diese
Weise, dem Tod immer noch nahe.

Aus dem letzten Traum fuhr er erschrocken auf und beru-
higte sich erst, als er abermals begriff, dass es bloB ein Alb-
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traum gewesen war. Und dieses Mal hatte er das wunderbare
Gefiihl, ins Leben zurtickzukehren, alles erschien ihm neu. Er
fiihlte sich besser, die Schmerzen im Riicken hatten nachgelas-
sen, ebenso wie das furchtbare Brennen im Hals. Erneut ziin-
dete er die Lampe an und trankte die Umschlége fiir den Ri-
cken sowie den Hals mit dem verbliebenen Ol. Da er Hunger
verspiirte, nahm er unter grofler Anstrengung ein paar Bissen
zu sich.

Er war immer noch geschwicht, aber nicht so wie zuvor. Auf
jeden Fall musste er einen Riickfall vermeiden, denn an diesem
Ort, das wusste er, wiirde das fatale Folgen fiir ihn haben. Nie-
mand konnte ihm hier helfen. Krankenhéuser, Arzte, Freunde
und Verwandte waren weit fort. Nur zwei Menschen auf der
Welt wussten, wo er sich aufhielt, aber sie konnten nicht ah-
nen, in welch geschwéchtem Zustand er sich hier unten be-
fand, eingewickelt in seinen Schlafsack und auf dem schweren
Weg der Genesung. Er rechnete sich aus, dass seine beiden
Freunde mit ihrem nunmehr leichteren Gepéck bereits zuriick
an die Erdoberfliache gelangt sein mussten. Fiir ihn gab es
keinerlei Moglichkeit, mit der AuBenwelt zu kommunizieren.
Er war vollkommen allein in einer tiefen Hohle, in der sich
keine menschliche Stimme vernehmen liel3, in der er selbst
das einzige menschliche Wesen war. Zum Gliick war er in die-
ser bedriickenden Einsamkeit Herr seiner Sinne.

Einige Psychologen sind der Meinung, dass die Stimme ein
grundlegendes, unverzichtbares Kommunikationsmittel ist.
Wenn ein Mensch nicht wenigstens einmal am Tag mit an-
deren spreche, leide er. Halt die Stille iiber mehrere Tage an,
neigt der Mensch dazu, mit sich selbst zu sprechen und sich
selbst zu antworten. Wenn dieser Zustand noch lédnger andau-
ert, lauft er sogar Gefahr, verriickt zu werden. Javier wusste
das. Deshalb hatte er sich, seit er allein unterwegs war, ein be-
stimmtes Programm auferlegt, um seine geistigen Fahigkeiten
wachzuhalten und nicht in einen Zustand der Verwirrung zu
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verfallen. Am Ende jeden Tages hielt er die wichtigsten Ereig-
nisse und Gedanken in einem Tagebuch fest.

Nun, da er in der erschreckenden Stille jener Hohle zur
Bewegungslosigkeit verdammt war, versuchte Javier, sich alle
Einzelheiten seines letzten Traums ins Gedéachtnis zu rufen.
Seine Erinnerungen schienen einer Fantasiewelt anzugehoren,
die von fliichtigen Figuren bevolkert wurde. Hin und wieder
tauchten aber auch konkrete, sehr eindrucksvolle Bilder vor
seinem inneren Auge auf.

Ein Blick auf die Uhr sagte ihm, dass er diesmal iiber acht-
zehn Stunden geschlafen hatte. Er hatte Albtrdume gehabt
und furchtbare Szenen durchlebt, die ihm vollkommen real er-
schienen waren. Vor allem der letzte Traum hatte ihn in groB3e
Angst versetzt. Er stand an einem tiefen Abgrund und sah
voller Schrecken auf die Landschaft hinab, die sich Hunderte
von Metern unter ihm erstreckte. Plotzlich spiirte er, dass
er gestolBen wurde, er verlor das Gleichgewicht und stiirzte
in die Tiefe. Er versuchte, um Hilfe zu schreien, aber seine
Stimme versagte ihm. Verzweifelt versuchte er, sich irgendwo
festzuhalten, den Fall zu stoppen. Da bekam er einen kleinen
Strauch zu fassen, der zwischen den Felsen hervorlugte, und
hielt sich krampfhaft daran fest. Als er erwachte, klopfte sein
Herz zum Zerspringen.

Er dachte tiber die Bedeutung des Traumes nach. Hin und
wieder lieB er sich ablenken und beobachtete das Spiel von
Licht und Schatten zwischen den Felsen, inmitten der ihn
umgebenden Einsamkeit. In der Totenstille dachte Javier tiber
seine Zukunft nach, dariiber, was er tun wollte, falls er tiber-
leben wiirde.

»Wenn Gott mich schon einmal vor dem Tod bewahrt hat
und mich nun von meiner Krankheit genesen ldsst, muss es
einen Grund dafiir geben. Vielleicht passiert es deshalb, weil
ich mir immer gewlinscht habe, einmal anderen zu dienen.« Er
sprach zu sich selbst, als suche er nach einer Entschuldigung
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fiir seine Waghalsigkeit, die ihn dazu getrieben hatte, ein der-
art verriicktes Unternehmen, ein derartiges Abenteuer allein
zu bestehen.

Dann dachte er an sein vergangenes Leben, an die gliickli-
chen Zeiten im Kreise seiner Liebsten. Seine wunderschone Frau
Dora hatte ihn, als sie noch jung waren, unter all ihren Vereh-
rern auserwahlt. Sie liebte ihn sehr. Nach der EheschlieBung lie
sie es ihm nie an Zirtlichkeit, Aufmerksamkeit und Zuneigung
fehlen. Thre Liebe war absolut aufrichtig. Ohne jegliche Vorbe-
halte hatte sie ihr gemeinsames Heim in ein Liebesnest verwan-
delt. Dora bewunderte ihren Mann, sie war stolz darauf, ihr
Leben an seiner Seite zu verbringen und alles dafiir zu tun, ihn
gliicklich zu machen. Aus dieser tief empfundenen Liebe waren
vier Kinder hervorgegangen, die Doras Gefiihle ihrem Mann ge-
geniiber nicht im Geringsten gemindert hatten. Als vorbildliche
Mutter lehrte sie ihre Kinder, den Vater zu lieben, zu achten und
seinem Beispiel zu folgen. Als sie noch klein waren, hatten die
Kinder das Leben der Eltern bereichert. Als sie alter wurden,
verliel} eines nach dem anderen das schiitzende Elternhaus. Sie
hatten gelernt, allein zurechtzukommen und waren in unter-
schiedliche Léander ausgewandert. Martha hatte geheiratet und
lebte in Schweden, José war nach Australien gegangen, wo er als
Bauingenieur arbeitete, Renato und Adolfo, beide Wirtschafts-
wissenschaftler, waren in die Vereinigten Staaten ausgewandert.
Alle hatten eine Arbeit, hatten eigene Familien gegriindet und
kamen die Eltern einmal im Jahr besuchen.

Auch tiber seine Arbeit konnte sich Javier nicht beschweren.
Sie hatte ihm immer Spa3 gemacht. 35 Jahre lang hatte ihm
der Staat wichtige Aufgaben anvertraut, bei denen er seine
Kenntnisse und beruflichen Féahigkeiten unter Beweis stellen
konnte. Er hatte stets nach Erfolg gestrebt. Alles schien sich
immer zu seinen Gunsten zu entwickeln und aufs Beste zu
verlaufen, bis schlieflich ein Ereignis sein Leben aus der Bahn
geworfen hatte.
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Sein Freund Benjamin Ordofiez war vom Prisidenten zum
Premierminister ernannt worden und hatte Javier als Baumi-
nister in seiner Regierung vorgeschlagen. Obwohl sich Javier
eigentlich nicht flir Politik interessierte, hatte er eingewil-
ligt. Er glaubte, dass sein Wissen und seine Fachkenntnisse
dem Land dienlich sein konnten. Er hatte nicht bedacht, dass
der Eintritt in die Politik sein Leben durcheinanderbringen
konnte: stundenlange Versammlungen, iibervolle Terminka-
lender, Diskussionen, Vermittlungsgespriache, Verhandlungen
mit Unternehmern und Baugewerkschaften, Reisen von einem
Landesteil in den néchsten, die Einweihung von Bauwerken
und vieles mehr. Dazu kam der permanente Druck seitens je-
ner Abgeordneten, die bei den verschiedenen Ausschreibungen
ihre personlichen Interessen durchsetzen wollten. Schon bald
sah er sich mit Bestechungsversuchen konfrontiert. Man bot
ihm Geld an, damit er bestimmte Bauprojekte, die von &ffent-
licher Hand finanziert werden sollten, unterstiitzte. Korrupte
Politiker und Bauunternehmer versuchten vergeblich, ihn zu
bestechen. Als sie merkten, dass sie ihn nicht auf ihre Seite
ziehen konnten, griffen sie auf andere Mittel zuriick: Sie setz-
ten alles daran, ihn zum Riicktritt zu zwingen, um ihn durch
einen anderen, leichter zu beeinflussenden Minister zu erset-
zen. Also brachten sie das Geriicht in Umlauf, er wiirde
Staatsgelder veruntreuen.

Der fithrende Kopf dieses Aufstandes der Unehrenhaften
war ein ziemlich unféhiger Politiker, der auBerdem Eigentii-
mer einer grofen Baufirma sowie mehrerer Zeitungsverlage
war. Diese finstere Person bediente sich der ihr zur Verfligung
stehenden Medien, um mithilfe einiger unseriser Journalisten
die Arbeit Javiers in den Schmutz zu ziehen und seinen Riick-
tritt zu erzwingen.

Javier hatte jeden dieser Schldge pariert, ohne sich jemals
auf das Niveau seiner Gegner herabzulassen. Er gab diesen
korrupten Scheinpolitikern unmissverstiandlich zu verstehen,
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dass er sich nicht einschiichtern lieB. In einer Parlamentssit-
zung erlauterte er die Hintergriinde der gegen ihn gerichteten
Vorwiirfe, vor Gericht bewies er seine Unschuld, und aufler-
dem achtete er darauf, sein Handeln fiir die anderen stets
transparent zu halten. Er verteidigte sich mit aller Kraft, da er
von seiner Unschuld und der Richtigkeit seiner Handlungen
liberzeugt war.

Er erstattete gegen all jene Anzeige, die verantwortlich fiir
die gegen ihn gerichtete iible Nachrede waren, und kampfte
dafiir, dass diejenigen, die seinen Namen verunglimpft und
seine beruflichen Fahigkeiten in Zweifel gezogen hatten, ihre
gerechte Strafe erhielten. Die Richter gaben ihm recht, die
Anwilte seiner Gegner legten jedoch Berufung ein. Nach ei-
nem langen Rechtsstreit trug Javier schlieBlich den Sieg davon.
Seine Unschuld war bewiesen und sein Ansehen wiederher-
gestellt.

Dora stand ihm immer zur Seite und unterstiitzte ihn in der
schwierigen Zeit. Aber sie litt. Wenn sie die gegen ihren Mann
gerichteten Zeitungsartikel las, tiberkam sie ein Gefiihl der
Wut und der Ohnmacht. Sie wusste, dass Javier unschuldig
war, doch in den Zeitungen wurde er als Verbrecher darge-
stellt, ohne dass man etwas dagegen tun konnte. Oft, wenn
Javier von der Arbeit nach Hause kam, fand er sie in Tranen
aufgeldst. Sorgen, Angst und permanente Anspannung fiihrten
schlieBlich zu immer hdufigeren Erschopfungszustdnden. Sie
hatte stark abgenommen und wirkte plotzlich ungewShnlich
stark gealtert. Sie unterzog sich verschiedenen arztlichen Un-
tersuchungen, aber alles schien normal zu sein. Dennoch wur-
de sie zunehmend schwécher.

Wenig spiter erhielt Javier die schrecklichste Nachricht sei-
nes Lebens: Dora litt an einem Non-Hodgkin-Lymphom, einem
bosartigen Tumor, der kaum Hoffnung auf Uberleben lieB. Sie
wurde operiert, unterzog sich mehreren Strahlen- und Chemo-
therapien, aber ohne Erfolg. Den Arzten gelang es nicht, sie zu
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heilen. Sie litt unsagbar, an den Schmerzen, dem Haarausfall,
dem Gewichtsverlust und schlieBlich auch wegen des Roll-
stuhls, an den sie gefesselt war. Dora, Javiers Augenlicht, er-
losch nach und nach.

Unendlich traurig dachte Javier jetzt erneut an den Tod
seiner Frau, an den Schmerz, den er empfunden hatte, als er
zugesehen hatte, wie der Sarg in der Erde verschwunden war.
In jenen Tagen der diisteren Verzweiflung hatten seine Gegner
Einspruch gegen das Gerichtsurteil erhoben. Zwar war Javier
von jeglicher Schuld freigesprochen worden, aber er hatte im
Kampf seinen grofiten Schatz verloren: Dora.

Dem Mann, der mithilfe seiner Zeitungen versucht hat-
te, Javier zu Fall zu bringen, wurde alles mit gleicher Miinze
heimgezahlt. Dabei spielte Dr. Cuentas, ein Abgeordneter, der
auf Javiers Seite stand, eine entscheidende Rolle. Er hatte mit-
verfolgt, wie Javier verleumdet worden war, und bemiihte sich
nun darum, den weiteren Verfall der Presse aufzuhalten. Mit
der Unterstlitzung von Experten war es ihm gelungen, im Par-
lament ein Gesetz zugunsten der Pressefreiheit verabschieden
zu lassen. Da er mit dem Ergebnis nicht zufrieden war, sorgte
er aulerdem dafiir, dass die Geschafte des besagten Politikers
von einer Untersuchungskommission unter die Lupe genom-
men wurden. In Folge dieser Untersuchungen musste der kor-
rupte Abgeordnete nicht nur aus dem Parlament ausscheiden,
dariiber hinaus wurden auch noch seine Verlage konfisziert.
Er verlor alle Verfahren, die die durch ihn geschadigten Perso-
nen — darunter Javier — gegen ihn angestrengt hatten. Unfahig,
die Kritik zu ertragen, in die er nun selbst geraten war, starb
er schlieBlich an einem Herzinfarkt, gleichsam zum Beweis
dafiir, dass »wer karglich sat, auch karglich ernten wird«.

Im Lauf der Zeit war die Wunde, die der Verlust seiner Frau
in Javier hinterlassen hatte, vernarbt, und er ging seiner Arbeit
mit wiedergefundener Kraft nach: als Vorstandsmitglied der
Firma Chavin, als Generalinspektor des Energie- und Berg-
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