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Aus Freude am Lesen



Wie funktioniert Liebe? Wie kann man sie durch den Alltag
retten?

Zweli, die es wissen miissen - sie sind seit sechzehn Jahren ein
Paar und haben zwei Kinder -, erzihlen bertihrend, offen und
voller Behutsamkeit vom téglichen Abenteuer ihrer grofien und
immer wieder iberraschenden Liebe. Die Idee, ihre Liebe zum
Thema zu machen, entstand aus dem Stolz und dem Gliick,
etwas geschafft zu haben, woran viele scheitern: sich auch nach
so vielen Jahren noch zu lieben und immer mehr zu lieben.
Abwechselnd berichten Elke Naters und Sven Lager, beide
bekannte Schriftsteller, wie sie sich und ihre Beziehung sehen.
Das ist mal pathetisch, wenn sie feststellen, wie sehr sie einander
ans Herz gewachsen sind, mal praktisch, wenn es um Sex und
um die Organisation von Gelddingen geht, mal sehr komisch,
wenn sie sich zanken. Entstanden ist ein Buch, das Erfahrung
iiber den Alltag von Beziehungen vermittelt. Aber es ist auch die
ganz private Liebesgeschichte zweier Menschen, die den Leser
beriihrt, wie eben alle Liebesgeschichten beriihren.

ELKE NATERS, geboren 1963, und SVEN LAGER, geboren 1965,
haben mehrere Romane verdffentlicht. Sie schreiben auflerdem
Horspiele fiirs Radio und Geschichten fiir Magazine wie Mare,
Merian, Quest. Beide leben gemeinsam mit ihren beiden Kindern
in Stidafrika.
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Die Liebe ist langmiitig, die Liebe ist giitig.

Sie ereifert sich nicht, sie prahlt nicht,

sie bliht sich nicht auf. Sie handelt nicht ungehorig,
sucht nicht ihren Vorteil, ldsst sich nicht zum Zorn reizen,
trigt das Bose nicht nach.

Sie freut sich nicht iiber das Unrecht,

sondern freut sich an der Wahrheit.

Sie ertrdgt alles, glaubt alles, hofft alles, hdlt allem stand.
Die Liebe hort niemals auf.

1 Korinther 13. 4-8






Vorwort

Wir lieben uns seit vierzehn Jahren. Das ist das Alter unse-
res Sohnes plus eins. Oder unserer Tochter plus drei. Nicht
dass wir vorhatten, Kinder zu haben, es passierte einfach, so
wie die Liebe ohne Vorwarnung kam.

Nach zwolIf Jahren, sieben Biichern, vier Umziigen in
drei verschiedene Lander und zwei Kindern heirateten wir
im Meldeamt einer kleinen Provinzhauptstadt in Siidafrika
zwischen Tankstelle und Metzgerei, wahrend eine Gruppe
Gefangener in orangen Overalls und FuBfesseln an uns vor-
beischlurfte.

In diesem Jahr haben wir wieder geheiratet. Die Kirche
war eine alte Gemeindehalle, der Pfarrer ein Surfer in Jeans,
und anschlieBend gab es ein Fest im Garten mit siebzig Gés-
ten und drei riesigen Topfen Chili con Carne. Wir waren
gliicklich und verliebt wie am ersten Tag.

Wir dachten, wir haben etwas geschafft, woran viele
scheitern. Wir lieben uns immer mehr nach so vielen Jah-
ren, wir wissen etwas, was viele nicht wissen, und aus
dem Stolz und dem Gliick entstand die Idee fiir dieses
Buch.

Voller Euphorie begannen wir zu schreiben, doch es kam
ganz anders. Ehe wir’s uns versahen, steckten wir in einer



Krise. Auf einmal schien unsere Liebe eine Geschichte von
Streit, Einsamkeit und Kompromissen.

In einigen Dingen hatten wir uns arrangiert, andere tole-
rierten wir stillschweigend. Wir mussten genauer hinsehen.
Wir mussten zuriickgehen zu unseren Idealen, Anspriichen
und Sehnsiichten.

Schicht fiir Schicht legten wir unsere Liebe frei und ver-
standen mehr und mehr. Manches lag begraben, anderes
war nie ausgesprochen worden, und wir stellten fest: Wir
miissen ehrlich sein bis auf die Knochen, wenn wir unsere
Liebe retten und sie wachsen lassen wollen.

Wir haben uns eine tiefere Einsicht erschrieben und da-
rliber eine Erkenntnis gewonnen, die wir iibergliicklich tei-
len wollen.

So wie wir von anderen Paaren und deren Liebe inspiriert
wurden, mochten wir unsere Geschichte mit all denen tei-
len, fiir die die Liebe eine Herausforderung ist.

Unsere Liebe ist einzigartig, aber wir haben gegensitz-
liche Charaktere, Wiinsche und Vorstellungen, wir haben
Geldsorgen, Kinder, Schwiegermiitter und unerfiillte Wiin-
sche wie andere auch.

Unser Buch ist ein Gestiandnis, und es ist eine Verbeugung

vor der Liebe, die groBer ist als wir.

Elke Naters und Sven Lager
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1 Auf den ersten Blick

Oder warum wir uns nicht retten kdnnen

Love begins to be a demon the

moment it begins to be a god.

C.S. Lewis






Liebe

Ich habe mich in meinem Leben aus vielen Griinden verliebt.
Ich habe mich in Méanner verliebt, weil sie eine Zahnliicke
hatten, weil sie gut tanzen konnten, gut kiissten, Schotten
waren, weil sie mich wollten, ich sie wollte, jemand ande-
res sie wollte, weil ich nicht allein sein wollte oder weil sie
mir zu einem bestimmten Moment genau das gaben, was
ich brauchte.

Und ich habe mich in Méanner verliebt, obwohl sie mich
nicht liebten, obwohl sie nicht tanzen oder kiissen konnten,
obwohl sie keine Schotten waren, keine Zdhne hatten, ob-
wohl sie an mir klammerten, taub und stichtig waren und
obwohl sie nichts von dem wollten, was ich wollte. Nur
schon waren sie alle.

Viele habe ich nur einen Augenblick geliebt, in dem ich
die Erfiillung aller Tradume und Sehnsiichte aufblitzen sah,
andere eine Nacht, Wochen, Tage oder Jahre. Ich hatte sogar
Zeit mit einem Mann verbracht, den ich nicht liebte, in der
Hoffnung, ich konnte ihn eines Tages lieben, so verzweifelt
war ich, Liebe zu finden.

Den Mann, dem ich wirklich verfallen war, hielt ich fir
meine grof3e Liebe. Liebe war fiir mich, wenn ich vor Eifer-
sucht nicht schlafen konnte, wenn mein Lebensgliick davon
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abhing, wie gut wir uns verstanden, wenn mein Tagesablauf
sich darum drehte, wann er Zeit hatte und wir uns sehen
konnten. Er bestimmte unser Zusammenleben und mein
Gliick.

Wenn ich ungliicklich war, weil ich mich nicht genug ge-
liebt fiihlte, betrog ich ihn. Ich versuchte mich in andere
Manner zu verlieben, aber es funktionierte nicht, weil ich al-
les nur wegen ihm tat.

Ich dachte, so fiihlt sich grof3e Liebe an. Das ist Leiden-
schaft. Wer will sich schon mit lauwarmen Verhiltnissen auf-
halten. Ich wollte die ganz grof3e Liebe, und die hatte ich
offensichtlich.

Ich hatte mich selbst verloren in meiner Liebe. Es war
eine schone, groBe Liebe, aber eine ungesunde.

Ich idealisierte den Mann, den ich liebte. Ich vervollstan-
digte ihn in meiner Vorstellung. Alles, was er nicht war,
wiinschte ich mir dazu. Ich verzweifelte daran, dass er nicht
so war, wie ich ihn mir wiinschte. Warum konnte er nicht
aufmerksamer, zartlicher, liebevoller sein, mehr Zeit fiir mich
haben und weniger selbstbezogen sein, denn dann wéren
wir perfekt!

Ich projizierte mein Liebesideal auf ihn und verzweifelte
daran, dass sich Bild und Realitit nicht deckten. Je mehr ich
verzweifelte, desto mehr wollte ich, dass er so war, wie ich
ihn haben wollte, und ich dachte, weil ich ihn trotz allem
liebte, muss er meine groBe Liebe sein, und hielt noch mehr
an ihm fest.

Irgendwann begriff ich, dass ich diesen Traum mehr
liebte als den Mann. Meine groBe Liebe war der Mann, der
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er hitte sein kdnnen. Der Mann, der mich hétte gliicklich
machen koénnen. Noch viel spéter sollte ich erkennen, dass
ich Anspriiche an ihn gestellt hatte, die er gar nicht erfiil-
len konnte, dass ich ihm zum Vorwurf gemacht hatte, nicht
so zu sein, wie ich ihn haben wollte, dass er mich nicht so
liebte, wie ich geliebt werden wollte. Ich sah nicht, was er
fiir mich tat, sondern was er nicht tat.

Erst zwanzig Jahre spater begriff ich, dass ich am Schei-
tern dieser Liebe, fiir die ich ihm alle Schuld gab, selbst ver-
antwortlich war.

Er liebte mich, so gut er konnte, aber seine Liebe war nie
gut genug fiir mich. Ich begann zu bereuen, und mit der
Reue kam die Heilung.

Ich kann nicht wieder zuriickgehen und alles richtig
machen, aber ich kann daraus lernen und es heute besser
machen. Um gliicklich zu werden musste ich meine Vor-
stellung von der Liebe éndern: weg von einer Liebe der
Leidenschaft, die existenzerschiitternd ist, die mich umreiBt,
mir den Kopf verdreht, mich nicht mehr schlafen und essen
lasst, und hin zu einer Liebe, die mich starkt.

Ich wollte keinen Mann mehr, der mir das Herz bricht,
sondern einen, der mich liebt und unterstiitzt. Einen, mit
dem ich Seite an Seite wachsen und Abenteuer erleben
kann.
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Rettung

Elke rettete mich an dem Tag, an dem ich mit einer bisexu-
ellen Danin durchbrennen wollte, die zu viel trank.

Seitdem haben Elke und ich fast jeden Tag zusammen
verbracht und beteuern uns heute noch gerne, wie wunder-
bar es war, dass wir uns damals gerettet haben. Die Wahr-
scheinlichkeit zusammenzufinden war, wie bei vielen Lie-
besgeschichten, zu absurd, um wahr zu sein.

Elke und ich lebten acht Jahre in derselben Stadt, hat-
ten viele gemeinsame Freunde, waren angeblich auf vielen
denkwiirdigen Partys zusammen, ohne uns je kennengelernt
zu haben. Dann kam der Tag meiner ersten und einzigen
Ausstellung als Bildhauer, an dem wir uns iiber eine Entfer-
nung von fiinf Metern ineinander verliebten, in exakt dem
Moment, in dem ich in ein Késebrot biss und sie lachte.

Elke rettete mich, aber da war noch mehr. Wir miissen
uns selbst in den verzweifelten, einsamen Jahren davor be-
gegnet sein und uns doch nicht erkannt haben. Oder aber
ich erkannte Elke nicht als die Frau, die zu mir gehdren
sollte.

Ich muss blind gewesen sein bis zu diesem Dezembertag
1993. Mein Leben ging den Bach runter. Ich hatte alles mit
Euphorie begonnen, jedes Studium, jeden Job, meine Zeit
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beim Radio als D] und Kritiker, jede Liebe, bis die Kraft des
Neuen nachlieB und ich ebenso. Und wenn ich nicht den
Antrieb und die Lust verlor, verlieB mich das Glick ander-
weitig: Das Radio ging in Konkurs auf dem Hohepunkt sei-
nes Erfolgs, oder der Exfreund meiner grolen Liebe brachte
sich um, um danach als Toter zwischen uns zu stehen.

Die Jahre vor Elke trieb ich auf hoher See ohne Orientie-
rung, paddelte freudig in die eine, dann in die andere Rich-
tung, und sah doch nirgends Land. Ich war frustriert, denn
ich war aufgewachsen mit der Idee, ich kdnnte mein Leben
gestalten, lenken, alles entscheiden, bis ins kleinste Detail.
Darum haderte ich mit meinem Leben. Mir ddmmerte, wie
vermutlich vielen Endzwanzigern, dass meine groBen Erwar-
tungen nicht so leicht zu realisieren waren.

Elke will oft, dass ich ihr die Geschichte von jenem Tag er-
zahle, an dem wir uns trafen. Sie will horen, wie ich von
ihr geblendet war, hingerissen. Nur versteht sie immer noch
nicht, wie ich so benommen sein konnte, sie endlich getrof-
fen zu haben, dass ich die Nacht auf dem Sofa meiner Ex-
freundin verbrachte, die im Zimmer nebenan an ihren toten
Exfreund dachte.

Elke kann auch nicht nachvollzichen, mit welcher Be-
rechnung ich am selben Tag eine mir unbekannte Danin zu
meiner nachsten Freundin machen wollte.

»Was wolltest du mit der Danin? Was war das fiir ein
Plan?«

Vielleicht ist es ein Méannerding. So wie sich Hummer
in die Hose zu stecken bei Jack Ass, auf allen vieren den
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Kilimandscharo zu besteigen oder einen Rolls-Royce mit
Streichhdlzern mafstabsgetreu nachzubauen ein Méanner-
ding ist. Wenn die Méanner merken, was fiir einen Unsinn
sie fabrizieren, horen sie nicht auf. Nur ein Wunder kann sie
noch aufhalten. Mein Wunder war Elke.

Damals war das Einzige, woran ich glaubte, die Tat. Ich
musste handeln, egal wie, um mich aus der Dunkelheit, aus
dem Chaos zu befreien. Ich hatte keine Ahnung vom gott-
lichen Plan. Ich hatte keine Ahnung, dass es einen Lebens-
lauf gibt. Ich sah das Leben wie eine Salzwiiste — rundherum
unendliche Weite, jede Richtung gleich. Was war falsch ge-
laufen?

Ich hatte mich stets in die falschen Frauen verliebt auf der
Suche nach einer echten Liebe. Und ich wollte nicht immer
wieder von vorne anfangen. Also beschloss ich, am Tag mei-
ner Ausstellung das Gegenteil von dem zu tun, was ich nor-
malerweise tat.

Ich sah es wissenschaftlich. Wenn ein Forscher nicht wei-
terkommt, muss er das Unwahrscheinliche versuchen. Oder
der Zufall hilft, so wie bei vielen weltverandernden Erfin-
dungen, die in volliger Ratlosigkeit entstanden.

Das Gegenteil meiner bisherigen Traumfrau war: nicht
groB3, nicht lebenslustig, nicht optimistisch, nicht zartlich,
nicht lebensklug und nicht dunkelhaarig. Jedenfalls nicht
alles auf einmal. Mein Konzept war, das Verlieben zu umge-
hen, das mir wie ein pawlowscher Reflex vorkam. Ich wollte
meine néchste Liebe arrangieren.

In der Nacht vor der Vernissage hatte ich mit einem
Freund meine Gipsabdriicke von Gebrauchsgegenstianden
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an die Galeriewédnde gehéngt. Wir hatten getrunken, wenig
geschlafen und waren voller Erwartung. Ich war geféhrlich
gut gelaunt und zu allem entschlossen.

Als sich der Ausstellungsraum langsam fiillte, machte ich
die Dénin aus. Es ging mir nur darum, das Gegenteil meiner
Traumfrau zu finden, und sie schien genau die Richtige zu
sein. Ihre Nase war rot von Schlafmangel und Schnaps, das
Gesicht schmal. Sie verzog den Mund, als sie meine Objekte
an der Wand sah und lachte laut mit einem Bekannten. Als
ich ihre Schulter beriihrte, zuckte sie zusammen.

Hitte ich sie unter anderen Umstdnden kennengelernt,
wir waren sicher Freunde geworden. Nur trafen wir uns
in einem ungilinstigen Moment. Ich wollte morgens mit ihr
iiber leere Wodkaflaschen stolpern und mittags verkatert
und kettenrauchend tiber franzdsische Kunsttheorie disku-
tieren. Ich wollte mit ihr, einer unmoglichen Liebe, die die
Wende bringen sollte, das Leben herausfordern.

Die Wende zu was? Ich hatte keine Ahnung. Ich wusste
nicht einmal, ob bei ihr zu Hause Wodkaflaschen herumla-
gen.

Ich iiberragte die Déanin um zwei Kopfe. Wir unterhiel-
ten uns kurz tiber Danemark. Die Fabrikhalle summte, ein
Soulstiick lief, und die Besucher sahen alle gliicklich aus an
diesem Wintertag. Das Unmogliche schien plotzlich mog-
lich. Ich wiirde Dénisch lernen und mich noch einmal an
der Kunstakademie bewerben. Ich wiirde die Dénin von gan-
zem Herzen lieben, ob sie wollte oder nicht. Mir war ganz
schummerig von den neuen Zukunftsperspektiven, und ich
hielt mich am Tisch fest.
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Ich hatte Hunger. Ich biss in ein Kédsebrotchen, und da
war sie: GroB3, schon, souverin, dunkelhaarig, lebenslustig.
Und sie lachte. Sie stand auf der anderen Seite des Raumes
und sah mich an. Der géttliche Plan fiir mein Leben begann
zu greifen. Die Danin und ich wurden vor meinen bdsen
Absichten gerettet.

Heute weil} ich, wie nah dran ich damals war, den Glau-
ben ans Leben zu verlieren. Nicht durch Ungliick, Tod oder
Krankheit, sondern schlicht durch: Leere. Ich hatte die Ori-
entierung verloren.

Schon als Kind war ich gliicklich tiber das Unglaubliche,
das GroBe im Leben, das Besondere, die Moglichkeiten.
Aber in jenen Tagen, kurz vor meiner ersten und letzten
Ausstellung, lag ich in meinem Zimmer, betrachtete die Fle-
cken eines Wasserschadens an der Decke und fiihlte die
Leere. Ich war wie die sepiafarbenen Muster an der Decke,
die sich nur um sich selbst wanden und im Nichts endeten.
Hey Welt, dachte ich, du willst mich nicht teilhaben las-
sen an deinen Wundern. Du willst mich nicht zu einem
dekadent beriihmten Kiinstler machen, der das Leben im
Vollen lebt. Du fiihrst mich nicht zu der Liebe meines Le-
bens, zu dem Abenteuer, nach dem mein Herz diirstet.

Jahre spéter wachte ich in einer riesigen, kalten Altbau-
wohnung auf, mit zwei schreienden Kindern, einer miiden
Frau, ohne Geld und Beruf. Aber ich war gliicklich.

»Danke.«
»Nein, ich danke dir.«

»Nein, ganz ehrlich, du hast mich gerettet.«
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»Nein, du mich. Ohne dich hétte ich einen Mann geheira-
tet, der spitze Stiefeletten trug.«

»Ohne dich wiirde ich jetzt Déanisch sprechen und Heroin
schnupfen.«

Elke und ich machten in den letzten Wochen einen Run-
ning Gag daraus, uns gegenseitig fiir die Rettung des ande-
ren zu danken. Aber die Wahrheit ist: Wir haben einander
nicht gerettet, so wie ein Ertrinkender von einem Rettungs-
schwimmer aus der Stromung gezogen wird. Wir wurden
beide an Land gespiilt. Die echte Liebe kam spéter, und sie
war immer eine Herausforderung. Wir lernten schwimmen.

Elkes Liebe hat mich in vielem ein besserer Mensch wer-
den lassen, der in mir steckte. Und andersherum. Aber die
Liebe selbst ist keine Superheldenkraft in uns, sie ist eine
Chance.

Wenn ich mit den Kindern in die Videothek gehe, féllt mir
auf, dass fast jeder dritte Film heute von der Rettung durch
den Mann oder die Frau des Lebens handelt. Diese Art der
Rettung ist ein Missverstandnis. Sie ist das Grundmissver-
standnis der Liebe seit der Moderne, denn was fingt man
mit seinem Retter an?

Ich habe Jahre gebraucht, um zu verstehen, dass Elke
mich nicht retten konnte. Weder vor der Welt noch vor mei-
ner Leere.

Warum enden diese Filme immer dann, wenn es interes-
sant wird? Die Frage ist doch, was passiert, wenn man die
Liebe seines Lebens gefunden hat? Was machen die beiden
JETZT? Wie lernen sie sich zu lieben? Was passiert NACH
dem Happy End?
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Seren Kierkegaards Liebesgeschichte im Kopenhagen des
19. Jahrhunderts ist ein schones wie trauriges Beispiel fiir zu
hohe Anspriiche.

Kierkegaard war ein Idealist, der im Geist der Aufkla-
rung das gottliche Universum erforschen und den Menschen
neu entwerfen wollte: als Individuum. Wie viele seiner Zeit-
genossen sah er den menschlichen Willen als neue Gestal-
tungskraft unserer Welt. Der nach dem Vollkommenen stre-
bende Mensch wurde das Ideal.

Kierkegaard verliebte sich in die junge Regine Olsen, ver-
lobte sich mit ihr, seiner grofen Liebe, und 16ste die Ver-
lobung nach nur einem Jahr wieder auf. Er scheiterte an
seiner Angst, unfdhig zu sein fiir eine vollkommene Ehe.
Er scheute die Herausforderung, mit und in der Liebe zu
wachsen. Aus Idealismus und Melancholie entschied er sich
gegen die Liebe, die er so nie wieder fand. Er bereute es sein
Leben lang.

»Sich um die Liebe zu betriigen, ist der fiirchterlichste
Betrug; es ist ein ewiger Verlust, der sich nie ersetzen lasst,
weder in der Zeit noch in der Ewigkeit.«

Die Ehe mit seiner geliebten Dénin hétte Kierkegaard
auch nicht gerettet, aber sie hatte ihm das offenbart, was er
spater durch Nachdenken formulierte: »Dass man alle Wahr-
heit erfahren muss und leben, um sie zu verstehen.«

Regine Olsen heiratete, und Kierkegaard lebte innerlich
zerrissen sein Leben weiter — mit Prostituierten, Alkohol, in-
tellektuellen Fehden und einsamem Herzen.

Hitte ich mich gegen die hohere Macht der Liebe ent-
schieden und wire meiner Dénin gefolgt, vielleicht wire ich
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heute ein bertihmter Bildhauer mit einem Haus in Rio und
vielen Verehrerinnen. Vielleicht hétten die Dénin und ich
Kinder gehabt, vielleicht wiirden wir in Japan auf Ecstasy
abraven. Wer weil3. Vielleicht wére es ein ganz normales
Leben geworden, nur dass meine Danin vermutlich jeden
Abend geweint hétte, so wie das Méddchen Olga aus Iwan
Gontscharows Roman Oblomow, das aus Vernunft nicht
Oblomow, sondern dessen Freund heiratete.

Als ich Elke einige Tage nach meiner Ausstellung wieder
traf, wusste ich, dass wir nie wieder auseinandergehen wiir-
den. Auf eine Frau wie Elke hatte ich gewartet.

Ich preise jeden Tag mit Elke. Ich fithle mich heute noch
leer, wenn sie ldanger als zwei Tage weg ist. Ich kiisse jeden
Abend meine Kinder, wenn sie schlafen, und danke fiir die-
ses Geschenk. Mein Herz ist zutiefst bewegt von ihnen. Sie
geben meinem Leben Sinn. Aber sie sind nicht meine Ret-
tung, und ich kann niemals ihre sein.

Meine Vorstellung, Elke hatte mich gerettet, hat uns fast
unsere Liebe, unsere Ehe gekostet. Viele Paare scheitern da-
ran, scheitern, weil sie an die Magie der Liebe glauben wie
an einen Lottogewinn.

Aber wer rettet uns dann? Ich kann nicht erwarten, dass
Elke oder meine Kinder der Sinn meines Lebens werden.

Mein Entschluss, Elke vom ersten Treffen an zu lieben, hat
mich gerettet. Tag fiir Tag. Meine Erkenntnis, dass ich fiir
diese Liebe etwas tun muss, hat mich gerettet. Die Liebe ist
ein work in progress.

Gerettet an dem Tag meiner Ausstellung aber hat mich
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