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Wundervoll, wie wenig es braucht, damit die »hohere Seele«
alles leiste, was sie von sich erwartet; dass sie alle in ihr
aufgestauten Krifte aufbiete, um sie selber zu sein; ...
Ein paar Tropfen Tinte und ein Blatt Papier — Materials
genug, die Reihung und Beiordnung von Momenten und
Vorgingen ermoglichen — reichen dazu hin ...

— Paul Valéry, Tinz, Zeichnung und Degas

In der Ewigkeit ist alles Sehen.

— William Blake, Laocoon
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ANMERKUNG DES AUTORS

Beim Rorschachtest kommen lediglich zehn Tintenkleckse
zum Einsatz, die urspriinglich von Hermann Rorschach ge-
fertigt und spiter auf Papptafeln nachgedruckt wurden. Un-
abhingig davon, was diese Bilder sonst noch sein mogen, sind
es wohl die zehn am hiufigsten interpretierten und analysier-
ten Abbildungen des zwanzigsten Jahrhunderts. Millionen
Menschen wurden die echten Tafeln vorgelegt; die meisten
von uns haben Varianten der Tintenkleckse in der Werbung,
in der Mode oder in der Kunst gesehen. Die Kleckse sind all-
gegenwirtig — und gleichzeitig ein wohlgehiitetes Geheimnis.

Der Ethik-Kodex des Amerikanischen Psychologenver-
bands schreibt vor, dass Psychologen ihre Testmaterialien
»unter Verschluss« halten. Viele Psychologen, die den Ror-
schachtest einsetzen, sind der Meinung, der Test werde un-
wirksam, wenn man die Bilder zuginglich mache, und man
schade der Allgemeinheit sogar, indem man sie eines wert-
vollen diagnostischen Verfahrens beraube. Die meisten Ror-
schachkleckse, die wir im Alltag sehen, sind Nachahmungen
oder Neugestaltungen, die aus Riicksicht auf die Psychologen
angefertigt wurden. Selbst in wissenschaftlichen Aufsitzen
oder in Ausstellungen werden die Kleckse normalerweise nur
umrisshaft, verschwommen oder verindert dargestellt, um
einzelne Aspekte der Bilder sichtbar zu machen, aber nicht
alles.

Der Verleger dieses Buchs und ich mussten entscheiden,



ob wir die Originalkleckse abbilden wollen oder nicht. Die
Frage war, welche Auswahl den klinischen Psychologen,
potenziellen Patienten und den Lesern am ehesten gerecht
werden wiirde. In Bezug auf fast alles, was mit dem Test zu
tun hat, herrscht unter Rorschachforschern keine klare Uber-
einstimmung, aber in der Anleitung zum modernsten Ror-
schachtestverfahren, das heutzutage verwendet wird, heifit
es, »eine Auswertung wird nicht beeintrichtigt, nur weil ein
Proband die Tintenkleckse schon einmal gesehen hat«.! Die
Frage ist ohnehin weitgehend irrelevant, seitdem die Bilder
nicht mehr urheberrechtlich geschiitzt sind und im Internet
kursieren. Sie sind inzwischen leicht zuginglich — eine Tat-
sache, die viele der Psychologen, die gegen eine Veroffentli-
chung der Bilder sind, anscheinend ignorieren. Wir entschie-
den schliefilich, einige der Tintenkleckse in diesem Buch
abzubilden, aber nicht alle.

Es gilt indes zu betonen, dass es nicht dasselbe ist, ob man
die im Internet — oder hier — reproduzierten Bilder ansieht
oder den eigentlichen Test durchliuft. Die Grofie der Tafeln
spielt eine Rolle (ungefihr 25 mal 16,5 Zentimeter), die wei-
flen Stellen, das Querformat und die Méglichkeit, sie in der
Hand zu halten und zu drehen. Und auch die situativen Um-
stinde zihlen. Es ist eine ganz andere Erfahrung, einen ech-
ten Test zu machen und die Antworten laut auszusprechen
gegeniiber jemandem, dem man vertraut oder auch nicht.
Schliefilich ist der Test viel zu subtil und zu fachspezifisch, um
ihn ohne umfassende Schulung auszuwerten. Es gibt keinen
Rorschachtest zum Selbermachen, und man kann den Test
auch nicht an Freunden ausprobieren, ganz abgesehen von
dem ethischen Problem, dass man in deren Personlichkeit
moglicherweise Seiten entdeckt, die sie vielleicht gar nicht
preisgeben mochten.
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Es war schon immer verlockend, die Tintenkleckse als Ge-
sellschaftsspiel herzunehmen. Aber jeder Kenner des Tests
seit Rorschach selbst hat deutlich zu verstehen gegeben, dass
es sich um kein Spiel handelt. Und auch umgekehrt gilt, dass
die Spielversionen im Internet oder in anderer Form nicht
mit dem Test gleichzusetzen sind. Man kann sich selbst ein
Bild davon machen, wie die Tintenkleckse aussehen, aber auf
sich allein gestellt bekommt man kein Gespiir dafiir, wie sie
funktionieren.
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EINLEITUNG

Kaffeesatzleserei

Victor Norris hatte bei der Bewerbung um eine Stelle in der
Kinderbetreuung die letzte Runde erreicht, aber weil er in
Amerika an der Wende zum einundzwanzigsten Jahrhundert
lebte, musste er sich noch einer psychologischen Beurteilung
unterziechen. An zwei langen Novembernachmittagen ver-
brachte er acht Stunden in der Praxis von Caroline Hill, einer
psychologischen Gutachterin in Chicago.!

Norris hatte in den Bewerbungsgesprichen einen sehr
guten Eindruck gemacht; er wirkte charmant und freundlich
und hatte einen soliden Lebenslauf und makellose Empfeh-
lungen vorzuweisen. Hill fand ihn sympathisch. Seine Ergeb-
nisse bei den kognitiven Tests, die sie mit ihm durchfiihrte,
lagen im mittleren bis oberen Bereich, sein Intelligenzquoti-
ent lag sogar weit tiber dem Durchschnitt. Bei dem in Ame-
rika am hiufigsten eingesetzten Personlichkeitstest, dem so-
genannten Minnesota Multiphasic Personality Inventory
(MMPI), der aus 567 Ja-Nein-Fragen besteht, zeigte er sich
kooperativ und gut gelaunt. Auch hier waren die Ergebnisse
unauffillig.

Dann zeigte Hill ihm eine Reihe von Bildern ohne Titel
und erklirende Texte und forderte ihn auf, ihr zu schildern,
was auf jedem einzelnen der Bilder vor sich ging — eine wei-
tere Standardbegutachtung namens Thematic Apperception
Test (TAT). Hier lieferte Norris Antworten, die wenig nahe-
liegend erschienen, aber immer noch unverfinglich waren.
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Seine Geschichten klangen gefillig und enthielten keine un-
angemessenen Gedanken, und es bereitete Norris keinerlei
Unbehagen, sich zu den Bildern zu dufiern.

Als am Ende des zweiten Nachmittags die fiir Chicago ty-
pische frithe Ddmmerung einsetzte, bat die Psychologin Nor-
ris, sich auf einen niedrigen Sessel neben der Couch in ihrer
Praxis zu setzen. Sie nahm ihm gegeniiber Platz, legte einen
grofien Notizblock bereit und holte einen dicken Ordner her-
vor, aus dem sie ihm nacheinander zehn Papptafeln reichte,
auf denen jeweils ein symmetrischer Farbklecks abgebildet
war. Jedes Mal, wenn sie ihm eine Tafel gab, fragte sie: »Was
konnte das sein?« oder »Was sehen Sie?«

Funf der Abbildungen waren schwarzweif}, zwei wiesen auch
rote Formen auf und drei waren mehrfarbig. Bei diesem Test
sollte Norris keine Geschichte zu den Bildern erzihlen und
auch nicht schildern, was er empfand, sondern einfach sagen,
was er sah. Es gab kein Zeitlimit und keine Anweisungen dazu,
wie viele Antworten er geben sollte. Hill hielt sich so weit wie
moglich heraus und liefl Norris nicht nur offenlegen, was er in
den Tintenklecksen sah, sondern auch, wie er an die Aufgabe
heranging. Er durfte jede Tafel in die Hand nehmen, sie dre-
hen, sie auf Armeslinge entfernt oder dicht vor die Augen hal-
ten. Alle Fragen, die er stellte, wurden abgewiegelt.2

Kann ich sie drehen?
Das bleibt Ihnen iiberlassen.

Soll ich alles einbeziehen?
Wie Sie wollen. Jeder siebt etwas anderes.

Ist das die richtige Antwort?
Es gibt alle moglichen Antworten.
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Nachdem sich Norris zu allen zehn Tafeln gedufiert hatte,
machte Hill einen zweiten Durchgang. »Ich werde Thnen nun
vorlesen, was Sie gesagt haben, und Sie zeigen mir bitte, wo
Sie das Entsprechende gesehen haben.«

Norris’ Antworten waren erschiitternd. Er schilderte de-
taillierte, brutale Sexszenen mit Kindern; einzelne Teile der
Tintenkleckse sah er als weibliche Formen an, die maltritiert
oder zerstort wurden. Hill entlief} ihn hoflich. Norris verab-
schiedete sich mit einem festen Hindedruck und einem Li-
cheln; er blickte der Psychologin direkt in die Augen. Dann
wandte sich Hill dem Notizblock zu, auf dem sie seine Ant-
worten aufgezeichnet hatte. Sie ordnete Norris’ Reaktionen
systematisch verschiedenen Codes der Standardmethode zu
und teilte seine Antworten anhand der langen Listen in der
Testanleitung als typisch oder ungewohnlich ein. Dann be-
rechnete sie die Formeln, die all diese Ergebnisse in psy-
chologische Beurteilungen iibersetzten: dominanter Person-
lichkeitsstil, Index fiir Egozentrik, Index fiir Flexibilitit des
Denkens, Suizid-Konstellation usw. Wie Hill erwartet hatte,
ergaben ihre Berechnungen, dass Norris’ Testwerte genauso
extrem ausfielen wie seine Antworten.

Der Rorschachtest hatte Norris auf jeden Fall dazu ge-
bracht, eine Seite von sich zu offenbaren, die er sonst nicht
sichtbar werden lief. Er war sich vollkommen bewusst, dass
er sich einer Beurteilung unterzog, um eine Stelle zu bekom-
men. Er wusste, wie er in den Bewerbungsgesprichen wir-
ken wollte und welche nichtssagenden Antworten er bei den
ibrigen Tests geben musste. Beim Rorschachtest war seine
Fassade jedoch gebrockelt. Noch enthiillender als die spezifi-
schen Dinge, die er in den Tintenklecksen gesehen hatte, war
die Tatsache, dass er diese freimiitig gedufiert hatte.

Genau aus diesem Grund hatte Hill den Rorschachtest ver-
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wendet. Er stellt eine spezielle und ergebnisoffene Aufgabe
dar, denn es ist keineswegs klar, was die Tintenkleckse dar-
stellen, beziehungsweise wie man auf sie reagieren soll. Ganz
entscheidend ist, dass es sich um eine visuelle Aufgabe han-
delt, die mogliche Abwehrmechanismen und bewusste Strate-
gien der Selbstdarstellung aushebelt. Man kann sehr gut steu-
ern, was man sagen will, aber man kann nicht steuern, was
man sehen will. Victor Norris konnte nicht einmal steuern,
was er liber das dufiern wollte, was er gesehen hatte. In die-
ser Hinsicht war sein Verhalten typisch. Hill hatte bereits im
Studium eine Faustregel gelernt, die sie in der Praxis wieder-
holt bestitigt sah: Eine gestorte Personlichkeit kann sich bei
einem IQ-"Test und beim MMPI hiufig zusammenreifien oder
auch beim TAT gut abschneiden, ist aber aufgeschmissen,
wenn sie mit den Tintenklecksen konfrontiert wird. Wenn
jemand vortiuscht, gesund oder krank zu sein, oder andere
Aspekte seiner Personlichkeit bewusst oder unbewusst unter-
driickt, ist der Rorschachtest vielleicht das einzige Beurtei-
lungsinstrument, bei dem die Warnlampe aufleuchtet.

Hill erwihnte in ihrem Bericht nicht, dass Norris ein Kin-
derschinder sei oder sein konnte — das lisst sich mit kei-
nem psychologischen Test nachweisen. Sie zog allerdings die
Schlussfolgerung, dass Norris’ »Bezug zur Realitit extrem
anfillig« sei. Sie konnte ihn nicht fiir eine Stelle empfehlen,
in der er mit Kindern arbeitete, und riet dem Arbeitgeber, ihn
nicht einzustellen. Und er wurde auch nicht iibernommen.

Norris’ beunruhigende Ergebnisse und der Widerspruch
zwischen seiner charmanten Oberfliche und der verborgenen
dunklen Seite prigten sich Caroline Hill tief ein. EIf Jahre
nach dieser Begutachtung erhielt sie einen Anruf von einem
Therapeuten, der mit einem Patienten namens Victor Norris
arbeitete und ihr ein paar Fragen stellen wollte. Der Thera-

16



peut musste den Namen des Patienten nicht zweimal sagen.
Hill durfte zwar keine Einzelheiten iiber Norris’ Testergeb-
nisse mitteilen, aber sie legte die wichtigsten Erkenntnisse
dar. Der Therapeut staunte. »Das haben Sie mit dem Ror-
schachtest herausgefunden? Ich brauchte zwei Jahre, um an
diese Sachen ranzukommen! Ich dachte, der Rorschachtest
sei Kaffeesatzleserei!«

TrOTZ JAHRZEHENTELANGER KONTROVERSEN ist der Ror-
schachtest heutzutage bei Gericht zulissig, er wird von Kran-
kenkassen erstattet und weltweit bei Evaluationen im Arbeits-
leben, Sorgerechtsverfahren und in psychiatrischen Kliniken
eingesetzt. Die Befiirworter des Tests sehen in diesen zehn
Tintenklecksen ein wunderbar sensibles und akkurates Ins-
trument, das anzeigt, wie die Psyche funktioniert, und ver-
schiedenste Geisteszustinde offenbart, darunter auch latente
Probleme, die durch andere Tests oder direkte Beobachtung
nicht nachweisbar sind. Die Kritiker des Tests, sowohl inner-
halb als auch aufierhalb der Psychologenschaft, halten die
fortgesetzte Anwendung fiir einen Skandal — ein peinliches
Uberbleibsel einer Pseudowissenschaft, das schon vor Jahren
zusammen mit Wahrheitsserum und Urschreitherapie hitte
abgeschafft werden sollen. Nach Meinung der Gegner beruht
die erstaunliche Kraft des Tests darauf, dass ansonsten ver-
niinftige Menschen durch Gehirnwische dazu gebracht wer-
den, an ihn zu glauben.

Teils aufgrund dieses Mangels an Ubereinstimmung unter
den Fachleuten, aber vor allem aufgrund eines Misstrauens
gegeniiber psychologischen Tests im Allgemeinen begegnet
die breite Offentlichkeit dem Rorschachtest in der Regel mit
Skepsis. Vor kurzem wurde ein Vater beschuldigt, sein Baby
zu "Tode geschiittelt zu haben; das Gericht entschied schlief3-
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lich, er sei unschuldig am Tod seines kleinen Sohnes, doch
der Mann erklirte, die Beurteilungen, die er tiber sich hatte
ergehen lassen miissen, seien »pervers«, und ganz besonders
drgerte ihn, dass er den Rorschachtest hatte machen miissen.
»Ich habe mir Bilder angesehen, abstrakte Kunst, und erzihlt,
was ich gesehen habe. Ob ich hier einen Schmetterling sehe.
Heifit das, ich bin aggressiv und ausfallend? Das ist doch ver-
riickt.« Er beteuerte, dass er »auf die Wissenschaft vertraue«,
die er als »grundsitzlich minnliche« Weltsicht bezeichnete,
doch die Sozialeinrichtung, die ihn beurteilte, neige zu einer
»im Grunde weiblichen« Weltsicht, die »Beziehungen und
Gefiihle bevorzuge«.> Der Rorschachtest ist in Wirklichkeit
weder grundsitzlich weiblich noch eine Ubung in Kunstdeu-
tung, doch solche Einstellungen sind typisch. Der Rorschach-
test liefert keine konkrete Zahl wie etwa der Intelligenztest
oder eine Blutuntersuchung. Dies gilt aber fiir alle Ansitze
zum Begreifen des menschlichen Geistes.

Der ganzheitliche Ansatz des Rorschachtests ist ein Grund,
warum er auch auflerhalb von Arztpraxen und Gerichtssilen
so bekannt ist. Die Sozialversicherung ist laut Bloomberg »ein
Rorschachtest«, ebenso der Spielplan der Georgia Bulldogs
(Sports Blog Nation) und spanische Aktienrenditen: »eine Art
Rorschachtest des Finanzmarkts, bei dem die Analysten ge-
nau das sehen, woran sie selbst gerade denken« (Wall Street
Fournal). Die jingste Entscheidung des Obersten Gerichts-
hofs, die letzte Schiefierei, der jiingste Modeskandal eines
Promis. »Die umstrittene Amtsenthebung des paragua-
yischen Prisidenten Fernando Lugo entwickelt sich rasch zu
einer Art Rorschachtest der lateinamerikanischen Politik,
bei dem »die Reaktionen auf den Vorfall mehr sagen als der
Vorgang selbst«, hief§ es in einem Blog der New York Times.
Ein Filmkritiker, der nichts fiir Arthouse-Ambitionen tibrig-
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hat, bezeichnete Frankreich privat — Die sexuellen Gebeimmnisse
einer Familie als Rorschachtest, bei dem er durchgefallen sei.*

Diese letzte Bemerkung spielt scherzhaft auf das an, was
den Rorschachtest in der allgemeinen Vorstellung kenn-
zeichnet: Er gilt als der Test, bei dem man nicht durchfallen
kann. Es gibt keine richtigen oder falschen Antworten. Man
kann sehen, was man will. Aus diesem Grund wurde der Test
seit den 1960er Jahren zur perfekten Chiffre fiir eine Kultur,
die jeder Autoritit misstraut und jede Meinung respektiert.
Warum sollte ein Nachrichtenkanal sagen, ob eine Amtsent-
hebung oder ein Haushaltsentwurf gut oder schlecht ist und
damit riskieren, die Hilfte seiner Leser oder Zuschauer zu
verprellen? Die einfachste Losung ist die, von einem Ror-
schachtest zu sprechen.

Die zugrundeliegende Botschaft ist stets dieselbe: Du hast
ein Recht auf eine eigene Meinung, ganz unabhingig von den
Fakten; was zihlt, ist deine Reaktion, egal ob sich diese in
einem Like, in einer Stimmabgabe oder einer Kaufentschei-
dung duflert. Diese Metapher fiir Deutungsfreiheit existiert
in einer Art Alternativuniversum zum tatsichlichen Test, der
konkreten Patienten, Angeklagten oder Bewerbern von ech-
ten Psychologen vorgelegt wird. In diesen Situationen gibt es
durchaus richtige und falsche Antworten.

Der Rorschachtest eignet sich nicht nur als Metapher, die
Tintenkleckse sehen auch einfach gut aus. Sie sind in Mode,
und zwar aus Griinden, die nichts mit Psychologie oder Jour-
nalismus zu tun haben — vielleicht liegt es an dem Modezyklus
von sechzig Jahren und dem jetzt filligen Revival nach dem
letzten Ausbruch von Rorschachfieber in den 1g950er Jah-
ren, vielleicht liegt es an einer Vorliebe fiir kriftige Schwarz-
weifi-Muster, die gut zu modernen Mobeln passen. Vor ein
paar Jahren schmiickte das New Yorker Modehaus Bergdorf
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Goodman seine Schaufenster an der Fifth Avenue mit Ror-
schachmustern. T-Shirts im Rorschachstil waren unlingst
bei Saks im Angebot, fiir stolze 98 Dollar. »Meine Strate-
gie«, proklamierte eine ganzseitige Splash Page auf InStyle:
»In dieser Saison fahre ich total auf Kleider und Accessoires
ab, die eine gewisse Symmetrie aufweisen. Meine Inspiration:
Die Muster der Rorschach-Tintenkleckse sind faszinierend.«
Die amerikanische Horror-Serie Hemzlock Grove, die Science-
Fiction-Serie Orphan Black und die in einem Tattoo-Studio in
Harlem angesiedelte Reality-Show Black Ink Crew flimmer-
ten mit Rorschach-artigen Vorspannsequenzen iiber den Bild-
schirm. Das Video der al-
lerersten Single, die es je
aus dem Internethandel in
die Topcharts schaffte und
vom Musikmagazin Rolling
Stone zum Nummer 1 Best
Song der 2000er Jahre ge-
kiirt wurde, Gnarls Barkleys
»Crazy, zeigt hypnotisie-
rende Trickbilder mit sich
verwandelnden Flecken in
Schwarzweiff. Tassen und
Teller, Schiirzen und Par-
tyspiele mit Rorschachmus-
tern sind inzwischen tiberall
erhiltlich.

Die meisten dieser Mus-
ter sind Nachahmungen

der urspriinglichen Tinten-

Schaufenster von Bergdorf Good- ]
man, Fifth Avenue, New York, kleckse, doch auch die zehn

Friihjahr 2011 Originale, die auf ihren ein-
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hundertsten Geburtstag zusteuern, haben weiterhin Bestand.
Sie erfiillen die Bedingungen der »Raumrhythmik«, wie Her-
mann Rorschach es nannte, die den Klecksen das »Bildhafte«
verleiht. Geschaffen wurden sie an einer der Geburtsstitten
der modernen abstrakten Kunst, doch ihre Vorliufer reichen
zuriick in die Stromungen des neunzehnten Jahrhunderts, die
sowohl die neuzeitliche Psychologie als auch die Abstraktion
hervorbrachten, und ihr Einfluss zeigt sich in der Kunst und
im Design des gesamten zwanzigsten Jahrhunderts bis hinein
ins einundzwanzigste.

Mit anderen Worten: Drei verschiedene historische Stringe
vereinen sich in der Geschichte des Rorschachtests.

Den ersten Strang markieren das Autkommen, der Nieder-
gang und die Neuerfindung psychologischer Testverfahren
mit all ihren niitzlichen und missbriuchlichen Anwendun-
gen. Spezialisten unterschiedlichster Fachgebiete — Anthro-
pologie, Erziehungswissenschaft, Wirtschaft, Recht und Mili-
tir — haben seit langem versucht, die Ritsel des menschlichen
Geistes zu entschliisseln. Der Rorschachtest ist nicht der ein-
zige Personlichkeitstest, aber jahrzehntelang galt er als der
ultimative Test; er stand fiir den Psychologen wie das Ste-
thoskop fiir den Allgemeinmediziner. Seit seiner Erfindung
steht die Art und Weise, wie Psychologen den Rorschachtest
einsetzen, sinnbildlich fir das, was die Gesellschaft insgesamt
von der Psychologie erwartet.

Den zweiten Strang bilden Kunst und Design, von der sur-
realistischen Malerei bis zum Video »Crazy« und dem Rap-
per Jay-Z, der den Einband seiner Memoiren mit einem gol-
denen Rorschach-Klecksbild von Andy Warhol schmiickte.
Diese visuelle Geschichte scheint keinerlei Bezug zur medi-
zinischen Diagnostik zu haben — die T-Shirts von Saks haben
nicht viel Psychologisches —, doch die zur Ikone gewordene
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Optik ist vom realen Test nicht zu trennen. Die Agentur, die
fiir »Crazy« ein Video im Rorschach-Look vorschlug, bekam
den Auftrag, weil der Singer CeeL.o Green sich daran erin-
nerte, dass er als Problemkind den Test durchlaufen musste.6
Der Rorschachtest ist so kontrovers, weil er so prominent ist.
Es ist unmoglich, eine feste und klare Linie zwischen der psy-
chologischen Beurteilung und dem Stellenwert der Tinten-
kleckse in der Kultur zu ziehen.

Und schliefilich haben wir es mit der Kulturgeschichte
zu tun, die all jene metaphorischen »Rorschachtests« in den
Nachrichten hervorgebracht hat: das Aufkommen einer in-
dividualistischen Personlichkeitskultur zu Beginn des zwan-
zigsten Jahrhunderts; ein verbreitetes Misstrauen gegeniiber
Autorititen seit den 196oer Jahren; eine eigensinnige Pola-
risierung in unserer heutigen Zeit, in der selbst Fakten vom
Auge des Betrachters abhingig zu sein scheinen. Rorschachs
zehn Kleckse haben einen Grofiteil unserer Geschichte be-
gleitet beziehungsweise vorweggenommen — von den Niirn-
berger Prozessen bis zu den Urwildern Vietnams, von Holly-
wood bis Google, von dem auf Gemeinschaft begriindeten
Sozialgefiige des neunzehnten Jahrhunderts bis zur Kon-
taktgier im gesellschaftlich fragmentierten einundzwanzigs-
ten Jahrhundert. Wenn wieder irgendein Journalist etwas
als »Rorschachtest« bezeichnet, mag dies einfach ein griffi-
ges Klischee sein, genauso wie es fiir Kiinstler und Desig-
ner ganz selbstverstindlich ist, zu auffilligen symmetrischen
Schwarzweifimustern zu greifen. Kein einziges Beispiel der
Rorschachmuster im Alltagsleben verlangt nach einer Erkli-
rung, ihre andauernde Prisenz in unserer kollektiven Phan-
tasie indes schon.

Jahrelang wurde der Test als Rontgen-Durchleuchtung
der Seele hochgejubelt. Dies ist nicht sein Zweck, und er war

22



auch urspriinglich nicht dafiir gedacht, doch er gewihrt einen
einzigartig aufschlussreichen Einblick in die Art und Weise,
wie wir unsere Welt verstehen.

ArL piese STRANGE — Psychologie, Kunst und Kulturge-
schichte — fithren zuriick zum Erfinder der Tintenkleckse.
Die Methode und die Personlichkeit des Urhebers waren
eng verwoben, schrieb der Herausgeber im Vorwort der
Psychodiagnostik,” mit der die Tintenkleckse 1921 bekannt
wurden. Es war ein junger schweizerischer Psychiater und
Amateurkiinstler, der an einem Kinderspiel herumbastelte
und es im Alleingang schaffte, nicht nur einen ungeheuer
einflussreichen psychologischen Test zu entwickeln, sondern
auch einen visuellen und kulturellen Meilenstein.

Hermann Rorschach wurde 1884 geboren. Er war »ein gro-
f3er, schlanker, blonder Mann mit lebhaften Bewegungen und
Gesten und ausdrucksvollen, lebendigen Gesichtsziigen«.8
(Siehe Fotos im Bildteil.) Wenn Sie denken, er sieht wie Brad
Pitt aus, vielleicht mit ein paar Anklingen an Robert Red-
ford, sind Sie nicht der Erste. Auch seine Patienten verguck-
ten sich in ihn. Er war offenherzig und sympathisch, begabt,
aber bescheiden und wirkte hochst stattlich in seinem weiffen
Arztkittel. Sein kurzes Leben war erfiillt von Entdeckergeist,
Passion und Tragik.

Um ihn herum brach die Moderne hervor — aus dem Europa
des Ersten Weltkriegs und der Russischen Revolution und
auch aus der Geisteswelt selbst. Wihrend Rorschachs Titig-
keit in der Schweiz entwickelte Albert Einstein die moderne
Physik, schuf Wladimir Lenin zusammen mit der Arbeiter-
bewegung in schweizerischen Uhrenfabriken den modernen
Kommunismus. Lenins Nachbarn in Ziirich, die Dadaisten,
entwickelten die moderne Kunst, Le Corbusier die moderne
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Architektur und Rudolf von Laban den modernen Tanz. Rai-
ner Maria Rilke vollendete seine Duineser Elegien, Rudolf Stei-
ner grindete die Waldorfschulen, der Maler Johannes Itten
teilte Farben nach Jahreszeiten ein (»Sind Sie ein Friihlings-
oder ein Wintertyp?«). In der Psychiatrie schufen Carl Gus-
tav Jung und seine Kollegen den modernen psychologischen
Test. C. G. Jungs und Sigmund Freuds Erkundungen des Un-
bewussten rangen um die Vorherrschaft sowohl unter einer
wohlhabenden neurotischen Klientel als auch in der harten
Realitit schweizerischer Kliniken, die weit iiber ihre Kapazi-
titen belegt waren.

All diese Revolutionen kreuzten Hermann Rorschachs Le-
ben und Laufbahn, doch obwohl es Zehntausende Studien
tiber seinen Test gibt, wurde bislang keine einzige umfassende
Biographie iiber Rorschach geschrieben. Ein Psychiater und
Medizinhistoriker namens Henri Ellenberger veroffentlichte
1954 eine vierzig Seiten lange biographische Skizze, die nur
dirftig mit Quellen belegt ist, und diese diente seither als
Grundlage fiir fast alle Begriffe, mit denen Rorschach be-
schrieben wurde: als bahnbrechendes Genie, stiimperhafter
Dilettant, grofienwahnsinniger Visionir, verantwortungsvol-
ler Wissenschaftler und so gut wie alles dazwischen. Seit Jahr-
zehnten wurde iiber Rorschachs Leben allenfalls spekuliert;
man konnte darin sehen, was man wollte.

Die wahre Geschichte verdient es, erzihlt zu werden, nicht
nur weil sie dazu beitrigt, die fortwihrende Bedeutung des
Tests allen Kontroversen zum Trotz zu erkliren. Rorschach
hat die meisten Debatten selbst vorhergesehen. Diese Dop-
pelbiographie des Arztes und seiner Tintenkleckse beginnt in
der Schweiz, umspannt aber den gesamten Globus und reicht
bis zum Kern dessen, was wir unauthorlich tun, wenn wir
sehen und wahrnehmen.
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KAPITEL 1

Alles wird Leben und Bewegung

An einem Dezembermorgen des Jahres 1910 wachte Her-
mann Rorschach frith auf. Der Sechsundzwanzigjihrige ging
durch das kalte Schlafzimmer, zog den Vorhang auf und lief§
das fahle Licht herein, das vor dem spiten winterlichen Son-
nenaufgang schien — nicht so grell, um seine Frau zu wecken,
aber hell genug, um ihr Gesicht und das dichte schwarze Haar
iber dem Saum der Daunendecke erkennen zu lassen. In der
Nacht hatte es geschneit, wie Rorschach erwartet hatte. Der
Bodensee lag seit Wochen in tiefem Grau. Das Blau des Was-
sers war Monate entfernt, aber auch so war die Welt schon.
Am Seeufer und auf dem kleinen Weg vor der aufgerdumten
Zweizimmerwohnung war kein Mensch zu sehen. Die Szene-
rie war nicht nur jeder menschlichen Bewegung beraubt, son-
dern auch jeglicher Farbe; die Landschaft wirkte wie auf einer
Groschenpostkarte in Schwarzweif3.!

Rorschach ziindete seine erste Zigarette an, setzte Kaf-
fee auf, zog sich an und schlich leise hinaus, wihrend Olga
noch schlief. In der Klinik ging es in dieser Woche geschif-
tiger zu als sonst, denn Weihnachten stand vor der Tiir. Nur
drei Arzte standen den vierhundert Patienten zur Verfiigung,
und so mussten sich Rorschach und seine Kollegen um alles
gleichzeitig kiimmern: Mitarbeiterbesprechungen, zweimal
tiglich Patientenvisite und das Organisieren von Sonder-
veranstaltungen. Trotzdem genoss Rorschach den einsamen
morgendlichen Spaziergang tiber das Klinikgelinde. Das

25



Notizbuch, das er stets bei sich hatte, blieb in seiner Tasche.
Es war kalt, aber nichts im Vergleich mit der Weihnachtszeit,
die er vier Jahre zuvor in Moskau erlebt hatte.

In diesem Jahr freute sich Rorschach besonders auf die be-
vorstehenden Feiertage: Er und Olga waren wieder vereint;
zum ersten Mal wiirden sie als Ehepaar einen gemeinsamen
Weihnachtsbaum haben. Die Feier in der Klinik war fiir den
dreiundzwanzigsten Dezember geplant; am vierundzwanzigs-
ten wollten die Arzte einen kleinen Baum mit Kerzen von
einem Gebiude zum anderen tragen, fiir jene Patienten, die
nicht an der gemeinsamen Feier teilnehmen konnten. Am
fiinfundzwanzigsten hatte Rorschach dann Gelegenheit, die
Stiefmutter im Haus seiner Kindheit zu besuchen. Dies ver-
suchte er vorerst auszublenden.

Weihnachten in der Anstalt bedeutete dreimal in der Woche
gemeinschaftliches Singen sowie Tanzstunden mit einem Pfle-
ger, der Gitarre, Mundharmonika und mit dem Fuf§ Triangel
spielte, alles gleichzeitig. Rorschach tanzte nicht gern, aber fiir
Olga opferte er sich und nahm Unterricht. Eine weihnacht-
liche Pflicht bereitete ihm wirklich Vergniigen: die Biihnen-
spiele zu leiten. In diesem Jahr wurden drei Stiicke aufgefiihrt,
darunter eines mit projizierten Bildern — Fotografien von
Landschaften und Menschen aus der Klinik. Es war sicher eine
Uberraschung, wenn die Patienten auf der Leinwand plétzlich
Gesichter sahen, die sie kannten, tiberlebensgrof.

Viele der Patienten waren nicht imstande, ihren Angehori-
gen fiir die Weihnachtsgeschenke zu danken, und so schrieb
Rorschach kleine Mitteilungen in ihrem Namen, bisweilen
fiinfzehn am Tag. Insgesamt aber genossen seine Patienten die
Feiertage, soweit ihre gestorte Psyche dies zuliefi. Rorschachs
Doktorvater erzihlte gern die Geschichte einer Patientin, die
als so widerspenstig und gefihrlich galt, dass sie jahrelang in
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einer Zelle eingesperrt blieb. Thre Aggression war angesichts
der restriktiven Atmosphire der Klinik verstindlich. Als man
sie zu einer Weihnachtsfeier holte, benahm sie sich jedoch
vorbildlich und sagte die Gedichte auf, die sie speziell fiir den
Berchtoldstag, den 2. Januar, auswendig gelernt hatte. Zwei
Wochen spiter wurde sie entlassen.

Rorschach versuchte, in der Klinik die Konzepte seines
Lehrers anzuwenden. Er machte Fotos seiner Patienten,
nicht nur fiir sich selbst und fiir die Patientenakten, sondern
weil die Menschen gern vor der Kamera posierten. Er gab
ihnen Zubehor zum Zeichnen und Basteln: Papier und Blei-
stifte, Pappmaché und Modelliermasse.

Wihrend unter seinen Fiiffien der Schnee auf dem Klinik-
gelinde knirschte, dachte er iiber neue Moglichkeiten nach,
seinen Patienten Freude zu bereiten. Dabei kamen ihm natiir-
lich die Feiertage seiner eigenen Kindheit und die Spiele, mit
denen er sich damals vergniigt hatte, in den Sinn: Schlitten-
rennen, Schnitzeljagd, Verstecken und das Spiel, bei dem man
etwas Tinte auf ein Blatt Papier schiittete, dieses in der Mitte
faltete und sah, was dabei herauskam.

GeBOREN WURDE HERMANN Rorschach im November 1884,
einem lichtbringenden Jahr. Die Freiheitsstatue mit dem offi-
ziellen Namen »Freiheit erleuchtet die Welt« wurde am ame-
rikanischen Unabhingigkeitstag dem US-Botschafter in Paris
prisentiert. Temeswar in Osterreich-Ungarn wurde als erste
Stadt auf dem europiischen Kontinent mit elektrischer Stra-
fenbeleuchtung ausgestattet, kurz nachdem diese im engli-
schen Newcastle eingefiihrt worden war. George Eastman
patentierte die erste brauchbare Filmrolle, mit der bald je-
dermann Bilder machen konnte, indem das Licht selbst ein-
gefangen wurde.
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Es gibt wohl kaum eine historische Epoche, von der wir
uns heute schwerer ein wirklichkeitsgetreues Bild machen
konnen, als jene Jahre der noch jungen Fotografie und des ge-
rade autkommenden Films. Vor unserem geistigen Auge er-
scheint alles steif und wackelig, schwarz und weifl. Die Stadt
Ziirich, in der Rorschach zur Welt kam, war jedoch eine mo-
derne, dynamische Metropole, die grofite in der Schweiz. Der
Bahnhof wurde 1871 eingeweiht, die berithmte grofie Ein-
kaufsstrafie entstand 1867, und die Kais entlang der Lim-
mat stammten aus der Mitte des Jahrhunderts. Im November
leuchteten in Ziirich im herbstlichen Grau grofie orangefar-
bene und gelbe Flecken, wenn die Blitter von Eichen, Ulmen
und Ahorn im Wind raschelten. Und auch damals lebten die
Schweizer unter einem hellblauen Himmel und wanderten
iiber leuchtende Bergalmen, die von dunkelblauem Enzian
und silbernem Edelweiff gesprenkelt waren.

Hermann Rorschach kam nicht an dem Ort zur Welt, an
dem seine Familie seit Jahrhunderten ansissig gewesen war —
in Arbon, einer Stadt am Bodensee, ungefihr achtzig Kilo-
meter weiter Ostlich. Etwa sieben Kilometer stidostlich von
Arbon liegt ebenfalls am Ufer des Bodensees die kleine Stadt
Rorschach, aus der die Familie wohl urspriinglich stammte. In
Arbon lief} sich der Stammbaum der Familie bis ins Jahr 1437
zuriickverfolgen; das dortige Geschlecht der »Roschach« ging
sogar bis ins Jahr 496 zuriick.? Dies war durchaus nicht unge-
wohnlich an einem Ort, an dem die Menschen iiber Genera-
tionen sesshaft blieben und zugleich Biirger ihrer Stadt, ihres
Kantons und ihres Landes waren. Einige Vorfahren waren ein
wenig herumgekommen; ein Urgrofionkel, Hans Jakob Ro-
schach (1764-1837), bekannt als »der Lissaboner«, hatte es
immerhin bis Portugal geschafft, wo er als Kunsthandwer-
ker arbeitete und vielleicht einige der faszinierenden Muster
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tiir die Fliesen entwarf, die in der portugiesischen Hauptstadt
iiberall zu sehen sind. Aber erst Hermanns Eltern waren es,
die sich ginzlich von ihrem Heimatort Isten.

Hermanns Vater Ulrich, Sohn eines Webers und spiter
Maler, wurde am 11. April 1853 geboren, zwolf Tage nach
einem anderen kiinftigen Maler, Vincent van Gogh. Ulrich
verlieff mit fiinfzehn Jahren sein Elternhaus, um in Deutsch-
land Kunst zu studieren. Reisen fithrten ihn bis in die Nie-
derlande. Nach seiner Riickkehr eroffnete er in Arbon ein
Atelier und heiratete 1882 eine Frau namens Philippine Wie-
denkeller (geboren am ¢. Februar 1854), die einer Familie
von Schreinern und Schiffern entstammte. Die Wiedenkel-
lers und die Rorschachs waren seit Generationen immer wie-
der durch Ehen verbunden.

Das erste Kind des Ehepaars, Klara, kam 1883 zur Welt,
lebte aber nur sechs Wochen. Vier Monate spiter starb Phi-
lippines Zwillingsschwester. Nach diesen Schicksalsschligen
verkauften die Eheleute das Atelier und zogen nach Ziirich,
wo sich Ulrich im Herbst 1884 an der Kunstgewerbeschule
einschrieb. In der biederen Schweiz war es ungewohnlich fiir
jemanden wie Ulrich, mit 31 Jahren ohne festes Einkommen
in die Metropole zu ziehen, doch er und Philippine setzten
wohl alles daran, dass ihr nichstes Kind in einem gliickliche-
ren Umfeld geboren wurde. Hermann erblickte am 8. No-
vember um 22 Uhr in der Haldenstrafie 278 in Wiedikon das
Licht der Welt.? Ulrich schloss das Studium erfolgreich ab
und erhielt eine Anstellung als Kunsterzieher an einer Real-
schule in Schaffhausen, etwa sechzig Kilometer nérdlich von
Ziirich.* Als Hermann zwei Jahre alt wurde, hatte sich die
Familie an dem Ort, an dem er aufwachsen sollte, dauerhaft
eingerichtet.

Schaffhausen ist eine kleine, malerische Stadt mit zahlrei-
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chen Bauten und Brunnen aus der Renaissance; sie liegt am
Rhein, der bis Basel die nordliche Grenze der Schweiz bil-
det.5 »An seinen Ufern wechseln Wiesengelinde mit Wil-
dern, deren Biume sich trdumerisch in den dunkelgriinen
Fluthen spiegeln«, hieff es in einem Reisefithrer aus jener
Zeit.> Hausnummern waren noch nicht durchgingig tblich,
und so trugen viele Hiuser Namen — Palmzweig, Ritterhaus,
Brunnen — und zeigten charakteristische Verzierungen: stei-
nerne Lowen, buntbemalte Fassaden, weit hervorspringende
Erker, die wie riesige Kuckucksuhren wirkten, sowie Wasser-
speier in Gestalt von Drachen oder Putten.

Die Stadt war keineswegs der Vergangenheit verhaftet.
Der Munot, ein eindrucksvoller Festungsbau samt Burggra-
ben aus dem sechzehnten Jahrhundert, der auf einem Reb-
hiigel thronte und einen grofiartigen Ausblick bot, war im
neunzehnten Jahrhundert fiir den Tourismus erneuert wor-
den. Schaffhausen war an die Eisenbahn angebunden, und ein
neues Elektrizititswerk nutzte die Wasserkraft des Rheins.
Der Fluss ergoss sich am Rand der Stadt iiber eine Felsen-
schwelle; der Rheinfall ist zwar nicht sonderlich hoch, aber
recht breit und zihlt zu den drei grofiten Wasserfillen Eu-
ropas. Der englische Maler William Turner zeichnete und
malte die Kaskade iiber einen Zeitraum von vierzig Jahren
immer wieder, wobei er das Wasser massiv wie ein Gebirge
darstellte und die Felsen wiederum in Strudeln von Farbe und
Licht aufléste. Mary Shelley schilderte, wie sie auf der un-
tersten Plattform stand, »wihrend die Gischt dicht iiber uns
niederging ... nach oben blickend sahen wir Woge und Fels
und Wolke und den klaren Himmel durch den funkelnden,
unsteten Schleier. Dies war ein ungekannter Anblick, der alles
tibertraf, was ich je zuvor gesehen hatte«. In einem Reisefiih-
rer hief§ es: »Wie dunkles Schicksal wilzt sich von oben ein
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schwerer Wasserberg heran. Er stiirzt, und Alles, was Masse
war, wird Leben und Bewegung.«’

Nachdem Hermanns Schwester Anna am 1o. August 1888
in Schafthausen geboren wurde, mietete die grofier werdende
Familie ein Haus am Geissberg, einem steilen Hiigel west-
lich der Stadt, wo am 10. Dezember 1891 der Bruder Paul
zur Welt kam. Das Haus war gerdumiger, hatte grofiere Fens-
ter und ein Mansardendach; es glich eher einem franzosi-
schen Chateau als einem schweizerischen Chalet. Ganz in
der Nihe gab es Wilder und Wiesen zu erkunden. Die Kin-
der des Hausbesitzers wurden Hermanns Spielkameraden.
Angeregt durch James Fenimore Coopers Abenteurer Leder-
strumpf vertrieben sich Hermann und seine Freunde die Zeit
mit Indianerspielen; sie streiften durch die Wilder um eine
nahe gelegene Kiesgrube und biixten mit Anna aus, der einzi-
gen »weiflen Frau, die sie hatten.8

Dies war die Kulisse der gliicklichsten Erinnerungen der
Kinder. In einer grofien Muschel, die ein mit dem Vermieter
verwandter Missionar von Ubersee mitgebracht hatte, horte
Hermann gern das Rauschen des Meeres, das er noch nie ge-
sehen hatte. Fiir die weiflen Miuse, die er sich als Haustiere
hielt, baute er holzerne Labyrinthe. Als er im Alter von acht
oder neun Jahren an Masern erkrankte, schnitt ihm sein Vater
aus Seidenpapier entziickende Puppen aus, die Hermann in
einer Kiste mit einem Glasdeckel tanzen lief. Auf Spazier-
gingen erzihlte Ulrich seinen Kindern die Geschichte der
herrlichen alten Gebidude und Brunnen der Stadt und erklirte
ihnen, was ihre Dekors und Embleme bedeuteten. Er ging
mit ihnen auf Schmetterlingsjagd, las ihnen vor und lehrte sie
die Namen von Blumen und Bdumen. Paul wuchs zu einem
lebhaften, pausbackigen kleinen Jungen heran. Hermann hin-
gegen konnte sich laut einer Cousine in Betrachtungen und
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Gedanken verlieren — ein Triumer. Er war ein artiger Junge,
ruhig wie sein Vater. Die Cousine erzihlte dem neunjihrigen
Hermann Mirchen — Hinsel und Gretel, Rapunzel, Rumpel-
stilzchen.?

Philippine Rorschach, eine warmherzige und zugleich
energische Frau, ergotzte ihre Kinder gern mit alten Volks-
liedern. Sie war eine ausgezeichnete Kochin; Pudding mit
Kompott und Sahne gehorte zu den Leibspeisen der Kin-
der, und jedes Jahr bescherte sie den Kollegen ihres Mannes
einen Schweinebraten. Ulrichs Eltern hatten sich immer hef-
tig gestritten; er glaubte, sie hitten einander nie richtig ge-
liebt. Umso wichtiger war ihm, dass seine Kinder in einem
liebevollen Elternhaus aufwuchsen, wie er es nie gekannt
hatte. Mit Philippine gelang ihm dies. Man konnte Scherze
mit ihr machen — etwa einen Knallkérper unter ihren weiten
Roécken anziinden, was einmal tatsidchlich geschah, wie sich
Hermanns Cousine erinnerte —, und sie lachte einfach mit.

Ulrich wurde von seinen Kollegen und Schiilern aufrich-
tig geschitzt. Er hatte einen kleinen Sprachfehler, wahr-
scheinlich ein Lispeln, das er aber tiberwinden konnte, wenn
er sich bemiihte. Dies machte ihn ungewdhnlich zuriickhal-
tend. Doch bei Priifungen zeigte er sich den Schiilern ge-
geniiber grofiziigig; er gab Hand- und Kopfzeichen und fliis-
terte ihnen Ermunterungen zu. »Diese Hilfebereitschaft hat
sich so tief in meinem Gedichtnis eingeprigt, dass ich die-
sen bescheidenen Lehrer noch heute wie vor mehr als einem
halben Jahrhundert vor mir sehe, erinnerte sich ein Schiiler
spiter. Es kam auch vor, dass Ulrich eine halbe Stunde lang
eine Zeichnung eines Schiilers korrigierte, die falschen An-
sitze des Schiilers ausradierte und geduldig Linie fiir Linie
ausfithrte, »und schliefilich lag ein Bild vor mir, das in kei-
nem Punkt von der Vorlage abwich. Dieses Lehrers Gedicht-
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nis fiir Formen war verbliiffend; seine Strichfithrung durch-
aus sicher«.10

Obwohl Kiinstler in der Schweiz nicht an Universititen
studierten und keine geisteswissenschaftliche Ausbildung ge-
nossen, war Ulrich ein vielseitig gebildeter und kultivierter
Mensch. In seinen Zwanzigern hatte er eine kleine Samm-
lung von Gedichten veroftentlicht, Feldblumen: Gedichte fiir
Herz und Gemiith, von denen er viele selbst geschrieben hat-
te.!! Seine Tochter Anna behauptete, er habe sogar Sanskrit
beherrscht — ob er diese exotische Sprache nun irgendwie ge-
lernt hatte oder aber nur flunkerte, um seine Kinder zum
Narren zu halten, sagt viel iiber ihn aus.

In seiner Freizeit verfasste er einen hundertseitigen Ent-
wurf einer Formenlebre von Ulr. Rorschach, Zeichenlehrer.12 Dies
war keine Sammlung von Unterrichtsnotizen oder Ubungs-
anleitungen fiir die Mittelschule, sondern ein ausgefeiltes
Traktat. Es begann mit Raum und rdumlicher Aufteilung so-
wie Zeit und zeitlichen Unterteilungen. Auf Licht und Farbe
folgten die primiren Formen, gebildet durch Konzentration,
Rotation und Kristallisation. Dann unternahm Ulrich einen
orientierenden Streifzug durch das Reich der Form — eine Art
dreifligseitige Enzyklopidie der visuellen Welt. Teil II be-
handelte die Gesetze der Form — Rhythmus, Richtung und
Proportion —, die Ulrich tiberall vorfand, in der Musik und
in Blittern, im menschlichen Kérper und der griechischen
Skulptur, in modernen Turbinen und Armeen. Jeder habe
wohl schon oft und mit Freude sein Auge und seine Phan-
tasie auf die sich stets verindernden Formen und Bewegun-
gen der Wolken und des Nebels gerichtet, sinnierte Ulrich.
Das Manuskript endete mit einer Erdrterung der menschli-
chen Psyche: Auch unser Bewusstsein, schrieb Ulrich, wird
von den Grundgesetzen der Form beherrscht. Das Werk war
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tiefsinnig und wohldurchdacht, wenn auch nicht von grofiem
praktischem Nutzen.

Nach drei oder vier Jahren in dem Haus am Geissberg
zogen die Rorschachs wieder in die Innenstadt, in ein neues
Wohngebiet unweit des Munot und niher an der Schule der
Kinder. Hermann war geschickt im Schlittschuhlaufen, und
es begeisterte ihn, wenn die Kinder ihre Schlitten in einer
langen Kette aneinanderbanden und auf den breiten Strafien
den Hiigel der Festung hinunterfuhren. Ulrich schrieb ein
Schauspiel, das auf dem Munot unter Mitwirkung von Anna
und Hermann aufgefithrt wurde. Ein anderes Mal sollte er fiir
einen Schaffhauser Verein eine neue Flagge entwerfen; die
Kinder suchten nach Wildblumen, die ihm als Vorlage die-
nen konnten. Spiter bestaunten sie die Flagge mit dem Orna-
ment in den Farben ihrer Mohn- und Kornblumen. Hermann
zeigte bereits von klein auf ein Geschick, Landschaften so-
wie Pflanzen und Menschen zu zeichnen. In seiner Kindheit
war er sehr kreativ; er beschiftigte sich mit Holzschnitzerei,
Laubsigen und Handarbeit ebenso wie mit Literatur, Thea-
ter und Architektur.

Im Sommer 1897, als Hermann zwolf Jahre alt war, er-
krankte seine Mutter Philippine an Diabetes. Damals gab
es noch keine Insulinbehandlung, und so starb sie nach vier
Wochen, in denen sie unter stindigem schrecklichem Durst
ans Bett gefesselt war. Die Familie war am Boden zerstort.
Diverse Haushilterinnen zogen ein, um auszuhelfen, aber
keine passte. Besonders unangenehm fanden die Kinder eine
betont fromme Frau, die immer nur missionieren wollte.

An einem Abend kurz vor Weihnachten im Jahr 1898 trat
Ulrich ins Spielzimmer der Kinder und teilte ihnen mit, sie
wiirden bald eine neue Mutter haben. Und es wiirde keine
Unbekannte sein, sondern Tante Regina, Hermanns Tauf-
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Kohlezeichnungen von Ulrich Rorschach (links) und Grofivater

Hermann (rechts), ca. 1903

patin. Ulrich hatte sich entschieden, eine von Philippines jiin-
geren Halbschwestern zu heiraten. Hermann und Anna hat-
ten gelegentlich die Ferien bei ihr in Arbon verbracht, wo
sie einen kleinen Stoffladen betrieb. Sie werde iiber Weih-
nachten nach Schafthausen zu Besuch kommen, sagte Ulrich.
Anna fing an zu weinen; der kleine Paul brach in Trinen aus.
Der vierzehnjihrige Hermann blieb gefasst und versuchte,
verniinftig mit seinen Geschwistern zu reden: Sie sollten an
den Vater denken, es sei kein Leben fiir ihn, ohne gliickliches
Heim, in das er abends zuriickkehren kénne; natiirlich wolle
er nicht, dass die Haushilterinnen aus seinen Kindern from-
melnde kleine Heuchler machten. Alles werde gut, erklirte
Hermann.

Die Hochzeit fand im April 1899 statt, und binnen Jahres-
frist kam ein weiteres Kind zur Welt. Das Midchen wurde,
nach der Mutter, auf den Namen Regina getauft und von
allen Regineli genannt. Die Geschwister nahmen ihre Halb-
schwester herzlich auf und »verbrachten etliche friedliche,
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schone, harmonische Monate miteinander«, wie Anna es aus-
driickte — »aber leider nur Monate.

Vielleicht zeigte Ulrich bereits ernstere Symptome als nur
sein Lispeln. Den Schiilern fiel auf, dass seine Hand zitterte,
wenn er den Hut abnahm, und zwar so sehr, dass sie sich darii-
ber lustig machten. Nach Reginelis Geburt fing er an, unter
Erschopfungs- und Schwindelanfillen zu leiden, die als neu-
rologische Erkrankung infolge einer Bleivergiftung aus sei-
ner Zeit als Malergeselle eingestuft wurden.!3 Binnen Mona-
ten musste er seine Lehrtitigkeit aufgeben, und die Familie
zog ein letztes Mal um, in die Sintisstrafie 5, wo Regina einen
Laden erdffnete, um fiir den Unterhalt zu sorgen und sich
gleichzeitig um Ulrich kiimmern zu kénnen. Hermann be-
gann, Lateinunterricht zu geben, um etwas dazuzuverdienen,
und eilte jeden Tag von der Schule nach Hause, um seiner
Stiefmutter bei der Betreuung seines Vaters zu helfen.

In seinen letzten Jahren litt Ulrich nur noch unter »unsag-
baren Qualen«, wie es in seinem Nachruf hiefi: Depressionen,
Wahnvorstellungen und bittere, sinnlose Selbstvorwiirfe. Als
es mit dem Vater zu Ende ging, war Hermann fast stindig
an seiner Seite und erkrankte an einer schweren Lungenin-
tektion, die durch die starke Belastung noch verschlimmert
wurde. Als Ulrich am 8. Juni 1903 um vier Uhr friih verstarb,
war Hermann zu krank, um an der Beerdigung teilzuneh-
men. Bestattet wurde der Vater auf dem Friedhof zwischen
dem Munot und Hermanns Schule, nur wenige Schritte von
ihrem Haus am Ende einer hiibschen kleinen Allee entfernt.
Ulrich war fiinfzig Jahre alt geworden.!* Hermann war acht-
zehn, seine Geschwister vierzehn, elf und drei. Hilflos die
Krankheit und das Sterben seines Vaters mit ansehen zu miis-
sen, weckte in Hermann den Wunsch, Arzt zu werden, und
zwar Neurologe. Vorerst war er jedoch Waise, seine Stief-

36



mutter war Witwe ohne Pension und alleinerziehende Mut-
ter von vier Kindern.

Annas Furcht vor einer bosen Stiefmutter erwies sich bald
als begriindet. Regina war unbeugsam streng. Wie Hermanns
Cousine spiter schilderte, hatte sie nur Arbeit im Kopf und
keinerlei Ideale und dachte nur daran, wie sie ihr Leben be-
streiten konnte. Sie hatte spit geheiratet, im Alter von 37 Jah-
ren, war dreifiig Jahre lang ein Ladenmidchen gewesen und
kannte nichts anderes. Philippine Rorschach war ein erst-
geborenes Kind und die erste Frau ihres Ehemanns gewe-
sen, Regine dagegen war die Tochter einer Stiefmutter, eine
zweite Ehefrau und Stiefmutter dreier eigenwilliger Kinder,
deren Personlichkeit sich deutlich von ihrer eigenen unter-
schied.

Sie stritt sich hiufig mit Paul und machte auch der neu-
gierigen, aufgeschlossenen Anna, der das Elternhaus inzwi-
schen als beengend erschien, das Leben schwer. Regina war,
so schrieb Anna spiter, »wie ein Huhn mit kurzen Fligeln,
das nicht fliegen kann. Sie hatte keine Fligel der Phanta-
sie«. Unter ihrer kleinlichen Herrschaft bot das Heim keine
Wirme, und die Hinde der Kinder liefen bisweilen buch-
stiblich blau an. Sie hatten keine Zeit zum Spielen; nach der
Schule mussten sie arbeiten oder hiusliche Pflichten erfiillen.

Hermann, der noch in der Oberschule war, musste schnell
erwachsen werden. Im Riickblick auf ihre Kindheit erinnerte
sich Anna, dass Hermann fiir sie Vater und Mutter zugleich
war. Zudem war er Reginas wichtigste Stiitze, der Mann im
Haus, der stundenlang mit ihr in der Kiiche saf§ und sich mit
ihr unterhielt. Er hatte Verstindnis fir Regina und ihre Un-
fahigkeit, mehr Liebe zu zeigen; er glaubte, dass sie in ithrem
kleinmiitigen Stolz nie imstande gewesen sei, sich an irgend-
jemanden zu binden.!S Er bat Anna und Paul, die Stiefmutter
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nicht zu kritisch zu sehen. Sie sollten nachsichtig sein, soweit
sie konnten, und an das kleine Regineli denken.

All dies lief Hermann wenig Zeit fiir seine eigene Trauer.
Spiter gestand er Anna, nun »denke ich viel mehr als frither
an Vater und Mutter, die leibliche Mutter zuriick, und habe
vielleicht Vaters frithen Tod vor sechs Jahren nicht so tief
empfunden wie jetzt«.!1¢ Schon friih verspiirte Hermann den
Waunsch, sich von dem »Schaffhausergeist«, wie er es nannte,
zu l6sen. Er wollte weg von »dem Kratzen und Stubenfegen
und all dem, was soviel Leben wegnimmt und so unendlich
viel Lebensfihigkeit totet«. Fiir Hermann stand fest, dass
»keines von uns auch nur daran denken kann, je lingere Zeit
mit Mutter zusammenzuleben. Sie hat ja grofie, gute Ziige
und ist eine Natur, die alle Hochachtung verdient, aber — das
Leben um sie herum verlangt zuviel Stillesein und ist nichts
fir Leute wie uns, die wir Ellenbogenfreiheit haben miissen«.

Alle drei Kinder, die Ulrich und Philippine hinterliefien,
sollten schliefilich viel weiter herumkommen als ihre Eltern,
und Hermann war der Erste, der aufbrach. »Wir haben
Talent zum Leben, Du und ich«, so Hermann weiter gegen-
iber Anna, »wir haben’s vom Vater geerbt. ... wir sollen es
nur erhalten, das miissen wir. In Schaffhausen erstickt so ein
"Talent komplett, zappelt ein bisschen und stirbt dann ab. Und
weify Gott, darum hat man doch die Welt, dass man darin
seine Talente entfaltet.«!7

Als Hermann dies schrieb, war er bereits ausgebrochen.
Seine Jahre in Schaffhausen mochten zwar von innerer Un-
ruhe geprigt gewesen sein, doch sie waren wichtig fiir seine
Entwicklung als Denker — und als Kiinstler.



KAPITEL 2

Klex

Durch eine Fiigung des Schicksals, die fast zu schon ist, um
wahr zu sein, erhielt Hermann Rorschach in der Schule den
Spitznamen »Klex«. Tiiftelte bereits der junge Rorschach mit
Tinte herum, so als sei ihm das Schicksal vorausgesagt wor-
den?

Spitznamen spielten eine wichtige Rolle in den Verbin-
dungen, denen sich die meisten Gymnasiasten anschlossen.
Ein Bundesbruder leistete einen Treueeid und blieb sein
Leben lang Mitglied der Verbindung; die Kontakte, die er
dort kniipfte, ebneten ihm hiufig seinen beruflichen Weg.
In Schaffhausen wurde das gesellschaftliche Leben von der
Mittelschulverbindung der Kantonsschule, Scaphusia, ge-
prigt (benannt nach dem rémischen Namen der Stadt). Die
Mitglieder, darunter auch Hermann Rorschach, trugen auf
dem Schulgelinde, in den Wirtshdusern und auf Wanderwe-
gen mit Stolz Blau-Weifl. Und jeder nahm als Kennzeichen
seiner neuen Identitit einen neuen Namen an, den sogenann-
ten Kneipnamen.!

Die Aufnahmerituale fanden in einem Schanklokal in
beinahe voélliger Dunkelheit statt; nur eine einzige Kerze
brannte — auf einem menschlichen Schidel. Der Initiant, der
als »Fuchs« bezeichnet wurde, meist im Alter von sechzehn
oder siebzehn Jahren, stand auf einer Kiste mit der Fecht-
ausriistung der Verbindung, in jeder Hand einen Bierkrug,
und musste eine Reihe schwieriger Fragen beantworten. Viel
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weiter ging die Schikane in der Schweiz nicht. An deutschen
Universititen wurde mit scharfen Klingen gefochten, da-
mit schlagende Studenten den berithmten Schmiss abbeka-
men, der die Gesichter der deutschen Elite lebenslang kenn-
zeichnete. Wenn der Fuchs das Aufnahmeritual der Scaphusia
bestand, erhielt er seine »Biertaufe« — die beiden Bierkriige
wurden ihm tber den Kopf geschiittet oder einfach leerge-
trunken — und einen »Biernamen, mit dem seine korperliche
Erscheinung oder irgendeine Vorliebe verulkt wurde. Ror-
schachs Mentor war Theodor »Schlot« Miiller, der so hief3,
weil er entsprechend qualmte. Dessen Mentor wiederum war
»Baal, ein ausgemachter Frauenheld.

Hermanns Spitzname »Klex« deutet darauf hin, dass er mit
Tusche und Feder umzugehen wusste, rasch und gut zeichnen
konnte. Einer von Rorschachs Lieblingskiinstlern, Wilhelm
Busch, schuf die Bildergeschichte mit dem Titel Maler Kleck-
sel. »Klecksen« bedeutet auch »schmieren« und »sudelnx,
doch Rorschach wurde nicht als »Schmierfink« gehinselt,
sondern als guter Zeichner gelobt. Ein anderer Fuchs mit
dem Spitznamen Klex in einer anderen Verbindung etwa zur
selben Zeit war ebenso gut im Zeichnen und wurde spiter
Architekt.

Bei der Scaphusia bedeutete »Klex« also nicht »Tinten-
klecks«, doch vielleicht kam Rorschach aufgrund dieser Vor-
geschichte eher auf einen Tintenklecks, als er ein Jahrzehnt
spiter iiber das Gelidnde der Anstalt spazierte und sich iiber-
legte, wie sich eine Verbindung zu seinen schizophrenen
Patienten herstellen liefs. Wie auch immer, entscheidend
war, dass der junge Rorschach iiberhaupt ein »Klex« war, ein
Kinstler mit einem Gespiir fiir das Visuelle.
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