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MITWIRKENDE

Puck und Einar Bure

Johannes M. Ekstedt, gelehrter Professor aus Uppsala

Tord Ekstedt, dessen jüngerer Bruder und Pfarrer von 
Västlinge und Kila

Lotta Ekstedt, eine Elfjährige mit lebhafter Fantasie

Hjördis Holm, vorbildliche Pfarrhaushälterin

Arne Sandell, Besitzer eines Gemischtwarenladens, 
eines Autos und eines sonnigen Gemüts (wenigstens 
zu Lebzeiten)

Barbara Sandell, seine sehr blonde Gattin

Frideborg Janson, überaus heiratslustiges Gemeinde-
mitglied

Connie Lundgren, jähzorniger Verkäufer und stell-
vertretender Küster

433_75460_Lang_Tragoedie auf einem Landfriedhof.indd   5433_75460_Lang_Tragoedie auf einem Landfriedhof.indd   5 01.10.15   13:2401.10.15   13:24



6

Tekla Motander, willensstarke Direktorenwitwe 

Susann Motander, deren (in gewissem Rahmen) 
fügsame Tochter

Mårten Gustafsson, ein rothaariger und -bärtiger 
junger Mann mit Motorrad

Christer Wijk
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ERSTES KAPITEL 

Das Pfarrhaus von Västlinge lag im Schatten der von 
einem kleinen Friedhof umgebenen Kirche. Von 

Tords Arbeitszimmer in der oberen Etage aus ließ ich 
meinen Blick über die Reihen von Gräbern, Kreuzen und 
Grabsteinen schweifen; dahinter, zwischen den schwar-
zen Zweigen der Bäume, konnte man hier und dort das 
mächtige graue Kirchengemäuer erahnen. An jenem 
wolkenverhangenen Dezembertag mutete alles trüb und 
tot und beklemmend an. Nur ein Motorrad, das mit voll 
geöffneter Drosselklappe über die Landstraße bretterte, 
und der Rauch aus dem Schornstein eines weißen Wohn-
hauses auf der anderen Straßenseite durchbrachen die 
Stille und Eintönigkeit der kargen Flachlandschaft.

Fröstelnd überlegte ich, wie es sich anfühlen mochte, 
tagein, tagaus, Jahr um Jahr an diesem Ort zu leben, und 
wandte mich dann vom Fenster ab, um meinen Onkel zu 
mustern.

Tord Ekstedt war achtundvierzig Jahre alt, hatte graue 
Augen, ein verschmitztes Lächeln, und sein dunkles Haar 
changierte an den Schläfen allmählich ins Weiße. Wäre er 
nicht so hager und schlaksig und sein scharf geschnitte-
nes, asketisches Gesicht nicht so blass gewesen, hätte man 
ihn durchaus für gutaussehend halten können. Trotzdem 
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war ich versucht zu behaupten, dass mein Vater mit sei-
nen sechzig Jahren, dem silbergrauen Haar und dem pro-
fessoralen Auftreten jünger und vitaler wirkte.

In diesem Augenblick befanden sich die beiden Brü-
der in einem halb ernst, halb scherzhaft gemeinten Streit-
gespräch, und ich horchte auf, als Tord mit für ihn unge-
wöhnlichem Nachdruck erklärte:

»Nein. Ich gedenke keineswegs, wieder zu heiraten. 
Ich bin die letzten zwei Jahre allein gewesen und da-
mit gut klargekommen. Außerdem solltest du doch der 
Letzte sein, der vom Segen einer zweiten Ehe predigt, lie-
ber Johannes! Irre ich mich oder bist du nicht seit mitt-
lerweile achtzehn Jahren Witwer? Allzu sehr scheinst du 
unter deinem Junggesellendasein also nicht zu leiden.«

»Das«, entgegnete Professor Johannes M. Ekstedt, »ist 
doch etwas völlig anderes. Du bist nicht irgendein Pri-
vatmann, sondern verantwortlich für zwei Pfarreien und 
Herr über dieses herrliche Pfarrhaus – außerdem musst 
du an Lotta denken. So wie ich das sehe, braucht ein elf-
jähriges Mädchen ohne Mutter in einer solchen Umge-
bung jemand, der sich ordentlich um sie kümmert.«

Mit einer kaum merklichen Geste bedeutete Vater, 
dass er mit »einer solchen Umgebung« das imposante 
Pfarrhaus mitsamt seiner düsteren Umgebung meinte.

Einige Augenblicke saß Tord schweigend da. Als er sich 
dann äußerte, waren seine Worte mit Bedacht gewählt, 
dennoch verriet sein Tonfall, wie sehr ihn dieses Thema 
aufwühlte.

»Lotta fehlt es an nichts, das versichere ich dir. Das 
Jahr nach Gudruns Tod war nicht leicht für sie, aber jetzt 
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haben wir zum Glück eine patente Haushälterin gefun-
den. Hjördis Holm kümmert sich ausgezeichnet um 
sie, und Lotta hat sie sehr ins Herz geschlossen. Dass 
Lotta ein wenig altklug und verschlossen ist und die 
meiste Zeit in ihrer Fantasiewelt lebt, dagegen kann 
man nichts tun. So war sie übrigens schon, als Gudrun 
noch lebte.«

Vater antwortete nur mit einem vieldeutigen »Hm«. 
Weil das Gespräch danach immer wieder ins Stocken 
geriet und ich mir überlegte, dass es womöglich wieder 
in die Gänge käme, wenn ich die Brüder unter sich ließe, 
zog ich mich diskret zurück und ging meine kleine Cou-
sine suchen.

Sie war nicht in ihrem Zimmer und auch sonst nir-
gendwo in der geräumigen oberen Etage. Also stieg ich 
die mit Teppich belegte Treppe in der Mitte des Hauses 
hinunter, zögerte einen Moment und öffnete dann die 
Tür zu einem der größten und behaglichsten Zimmer, 
die ich je gesehen habe. Der Salon, wie es genannt wurde, 
erstreckte sich über die gesamte Längsseite des Hauses, 
hatte hohe, in drei Himmelsrichtungen hinausgehende 
Fenster und mutete sogar an einem ungemütlichen Win-
tertag wie diesem hell und heimelig an. Mit ihrem so 
unkonventionellen wie untrüglichen Geschmack hatte 
meine Tante das imposante Zimmer mit einer Mischung 
aus Erbstücken, vor allem antiken Sekretären und So-
fas, sowie modernen, zweckdienlichen Sesseln und Chai-
selongues ausgestattet. In einer Ecke stand ein großer 
Weihnachtsbaum; so frisch geschlagen, dass er noch im-
mer einen frischen, belebenden Tannenduft verströmte. 
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In einer anderen Ecke des Salons entdeckte ich die Per-
son, nach der ich gesucht hatte.

Sie hockte auf einem blau gemusterten Flickenteppich, 
die dünnen Beine unter ihrem ebenso mageren Körper 
zum Schneidersitz gekreuzt. Das Gesicht, das sie mir zu-
wandte, schien nur aus Augen und windzerzausten dun-
kelblonden Haaren zu bestehen. Als sie mich erblickte, 
hellte sich ihre Miene auf.

»Ich hab Eje geholfen, ein Geschenk für dich einzu-
packen«, verkündete sie stolz. »Rat mal, was es ist!«

Ich vergegenwärtigte mir den Pragmatismus meines 
Mannes und tippte dann der Reihe nach auf ein Nacht-
hemd aus Nylon, eine Flasche Badesalz oder einen Toas-
ter. Lotta grinste breit, und die kindliche Freude an ihrem 
Geheimnis war geradezu ansteckend.

»Es ist so schön, dass du, Eje und Onkel Johannes her-
gekommen seid, um mit uns Weihnachten zu feiern«, 
sagte sie vergnügt. »Es ist viel weihnachtlicher, wenn 
viele Leute beisammen sind, findest du nicht?«

Ich setzte mich auf den nächstbesten Hocker. Auf 
dem niedrigen Tisch vor uns weideten einige weißwol-
lige Lämmer in lichtem, leuchtend grünem Gras. Die 
Hirten hatten sie vorübergehend ihrem Schicksal über-
lassen, um Maria und dem Jesuskind in der Krippe ihre 
Aufwartung zu machen. Von der rechten Seite näherten 
sich zwei Weise in bunten, orientalischen Gewändern. 
Der Dritte im Bunde, der ziemlich ausgebleicht und 
altersschwach wirkte, baumelte zwischen Lottas Zeige-
finger und Daumen. Sie besah ihn sich gründlich und 
bemerkte dann kritisch und liebevoll zugleich:
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»Armer Melchior! Lange wird er es nicht mehr ma-
chen. Sein Kopf fällt bald ab. Und ohne Kopf kann man 
kaum leben, nicht?«

Achtsam stellte sie ihn zurück und blickte mich dann 
aus ihren grauen Augen an.

»Heiligabend!«, sagte sie nachdenklich. »So ein dum-
mes Wort! Heiliger Vormittag würde viel besser passen. 
Mir fällt nämlich kein anderer Tag ein, der so sehr Vor-
mittag ist, wenn du verstehst, was ich meine. Immer, 
wenn man auf die Uhr schaut, ist es zwölf, und es dauert 
noch eine Ewigkeit bis zum Abend.«

Dem konnte ich nicht widersprechen. Västlinge 
schlummerte in so tiefer Stille und weihnachtlichem 
Frieden, dass man tatsächlich meinen konnte, die Zeit 
stünde still.

Lotta rückte ein Stückchen näher und verschränkte die 
Arme vor dem Latz ihres Trägerkleids.

»Erzähl mir was, Puck«, bettelte sie. »Von einem span-
nenden Buch oder davon, wie du Eje kennengelernt hast … 
Nein, jetzt weiß ich! Erzähl mir vom Fliegen. Wenn ich 
groß bin, werde ich nämlich Stewardess. Mama hat gesagt, 
ich darf das nicht, aber jetzt, wo sie sich keine Sorgen mehr 
um mich machen muss, da werde ich es doch. Und dann 
fliege ich bis nach Damaskus und Hollywood und Jeru-
salem und Samarkand und komme mindestens fünfzehn 
Jahre nicht nach Västlinge zurück.«

»Und was wird aus deinem Vater? Soll er denn ganz 
allein hierbleiben?«

Sie verzog ihr Gesicht zu einer putzigen und schwer zu 
deutenden Grimasse.
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»Ach, der kommt schon zurecht. Es gibt auch genug, 
die sich sooo gerne um ihn kümmern würden.«

Also sog ich mir die packende Schilderung einer an und 
für sich recht unspektakulären Flugreise aus den Fingern 
und studierte dabei meine elfjährige Cousine und Zu-
hörerin. Schon zu Gudruns Lebzeiten war mir Lotta ein 
bisschen eigen und auf dem großen Pfarrhof schrecklich 
einsam vorgekommen; seit der Beerdigung waren zwei 
Jahre verstrichen, und Lottas Frühreife und Einsamkeit 
schienen sich noch verstärkt zu haben. Wie ein kleiner, 
großäugiger, wenn auch sehr schmaler Buddha saß sie zu 
meinen Füßen, weckte meine Neugier und meinen Mut-
terinstinkt. Gleichzeitig überfiel mich das sonderbare Ge-
fühl, sie sei die Ältere und Erfahrenere von uns beiden.

Ziemlich abrupt beendete ich meine Flugreportage 
und wechselte das Thema, um das grüblerische Mädchen 
besser kennenzulernen.

»Wie vertreibst du dir eigentlich die Zeit, wenn du 
nicht zur Schule musst? Wohnen ein paar deiner Schul-
freunde in der Nachbarschaft?«

»Nein«, sagte sie gleichgültig. »Um die Kirche herum 
gibt es ja nur drei Höfe … außer dem Pfarrhof, meine 
ich. Aber weder Küster Lundgren noch die Sandells ha-
ben Kinder. Und Susann Motander ist uralt, mindestens 
schon zwanzig. Und sterbenslangweilig ist sie auch … Da 
spiele ich lieber allein. Oder lese. Papas Bücher sind aller-
dings zu nichts zu gebrauchen. Die handeln nur von Pre-
digten, Bischöfen, Missionaren und so Zeug.«

Plötzlich kam Leben in ihr schmales Gesicht, und sie 
platzte heraus: »Dafür darf ich mir jedes Buch aus Bar-
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baras Bücherregal leihen. Sie hat die wunderbarsten Bü-
cher, sag ich dir. Vom Winde verweht und Rebecca und 
Der Scheich … Hast du Der Scheich gelesen?«

So unangenehm es mir auch war, ich hatte das Buch 
in der Tat gelesen. Doch im Augenblick war ich mehr an 
 jener Frau interessiert, die ihre Liebesromane so freigebig 
an eine minderjährige Pfarrerstochter verlieh. Und Lotta 
ließ sich nicht zweimal bitten, mir von Barbara Sandell 
zu erzählen.

»Oh, sie ist bezaubernd, wirklich. Und wunderschön. 
So etwas Schönes hab ich noch nie gesehen. Findet Papa 
auch, das weiß ich. Wenn sie in der Nähe ist, lässt er sie 
kaum aus den Augen, und Susann platzt dann fast vor 
 Eifersucht. Genau wie Tante Frideborg, na ja, kein Wun-
der, so wie die aussieht! Aber Barbara kümmert es nicht, 
dass sie einschnappen. Sie ist immer fröhlich und ver-
gnügt.«

»Und wie alt ist sie?«
Lotta runzelte die Stirn.
»Ja, wie alt wurde sie noch gleich? Sie hatte nämlich 

im Oktober Geburtstag … Es gab ein riesiges Fest, und 
Papa kam erst mitten in der Nacht nach Hause. Dreißig, 
glaube ich. Jedenfalls ist sie jünger als Arne, denn der –«

»Und wer ist Arne?«
»Na, Arne Sandell. Mit dem ist Barbara doch verheira-

tet. Ihm gehört die Gemischtwarenhandlung gegenüber 
der Kirche. Und er fährt ein Auto. Ich meine … wenn 
man nach Kila oder in die Stadt möchte, dann ruft man 
Arne an, und der fährt einen. Aber billig ist das nicht – 
zumindest nicht, wenn man bis nach Västerås muss.«
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Mit einem Nicken gab ich Lotta zu verstehen, nun ein 
klareres Bild von Barbara Sandell vor Augen zu haben. 
Die schöne Barbara mit den wunderbaren Liebesroma-
nen war also mit dem Gemischtwarenhändler und Taxi-
fahrer der Gemeinde Västlinge verheiratet; das klang 
wenig romantisch, und ich hegte den Verdacht, dass es 
einen Grund für ihr Interesse an Vom Winde verweht und 
Der Scheich gab.

Lotta war offenbar der gleichen Meinung.
»Hoffentlich werde ich einmal so richtig hübsch«, 

seufzte sie sehnsüchtig. »Manchmal wünsche ich mir, ich 
würde so aussehen wie du, wenn ich groß bin: klein, mit 
kurz geschnittenem pechschwarzem Haar und … schick. 
Doch am allerliebsten möchte ich aussehen wie Barbara. 
Allerdings würde ich dann keinen Arne heiraten und 
auf dem Land versauern. Nein, die ganze Welt würde ich 
bereisen, und verlieben würde ich mich in einen Her-
zog oder einen Millionär oder einen Professor oder 
einen …«

Anstatt in Erfahrung zu bringen, was ein Professor 
in dieser illustren Gesellschaft verloren hatte, fragte ich: 
»Was ist denn verkehrt an Arne Sandell?«

»Na, ich sag ja nicht, dass er verkehrt ist. Er hat Lo-
cken, er lacht immer, und alle finden ihn schrecklich 
nett, aber ich will keinen Mann mit einem dicken Bauch, 
der hinter einem Tresen steht und Heringe oder Fleisch 
abwiegt. Schau, du würdest Eje doch auch nicht mehr 
lieben, wenn er einen dicken Bauch bekäme. Und ganz 
sicher willst du nicht in Västlinge wohnen. Stimmt’s?«

»Was für ungeheuerliche Gewissensfragen!«
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Wir zuckten beide zusammen, als Einars Stimme hin-
ter uns erklang.

»Ich warne dich, Puck. Wenn du mich verlassen willst, 
sobald ich einen Bauch ansetze, dann können wir ebenso 
gut gleich kurzen Prozess machen.«

Nachdem mich ein rascher Blick davon überzeugt 
hatte, dass Einar noch weit von einem Bauchansatz ent-
fernt war, gelang es mir, glaubhaft zu beteuern, nicht 
seine äußere, sondern seine innere Schönheit zu lie-
ben. Lotta kicherte, und ihre Augen wurden um mehrere 
Millimeter größer, als Einar mir konspirativ zuflüsterte, 
Fräulein Holm wolle mich sehen, um mir »Lottas Weih-
nachtsgeschenk zu zeigen«. Im Hinausgehen schnappte 
ich noch auf, wie die verzückte Lotta aus Einar herauszu-
quetschen versuchte, worum es sich bei dem Geschenk 
handelte.

In der weiß gestrichenen Küche fand ich Tords per-
fekte Haushälterin, die sich gerade um die Zubereitung 
des Mittagessens kümmerte. Ich schätzte Hjördis Holm 
auf ungefähr vierzig. Sie war schlank, dennoch kräftig, 
trug ihr glattes schwarzbraunes Haar auf altmodische 
Weise in einem Zopf um den Kopf gelegt, und die ge-
raden Brauen und ungeschminkten schmalen Lippen 
verliehen ihrem Gesicht einen ernsthaften, ja, nahezu 
schwermütigen Ausdruck. Das Ansprechendste an ihr 
waren die Augen: ein helles Blau, so klar, dass ich mir 
einbildete, durch sie hindurchblicken zu können. Die 
Art, wie sie der schläfrigen Küchenhilfe Anweisungen 
gab, zeugte von einem besonnenen, ruhigen und äußerst 
pragmatischen Charakter.
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Durch einen fensterlosen Serviergang führte sie mich 
in ihr eigenes Zimmer, und während wir uns mit Lottas 
Weihnachtsgeschenk beschäftigten, erkundigte ich mich, 
ob sie sich in Västlinge wohlfühle.

»Sie kommen aus dem Norden, nicht wahr? Oder 
deute ich Ihren Dialekt falsch?«

Sie warf mir einen kurzen und amüsierten Blick zu.
»Oh! Hört man das so deutlich? Es stimmt, ich stamme 

aus Jämtland. Aber meine Eltern starben, und unser Hof 
wurde verkauft, es gab also nichts, was mich dort hielt. 
Außerdem gefällt es mir in Västlinge sehr gut. Sicher, es 
kann manchmal etwas einsam sein, aber ins Pfarrhaus 
und zur Kirche kommen die Leute oft. Und Arbeit gibt 
es auch genug, langweilen tue ich mich nie. Außerdem 
habe ich Lotta richtig lieb gewonnen.«

Dann, womöglich weil sie das Gefühl hatte, es fehle 
noch etwas, fügte sie etwas steif hinzu: »Und der Pfarrer 
ist sehr sympathisch.«

Danach entschuldigte sie sich und eilte zurück in die 
Küche. Ich ging hinauf in das Gästezimmer, das Einar 
und ich bezogen hatten, und widmete mich dem hoff-
nungslosen Unterfangen, einen hübschen roten Ball so 
in Geschenkpapier einzuwickeln, dass man nicht sofort 
erkannte, was sich in dem Päckchen befand. Dabei befiel 
mich – so wie Lotta – das Gefühl, die Zeit wäre aus den 
Fugen geraten.

Aber irgendwann wurde es natürlich trotzdem Nach-
mittag. Vorher hatten wir zu Mittag gegessen, und alle 
lobten die hausgemachte Presssülze und den Weih-
nachtsschinken. Die darauffolgenden Stunden hatten 
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Lotta und ich mit Klavierspielen totgeschlagen – zwei- 
und vierhändig. Um halb vier kam Tord vom Weih-
nachtsgottesdienst im örtlichen Altenheim zurück, doch 
es dauerte nicht lange, da streifte er schon wieder sei-
nen Mantel über und eilte in die Dezemberdunkelheit 
hinaus, um noch einige Krankenbesuche zu absolvieren. 
Doch weil er einsah, dass zumindest seine Tochter und 
seine Nichte dringend nach Beschäftigung verlangten, 
verkündete er vorher, bei der abendlichen Bescherung 
dürfe kein einziges Päckchen unter den Baum, das nicht 
mit einem kleinen Gedicht versehen sei. Das Gedicht 
solle dem Beschenkten einen Hinweis darauf geben, was 
sich in seinem Päckchen verbarg. Hjördis Holm erhob 
auf der Stelle Einspruch. Erstens bringe sie keinen Vers 
zustande und zweitens habe sie auch so schon genug um 
die Ohren. Doch uns anderen versetzte Tords Erlass in 
eine fieberhafte Geschäftigkeit. Wir zogen uns zurück – 
Papa, Lotta und ich auf unsere Zimmer, Einar in Tords 
Büro –, um ausgiebig, ehrgeizig und stöhnend zu grübeln 
und zu reimen. Erst um kurz vor sechs hatte ich mein 
Werk vollendet. Ich frisierte mich hastig und schlüpfte 
in mein neues honiggelbes Wollkleid. Um Punkt sechs 
ertönte ein Gong, und der Höhepunkt des Heiligabends 
stand endlich bevor.

Unten im Salon hüpfte Lotta, in einem blauen Samt-
kleid und mit blauen Schleifen im Haar, um ihren 
Vater herum und berichtete ihm, eine gewisse Tante Fri-
deborg habe drei rosa Hyazinthen vorbeigebracht. Tord 
wiederum steckte mit Einars Hilfe die letzten Kerzen am 
Christbaum an, und sogar Hjördis Holm, die in ihrem 
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schwarzen, an Kragen und Ärmeln mit weißer Spitze ver-
zierten Kleid sehr adrett aussah, schien aufgeregt und er-
wartungsfroh.

Schließlich setzte sich alles um die Krippe herum. Tord 
nahm seine Bibel zur Hand und las mit ruhiger, ernster 
Stimme das Weihnachtsevangelium.

»Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und 
den Menschen ein Wohlgefallen.«

Abgesehen von den zahlreichen Kerzen, die ab und an 
sachte aufflackerten, herrschte eine wunderbare Stille. Ich 
betrachtete die zwei mir liebsten Menschen, und mein 
Herz war voller Dankbarkeit, ein weiteres Weihnachts-
fest mit ihnen erleben zu dürfen. Noch lange nachdem 
Tords warme Stimme verklungen war, saßen wir wort- 
und reglos da.

Schließlich murmelte Vater bedächtig: »Friede auf Er-
den …« Es klang wie ein Seufzer und ein Gebet zugleich.

Anschließend richtete Tord sich auf und beendete 
damit die andächtige Stimmung.

Zwei Stunden später bot der Salon ein gänzlich ande-
res Bild. Der Kerzenschein war dem Licht elektrischer 
Lampen gewichen, auf dem Boden standen zwei Wä-
schekörbe, randvoll mit Geschenkpapier und unseren 
zerknüllten, mehr oder weniger poetischen Ergüssen, 
und mit Ausnahme von Hjördis Holm, die sich in der 
Küche um den Milchreis kümmerte, widmete sich jeder 
mit kindlicher Hingabe seinen Geschenken. Vor einem 
hohen antiken Spiegel probierte Einar meinen gerippten 
Pullunder an und bemerkte zufrieden, er passe wie an-
gegossen und habe dasselbe Braun wie sein Anzug. Tord 
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hatte sich Lottas liebevoll gestrickten Schal umgewickelt, 
und Vater blätterte enthusiastisch in seinen Studien zur 
assyrisch-babylonischen Chronologie und Geschichte auf 
Grund neuer Funde, die wir zufällig in einem winzigen 
Antiquariat in Paris aufgestöbert hatten. Ansonsten war 
es schwierig zu sagen, wer glücklicher war, Lotta oder 
ich. Trotz der im Zimmer herrschenden Wärme weigerte 
ich mich standhaft, den Nerzmantel wieder auszuziehen, 
mit dem Eje und Vater mich überrascht und sprachlos 
gemacht hatten. Lottas Lieblingsgeschenk – das den gan-
zen Tag in Fräulein Holms Zimmer eingesperrt gewesen 
war – hatte deutlich weniger gekostet, würde aber sehr 
wahrscheinlich umso inniger geliebt werden. Es handelte 
sich um das niedlichste und flauschigste weiße Kätzchen, 
das man sich denken konnte. Obendrein war es namhaf-
ter Abstammung, denn seine Mutter war keine Geringere 
als Thutmosis III., Vaters heilige ägyptische Katze, die 
damit ihrem maskulinen Namen getrotzt und den Beweis 
erbracht hatte, kein Kater zu sein. Und weil das Kätzchen 
so ausgesprochen hübsch war, war es gleich auf den Na-
men Nofretete getauft worden. Nun saß Lotta auf einem 
Kissen unter dem Christbaum und beobachtete mit fun-
kelnden Augen, wie ihre Nofretete mit der winzigsten 
rosafarbenen Zunge von ganz Västlinge Sahne aus einer 
Untertasse schleckte. 

Die Heiligabendidylle schien vollkommen – bis es an 
der Haustür klingelte.

Es war ein langes, irgendwie forderndes Klingeln, und 
einen Moment lang sahen wir einander verdutzt an.

Tord warf einen raschen Blick auf die Uhr und murrte, 
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beinah argwöhnisch: »Um halb neun … am Heiligen 
Abend?«

In der Tür, die ins Esszimmer führte, erschien Hjördis 
Holm, die nun weniger patent, sondern eher ungehalten 
und unsicher wirkte.

»Was …? Wer kann das sein? Sollen wir … auf-
machen?«

Aber diese Frage hatte Lotta bereits beantwortet. Sie 
flitzte in den Flur, und im nächsten Augenblick hörten 
wir, wie sie an der Haustür mit jemandem sprach. Als sie 
zurückkehrte, rief sie aufgeregt: »Es ist Barbara! Sie … sie 
will mit dir sprechen, Papa.«

Ich glaube, ich werde mich an Barbara Sandell stets 
so erinnern, wie sie damals in unseren vom weihnacht-
lichen Tohuwabohu erfüllten Salon trat.

Sie trug keine Kopfbedeckung, und ihr halblanges 
blondes Haar hob sich wirkungsvoll von ihrem roten 
Ulster ab. Lotta hatte sie als ausgesprochen schön be-
schrieben, eine Meinung, die ich nicht unbedingt zu tei-
len bereit war. Dennoch begriff ich augenblicklich, dass 
sie mit ihren ansehnlichen Proportionen, dem blonden 
Haar und ihrem freundlichen, lebhaften Gesicht große 
Wirkung auf die Herren der Schöpfung ausüben musste. 
Mein Verdacht wurde bestätigt, als Einar sich wie hyp-
notisiert in eine vor Männlichkeit strotzende Pose warf. 
Und sogar Vater sah für den Bruchteil einer Sekunde aus, 
als wollten seine Lippen zu einem anerkennenden Pfiff 
ansetzen.

Barbara Sandell hatte für all das keine Augen. Mit einer 
hilflosen, flehentlichen Geste streckte sie Tord die Hände 
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entgegen und stotterte: »Verzeihen Sie, dass … dass ich 
so hereinplatze. Aber ich weiß nicht, wohin ich sonst soll. 
Ich habe solche Angst. Es geht um Arne … Er …«

Sie rang nach Luft, wie um ihre Stimme zu bändigen, 
und fügte in einem mysteriösen Tonfall hinzu: »Arne ist 
verschwunden.«
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