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· Faunichoux-Wald bei Leyder, September 1993 ·

Kurz und schmerzlos

Ich hatte den Hirsch nichts gefragt, im Gegenteil, ich hatte die 
Luft angehalten und ihn gerade ins Visier genommen, da teilte 
er mir mit:

Wer mir etwas antut, wird leiden, so wie ich leiden werde.
Ich nahm das Auge vom Zielfernrohr.
Mein Opa, der neben mir stand und filmte, konnte den Hirsch 

offenbar nicht hören.
»Drück ab!«, flüsterte er, heftig vom Bockfieber geschüttelt.
Ich zweifelte keinen Augenblick daran, dass der Hirsch mit 

mir kommunizierte. Es war nicht das erste Mal, dass so etwas 
 geschah. Ich hatte allerdings noch nie versucht zu antworten.

Also fragte ich ihn, in Gedanken:
Ich mache es kurz und schmerzlos, okay?
Es ging ganz einfach. Die Antwort kam prompt:
Wer mich tötet, wird sterben, so wie ich sterben werde.
Mein Opa begann bereits leise zu schnaufen.
Ihm den Schuss zu überlassen, kam aber nicht in Frage, ich 

glaubte dem Hirsch.
Die Zeiten, in welchen ich den Tod meines Opas herbeige

sehnt hatte, lagen lange zurück. Auf die letzten Meter waren wir 
doch noch Gefährten geworden.

Also schoss ich.

Irgendetwas mit dem Echo stimmte nicht.
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Helmut

Am Vormittag war ich angekommen.
Als ich vor dem Forsthaus den Helm abnahm, hauchte mir 

der Wald seinen Atem entgegen. Zu der salzigen Luft, die mir die 
Nordsee in den letzten Tagen um die Nase geweht hatte, war das 
ein schöner Gegensatz: Fäulnis und Harz, Hirschurin und An dros
teron. Hier gingen Tod und Geilheit Hand in Hand spazie ren.

Das letzte Mal war ich zur Magnolienblüte bei Opa zu Besuch 
gewesen. Jetzt war September, und die Brunftzeit des Rotwildes 
hatte gerade begonnen.

Einen Moment lang blieb ich mit geschlossenen Augen auf der 
Vespa sitzen und inhalierte die Waldluft, bis Opa auf die kleine 
Terrasse vor dem Haus trat. Monochrom gekleidet wie üblich, 
sagte er, was er immer sagte, wenn ich unangemeldet bei ihm 
auftauchte: »Charlie Berg.«

»Bardo Aust Kratzer«, erwiderte ich standardmäßig. Mit 
einem Lächeln.

Seine steinerne Pranke packte immer noch fest zu. Hand
creme war immer noch weibisch.

Dann kam Helmut mich begrüßen, und mein Lächeln ver
schwand. Ein taubeneigroßes Geschwür saß an seinem Kopf und 
hatte offensichtlich die Kontrolle übernommen. So schnell er 
konnte – und das war nicht sehr schnell –, bewegte er sich durch 
die Wohnung in Richtung der offen stehenden Haustür. Er ver
lor mehrmals die Orientierung, lief gegen Wände und Stühle. Bei 
den besonders heftigen Zusammenstößen gab er leise Schmer
zenslaute von sich. Er trug eine Windel. Als er endlich bei uns 
auf der Terrasse angekommen war, drohte sein Hinterteil wegzu
fliegen, so heftig wedelte er mit dem Schwanz. Man konnte seine 
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Rippen zählen. Ich beugte mich hinunter, um ihn zu kraulen, 
und betastete dabei die Ausbuchtung. Sie fühlte sich unerwartet 
prall und fest an. Nichts an ihm roch mehr nach Dachsbau oder 
Killerinstinkt, aus seinem Maul überrollte mich der Zerfall, als 
hätte die Verwesung heimlich schon eingesetzt. Seine Augen, die 
bei meinem letzten Besuch nur eingetrübt gewesen waren – sie 
waren nahezu vollständig weiß.

Mit Dackelwelpe Helmi unter dem Weihnachtsbaum beginnt 
meine Erinnerung.

»Opa! Seit wann hat er das?«
Opa wich meinem Blick aus.
»Komm erst mal rein«, sagte er und ging voraus.
Ich nahm Helmut auf den Arm und trug ihn hinterher, in der 

Küche setzte ich ihn wieder ab und blieb in der Hocke.
»So ist er nur manchmal. Ansonsten ganz der Alte. Hat keine 

Schmerzen.«
Hast du ihn quieken gehört?
Ich sagte nichts.
Immerhin hatte Opa bereits das Eutha-Narcodorm besorgt, 

zwei kleine Flaschen standen auf der Fensterbank, jeweils eine 
verpackte Einwegspritze war mit einem Gummiband daran be
festigt.

Er goss uns beiden ein Glas Milch ein.
»Opa. Er quält sich. Du musst ihm das Zeug geben.«
»Nein.«
Mein Großvater versuchte sich am ehemaligen Alphamänn

chen, das so viele Jahre keinen Widerspruch zugelassen hatte.
»Noch nicht.«
Mit geschlossenen Augen leerte er das Glas Milch in sich hi

nein, kleine, alte Schlucke im Stehen.
»Soll ich es machen?«, fragte ich, noch immer in der Hocke, 

Helmuts Bauch streichelnd. Opa starrte aus dem Fenster und 
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knetete seine Nase. Sie hatte sich in den Schnapsjahren zu einem 
lilafleckigen Gnubbel verformt. Nach Omas Abgang hatte er das 
Trinken aufgegeben, die Nase mit den Mondkratern war geblie
ben.

»Nachher«, sagte er leise.
Er sah mich an, nahm die Hand aus dem Gesicht und grinste 

schief.
»Erst musst du den Riesen schießen.«

Der rote Riese

Bevor wir aufbrachen, kochte ich Hirschgulasch – nach Omas 
Rezept. Ich war der Letzte, der es zubereiten konnte. Als auch 
Oma noch in der Lage dazu war, hatten wir gerade die VHSKa
mera ganz neu. Gleich auf meiner ersten Kassette filmte ich sie 
beim Kochen, sie schnibbelte und erklärte, Mayra ging ihr zur 
Hand, ich wog, maß und notierte alles minutiös, was Oma nach 
Gefühl in den Topf schmiss. Ihr Gulasch zeichnete sich durch 
eine Reihe von Zutaten aus, die in keinem anderen Rezept auf
tauchten: zum Beispiel der Beifuß, mit seinem leicht kampfer
artigen Aroma. Oder die Nadeln einer japanischen Schwarz
kiefer, die in einem kleinen Stoffsäckchen mitgekocht wurden. 
Dazu wurde das Ganze am Ende mit Piment, Zimt und einer 
beträchtlichen Menge Thymianhonig in die Nähe einer weih
nachtlichen Süßspeise abgeschmeckt, die mit dem herben Wild
geschmack, dem bitteren Geist der Kiefernnadeln und viel frisch 
 gemahlenem Anispfeffer eine polyamoröse Beziehung einging, 
in der Eifer sucht kein Thema war.

Nachdem ich in Opas Küche alles klein geschnitten,  mehliert, 
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angebraten, angegossen und aufgekocht hatte, drehte ich die 
Hitze herunter und hängte das Säckchen mit den Kiefern nadeln 
in den Topf. Das Gulasch musste nun noch mindestens eine 
Stunde bei leiser Flamme köcheln. Die Zeit wollte ich nutzen, 
um in meinem Labor das Meeresparfum anzumischen.

Ich ging nach unten, zu meinen Fläschchen, Kolben, Pipetten, 
der Waage, holte das Notizbuch heraus und machte mich an die 
Arbeit. Ich musste nur ein paar Verhältnisse nachbessern, bereits 
die zweite Mixtur saß. Die korrigierten Dosierungen der Riech
stoffe notierte ich in meiner Formelsammlung, etikettierte die 
Mischung mit Datum und dem Namen des Duftes – Allegorese 
der See –, füllte mir ein kleines Fläschchen ab und verstaute es in 
meiner Reisetasche. Die große Flasche stellte ich zu den anderen 
ins Regal.

Dann warf ich mich in die CamouflageKluft, zog die Stiefel 
an, nahm meine Steyr aus dem Gewehrschrank und ging hoch 
zu Opa. Während er sich um den Reis kümmerte und den Tisch 
deckte, ölte und reinigte ich mein Gewehr.

Satt, gut getarnt und noch besser gelaunt fuhren wir los. Ich griff 
nach hinten, holte die Videokamera aus der Tasche und filmte, 
obwohl das Tageslicht hier, wo der Wald dichter wurde, be
reits zu schwinden begann. Ich hielt auf Opa, er tippte sich an 
den Hut und verbog seinen Mund zu einem Grinsen. Es ging 
sanft bergauf. Kleinere Rudel junger Hirsche standen abseits des 
Wald weges in Schussweite. Als wir mit dem Pickup langsam 
vorbeirollten, beobachteten sie uns geduckt, jederzeit bereit los
zuspringen. Es wäre ein Leichtes gewesen, zwei vom Auto aus zu 
erledigen. Aber wir hatten anderes im Sinn. Auf unserem Ab
schussplan stand ein KlasseIHirsch: Der »rote Riese«, so ge
tauft wegen seiner auffälligen Deckenfärbung und überdurch
schnittlichen Größe. Ein Sechzehnender mit über acht Kilo 
Geweihgewicht, Opa beobachtete ihn schon seit Längerem. Er 
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wusste, wo sich der Riese während der Brunft herumtrieb: auf 
der Wildwiese gleich bei Omas Koniferengalerie.

Die Sicht wurde wieder besser, als wir auf den kantigen, wei
ßen Kies der Lichtung rollten. Knirschend brachte Opa das Auto 
nah am Zaun zum Stehen, der staubige Geruch des Gerölls kroch 
trotz geschlossener Fenster zu uns herein. Hier parkten auch die 
Busse mit den Schulklassen, wenn im Rahmen des Biologieun
terrichts eine Exkursion zur berühmten Nadelbaumsammlung 
meiner Großmutter auf dem Programm stand – einer der selte
nen Momente, an dem das einzige Tor zum komplett umzäun
ten Privatwald der Familie Faunichoux geöffnet wurde. Sonst 
hatte man nur vom Herrenhaus aus Zugang zu dem über hun
dert Hektar großen Waldgebiet.

Wir stiegen aus und schulterten die Gewehre. Ich öffnete das 
Zahlenschloss, mit dem das Tor verschlossen war, 3112, Omas 
Geburtstag. Opa übernahm die Kamera, ich löste die Sicherheits
nadel, stach mir in den linken Handrücken, etwas unterhalb der 
Daumenwurzel, der Schmerz machte mich hell und legte allen 
Geruch übersichtlich in Moleküle unterteilt auf meine Wahrneh
mung. So machten wir uns auf den Weg.

In der Nähe des Brunftplatzes prüften wir den Wind und 
pirschten uns langsam an, ich mit entsichertem Gewehr, Opa 
filmte. Immer wieder mussten wir trockenen Ästen auf dem 
 Boden ausweichen.

Ich hatte das Kahlwildrudel längst gewittert, bald konnte auch 
Opa es durch den lichter werdenden Wald sehen. Der Platzhirsch 
war ebenfalls hier, allerdings hatte er seinen mit Pheromonen ge
sättigten Harn so großzügig verteilt, dass der gesamte Luftraum 
davon dominiert wurde. Mit etwas Konzentration konnte ich 
den Hirschurin aus der Waldluft herausrechnen, ich beschleu
nigte mit geschlossenen Augen die Adaption meiner Riechzel
len. Gerade noch rechtzeitig war mein wichtigstes Organ wieder 
einsatzfähig – und ich fasste Opa an den Arm. Wir waren bereits 
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kurz vor der Wildwiese. Ich deutete auf meine Nase und dann 
zum Rand der Fläche.

»Eine Rotte Sauen«, flüsterte ich.
Opa fluchte stumm. Dann wisperte er: »Wenn die uns mit

bekommen, ist die Bühne sofort leer.«
Er drehte sich um und wollte den Rückzug antreten. Ich blieb 

stehen.
»Warte«, flüsterte ich.
Durch den Urin und die Sauen stach noch ein anderer Duft in 

unsere Richtung.
Fragend sah Opa mich an.
Dann ertönte ein lautes Röhren. Ein langgezogener und zwei 

kurze Brunftrufe. Opas Augen wurden groß und feucht.
Da war er.
Der König mit dem roten Rücken.
Direkt vor uns trat er ins Schussfeld und blickte herüber.
Ich versuchte zu schlucken, es wollte nicht gelingen.
Noch nie hatte ich ein so gewaltiges Tier gesehen. Mehr Hirsch 

ging nicht. Langsam hob ich das Gewehr.
Ich nahm ihn ins Visier und stellte die Atmung ein.

Wer mich tötet, wird sterben, so wie ich sterben werde.

Ich wollte noch nicht sterben. Ich hatte noch einiges auf der Liste. 
Den größten Hirsch aller Zeiten schießen, zu Hause ausziehen, ein 
Buch schreiben, reich und berühmt werden. In der Reihenfolge.

Der Hirsch starrte mich an und machte keinerlei Anstalten 
wegzurennen. Opa röchelte. Es war zum Weinen. Sollte man 
einem telepathisch begabten Hirsch Glauben schenken?

Ich strich den ersten Punkt von meiner Liste, zielte einen Me
ter daneben und drückte ab. Es klang irgendwie anders als sonst, 
etwas mit dem Echo stimmte nicht. Ohrenschützer bei der Jagd 
zu tragen war leider auch weibisch. Gleich beide Ohren piepten.
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Das Rudel stolperte panisch davon, die Sauen walzten durchs 
Unterholz. Heißer Angstschweiß verteilte sich in der Luft. Der 
Hirsch taumelte bei der Flucht, getroffen. Irritiert ließ ich die 
Steyr sinken.

Opa reichte mir die Kamera und klopfte ein Mal kräftig 
auf meine Schulter. »Nicht ins Blatt. Aber glaube, du hast ihn. 
Komm.«

Er eilte zur Äsungsfläche, ich sicherte und ging filmend hin
terher, das Gewehr in der linken Hand.

»Hier. Schweiß!«, Opa zeigte auf die rote Spur und folgte ihr 
durch das sich ausdünnende Dickicht. Der Hirsch hatte sich 
noch ein ganzes Stück weitergeschleppt, sein Blutverlust war 
enorm.

Am Rande der nun leeren, sanft abfallenden Wildwiese lag er. 
Ausgerechnet hier, nur ein paar Meter von meiner Buche ent
fernt. Sofort suchte ich unser GangZeichen, das Mayra vor vie
len Jahren in den Stamm geschnitzt hatte, und ich hielt kurz mit 
der Kamera für sie drauf. Das C, dessen unterer Bogen in ein M 
überging, sodass es wie auf einer Mondsichel saß, es war noch 
immer zu erkennen.

Ich schwenkte zum Hirsch. Selbst aus ein paar Metern Ent
fernung sah ich die riesige hellrote Lache. Opa stand schon bei 
ihm und blickte zu mir herüber. Auf dem Schießstand hatte ich 
ihn immer stolz gemacht: mit der Flinte alle Kipphasen getrof
fen, nur selten eine Tontaube verfehlt. Jetzt sah er nicht so glück
lich aus. Ich filmte ihn trotzdem. Sein Zeigefinger machte eine 
schnelle Bewegung seitlich am eigenen Hals entlang. Offenbar 
hatte ich den Hirsch mit einem Streifschuss getroffen. Hin und 
wieder zuckte eins der Beine des Tieres.

Opa knickte einen Zweig ab, bückte sich und steckte dem 
Hirsch seinen letzten Bissen in die Äse. Das machte man eigent
lich erst, wenn das Wild erlegt war, aber Opa hatte schon immer 
alles etwas anders gehandhabt. Die meisten anderen Jäger hätten 
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ein Messer gezückt, um das Tier mit einem gezielten Stich zwi
schen die oberen Halswirbel abzunicken. Doch auch davon hielt 
Opa nichts. Er nahm lieber sein Gewehr.

Im gleichen Moment hörte ich aus der entgegengesetzten 
Richtung ein Rascheln.

Ich schwenkte herum.
Keine fünf Meter entfernt bewegte sich etwas im Gebüsch.
Vorsichtig ging ich näher. Hatte ich zusätzlich noch ein Reh 

erwischt?
Vielleicht war es klüger, das Gewehr schussbereit zu halten. 

Eine angeschossene Sau konnte gefährlich werden.
Und dann erkannte ich, was dort lag. Ein Gewehr war gar 

nicht nötig. Ich ließ die Kamera sinken.
Da lag ein Mann.
In Tarnkleidung.
Und blutete.
Der Hals und Teile seines schwarzgrün bemalten Gesichts 

waren rot. Blutrot, wie man sonst nur sagt, wenn Blut gar nicht 
im Spiel ist, aber hier war Blut im Spiel, viel Blut, das Blut eines 
Menschen. Und offenbar lebte der Mensch noch, denn hin und 
wieder zuckte eins seiner Beine, so wie auch die Beine des Hir
sches zuckten.

Opa hatte mir schon oft erzählt, dass Wilderer ihr Unwesen in 
seinem Wald trieben. Als wären die Wölfe, die langsam zurück
kehrten und ungestört Wild rissen, nicht lästig genug: Weder die 
einen noch die anderen durfte man schießen.

Ich hörte Opa sein Gewehr laden und drehte mich um. Der 
Hirsch sah mich an. Sein Blick flatterte. Wer mir etwas antut, 
wird leiden, so wie ich leiden werde. Nicht ich, sondern der Wild
dieb hatte den Hirsch am Hals erwischt. Ich hatte meterweit am 
Tier vorbeigezielt und dabei den Mann im Gebüsch getroffen. 
Am Hals. Die Prophezeiung des Hirsches hatte sich also erfüllt – 
für den Wilderer.
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»Du hast ihn am Hals getroffen!«, rief Opa jetzt, meinte natür
lich den Hirsch, er hatte den verblutenden Wilderer noch nicht 
bemerkt. Er entsicherte und setzte sein Gewehr an die Schläfe 
des Hirsches.

Der Hirsch regte sich.
Der Wilderer regte sich.

Wer mich tötet, wird sterben, so wie ich sterben werde.

»Halt!«, schrie ich.
Opa drückte ab.

Weg

Als Opa dem roten Riesen das Leben aus dem Kopf schoss, klang 
es wie bei meinem Schuss – die Akustik schien nicht zu stim
men. Jetzt wusste ich, warum. Der Wilderer und er gaben exakt 
im gleichen Moment einen Schuss ab. So wie der Wilderer und 
ich zuvor.

Opa fiel das Gewehr aus den Händen. Gleichzeitig klappte er 
hölzern in sich zusammen, mit den Knien in Richtung Waldbo
den. Einen Moment lang wusste er nicht, wohin er fallen wollte, 
der Kopf mit dem roten Fleck an der Schläfe sackte auf die Brust, 
dann brach er mit hängenden Armen nach hinten weg. Als hätte 
ein entnervter Marionettenspieler mitten in der Vorführung ge
kündigt.

Ich fuhr herum, entsicherte und legte an, doch der Mann in sei
ner Tarnkleidung lag still da, die Waffe neben sich. Pulver in der 
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Luft. Langsam ging ich zu ihm hinüber und trat das Gewehr 
außer Reichweite. Ein altes tschechisches Modell. Er selbst blieb 
regungslos. Mein Lauf war nur noch wenige Zentimeter von 
der Mörderschläfe entfernt. Unter der Tarnschmiere und dem 
Blut erkannte ich einen bärtigen, aber jungen Mann, nicht viel 
 älter als ich. Ehrlicher Arbeiterschweiß hing ihm in der Wäsche, 
der Restalkohol vom Vortag umschwebte ihn wie eine Seele. Ich 
stupste ihn mit der Fußspitze an – keinerlei Reaktion. Ein paar 
vorsichtige Tritte in die Seite. Nichts. Er hatte offenbar seine rest
liche Lebensenergie in den Schuss gelegt. Oder eine letzte Zu
ckung hatte den Finger am Abzug bewegt.

Jetzt erst eilte ich zu Opa. Er lag auf dem Rücken, den grimmi
gen Henkersblick für immer ins Gesicht geschnitzt.

Ich sah zum Hirsch, dann wieder zu Opa.
Opa ist tot.
Ich blickte zum Wilderer.
Niemand regte sich.
Ich sah hinauf in die Buche, zum alten Baumhaus, das sich 

immer noch hinter den gelben Blättern versteckte. Wann war ich 
das letzte Mal dort oben gewesen? Jetzt gerade wollte ich nichts 
lieber, als den Wurfanker und die lange Strickleiter aus dem Ver
steck holen, hinaufklettern, die Leiter hochziehen, den Wald in
halieren und mein Leben verschlafen. Ich nahm die Brille ab, 
massierte Augenlider und Nasenrücken, allein mit den Bäumen, 
den drei Leichen, und überlegte.

Die Freiheit war zum Greifen nah. Schon im Januar würde ich 
meinen Zivildienst antreten, endlich alles hinter mir lassen. Ich 
würde nie wieder der Typ sein, der zu Hause alles zusammen
halten musste. Ich würde Piesbach Lebewohl sagen und für acht
zehn Monate im Leuchtturm der Vogelwarte verschwinden. Seit 
mehr als einem Jahr fieberte ich diesem Traum entgegen, nur so 
hatte sich meine Rolle als Depp der Familie überhaupt noch er
tragen lassen: Bei jeder Wäscheladung, nach jedem gewischten 
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Boden, geputzten Badezimmer dachte ich an den Ausblick über 
die glänzenden Wattriffeln. Die Schreibmaschine, der Horizont 
und ich, ein anderes Leben war für mich vollkommen undenk
bar geworden. Und was wäre das auch für ein Leben gewesen? 
Mit einer fahrlässigen Tötung im polizeilichen Führungszeug
nis konnte ich nicht nur die Verweigerung vergessen – ich würde 
womöglich im Gefängnis landen wie ein Verbrecher. Ich hatte 
keinen Jagdschein, es war Opas und mein Geheimnis, dass wir 
jagen gingen. Er hatte mich ausgebildet, nicht einmal mein Vater 
wusste, dass ich mit einem Gewehr umgehen konnte  – Dito 
hasste Waffen.

Ich setzte meine Brille wieder auf.
Opa musste liegen bleiben, und ich musste alle Spuren verwi

schen und ungesehen verschwinden. Irgendjemand würde ihn 
und seinen Mörder hier finden. Wem wäre geholfen, wenn ich 
jetzt die Polizei rief? Das Forsthaus lag einsam im Wald, nie
mand hatte mich gesehen, ich hatte niemandem erzählt, dass ich 
herfahren wollte. Nur Mayra, auf Video. Aber das Tape war noch 
in der Kamera, das konnte ich löschen.

Die Kamera!
Ich griff zur Seite, wo sie am Gurt baumelte. Sie lief immer 

noch. Ich drückte auf stop. Darum würde ich mich später küm
mern müssen.

Was hatte ich sonst für Spuren hinterlassen?
Den todbringenden Schuss aus meinem Gewehr. Opa selbst 

hatte auch geschossen. Meine Steyr musste also zurück ins Haus, 
denn dass er mit zwei Waffen jagen ging, machte keinen Sinn. 
Aber würde die Polizei in so einem Fall die Forensiker rufen, 
wie im Tatort? Konnten die dann feststellen, dass der Wilderer 
von einer anderen Waffe getroffen worden war als der Hirsch? 
Dazu mussten sie den Hirsch im Labor untersuchen, mussten 
die  Kugel finden, die den Wilderer getroffen hatte, und vor allem 
einen Grund haben, diesen Aufwand zu betreiben.
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Ich sah mir die Szenerie genau an. Wenn man das so vorfin
den würde … wahrscheinlich würde niemand auf die Idee kom
men, dass Opa in Begleitung gewesen war. Wildhüter Bardo Aust 
Kratzer hatte den nichttödlichen Schuss auf den Hirsch abgege
ben, dabei versehentlich den Wilderer getroffen, dann hatte er 
den Hirsch erlöst und war vom Wilderer hinterrücks erschossen 
worden. Woraufhin dieser verblutet war.

Den Fall konnte sogar Wachtmeister Dimpfelmoser aufklären.
Ich musste nur die Kameratasche aus dem Auto holen, zu

rück zum Haus, die Steyr putzen, meine Sachen packen, auf den 
 Roller und weg hier.

Ich durchwühlte Opas Jackentaschen, fand seinen Schlüssel, 
hängte mir mein Gewehr um und zerlegte ein letztes Mal seinen 
Körpergeruch. Seit Omas bitterem Ende hatte ich mich immer 
wieder gefragt, ab welchem Moment man ihn riechen konnte, 
den menschlichen Tod. Als sie starb, roch ich nichts. Doch schon 
am nächsten Tag hatten die Bakterien ihre Arbeit aufgenommen 
und mit der Zersetzung begonnen, die süße Fäulnis war deutlich 
zu erkennen gewesen.

Ich sah mir auch den Leichnam des Wilderers noch einmal an. 
Er stank, aber das war nicht dem Odem des Zerfalls zuzuschrei
ben, sondern seiner rückständigen Vorstellung von  Hygiene. 
Den Schritt hatte er sich seit einigen Tagen nicht gewaschen, 
und mit dem Zähneputzen nahm er es offensichtlich auch nicht 
so genau. Die Waffe fiel mir ins Auge. Ich hatte sie ihm aus der 
Hand getreten, sie lag viel zu weit weg. Ein findiger Kriminalpo
lizist würde stutzig werden. Um keine Fingerabdrücke zu hinter
lassen, schob ich das Gewehr mit den Füßen zurück zum Körper, 
kickte es mit einigen kleinen Tritten vorsichtig zurecht, als wäre 
es ihm aus der Hand gefallen.

Durch die Dämmerung stolperte ich zum Auto, setzte mich auf 
den Beifahrersitz, nahm die Kamera in die Hand und überlegte 
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kurz, ob ich die Aufnahmen sofort löschen sollte. Ich entschied 
mich dagegen, die Zeit drängte. Es war vielleicht auch besser, alle 
Bilder aus dem Wald in Ruhe mit einer belanglosen Botschaft für 
Mayra zu überspielen, als jetzt ein paar Minuten schwarz zu fil
men. Nur für den Fall, dass das Tape in die Hände der Polizei ge
riet. Erstaunlicherweise gefiel mir irgendwie, an alles denken zu 
müssen, keine Fehler machen zu dürfen, als wäre ich Mr. Ripley.

Ich verstaute die Kamera und hängte mir die Tasche um. Zum 
Glück hatte Opa eine Maglite im Handschuhfach. Ich knipste sie 
testweise an, der Strahl schnitt ein Loch in die Düsternis. Dann 
stieg ich aus und schloss das Auto ab. Der Schlüssel gehörte in 
Opas Jackentasche, also musste ich noch mal zum Tatort zu
rück.

Um Zeit zu sparen, ging ich wieder quer durch das Unter
holz zur Buche, was im Halbdunkel nicht ganz einfach war. Der 
Hirsch und Opa mit der blutigen Schläfe tauchten im Licht kegel 
der Taschenlampe auf. Im Tode vereint. Beide begannen be
reits auszukühlen. Ich musste dem Impuls widerstehen, Opa die 
Augen zuzudrücken wie damals bei Oma. Ich putzte den dicken 
Kopf des Autoschlüssels ab, wie schon zuvor den Griff an der 
Autotür – überall Fingerabdrücke –, und steckte den Schlüssel
bund zurück in seine Jackentasche. Damit war hier alles erledigt, 
jetzt musste nur noch ich selbst weg.

Mach es gut, Opa.
Wie glücklich mussten die sein, die ans Jenseits glaubten. An 

einen Himmel, wo Oma auf Opa wartete, mit einem Topf Hirsch
gulasch. Wo Bardolein und Ingelchen wieder vereint waren.

Ich riss mich los. Es war noch einiges zu tun. In meinem Tempo 
würde ich zu Fuß sicherlich eine halbe Stunde bis zum Forst
haus brauchen. Zum Glück hatte ich die Taschenlampe. Ich ließ 
den Lichtkegel ein letztes Mal über die unheimliche Szenerie 
wandern. Opa. Der Hirsch. Ich leuchtete rüber, zum Wilderer. 
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Zur dritten Leiche. Der Blutfleck im Gras war fast nicht mehr zu 
 erkennen. Den Wilderer konnte man auch nicht sehen.

Weil er weg war.

Kill your Darlings

Sofort knipste ich die Taschenlampe aus und duckte mich.
Keine Sekunde zu spät, ein Schuss zerriss das abendliche Ge

murmel des Waldes. Mit einem splitternden Ftocks! schlug das 
Projektil nicht weit von mir in den Stamm eines Baumes ein. 
Meines Baumes. Auch wenn Buchenholz für normale Nasen kei
nen besonders ausgeprägten Eigengeruch hatte, mir drückte die 
erdbeerige Süße fast den Kopf ins Genick. Vogelflügel flatterten. 
Der Wilderer war noch am Leben.

Ich rannte los, in den Wald. Sofort wurde mir schwindelig. 
Mein Brustkorb schmerzte. Das alberne Herz des Charlie Berg, 
zu nichts zu gebrauchen, nicht für die Liebe, nicht für den Sport, 
gerade gut genug, um bei Schrittgeschwindigkeit das Blut zirku
lieren zu lassen. Zwangsläufig reduzierte ich mein Tempo, dann 
blieb ich ganz stehen, stützte mich ab und horchte eine Weile in 
die Nacht hinein. Der Wald machte zaghaft da weiter, wo er un
terbrochen worden war. Vorsichtig setzte auch ich ein Bein vor 
das andere. Ich sah fast nichts, die Taschenlampe zu benutzen 
kam jedoch nicht in Frage. Also tastete ich mich von Baum zu 
Baum, bis ich endlich etwas mehr erkennen konnte. Da war das 
Stück Nachthimmel, unter dem Opa den Wagen geparkt hatte. 
Von hier aus würde ich auch ohne das Licht der Taschenlampe 
zum Haus zurückfinden, ich musste nur dem Weg folgen.

Aber was, wenn der Schütze mir beim Forsthaus auflauerte? 
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Vielleicht wusste er, dass es der Förster war, den er erschossen 
hatte? Hatte er womöglich im Wald auf Opa gewartet? Konnte 
das sein? Mein eigener Angstschweiß biss mir in die Nase.

Als das Forsthaus nach einer knappen halben Stunde Fußmarsch 
in Sichtweite kam, verließ ich den Weg, um mich von hinten ans 
Grundstück heranzuschleichen. Das Haus lag friedlich im Dun
keln. Mit letzter Kraft kletterte ich bei den Gräbern über den 
Zaun und näherte mich der Veranda.

Grelles Licht schoss mir ins Gesicht. Ich zuckte zusammen 
und schmiss mich auf den Boden.

Idiot.
Nur der Bewegungsmelder. Ich hastete zur Hintertür, dort 

hatte ich deutlich mehr Schutz.
Der Reihe nach hob ich die Blumentöpfe hoch. Den ersten, 

zweiten, dritten. Unter dem letzten lag der Ersatzschlüssel.

Vorsichtshalber schob ich den Roller hinter das Haus, falls zu
fällig jemand in der Zwischenzeit zum Forsthaus kam. Dann 
klopfte ich mir sorgfältig die Stiefel ab, die Opa mir geliehen 
hatte, und wusch sie am Wasserhahn bei den Gartengeräten sau
ber. Ich dachte wirklich an alles, vielleicht sollte ich Auftrags
killer werden. Wobei ich in Zukunft darauf bestehen würde, dass 
die Morde nicht im familiären Umfeld stattfanden.

Ich ging wieder nach vorn, zur Eingangstür, und als ich auf
schloss, hörte ich im Haus ein Geräusch. Dann ein Quieken. Da
ran hatte ich nicht gedacht.

Von wegen Auftragskiller.
Schlimm genug, dass Opa als Wurmfutter im Wald lag und 

es womöglich Tage oder Wochen dauern würde, bis ihn jemand 
fand. Den alten Helmut konnte ich nicht allein und qualvoll ver
enden lassen.

Ich ging in die Küche.
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Eutha-Narcodorm. Zum schmerzlosen und sicheren Einschlä-
fern von Groß- und Kleintieren durch intraperitoneale oder intra-
venöse Injektion.

Eine Vene würde ich wohl nicht treffen, aber ihm die Spritze 
in den Bauch zu jagen, das sollte gehen.

Helmi. Er saß vor mir, blickte mit seinen blinden Milch
murmelaugen an mir vorbei gegen die Wand. Wie aufgezo
gen wischte seine Rute den Boden. Hin und wieder sackte sein 
Kopf nach vorn, als wäre er plötzlich zu schwer. Opa hätte das 
schon längst erledigen sollen. Er hätte das auch damals bei Oma 
machen müssen. Aber jetzt war Opa tot, und alles blieb wieder 
einmal an mir hängen.

Ich hatte es so satt. Der Depp der Familie zog die Spritze voll, 
piekte sie tief in den Bauch und drückte den Inhalt langsam in 
den Hund. Viel hilft viel, wie Opa zu sagen pflegte. Es hatte etwas 
Tröstliches, dass keiner der beiden ohne den anderen würde wei
terleben müssen.

Um ganz sicherzugehen – und weil in der Flasche noch was 
drin war –, versuchte ich mich mit der zweiten Ladung daran, 
eine Vene zu treffen. Ich wählte den Innenschenkel, so wie es 
Frau Dr. Meinardt bei Rimbaud gemacht hatte. Da, wo ich die 
Lösung reinspritzte, bekam Helmut eine zweite Beule. Das war 
also danebengegangen. Aber wer wollte sich darüber jetzt noch 
beschweren? Ich überlegte, ihm die zweite Flasche auch noch zu 
verabreichen, entschied mich aber dagegen und steckte sie ein.

Nach kurzer Zeit fing Helmut an, leise zu wimmern. Zehn 
 Minuten später war aus dem Wimmern ein herzzerreißendes 
Jaulen geworden. Eigentlich hatte ich sein Leiden beenden wol
len, nicht vergrößern. Um es mir noch schwerer zu machen, ließ 
er sich jetzt nicht mehr streicheln, er schnappte nach mir,  sobald 
ich es versuchte.

Dann fing er an zu schreien.
Mir blieb also nichts anderes übrig. Ich schulterte das Gewehr, 
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griff mir Helmut, der wild geworden um sich biss und dabei 
brüllte und weinte wie ein heiseres Menschenbaby. Die Windel 
hatte er auch voll, sie war warm und stank so heftig, dass ich die 
Luft anhalten musste, mein vom Adrenalin aufgepeitschter Ge
ruchssinn war in der letzten Stunde konstant auf hohem Niveau 
gelaufen, inzwischen setzte die Erschöpfung ein, wie nach jeder 
Phase intensiver Nasenarbeit. Ich schaffte es kaum noch, die tie
rischen Exkremente wegzurechnen, die Faulgase, den sauren 
Darminhalt, alles bohrte sich mir ungebremst in den Kopf. Mit 
dem Bauch vorweg trug ich Helmi nach draußen, drückte dabei 
seinen Hals mit dem Unterarm nach oben, um die aufeinander
schlagenden Zähne von meinen Händen fernzuhalten. Bissspu
ren konnte ich keine gebrauchen. Draußen herrschte inzwischen 
vollständige Finsternis. Ich setzte ihn ab, drehte den Kopf weg 
und atmete ein paarmal durch den Mund. Der Bewegungsmel
der sorgte klickend für Festbeleuchtung. Helmut schrie und tau
melte im Kreis, immer wieder gaben die Beine nach. Ohne noch 
lange zu überlegen entsicherte ich.

Addio, alter Freund.
Helmut antwortete nicht.

Es tut mir leid.
Immer noch keine Antwort.
Ich drückte ab.

Hinten im Garten lagen bereits zwei Dackel begraben, Kurt 
Georg und Ludwig. Als wären es Söhne, die dort beerdigt waren, 
hatte Oma damals hübsche kleine Steingärten angelegt, mit run
den Findlingen als Grabsteine.

Ich überlegte.
Opa hätte einfach ein Loch gebuddelt und Helmut hineinge

worfen, ohne Grabstein. Das sah dem alten Brummkopf ähnlich.
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Der Timer des Bewegungsmelders ließ das Licht immer wieder 
ausgehen, und weil ich am Ende des Grundstücks stand, wäh
rend ich buddelte, musste ich jedes Mal hoch über dem Kopf mit 
der Schaufel wedeln, um Licht zu machen.

Keine Zeit, um innezuhalten. Ich klopfte die Erde fest. Ein 
bisschen Laub arrangierte ich so, als wäre es daraufgefallen. 
Helmuts Blut und Hirn in der Mitte des Gartens spülte ich mit 
einem Eimer weg, um den Rest würden sich die Mäuse küm
mern. Dann entsorgte ich die leere Medizinflasche und die 
Spritze, wühlte beides mit dem Besenstil ganz nach unten in 
die Mülltonne und wusch die Stiefel erneut. Im Keller reinigte 
ich das Gewehr, Griff und Abzug zwei Mal, dann stellte ich die 
Steyr zurück in den Waffenschrank. Die übrig gebliebene Muni
tion verstaute ich in einer der Schubladen. Sie klemmte leicht, 
mit einem Ruck zog ich sie etwas weiter auf als am Nachmittag. 
Buntes Papier kam zum Vorschein, ein Päckchen. Beim  Gulasch 
hatte Opa von zwei Überraschungen gesprochen, die er noch 
für mich hatte, einer kleinen und einer großen. War das hier die 
große oder die kleine? An dem Paket steckte eine Karte. Vorn 
drauf eine Radierung: ein Hirsch. Ich drehte die Karte um. Sie 
war in Sütterlin geschrieben, eigentlich Omas und meine Ge
heimschrift. Ihr Sütterlin hatte immer weich ausgesehen, mit 
ausufernd geschwungenen Schnörkeln und hier und da einem 
Kringel zu viel. Bei Opa sahen die Buchstaben alt aus, wie er, ge
stochen, kantig, eckig ins Papier gemeißelt.

Charlie.
Ich hatte mir immer gewünscht, sie Dietrich vererben zu 
können. Doch bei dir ist sie in besseren Händen.
Opa

Die kleine Holzkiste kannte ich, darin lag seine Luger 08, mit der 
er im Krieg gekämpft hatte. Was sollte ich mit der Nazipistole? 
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Ungeöffnet steckte ich die Kiste zurück in die Schublade, ver
brannte Geschenkpapier und Karte im Waschbecken und spülte 
die Asche weg, bis nichts mehr zu sehen war. Erst dann schlüpfte 
ich aus der Tarnkleidung, zog Hemd, Anzug und meinen Duffle
coat an.

Jetzt durfte mir kein Fehler unterlaufen, alle Spuren meines 
Besuchs mussten getilgt werden. Meinen letzten prüfenden Gang 
durchs Haus begann ich unter dem Dach. Oben, in Ditos altem 
Zimmer zog ich das Bett ab, in welchem ich vor über zwanzig 
Jahren gezeugt worden war und heute nun doch nicht schlafen 
würde, dann faltete ich die Wäsche und verstaute sie im Schrank. 
In der Küche standen die benutzten Töpfe, unser Geschirr, zwei 
Teller. Den Rest Gulasch füllte ich in eine Tupperdose, schrieb 
das Datum meines letzten Besuchs im Juni darauf und stellte 
es in die riesige Gefriertruhe zu den vier Hirschschultern. Zwei 
Gläser standen in der Spüle – meins war noch halb voll. Ich goss 
es aus, wusch ab, stellte alles zurück. Anschließend ging ich noch 
einmal in den Keller. Das Labor hatte ich aufgeräumt hinter
lassen. Doch auf dem Etikett meiner jüngsten Duftkreation war 
das heutige Datum verzeichnet. Ich löste es ab, zerrieb es unter 
dem laufenden Wasserhahn zu einer kleinen, matschigen Kugel, 
schluckte sie herunter und schrieb ein neues Etikett für die Mix
tur. Ebenfalls mit dem Junidatum. Und einem neuen Namen: 
»Tränenwind«. Nur ein kriminologisches Genie à la Sherlock 
Holmes würde anhand des Duftes schlussfolgern können, dass 
mich die Nordsee dazu inspiriert hatte, nachprüfen, wann ich 
das letzte Mal an der See gewesen war, und somit herausfinden, 
dass das Datum auf dem Etikett nicht stimmen konnte. Aber 
ein Polizist aus Leyder war zu einer solchen gedanklichen Kom
plexität mit Sicherheit nicht in der Lage. Er würde das Parfum 
nicht öffnen, geschweige denn den Duft lesen können. In Leyder 
starben die Menschen eines natürlichen Todes, vor dem Fernse
her, beim Tanzen auf dem Schützenfest oder auf der Toilette des 
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TischtennisClubheims. Und Parfum wurde nicht des Geruchs 
wegen gekauft, sondern aufgrund von mehr oder weniger gelun
genen Marketingkampagnen. Ich ließ meinen Blick noch einmal 
über die Kolben, Fläschchen und Pipetten wandern. Mein Labor. 
Wehmütig schloss ich die Tür.

Im Flur hing der Tarnoverall, ich untersuchte ihn auf Blutspu
ren. Alles sauber. Einem Impuls folgend öffnete ich noch ein
mal die Schublade mit der Munition. Ein feiner Geruch, wie von 
Metallspänen, war vorhin aus der Holzkiste gestiegen, warum 
hatte ich ihn ignoriert? Ich klappte den Deckel auf und nahm die 
Luger heraus. Oh je. In den Lauf war ein Name graviert. Mein 
Name. Dieser Wahnsinnige, wann hatte er das machen lassen? 
Ich steckte die Waffe zurück in die Holzkiste, nahm sie mit nach 
oben und verstaute auch sie in meiner Reise tasche.

Jetzt durfte die Polizei kommen.
Ich löschte das Licht und schloss das Haus ab. Den Schlüssel 

versteckte ich wieder unter dem Blumentopf, die Maglite kam in 
das Fach unter dem Sattel.

Dann setzte ich den Helm auf und schob den Roller vom 
Grundstück. Da es leicht bergab ging, konnte ich den Weg hi
nun terrollen, fürs Erste ohne Licht.

Auf der Straße zündete ich den Motor und gab Gas. Das Licht 
ließ ich noch aus, bog nach links ab, obwohl es rechts schneller 
nach Hause ging. Aber dort würde ich durch ganz Piesbach fah
ren müssen, und irgendjemand aus dem Dorf würde mich sehen. 
Meine zerrissene Hose, die dreckigen Schuhe bemerken. Wenn 
ich den Umweg über Leyder nahm, kam ich von der anderen 
Seite ins Dorf und war sofort bei uns in der Sudergasse.

Was für ein Schlamassel.
Der rote Riese war tot.
Helmut war tot.
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Opa war tot.
Nur der Wilderer nicht.
Wenn er überleben sollte, würde er vermutlich nicht zur 

Polizei gehen und Anzeige erstatten. Aber vielleicht wollte er den 
einzigen Zeugen beseitigen?

Links und rechts verschwamm der Wald zu einer graubraunen 
Wand, die Bäume standen bis dicht an die Straße, nur selten 
rauschte eine schwarze Lücke vorbei, wenn ein Weg ins Dun
kel führte. Ich sah schon das Ende des Waldstücks vor mir und 
beschleunigte, als weit in der Ferne Autoscheinwerfer auf
tauchten. Zum Glück fuhr ich noch immer ohne Licht. Auf der 
linken Seite führte der letzte Waldweg auf den Kuckucksberg 
hoch, zum FaunichouxAnwesen. Also bog ich ab, fuhr rechts 
an der Schranke vorbei, wendete und machte den Motor aus. 
Ich wollte auf Nummer sicher gehen. Besser, niemand sah mich 
hier. Mit dem weinroten Helm. Auf meinem eierschalenfarbe
nen Roller.

Das Auto rauschte vorbei.
Als ich es nicht mehr hören konnte, startete ich den Motor. 

Ich machte das Licht an. Es war irgendwie zu hell. Da war auch 
nicht nur meins, da war noch mehr Licht. Zitternd strahlte es die 
Schranke an. Und mich. Von hinten. Aus dem Wald.
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Puls und Nase

Jetzt hörte ich es auch. Ich blickte mich um. Ein Auto kam mit 
viel zu hoher Geschwindigkeit den Berg hinunter auf mich zuge
rast. Es war nicht mehr weit entfernt, die geschlossene Schranke 
schien den Fahrer nicht im Geringsten zu stören. Ich gab Gas, 
fuhr seitlich am Fallbaum vorbei und schoss auf die Straße. Als 
ich den Lenker herumriss, rutschte der Roller unter mir weg, ich 
machte ein paar Schrauben auf dem Asphalt, während die Vespa 
weiterschlitterte.

Der Originallack. Und mein Mantel war auch ruiniert.
Ich drehte den Kopf und sah, wie ein weißer Lieferwagen hin

ter mir durch die Schranke krachte. Glas splitterte, beide Schein
werfer erloschen, trotzdem fuhr der Wagen unbeirrt weiter gera
deaus, direkt in den Wald. Erst dort kam er mit einem dumpfen 
Knall an einem dicken Baumstamm zum Stehen, mit dem Heck 
noch halb auf der Straße. Eicheln prasselten aufs Dach. Der Mo
tor hustete ein letztes Mal, wie ein alter Mann, für den es sich 
nicht mehr lohnte, mit dem Rauchen aufzuhören.

Ich erhob mich, nahm den Helm ab, humpelte zum Roller und 
richtete ihn auf. Anschließend holte ich die Taschenlampe her
vor und knipste sie an. Die Schuhe waren ein Fall für die Altklei
dersammlung. Kurz beleuchtete ich den Schaden an der Vespa. 
Ein paar hässliche Schrammen, weniger als erwartet. Beim Auto 
sah das anders aus. Die Schnauze war vollkommen zerquetscht, 
und die Windschutzscheibe hatte einen Riss.

Langsam humpelte ich näher. Durch das Seitenfenster leuch
tete ich ins Innere. Vorn saß er, über dem Steuer zusammen
gesackt. Altes dunkles Blut klebte an seinem Hals. Er hatte es 
also tatsächlich bis zum Auto geschafft, nur bei der Fahrt den 
Berg hinunter musste er dann, geschwächt vom Blutverlust, 
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das Bewusstsein verloren haben. Anders war seine Kamikaze
fahrt nicht zu erklären. Oder hatte er mich tatsächlich aus dem 
Weg räumen wollen? Keiner von uns beiden hatte Interesse da
ran, dass der andere erzählen konnte, was im Wald vorgefallen  
war.

Dieses Mal musste ich sichergehen, dass er tot war. Ich öff
nete die Fahrertür, meinen Ärmel als Handschuh gebrauchend, 
die Innenraumbeleuchtung funktionierte noch. Sein Blut, altes 
und neues, sein abgestandener Schweiß, frisch von Todesangst 
durchwirkt, die olivfarbene, fettige Tarnpaste im Gesicht, von 
oben aus der Ablage Wildleberpastete und Vollkornbrot, aus 
dem Motorraum Öl, sämtliche Gerüche fächerten sich in mir 
auf. Kein Atmen. Am Hals suchte ich seinen Puls. Ich fand kei
nen. Wo findet man den Puls? Ich suchte bei mir selbst. Ich 
hatte auch keinen.

Bin ich tot?
Kann ich deshalb mit Tieren sprechen?
Nein, da puckerte es.
Ich prüfte die gleiche Stelle beim Wilderer, dazu musste ich 

direkt in den verkrusteten Schlamassel an seinem Hals fassen 
und fester drücken als zuvor.

Frisches Rot quoll hervor.
Pulsierte da etwas? Ganz schwach? In den Geruch von fri

schem Blut mischte sich etwas anderes, Tierisches. Der ganze 
Laderaum musste voller Wild sein. Aber ich witterte etwas 
noch Wilderes. Etwas Lebendiges. Konnte das sein? Ich drehte 
mich um und leuchtete umher, doch eigentlich brauchte ich die 
Taschen lampe nicht. Auf meine Nase war Verlass.

32

433_75851_Stuertz_Das eiserne Herz.indd   32 01.09.21   07:54



Das Festmahl

Der Geruch der erlegten Tiere und der des frischen Bluts hatten 
ihn angelockt. So wie eine Bahnhofsbäckerei Reisende ködert, 
indem sie ihre fettschwangere Ofenluft in die Wartehalle pustet.

Er stand am Rande der Straße und fixierte mich. Hager, grau, 
struppig.

Die Augen funkelten so kitschig im Licht der Taschenlampe, 
ein Lektor hätte seinen mangacomichaften Auftritt vermutlich 
herausgestrichen.

Er war allein.
Und er wollte das Wild.
Kannst du haben.
Ich machte einen Schritt in Richtung Heck.
Der Wolf duckte sich und fletschte die Zähne.
Er wusste, dass ihn hier irgendwo ein Festmahl erwartete. Er 

verstand bloß noch nicht, dass ich sein Kellner war.

Ruhig.

Er knurrte. Ich blieb stehen. Das war also keine gute Idee. Um 
zur Heckklappe zu gelangen, würde ich dem Wolf weiter ent
gegengehen müssen. Er sah abgemagert aus. Und nicht sehr 
wählerisch.

Jetzt setzte er sich langsam in Bewegung. Ich bewegte mich 
ebenso langsam, nur rückwärts. Dann wurde er schneller.

Ich drehte mich um und rannte los, es waren nur ein paar 
Schritte bis zum Auto, die Tür stand zum Glück noch offen, ich 
krabbelte hinein, hörte Tatzen auf Asphalt, irgendwie kletterte 
ich über den Rücken des Wilderers, den ich dabei aufs Lenkrad 
drückte, viel zu laut zerteilte die Hupe die Nacht, ich riss die Tür 
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hinter mir zu, genau, als der Wolf gerade abhob. Dabei erwischte 
ich ihn hart am Kopf. Es knallte, und er gab einen kleinen Laut 
von sich. Als wäre er zu cool, um zuzugeben, wie weh das getan 
hatte. Die Tür fiel ins Schloss, das Licht im Wageninneren er
losch.

Jetzt war er nicht nur hungrig, sondern auch sauer, sein Kör
per schüttete Adrenalin und Alphaduftstoffe aus. 

Ich war gefangen.
Jederzeit konnte ein Auto kommen.
Der Wilderer gab ein Geräusch von sich, als würde man die 

Luft aus ihm rauslassen.
Sein Gewehr! Es musste hier irgendwo liegen, ich schickte 

meine Nase auf die Suche, Pulver und Waffenöl riefen meinen 
Namen. Ich betätigte den Schalter für das Innenlicht und griff 
hinter die Sitzreihe, nahm das Gewehr und prüfte, ob es geladen 
war. Natürlich war es leer, das wäre auch zu einfach gewesen. Im 
Handschuhfach war nichts. Über der Windschutzscheibe gab es 
eine Ablage, ich tastete herum und fand eine kleine Militärta
sche. Darin war die in Butterbrotpapier eingewickelte Stulle, die 
Wildschweinleberpastete roch unangemessen köstlich, Knob
lauch, Zwiebel, Thymian, Rosmarin, Apfel, Bärlauch, Zesten von 
Zitrone und Orange, da hatte jemand, der sein Handwerk ver
stand, mit Sherry abgelöscht und die richtige Menge an Preisel
beeren untergemengt. Ich hatte Hunger, doch an Essen war nicht 
zu denken. In der Tasche befand sich außerdem ein schwarzes 
Portemonnaie, ein dickes, wie es nur Kellner und Taxifahrer be
nutzen, und ein Karton FiocchiPatronen.

Die Munitionspackung war leer.
Das Portemonnaie nicht.
Ich hatte erst ein Mal in meinem Leben einen 500DMSchein 

gesehen. Hier waren ganz viele davon.
Ich zählte das Geld, die schmutzigen Geschichten vieler 

Hände zogen an mir vorbei.
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Ein plinkerndes Kratzen riss mich aus der Konzentration, 
das Gesicht des Wolfes erschien direkt neben mir am Fenster 
der Beifahrertür. Er setzte die Pranken gegen die Scheibe, sah 
mich an und zeigte mir sein wunderschönes Gebiss. Ich konnte 
den Mundgeruch durch die Scheibe schmecken. Mein Herz ver
suchte aufzugeben, verlangsamte, stolperte, doch ich schloss die 
Augen und atmete es wieder in Gang.

So viel Geld. Und keine Munition.
Das Gesicht des Wolfs verschwand wieder.
Ich überlegte. Der Wilderer war ein Krimineller. Ein Mörder. 

So viel Bargeld hatte er sicherlich nicht mit ehrlicher Arbeit ver
dient.

Ich fing noch mal von vorn an zu zählen. Es waren sieben
undzwanzig 500er und einige kleinere Scheine, insgesamt fast 
15 000 DM.

Ich löschte das Licht.
Der Kopf des Wolfes tauchte erneut auf, diesmal auf der Fah

rerseite, jetzt blieb mein Herz bereits ruhig.
Wenn ich das Geld hierließ, hatte niemand etwas davon. Es 

würde von der Polizei beschlagnahmt werden. Oder ein Ret
tungssanitäter würde sich sein schmales Gehalt aufbessern. Da 
hatte ich es doch eher verdient. Schließlich hatte der Besitzer 
meinen Großvater erschossen.

Ich steckte das dicke Portemonnaie in die Innentasche mei
nes Mantels.

Jetzt musste ich hier nur noch heil wegkommen. Wie konnte 
ich den Wolf vertreiben? Und was war mit dem Wilderer?

Ich sah ihn mir an.
Der Mann würde diese Nacht sehr wahrscheinlich nicht über

stehen. Wenn doch, würde ich in eine unendliche polizeiliche 
Untersuchung verwickelt werden und könnte den Leuchtturm 
vergessen.

Er hatte meinen Großvater ermordet.
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Er hatte mich gesehen.
Er hatte auf mich geschossen.
Es war quasi Notwehr.
Ich öffnete die Fahrertür.

Ich hab hier was Feines für dich.

Der Wolf antwortete nicht. Anscheinend sprach ich nur Hirsch.
Ich stemmte mich mit dem Rücken gegen meine Tür und 

stieß den Wilderer mit den Füßen vom Sitz. Er platschte auf die 
Straße.

Zum Glück hatte er sich für seine letzte Fahrt nicht ange
schnallt, der Zusammenprall mit der Eiche hatte ihm eine frische 
Platzwunde am Kopf zugefügt. Der metallische Geruch von Blut 
flammte erneut auf, als er mit der Stirn zuerst auf den Asphalt 
schlug.

Sehr gut, das würde den Wolf magisch anziehen, ich riss die 
Fahrertür schnell wieder zu und beobachtete das Tier.

Guten Appetit.

Er schien meine Einladung anzunehmen. Ich zog den Ärmel 
über den Handballen und putzte alles, was ich berührt hatte, 
sorgfältig ab. Dann öffnete ich leise die Beifahrertür, stieg aus, 
drückte sie sanft zu und schlich mich um das Heck des Autos. 
Ich blickte um die Ecke.

Der Wolf beachtete mich nicht, er beschnupperte den Wilderer.
Ich ging ruhig zum Roller und setzte mich darauf.
Bitte.
Ich drehte den Schlüssel um. Der Roller sprang an.
Danke.
Ich setzte den Helm auf und fuhr nach Hause. 
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Zu Hause

Ich hatte Glück.
Bis zum Kreisel in Leyder kam mir kein Auto entgegen. Auch 

auf dem Heimweg über die Dörfer waren es nur vier Fahrzeuge, 
keines davon kam mir bekannt vor. Ich glitt an dunklen Häuser
fronten vorbei in die Sudergasse, parkte den Roller mit der zer
kratzten Seite dicht an der Wand unseres Endreihenhauses. Am 
besten, niemand bekam die Schrammen zu Gesicht. Ich würde 
die Vespa gleich morgen zu Nachhatar in die Werkstatt bringen. 
Zum Glück hatte ich das Haus noch einen Tag für mich allein. 
Mein anderer Großvater hatte meine kleine Schwester mit nach 
Italien genommen, die zwei würden erst morgen Abend zurück
kehren. Dito und Stucki waren mit ihrem Duo, dem Toytonic 
Swing Ensemble, noch auf Japantournee und kamen am Ende 
der Woche wieder. So konnte ich mich also in Ruhe um alles 
kümmern. Lesestoff für Fritzi aus der Bücherei holen. Meine 
von Kopf bis Fuß unbrauchbar gewordene Garderobe entsor
gen. Und mein Videotape für Mayra fertig aufnehmen. Ich war
tete schon fast ein halbes Jahr auf ihr Abschiedstape und hoffte, 
dass es während meiner Abwesenheit endlich angekommen war. 
Denn solange ich es noch nicht gesehen hatte, konnte ich keine 
Antwort aufnehmen, so hatten wir es all die Jahre gehalten. Be
vor die Kassette des anderen nicht da war, filmte man höchs
tens ein paar Minuten, so wie ich den Wald gefilmt hatte, nie
mals mehr. Man brauchte genug Platz auf dem Tape, um auf den 
anderen eingehen zu können, sonst wäre das Ganze zu einem 
bezugs losen Monologisieren verkommen, wie bei Talkmastern 
und Poli tikern, die in Fernsehinterviews Scheingespräche führ
ten, bei denen Frage und Antwort nichts miteinander zu tun hat
ten. Auf unsere Art blieb es, wenn auch in Zeitlupe, ein Dialog.
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Aber spielte das jetzt noch eine Rolle? Es würde ohnehin das 
letzte Mal sein, dass ich einen Teil meiner Welt mit der Kamera 
einfing und über den Ozean zu ihr sandte.

Ich stand vor der Wohnungstür im Souterrain und betrach
tete unseren überdimensionierten Briefkasten. Schon vor vie
len Jahren, als ein wichtiges Tonband von Stucki abhandenge
kommen war, hatte mein Vater dieses gigantische Blechmonster 
angebracht. Damit niemals wieder ein Paket oder ein zu dicker 
Umschlag vom Postboten auf den Briefkasten gestellt werden 
musste. Eine alptraumhafte Vorstellung, Mayras Tape könnte 
von jemandem aus der Nachbarschaft gestohlen worden sein. 
Ich öffnete die Klappe. Werbeblättchen quollen heraus, einige 
Ausgaben des Piesbacher Kuriers und ein paar Rechnungen. Mit 
hektischen Fingern durchwühlte ich den Papierwust, aber verge
bens. Kein dicker Umschlag mit hübschen, bunten Briefmarken.

Enttäuscht schloss ich die Klappe und holte tief Luft. Dabei 
stieg mir frischer Grasgeruch in die Nase. Er kam aus unserem 
Haus. Das konnte nur bedeuten, dass mein Vater und Stucki 
früher als geplant zurückgekommen waren. Ich blickte an mir 
herunter. Besser, sie sahen mich nicht mit den zerschrabbelten 
Schuhen und in der zerrissenen Kleidung.

Leise schloss ich die Tür auf und entledigte mich der Wildle
derschuhe. Aus dem Studiokeller drängelten sich die Bässe nach 
oben, hier im Haus stank es nun aufdringlich nach Marihuana. 
Anscheinend hatten die beiden seit ihrer Heimkehr ohne Unter
brechung gekifft und nicht ein einziges Mal gelüftet. Die kleine 
rote Lampe des Anrufbeantworters blinkte hektisch, er war voll. 
Ich nahm die Kassette heraus, ging in das Zimmer, das ich mir 
mit meiner kleinen Schwester teilte, und legte sie ins Tapedeck. 
Unser Panasonic AB ließ sich glücklicherweise mit handelsüb
lichen Leerkassetten füttern, nicht mit den kleinen für Diktierge
räte. Ich stellte die Reisetasche und die Schuhe ab, spulte zurück 
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und zog alles aus. Die Hose war hinüber, doch das war nicht wei
ter schlimm, dank Nonno hatte ich mehr Anzüge, als ich jemals 
würde tragen können. Schade war es nur um den Dufflecoat und 
die italienischen Lederschuhe. Es war 21:12 Uhr, zu spät, um ein 
Feuer zu machen. Wir hatten eine Tonne hinter dem Haus, ich 
konnte die Kleidung erst morgen darin verbrennen. Die Schuhe 
würde ich in den Altkleidercontainer werfen, gleich neben Nach
hatars Werkstatt stand einer. Ich knotete die Schnürsenkel zu
sammen, stopfte sie zu den anderen Sachen in den Stoffbeutel 
und schob ihn unters Bett. Das Jackett war noch in Ordnung, ich 
hängte es auf die Kleiderstange. Rasch kleidete ich mich kom
plett neu ein, zog auch andere Schuhe und meinen dunklen 
Trenchcoat an.

Dann trat ich an meinen Giftschrank: ein metallenes Schmuck
stück aus den Fünfzigern, pastellgelb, mit gestreifter Milchglas
scheibe, das bei Dr. Kutschers Praxisauflösung in meinen Be
sitz gelangt war. Ich griff mir an den Hals, zog die Kette mit 
dem Schlüssel hervor, schloss auf und atmete das ausströmende 
Duftgemisch tief ein: Papier, Tinte, Toner, Videobänder, Musik
kassetten, Fotos, die beißende Chemie von Polaroids. In diesem 
Schrank verwahrte ich alle Anrufbeantworterkassetten, meine 
Notizbücher, Formelsammlungen, Rezepthefte, verschiedene Log 
bücher und die LeitzOrdner mit den ganzen Zeitungsartikeln. 
Außerdem noch Briefe, in Ziplocs nach Absendern sortiert, Foto
alben, alle Videokassetten von Mayra, mitsamt den Kopien mei
ner Antworttapes für sie, nummeriert, datiert, chronologisch sor
tiert, immer abwechselnd. Dieses Archiv war mein Leben, hier 
hatte alles seine Ordnung. Meine Ordnung. Allein der Anblick des 
geöffneten Schranks ließ mich ruhiger werden, und der Duft, er 
flüsterte mir zu, dass alles gut würde.

Fast ein Viertel des ganzen Schranks wurde von einem ro
busten Metallkasten ausgefüllt, dem Safe. Ich öffnete das vier
stellige Zahlenschloss. Hier lagerten meine Tagebücher, ein paar 
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Klemmbinder mit brisanten FritziGeschichten, diverse Brief
entwürfe und die Logbücher mit den Vergiftungen, die ich über
lebt hatte. Im unteren Fach lag die Mixkassette, die meine Mut
ter niemals erhalten hatte. Als Erstes nahm ich die unbenutzte 
Flasche Eutha-Narcodorm aus der Innentasche des Jacketts und 
stellte sie dazu. Dann zog ich die Reisetasche heran, öffnete den 
Reißverschluss und nahm das Tape aus der Kamera, verstaute es 
im Safe, dann die Maglite. Des Weiteren waren noch die Schach
tel mit der Luger 08 und das dicke Portemonnaie des Wilderers 
in der Tasche.

Was für ein Schlamassel.
In diesem Moment ging im Flur die Kellertür auf, das Toytonic 

Swing Ensemble und ein Nebel aus Gras, Schwarztee und Röh
renverstärkern quollen heraus, quer über den Gang durch meine 
offene Tür bis ins Zimmer. Hastig griff ich mit der einen Hand 
das Portemonnaie und mit der anderen die Holzkiste der Luger, 
sie klappte auf, und die Pistole fiel mitsamt einigen 9mmPat
ronen heraus. Schlurfende Schritte kamen näher. Ich stellte die 
Kiste mit links in den Safe, warf das Portemonnaie mit rechts zu
rück in die Reisetasche, schob die Munition mit dem Fuß unter 
den Schrank und schlug die Tür zu. Während ich mich bückte, 
um auch die Waffe in die Reisetasche zu stopfen, hörte ich Dito 
auf dem Flur rufen: »Charlie?«

Ich nahm die Reisetasche in die Hand und warf sie genau in 
dem Moment aufs Bett, als er mein Zimmer betrat. Sie klappte 
auf, ganz oben thronte die Luger.

»Hey.«
Mein Vater klang niedergeschlagen. Ich drehte mich zu ihm 

um.
»Dito! Ich bin gerade zur Tür rein«, sagte ich so überrascht wie 

möglich, zog meinen Trenchcoat aus und warf ihn beiläufig in 
Richtung Bett. Er landete auf der Reisetasche.

»Was machst du denn schon hier?«, fragte ich.
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