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Allein lässt sich der Mensch  
weder verstehen noch retten.

Mary Midgley
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Der unauslöschliche Stempel

Der Mensch mit allen seinen edlen Eigenschaften, mit der 
Sympathie, welche er für die Niedrigsten empfindet, mit 
dem Wohlwollen, welches er nicht bloß auf andere Men
schen, sondern auch auf die niedrigsten lebenden Wesen 
ausdehnt, mit seinem gottähnlichen Intellekt, welcher in die 
Bewegungen und die Konstitution des Sonnensystems ein
gedrungen ist, [trägt] mit allen diesen hohen Kräften doch 
noch in  seinem Körper den unauslöschlichen Stempel eines 
niederen Ursprungs. 

Charles Darwin, The Origin of Species

Die Welt wird heute von einem Tier beherrscht, das sich nicht 
als Tier begreift. Und die Zukunft wird von einem Tier ent-
worfen, das kein Tier sein will. Die Folgen bleiben nicht aus. 
Denn wenn die Geschichte vor ein paar Millionen Jahren bei 
einem aufrecht gehenden Affen mit einem Faustkeil begann, 
ist sie inzwischen bei einem haarlosen Primaten angelangt, 
der mit seinen Werkzeugen nach den Molekülen des Lebens 
greift.

Der Mensch selbst ist heute eine weitaus stärkere evolutio-
näre Kraft als die sexuelle Auslese oder die selektive Zuchtwahl. 
Mithilfe der Entdeckungen der Genforschung und Gentechnik 
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Der unauslöschliche Stempel

können wir auf vielfältige Weise in die organische Struktur von 
Tieren eingreifen, auch in unsere eigene. Wir erschaffen Nage-
tiere mit menschlichen Leber- und Nervenzellen. Wir züchten 
Lachse, die nach unserem Terminkalender wachsen. Wissen-
schaftler können das Erbgut so manipulieren, dass sich tod-
bringende Mutationen durch eine ganze Population von Wild-
tieren verbreiten. 

Der Rest der Biosphäre befindet sich derweil in der Krise. 
In den Meeren, Wäldern, Wüsten und Steppen verschwin-
den  Arten mit atemberaubender Geschwindigkeit. Aus geolo-
gischer Sicht sind wir Menschen eine Eiszeit, eine furchtbare 
Natur gewalt. Unsere Städte und Fabriken hinterlassen ihre 
Spuren im Erdreich, in den Zellen von Tiefseelebewesen und 
in den Teilchen hoch oben in der Stratosphäre. Bedauerlicher-
weise wissen wir nicht, wie wir uns dem Leben gegenüber ver-
halten sollen. Was auch daran liegt, dass wir nie für uns geklärt 
haben, welche Bedeutung andere Lebensformen haben – wenn 
sie denn überhaupt eine haben. 

Wir können uns bestenfalls darauf einigen, dass wir eine 
Sonderstellung einnehmen. Seit Jahrhunderten leben wir so, 
als hätten wir nichts mit der Tierwelt zu tun. Wir glauben, dass 
wir über eine Zutat von einzigartigem Wert verfügen, etwa die 
Vernunft oder das Bewusstsein. In den Augen der Religionen 
sind wir keine Tiere, sondern Wesen mit einer Seele. Welt liche 
Religionen wie der Humanismus feiern unseren Sieg über den 
Aberglauben. Und die meisten von uns gehen wie selbstver-
ständlich davon aus, dass zwischen uns und dem Rest der Tier-
welt eine Art magische Grenze verläuft.

Die Unterscheidung zwischen Mensch und Tier war nie 
problemlos, doch in den letzten Jahrhunderten war sie immer 

10
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Der unauslöschliche Stempel

schwerer zu rechtfertigen. Wir tun so, als stünden unsere Be-
dürfnisse über denen aller anderen Lebewesen. Aber wenn wir 
im menschlichen Tier nach etwas suchen, das wir als »Person«, 
als »sittliches Wesen« oder gar als »Seele« bezeichnen können, 
geraten wir in arge Schwierigkeiten. Wir enden bei dem Irr-
glauben, dass wir irgendetwas an uns haben, das nicht orga-
nisch und an sich gut oder wertvoll ist. Was schließlich darin 
gipfelt, dass manche von uns unsterblich werden, ihr Gehirn 
optimieren oder gleich zur Maschine mutieren wollen.

Was nicht heißen soll, dass es keine benennbaren Unter-
schiede zwischen uns und dem Rest des Lebens gäbe. Denn 
dass wir der Welt bewusst gegenübertreten, ist ein atemberau-
bender Beleg dafür, wie weit sich das Leben entwickeln kann. 
Wir tauschen uns über abstrakte Vorstellungen aus und schla-
gen Abbilder von uns selbst aus Steinen. Wie ein Schwarm 
von Staren scheint unser Erleben mehr zu sein als die Summe 
unserer Teile. Von frühester Kindheit an verfügen wir über 
ein Identitätsgefühl, ein Kaleidoskop von Erinnerungen. Zu 
den Werkzeugen, mit denen wir unser Über leben und unsere 
Fortpflanzung sichern, gehören Fantasie und Täuschung, 
Selbstbeherrschung und Zukunftsvision. In einer  Mischung 
aus Sinneseindrücken, Emotionen, verborgenen Impulsen und 
intimen Erzählungen träumen wir und malen uns die Zukunft 
aus. 

Der menschliche Geist ist ein faszinierendes Naturphäno-
men. Doch unsere spezifische Intelligenz, zu der auch unser 
subjektives Bewusstsein gehört, bereichert uns nicht nur, son-
dern sie gestattet uns auch ein flexibleres Verhalten, insbeson-
dere gegenüber unseren Artgenossen. 

Nicht umsonst bestehen wir seit frühester Zeit darauf, dass 

((Abbildung Original S. 3))
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Der unauslöschliche Stempel

unser Erleben einen Sinn und Wert hat, der den starren Ver-
haltensmustern anderer Tiere abgeht. Muss es nicht etwas ge-
ben, das sich nicht auf das bloß Tierische reduzieren lässt? So 
mancher meint, wenn wir keine Kultur hätten, wären wir den 
übrigen Lebewesen dieser Erde ähnlicher und müssten wie-
der mit Köpfchen und Körperkraft die zum Überleben nöti-
gen Kalo rien heranschaffen. Künstler vermitteln diese Bot-
schaft gern und zeichnen das Bild eines den Naturgewalten 
unterworfenen Menschen. Doch gerade darin erkennen wir 
das Potenzial eines Bewusstseins, das – soweit wir wissen – in 
unserem Sonnensystem einmalig ist. Und da ist er wieder, die-
ser sonderbare Widerspruch, dass wir auf der einen Seite so 
offensichtlich mit allem in unserer Welt verwandt und auf der 
anderen so auffällig anders sind.

Wir sind das mythische Wesen, das unsere Vorfahren einst 
an Höhlenwände gezeichnet haben – der Therianthrop, halb 
Tier, halb Gott. Wir sind tierischer Körper – der Teil von uns, 

((Illustration Original S. 4))
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Der unauslöschliche Stempel

der blutet und altert – und dann ist da der einzigartige Teil, der 
unserer Intelligenz, unserem Bewusstsein, unserem Geist zu 
entspringen scheint. Wie der Philosoph George Kateb schreibt, 
sind wir »das einzige Tier, das nicht nur Tier, und die einzige 
natürliche Art, die teils unnatürlich ist«. Dem begegnen wir 
überall. Wir sind Tiere, wenn wir einander umarmen und als 
blutverschmierte Neugeborene aus dem Mutterleib kommen, 
aber nicht, wenn wir einen Eid ablegen. Wir sind Tiere, wenn 
wir unsere Zähne in das Fleisch auf unserem Teller schlagen, 
aber nicht am Arbeitsplatz. Wir sind Tiere, wenn wir auf dem 
Operationstisch liegen, aber nicht, wenn wir von Gerechtigkeit 
sprechen. Dieser Riss durch das Menschsein soll uns vor der 
Sinnlosigkeit der kreatürlichen Existenz bewahren, und er ist 
das Fundament, auf dem wir unsere ganze Welt errichten. Er 
hebt uns an die Spitze des Lebens. So kommt es, dass wir die 
menschliche Welt für reich halten, und die Tierwelt daneben 
für ihren blassen Schatten, und dass wir unser eigenes Wohl als 
das höchste erdenkliche Gut ansehen.

13
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Der unauslöschliche Stempel

Es gibt durchaus Menschen, die glauben, dass wir ein Tier 
ohne besondere Herkunft und Bestimmung sind, und dass wir 
sogar ein ausgesprochen räuberisches Tier sind, auf das die 
Welt auch gut verzichten könnte. Doch kaum jemand handelt 
nach dieser Überzeugung. Wir alle leben so, als sei die mensch-
liche Welt bedeutsam und unser Verhalten mehr oder weniger 
gut so. 

Vielleicht könnte man es dabei bewenden lassen. Doch 
unser Tiersein verfolgt uns. Viele unserer Grundüberzeugun-
gen rühren aus der Weigerung anzuerkennen, dass wir orga-
nische Wesen sind. Wir fühlen uns unwohl mit den tierischen 
Aspekten unseres Daseins. Tiere leiden und sterben ohne Sinn 
und Zweck. Als ein Wesen, das mit Eichen genauso verwandt 
ist wie mit Quallen und allen anderen Lebensformen, wären 
wir von Krankheitserregern, Verletzungen und Umweltverän-
derungen bedroht. Alles, was uns lieb und wert ist, muss aus 
der ungezähmten Landschaft befreit werden. Ein Tier zu sein 
wäre uns peinlich. Schlimmer noch: Es wäre gefährlich.

Doch die Geschichte lässt uns hoffen, dass wir anders sind 
als das restliche irdische Gesocks. Unser wahres Wesen be-
wahrt uns vor dem tierischen Los. Wo andere Tiere leiden 
und sterben, werden wir erlöst – ob durch das Paradies, eine 
glänzende Zukunft oder eine Maschine. Wir können uns über 
unsere tierischen Körper und unsere organische Natur erhe-
ben. Die unbeherrschbaren Naturgewalten können unserem 
eigentlichen Wesen nichts anhaben. So leben wir in einem 
sonderbaren Nebel des Vergessens. Indem wir uns einreden, 
dass uns ein realer und radikaler Bruch von allen anderen 
Lebewesen trennt, werden wir uns selbst zum unauflöslichen 
Rätsel. 

14
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Der unauslöschliche Stempel

Daher ist unser Verhältnis zu unserem Tiersein gestört. 
Mit einem Anflug von Panik denken wir daran, dass wir in 
einer chaotischen Welt leben. Vieles von dem, was uns lieb 
und teuer ist – unsere Beziehungen, das Gefühl von Verliebt-
sein und Liebe, Schwangerschaft und Geburt, die Freude des 
Frühlings, die Lust an einer guten Mahlzeit  –, ist körper-
lich, weitgehend unbewusst und vor allem tierisch. Und auch 
unsere größten Ängste – vor Leid, Demütigung, Einsamkeit, 
Schmerz, Krankheit, Tod – entspringen tierischen Instinkten 
und den gemeinsamen Bedürfnissen aller Lebewesen. Was ist 
der wesentliche Teil unseres Erlebens? Die animalischen, kör-
perlichen Empfindungen? Oder das geistige Flackern einer 
eigenwilligen, Geschichten erzählenden Intelligenz? Leider 
werden wir aus beidem nicht schlau. Mit unserer vielschich-
tigen Welterfahrung können wir uns durchaus einreden, dass 
wir die harsche Wirklichkeit des Tierseins hinter uns gelassen 
haben. Doch das ist ein Irrtum. Das menschliche Leben mag 
eine Mischung sein aus Fleisch und Traum, doch auch unsere 
Träume sind noch immer die eines Tiers. Sie sind nicht über 
den Körper erhaben, der sie hervorbringt. Es wäre Unsinn zu 
glauben, unsere Gaben hätten uns zu etwas gemacht, das nicht 
tierisch ist. 

So leben wir hinter einer unsichtbaren Membran, durch die 
wir jederzeit hindurch und auf die andere Seite fallen können. 
Wir müssen nur die Augen öffnen, um zu erkennen, was wir 
wirklich sind – eine denkende und fühlende Kolonie von Ener-
gie und Materie, eingehüllt in Fleisch, das bebt, wenn es friert 
oder liebt. Wir sind Wesen aus organischem Material und 
Elektrizität, die verletzt und gefressen werden, und sich wie-
der in der geheimnisvollen Physik des Universums verlieren 

15
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Der unauslöschliche Stempel

können. Menschsein ist Tiersein. Doch das wollen wir nicht 
einsehen, denn wir sind mit der Überzeugung groß geworden, 
etwas ganz anderes zu sein. 

Im Gegensatz zu früheren Generationen wissen wir jedoch 
heute Dinge, die noch vor nicht allzu langer Zeit als Gottesläs-
terung galten. So wissen wir nicht nur, dass die Erde nicht der 
Mittelpunkt des Weltalls ist, sondern auch, dass wir selbst nicht 
der Mittelpunkt des Lebens sind. Vielmehr sind wir ein Tier, 
das weiß, dass es ein mit dem dunklen Geflecht von Zeit und 
Energie verwobenes Tier ist. Die menschliche Art ist unauf-
löslich Teil des Lebens auf unserem Planeten, und keine eigene 
und einmalige Schöpfung. 

Würden wir noch in kleinen Gruppen über die afrikanische 
Savanne streifen, wäre dieses Wissen folgenlos. Doch wir sind 
Milliarden, und wir leben auf allen Kontinenten der Erde. Mit 
unserem technischen und industriellen Fortschritt haben wir 
uns von unserer tierischen Natur entfernt, wir haben sie zum 
Objekt der Medizin gemacht und begreifen unseren Körper 
nur noch als mangelbehafteten Teil unserer selbst. Wir wun-
dern uns, wie schwach unser Fleisch ist und wie anfällig für 
Begierden und Krankheiten. Wir geben Milliarden aus, um 
Krankheit und Alter zu besiegen, und wir arbeiten daran, 
unsere Fortpflanzung aus dem chaotischen Dunkel unserer 
Schlafzimmer und Gebärmütter zu befreien. 

In unserer Sorge um das menschliche Wohl greifen wir 
heute sogar in das Leben selbst ein. Die Bedeutung dieser Ent-
wicklung kann man gar nicht überschätzen. Techniken, die 
auf unsere organische Struktur abzielen, erinnern uns daran, 
dass wir Tiere sind. Eine technische Revolution aber, die Ana-
tomie, Physiologie und Verhaltensweisen von Lebewesen aus-

16
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Der unauslöschliche Stempel

beutet, könnte unvereinbar sein mit unserer Psyche. Wir ris-
kieren einen galoppierenden Prozess, in dem wir aus Furcht 
vor unserem Tiersein eine immer furchterregendere Welt er-
schaffen – nicht weil die Welt selbst immer grausiger oder blu-
tiger würde, sondern weil wir paradoxe Techniken zum Ein-
satz bringen, die unsere existenziellen Ängste immer weiter 
schüren. 

Bei einer Konfrontation mit der bedrohlichen Wirklichkeit 
werden wir vermutlich versuchen, uns noch stärker gegen-
über dem Rest der Natur abzuschotten. Dabei ist noch nicht 
absehbar, welche Form diese Abschottung annehmen wird. 
Wir könnten zum Beispiel versuchen, andere Tiere auszurot-
ten oder zu domestizieren. Oder wir könnten die menschliche 
Sonderstellung betonen, indem wir uns zu Übermenschen 
aufschwingen oder unsere tröstlichen Illusionen nähren. Oder 
wir könnten uns Menschen selbst beseitigen. Sie können das 
als übertrieben abtun, aber sehen Sie sich um – schon heute 
machen wir von jeder dieser Möglichkeiten Gebrauch.

Natürlich könnte man nun annehmen, an unserem schwie-
rigen Verhältnis zu unserem Tiersein seien nur die mo-
derne Zivilisation und eine kleine Gruppe von Philosophen 
schuld. Das Gebet Mitákuye Oyás’iŋ der Lakota, oft über-
setzt mit »Alle sind verbunden«, unterscheidet sich schließ-
lich ganz erheblich von der jüdisch-christlichen Vorstellung 
vom Menschen als dem Ebenbild Gottes. Manche Kulturen 
betonen die Einzigartigkeit des Menschen mehr als andere, 
weswegen sich die allgemeineren Aussagen in diesem Buch 
eher auf diese Kulturen beziehen. Doch der Konflikt mit dem 
Tiersein ist keine kulturelle Erfindung. Unsere Vorstellungen 
werden auf dem Amboss der Natur des Menschen geschmie-

17
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Der unauslöschliche Stempel

det. Heute hört man immer wieder, dass es eine »Natur des 
Menschen« nicht gebe, doch das ist nicht ganz richtig. Vieles 
in unserer Welt funktioniert, weil wir uns als Tiere so ähn-
lich sind, dass man uns als Spezies bezeichnen kann. Unsere 
Selbstbilder spielen zwar eine ausgesprochen wichtige Rolle, 
doch sie ändern nichts an unseren gemeinsamen organischen 
und psychischen Eigenschaften. Die verschiedenen Ideologien 
der Welt haben versucht, einige der Ärgernisse zu bewältigen, 
die mit unserem Tiersein einhergehen. Doch das sind nicht 
nur Aufgaben, die uns die Evolutionsgeschichte zu unserer Er-
lösung aufgibt. Wir sind eine Spezies, die über ihr eigenes Sein 
reflektiert. Die grundlegenden Schwierigkeiten mit dem Tier 
sein bleiben bestehen, egal, in welche Kultur oder welches 
Zeitalter wir geboren werden. Als Lebewesen unter einer Viel-
zahl anderer Lebewesen zu leben bringt für uns alle echte Nöte 
und Konflikte. 

Dieses Buch ist eine Verteidigung des Tierseins. Es will uns 
und unsere offensichtlichen Unterschiede keineswegs herab-
würdigen. Es ist auch kein Plädoyer für eine falsch verstan-
dene Natürlichkeit. Unsere tierische Herkunft gibt uns unse-
ren Platz in der Welt. Sie ist das Fundament, von dem aus wir 
dem Leben einen Sinn geben. Dazu müssen wir jedoch erst 
einmal anerkennen, dass wir Tiere sind. Aber das ist leichter 
gesagt als getan. In Wahrheit leben wir einen Widerspruch: Es 
ist zwar offensichtlich, dass wir Tiere sind, doch irgendetwas in 
uns will das nicht wahrhaben. Das müssen wir verstehen. Und 
wenn wir verstanden haben, dass wir Tiere sind, müssen wir 
uns auch Gedanken darüber machen, was daraus folgt. 

In seinem Gedicht Der heilige Franziskus und die Sau schreibt 
Galway Kinnell, Lebewesen bräuchten eine Art Selbstliebe zu 

18
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ihrer einmaligen organischen Form. In gewisser Weise ist das 
der Überlebenstrieb. Doch er findet auch, dass es »manchmal 
nötig ist / Einem Ding seine Schönheit neu zu zeigen«. Die-
ses Buch ist ein Versuch, das Lebewesen Mensch zu verstehen. 
Aber es will noch mehr: Es will uns die Schönheit des Tierseins 
neu zeigen.

19

9783734110825_0.1_INH_Challenger_Wir Tiere.indd   199783734110825_0.1_INH_Challenger_Wir Tiere.indd   19 08.06.22   09:3908.06.22   09:39



9783734110825_0.1_INH_Challenger_Wir Tiere.indd   209783734110825_0.1_INH_Challenger_Wir Tiere.indd   20 08.06.22   09:3908.06.22   09:39



Der Traum von Größe

Stürmt nicht auch die ganze Menschheit blindlings, von 
einem Traum von Macht und Größe getrieben, auf die 
 dunklen Pfade ausschweifender Grausamkeit und aus
schweifenden frommen Eifers? Und was ist im Grunde die 
Jagd nach der Wahrheit anderes?

Joseph Conrad, Lord Jim

Nach oben fallen

Wir Menschen sind Teil eines langen Prozesses des aufkeimen-
den Lebens, der uns mit allem in unserer Welt verbindet. »Es 
ist wahrlich eine großartige Ansicht, dass aus so einfachem 
Anfang sich eine endlose Reihe immer schönerer und voll-
kommenerer Wesen entwickelt hat und noch fortentwickelt«, 
schreibt Charles Darwin im Schlusssatz seiner Entstehung der 
Arten. Noch verstehen wir nicht, wie die ersten leben den Zel-
len in der Frühphase der Erdgeschichte entstanden sind. Unser 
Heimatplanet war ein zerklüfteter, mineralischer Ort, ohne 
Hunger, ohne Moral und ohne die berauschende Buntheit 
unserer heutigen Erde mit ihren Gräsern und Blumen.  Stellen 
Sie sich eine rauchverhangene und von Asteroiden bombar-
dierte Welt vor, und denken Sie sich das Leben weg. In der 
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Hitze der Tiefseeschlote oder in den Lachen des dampfenden 
Festlandes geschah es irgendwie, dass sich primitive Zellen 
regten und durch die rätselhafte Angelegenheit des Energie-
erhalts und -umsatzes sammelten. 

»Das Leben ist im Grunde die beiläufige Folge einer Reak-
tion zur Energienutzung«, meint der Biochemiker Nick Lane 
dazu. Oder, wie es der österreichische Physiker Erwin Schrö-
dinger 1943, kurz nach dem Ende der blutigsten Schlacht der 
Kriegsgeschichte in Stalingrad, in einem Vortrag ausdrückte, 
die lebende Materie scheint »den raschen Verfall in einen leb- 
losen Gleichgewichtszustand zu verhindern«. Egal, ob uns die-
ses chemische Ereignis extrem selten oder im Gegenteil unver-
meidlich erscheint, wir können sagen, dass es einen wesent-
lichen Unterschied zwischen Leben und Nicht-Leben markiert. 

Genau wie alles Leben vom bariumhaltigen Wasser der Tief-
seeschlote bis zum Inneren einer tierischen Zelle nur besteht, 
indem es etwas aus seiner Umwelt entnimmt, haben alle be-
kannten irdischen Lebensformen im Grunde dieselben bioche-
mischen Grundlagen. Außerdem ist das Leben erblich, das 
heißt, auch wenn eine glitzernde Welle für ihr Zustandekom-
men genauso Energie benötigt wie ein Lebewesen, das in ihr 
schwimmt, bringt nur Letzteres Nachkommen hervor, die ihm 
ähnlich sind. Von der Kolibakterie bis zum Elefanten gehen 
alle neuen Lebewesen aus der Teilung einer einzigen Zelle her-
vor. Mehr noch, alle lebenden Zellen auf unserem Planeten 
speichern Erbinformationen in Form von Desoxyribonuklein-
säure und arbeiten mit chemischen Reaktionen, die durch die 
Anwesenheit dieser Säure beschleunigt werden. 

Vor mehr als drei Milliarden Jahren ging aus diesen Proto-
zellen dann wahrscheinlich das erste bakterielle Leben auf der 
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Erde hervor. Lange bevor ein tie-
risches Auge Landschaften wahr-
nahm, waren die Ozeane das Reich 
der Bakterien. Nach einiger Zeit 
bewirkte die Evolution einen er-
staunlichen Wandel: Auf Felsen 
ließen sich Kolonien von Cyano-
bakterien nieder, und diese winzi-
gen Stränge von blaugrünen Lebewesen taten etwas, das den 
Planeten für immer verändern sollte: Mithilfe des Sonnenlichts 
kurbelten sie ihren Lebenszyklus an, und als Abfallprodukt 
produzierten sie Sauerstoff. Als diese Bakteriengemeinschaften 
wuchsen, ermöglichten sie erst die Entstehung von Sauerstoff 
erzeugenden Pflanzen und schließlich von Sauerstoff atmen-
den Lungen wie der unseren. Gleichzeitig beeinträchtigten sie 
die Lebensbedingungen von Lebe wesen wie dem geheimnis-
vollen Spinoloricus cinziae, einem Mehrzeller, der erst kürzlich 
im Mittelmeer entdeckt wurde und gänzlich ohne Sauer stoff 
auskommt. 

Lynn Margulis stellte 1967 die Theorie auf, dass Tiere und 
Pflanzen, anders als die ersten bakteriellen Lebensformen, ihre 
Herkunft einem Phänomen namens Endosymbiose verdanken. 
Das bedeutet, dass eine Zelle eine andere schluckt, ohne sie zu 
verdauen. Zunächst war der Widerstand gegen diese Theorie 
noch groß, doch ein Jahrzehnt später wurde sie von der Gen-
forschung bestätigt. Heute gehört sie zum wissenschaftlichen 
Gemeingut. Der Beweis für die Endosymbiose ist die Anwe-
senheit von Mitochondrien und Chloroplasten in tierischen 
und pflanzlichen Zellen, die sich unabhängig von diesen Zel-
len vermehren und ihr eigenes Erbgut haben. Die Mitochond-

((Illustration Original S. 13))

Hitze der Tiefseeschlote oder in den Lachen des dampfenden 
Festlandes geschah es irgendwie, dass sich primitive Zellen 
regten und durch die rätselhafte Angelegenheit des Energie-
erhalts und -umsatzes sammelten. 

»Das Leben ist im Grunde die beiläufige Folge einer Reak-
tion zur Energienutzung«, meint der Biochemiker Nick Lane 
dazu. Oder, wie es der österreichische Physiker Erwin Schrö-
dinger 1943, kurz nach dem Ende der blutigsten Schlacht der 
Kriegsgeschichte in Stalingrad, in einem Vortrag ausdrückte, 
die lebende Materie scheint »den raschen Verfall in einen leb- 
losen Gleichgewichtszustand zu verhindern«. Egal, ob uns die-
ses chemische Ereignis extrem selten oder im Gegenteil unver-
meidlich erscheint, wir können sagen, dass es einen wesent-
lichen Unterschied zwischen Leben und Nicht-Leben markiert. 

Genau wie alles Leben vom bariumhaltigen Wasser der Tief-
seeschlote bis zum Inneren einer tierischen Zelle nur besteht, 
indem es etwas aus seiner Umwelt entnimmt, haben alle be-
kannten irdischen Lebensformen im Grunde dieselben bioche-
mischen Grundlagen. Außerdem ist das Leben erblich, das 
heißt, auch wenn eine glitzernde Welle für ihr Zustandekom-
men genauso Energie benötigt wie ein Lebewesen, das in ihr 
schwimmt, bringt nur Letzteres Nachkommen hervor, die ihm 
ähnlich sind. Von der Kolibakterie bis zum Elefanten gehen 
alle neuen Lebewesen aus der Teilung einer einzigen Zelle her-
vor. Mehr noch, alle lebenden Zellen auf unserem Planeten 
speichern Erbinformationen in Form von Desoxyribonuklein-
säure und arbeiten mit chemischen Reaktionen, die durch die 
Anwesenheit dieser Säure beschleunigt werden. 

Vor mehr als drei Milliarden Jahren ging aus diesen Proto-
zellen dann wahrscheinlich das erste bakterielle Leben auf der 
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rien unserer Zellen, die Nährstoffe aufnehmen und in Energie 
verwandeln, sind die Geister der Bakterien, die unsere fernen 
Vorfahren einst geschluckt haben. 

Versetzen Sie sich noch einmal zurück in die Vergangen-
heit, aber nicht auf die rauchende, leblose Erde, sondern ins 
Kambrium vor rund 500 Millionen Jahren. Inzwischen gibt es 
Tiere. Die Meere sind von Wesen wie den Anomalocarididen 
bevölkert, garnelenartigen Tieren mit zwei gebogenen Greif-
armen, mit denen sie sich andere Tiere ins Maul führen. Zu 
keinem anderen Zeitpunkt werden in den Fossilienfunden 
so viele verschiedene Stämme von Lebewesen gezählt, und es 
folgte eine Phase gewaltiger Diversifizierung. Eine mögliche 
Erklärung für diese Explosion der Lebensformen ist, dass mehr 
freier Sauerstoff zur Verfügung stand. Neuere Untersuchun-
gen gehen davon aus, dass damals die Kalziumkonzentration 
im Wasser stark anstieg. Wieder andere Theorien vermuten 
einen Wettlauf von Räuber und Beute, und damit zusammen-
hängend die Evolution des Auges. Sicheres aber weiß niemand. 

Doch die außergewöhnliche Vielfalt der Lebensformen, die 
im Burgess-Schiefer in den kanadischen Rocky Mountains ge-
funden wurde, die versteinerten Skelette, die männliche und 
weibliche Anatomie vieler Arten, die Greifer und Stacheln von 
Jägern und Gejagten, zeigen uns, wie tief wir in ein riesiges 
System des Energieaustauschs verstrickt sind. Lebewesen und 
ihre Umwelt sind immer Gegenstand von Veränderung und 
Tod. Eine Zeit lang kann eine Lebensform dieser Entwicklung 
wider stehen, aber nicht für immer. 

NASA-Forscher Michael Russell, in dessen Büro eine Kopie 
der Großen Welle vor Kanagawa von Hokusai hängt, beschrieb 
das Leben einmal als »Entropiegenerator«. Das Leben verrin-
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gert seine innere Entropie, indem es die verfügbare Energie aus 
seiner Umgebung nutzt und als Wärme abgibt, die wiederum 
die Entropie der Umgebung erhöht. Entropie, umgangssprach-
lich auch Unordnung genannt, ist das Maß für die Verteilung 
der Energie innerhalb eines Systems. Physikalischen Laien sagt 
das vermutlich nicht viel. Hier hilft uns Paul Simon weiter. In 
einem seiner Songs aus dem Jahr 1972 singt er: »Everything put 
together sooner or later falls apart …« (Alles, was zusammen-
gefügt wird, wird früher oder später geschieden …) Stellen Sie 
sich einen Gin Tonic vor. Das gefrorene Wasser der Eiswürfel 
hat eine geringere Entropie als der Alkohol der Umgebung. Die 
Gin-Moleküle sind beweglich und schmiegen sich in jeden Be-
hälter, in den sie gegossen werden. Doch die Moleküle im Eis 
sind weniger zufällig angeordnet und geben ihre Form nur auf, 
wenn Energie in Form von Wärme zugeführt wird und sie aus 
dem Verbund löst. 

Die geordnete Form eines Organismus lässt sich als vorü-
bergehender Zustand geringer Entropie verstehen, der durch 
den Verbrauch von Energie ermöglicht wird. Unter physikali-
schen Gesichtspunkten ist es deshalb absolut schlüssig, andere 
Tiere zu fressen, sobald genug davon herumschwimmen. In 
einem humorvollen Aufsatz, in dem der Biologe Alexander 
Schreiber die irrigen Vorstellungen der Evolutionsgegner wi-
derlegt, fasst er den Austausch von Energie und Abfall unter 
Tieren und Umwelt so zusammen: »Alle Organismen erhal-
ten ihren Zustand der geringen Entropie, indem sie verfügbare 
Energie ›fressen‹ und Entropie ›scheißen‹. Energie ist nötig, 
um die Steuerungsprozesse in unserem Körper aufrechtzuer-
halten, und Unordnung muss mit unseren Ausscheidungspro-
dukten entsorgt werden. Vielleicht ist selbst unser Bewusstsein 
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ein Mittel ›zur Nutzung überschüssiger Energie‹, wie Russell 
meint.«

Der Physiker Jeremy England vertrat unlängst die Auffas-
sung, die Reproduktion von Organismen sei »eine gute Mög-
lichkeit zur Verteilung von Energie«. Seiner Theorie zufolge 
könnte das zweite Gesetz der Thermodynamik – das Gesetz 
der Zunahme der Entropie  – der Grund sein, warum sich 
Mate rie zu Lebensformen organisiert. Sollte sich das als richtig 
erweisen, zeigt sich darin ein grundlegender Zusammenhang 
zwischen Leben und Nicht-Leben, und eine merkwürdige Ge-
meinsamkeit zwischen Schneeleoparden und Schneeflocken. 
»Die Versuchung ist groß zu spekulieren, welche Naturphäno-
mene unter das große Dach der von Energiedissipation ange-
triebenen adaptiven Organisation passen.«

Das Leben auf unserem Planeten lässt sich grob in autotro-
phe und heterotrophe Organismen unterteilen, also in solche, 
die selbst Energie aus Sonnenlicht und weiteren chemischen 
Reaktionen gewinnen, und andere, die ihre Energie von diesen 
Selbsterzeugern beziehen. Das Ungewöhnliche an uns Men-
schen ist, dass wir es geschafft haben, immer mehr Energie 
zu verbrauchen, ohne zu einer anderen Art mutieren zu müs-
sen. Unser Geheimnis ist eine Mischung aus sozialem Lernen, 
komplexer Kultur und Technik. Wir müssen keine neue Spe-
zies werden, um die Klauen eines Allosaurus zu bekommen – 
wir können einfach Informationen über den Bau von Spreng-
köpfen und Kraftwerken weitergeben. Mit anderen Worten: 
Wir verändern unsere Werkzeuge, nicht unseren Körper. Hun-
derttausende Jahre lang kamen wir mit Feuer und Speer aus, 
dann domestizierten wir unsere Nahrungsmittel. Die nächste 
Revolution war die Mechanisierung von Produktionsverfah-
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ren, die wir als Industrielle Revolution bezeichnen; mit ihrer 
Hilfe konnten wir uralte Lagerstätten organischer Energie im 
Erdinnern anzapfen und verbrennen. 

Es dauerte fast die gesamte Menschheitsgeschichte, um auf 
eine Population von einer Milliarde zu kommen. Unmittelbar 
nach der ersten Industriellen Revolution wuchs die Weltbevöl-
kerung dann um mehr als 50 Prozent. In den hundert Jahren 
vor 1920 verdoppelte sich die landwirtschaftliche Produktion, 
seither verdoppelt sie sich etwa alle zehn Jahre. Gegen Ende 
des 20. Jahrhunderts wuchs die Weltbevölkerung alle zehn bis 
fünfzehn Jahre um eine Milliarde. In der Regel sind dem Be-
völkerungswachstum von Organismen durch Konkurrenz, 
Fressfeinde oder Parasiten Grenzen gesetzt. Doch unser Bevöl-
kerungswachstum stieß eine Blüte der Wissenschaften an. In 
den letzten gut hundert Jahren haben wir schier unglaubliche 
Möglichkeiten entdeckt, unsere Lebenserwartung zu steigern 
und die Bedrohung durch Krankheiten zu verringern. Histo-
riker bezeichnen das Zeitalter auch als »die große Beschleu-
nigung«. Dieser Zeit verdanken wir zum Beispiel Antibiotika 
oder Genmanipulation. 

Doch je größer die Menschheit und je größer die Bedürf-
nisse jedes Einzelnen werden,  umso stärker ziehen wir wich-
tige Erdsysteme in Mitleidenschaft. Das ist allseits bekannt. 
Die Menschheit ist heute gespalten in Pessimisten, die den 
unvermeidlichen Zusammenbruch herannahen sehen, Opti-
misten, die glauben, dass sich die Lage stabilisiert und wir mit-
hilfe unserer Vernunft eine nachhaltigere Welt schaffen wer-
den, und in Futuristen, die sich für keines der beiden Szenarien 
erwärmen können und deshalb in unsere Flucht investieren. 
So kommt es, dass die einen Alarm schlagen, andere saubere 
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Energiequellen entwickeln, und wieder andere Kolonien auf 
dem Mars planen. So ist unsere Zeit. 

Eines wissen wir mit Sicherheit: Irgendwann wird unser 
Planet wieder leblos sein. Wenn wir von der Vergangenheit 
der Erde träumen, dann sehen wir, dass es hin und wieder zu 
Massen sterben von Lebewesen kam, vor allem verschuldet 
von Asteroiden und durch die Achsenneigung des Planeten 
erzeugte Eiszeiten. Der Katastrophe folgte jedes Mal ein neuer 
Karneval des Lebens. Doch das wird nicht immer so sein. In 
Hunderten Jahrmillionen wird eine Intensivierung der Son-
neneinstrahlung genetische und strukturelle Veränderungen 
bewirken, die die Photosynthese einschränken. Die einstmals 
unbändige Vielfalt von Pflanzen wird zusammenschrumpfen, 
bis nichts mehr von ihr übrig bleibt. Mit dem Tod der Pflan-
zen wird viel weiteres Leben verschwinden. Wir neigen dazu, 
Pflanzen zu übersehen oder gedankenlos zu behandeln, doch 
sie sind der Nährboden für mehrzellige Tiere wie uns. Ohne 
sie sind wir verloren. 

Und wenn wir noch ein paar weitere Jahrmilliarden in die 
Zukunft blicken, dann kommen die dynamisch herumwirbeln-
den Konvektionsströme im Erdinnern zum Erliegen; die darin 
geschmolzenen Elemente, denen wir die Eisenzeit und unsere 
Münzen verdanken, werden nicht mehr umgerührt, und das 
Magnetfeld der Erde bricht zusammen. Damit verlieren wir 
unseren liebgewonnenen Schutzschirm, und die Sonnenwinde 
fegen über unseren Planeten hinweg. Unsere Atmosphäre mit 
ihren lauschigen Abenden und windigen Herbsttagen wird 
zerstört, die Meere verdunsten. Vielleicht harren noch einige 
Überlebenskünstler wie Deinococcus radiodurans aus, auch 
bekannt unter dem Spitznamen »Conan das Bakterium«, die 
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selbst den unwirtlichsten Bedingungen trotzen. Doch auf län-
gere Sicht wird die Erdoberfläche schmelzen und alles Leben 
enden. 

Bis heute weiß niemand, warum es uns gibt oder was im Her-
zen des Kosmos vor sich geht. Wir wissen jedoch sehr wohl, 
dass Lebewesen genauso übel sein können wie die Kräfte, 
durch die sie hervorgebracht werden. Die Biologie kommt mit 
Gewalt in die Welt, ob mit Energie oder gewaltiger Hitze. Das 
Sonnensystem und die Erde springen grausig mit Lebewesen 
um, während sie gleichzeitig immer neue Formen und Verän-
derungen ermöglichen. Der dorfgroße Komet, der den Kra-
ter von Chicxulub in die Erdoberfläche schlug und kurzzeitig 
die biologische Vielfalt auf der Erde vernichtete, schuf Raum 
für neue Lebewesen, darunter auch den Menschen. Aus einer 
Sicht ist der Komet ein Bösewicht, aus einer anderen ein Got-
tesgeschenk. 

Trotz alledem leben wir nach Regeln, die uns sagen, was 
gut und richtig ist. Wir sind überzeugt, dass unsere Liebe und 
unser Erleben einen Wert haben. Kaum jemand würde das hin-
terfragen wollen. Trotzdem ist es nicht einfach, unser Leben 
und Tun auf festen Boden zu stellen, wenn die Welt, in die wir 
geboren werden, nicht offensichtlich gut ist. Wenn wir hinaus-
blicken auf den Baum vor dem Fenster, dessen im Wind rau-
schende Blätter von Pilzen befallen sind, und wenn wir sehen, 
wie unter dem Baum ein Vogel ein Schneckenhäuschen auf-
pickt, um an den weichen Bewohner heranzukommen, dann 
kann es uns schwerfallen, Antworten auf die Frage nach dem 
Sinn des Lebens zu finden. Auf der Suche nach dem Guten, 
Wahren und Schönen stoßen wir auf Viren, Bakterien, Krank-
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heiten und Räuber, die dessen Existenz infrage stellen, auch 
wenn sie durchaus Dinge bewirken können, die aus unserer 
Sicht begrüßenswert sind. Inwieweit sind wir Teil von alledem?

Tatsache ist, dass die Stimmungen und Empfindungen, die 
unserem Erleben solche Intensität verleihen, aus dem Rohstoff 
unserer Umwelt gemacht sind. Wir empfinden das Wiegen der 
Bäume als schön, und das Fleisch des Vogels als wohlschme-
ckend. Alles, was wir genießen, wird von Prozessen hervorge-
bracht, denen es gleichgültig ist, was wir für richtig oder falsch 
halten. Ob uns das gefällt oder nicht – was uns im Leben wich-
tig ist, kommt aus einer Welt ohne jeden moralischen Sinn. 

Vergangenen Sommer besuchte ich in der Wüste von Utah 
eine fossile Fundstätte von Dinosauriern, die hier einst auf der 
Futtersuche durch ein Bachbett streiften. Das ist etwas ganz 
anderes, als einen Saurier fein säuberlich aufgebaut im Museum 
zu sehen. Einer der Paläontologen legte einen Oberschenkel-
knochen frei, der größer war als mein Kind. Aber nicht nur die 
Gliedmaßen waren gigantisch. Auch die Zähne und Klauen 
wurden in ihrer ganzen gewaltigen Bösartigkeit greifbar. Das 
also bringt der Energiebedarf hervor, dachte ich bei mir.

((Illustration Original S. 19))
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Kurz vor unserem Abschied deutete unser junger Guide auf 
einige dunkle Linien in einem nahen Felsen. »Wir wissen noch 
nichts Genaues, aber das könnten Spuren von frühen Säuge-
tieren sein.« Mit zusammengekniffenen Augen starrten mein 
Mann und ich auf den schlackigen Fels – vielleicht markierten 
die Linien den Bau eines kleinen nachtaktiven Insektenfressers 
und möglichen Vorfahren der Klasse der warmblütigen, Milch 
produzierenden Tiere, zu der auch wir gehören. 

Die jeweilige Energieverteilung kann mal Tötungsmaschi-
nen wie den Tyrannosaurus rex begünstigen und mal Super-
organismen wie Ameisen. In jedem Fall sind hier Kräfte am 
Werk, die nichts mit Fortschritt und Moral zu tun haben. In 
der Evolution des Lebens halten sich Lust und Leid, Schmerz 
und Zärtlichkeit die Waage. In der Wildnis, in der Gehirne 
etwas größer sein müssen als unter domestizierten Lebewesen, 
ist der Tanz von Räuber und Beute ein Motor der unermüdli-
chen Innovation. Wenn eine Art ihre Intelligenz oder Verhal-
tensweisen forciert, dann meist nur, um einer anderen den Tod 
zu bringen. Es ist eine schmerzliche Wahrheit, dass bei vielen 
Arten die meisten Jungtiere das erste Lebensjahr nicht über-
leben. Zum Glück erspart die Evolution dem Lachsweibchen 
mütterliche Gefühle für die vielen hundert Eier, die sie ablegt, 
denn nur zwei Prozent davon werden das Erwachsenenalter er-
reichen. Es ist besser, sie weiß nicht, was mit den verbleibenden 
passiert, die in den Mägen anderer Tiere, auch anderer Lachse, 
oder auf menschlichen Cocktailpartys landen. 

Doch gerade mit dem Leid und Tod, den sie bringen, kön-
nen Raubtiere eine Stütze des Ökosystems mit seiner Fülle 
und Artenvielfalt sein. Jäger existieren auf allen Ebenen eines 
natür lichen Systems, das so riesig und dynamisch ist, dass man 
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Der Traum von Größe

kaum ein einzelnes Tier herausdeuten und seine Auswirkun-
gen vorhersehen kann. Die Dynamik von Räuber und Beute 
verändert alles, vom Verlauf von Epidemien in einer Popula-
tion bis zur Kohlendioxidabscheidung. Das Paradebeispiel für 
den Nutzen von Raubtieren war die Wiedereinführung des 
Wolfes im Yellowstone Park im Jahr 1995. Die Ankunft der 
Wölfe setzte eine Abfolge von Veränderungen in Gang, die bis 
heute nachwirken. Die letzten Wölfe waren in den Dreißiger-
jahren in den Fallen von Wilderern verendet. Danach nahm 
die Zahl der Elche zu. Nach der Rückkehr der Wölfe wanderten 
die Elche mehr, die stark verbissenen Weiden wuchsen nach 
und boten eine Nahrungsquelle für Biber, die mit ihren Däm-
men Bäche aufstauten und damit Lebensräume für Fische und 
Vögel schufen. Die von den Wölfen gerissene Beute bot zu-
sätzliche Nahrung für eine ganze Reihe von Aasfressern, allen 
 voran Raben und Grizzlybären. Aus Sicht der biologischen 
Vielfalt sind die Wölfe notwendig und gut. Was die Jagd für 
die anderen Tiere nicht angenehmer macht. Die Untersuchun-
gen von Liana Zanette und Michael Clinchy zeigen, dass die 
Begegnung mit einem Jäger die Angstzentren der Gejagten so 
stark aktiviert, dass dies noch Wochen später nachweisbar ist. 
Diese Belastung geht auf Kosten des allgemeinen Wohlbefin-
dens eines Tiers. 

Wir sind genauso aus dieser Logik geboren wie jedes andere 
Lebewesen auf dieser Erde. In unseren grundlegenden Akti-
vitäten unterscheiden wir uns kaum von anderen Arten. Wir 
 töten und verzehren andere Tiere, um uns Energie zuzuführen. 
Wir scheiden Abfallprodukte in Form von Fäkalien und Urin 
aus. Wir riechen von Artgenossen abgesonderte Chemikalien 
und reagieren darauf. Wir kommunizieren, suchen Partner 
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