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D as Mädchen riss sich von der Hand seines Vaters los 

und lief weg. Auf keinen Fall sollte er es weinen sehen, 

verstand es doch selbst nicht, weshalb es plötzlich so furcht-

bar traurig war, dass ihm die Tränen in die Augen schossen. 

Verzweifelt drängte es sich durch die Horden kleiner Kinder, 

die nach der Vorstellung im Foyer des Theaters herumtob-

ten, und kauerte sich schließlich in der hintersten Ecke des 

großen Raums, wo der Vater es nicht sehen konnte, auf den 

Boden. Es zog das iPhone aus der Tasche seines Kapuzenpul-

lovers und schickte all seinen Freundinnen Tränen-Smileys. 

Wischte sich dabei mit der flachen Hand die echten Tränen 

so lange aus dem Gesicht, bis keine mehr kamen.

Als es wieder klar sehen konnte, bemerkte es neben sich 

eine kleine Holztür, so weiß gekalkt wie die Wand und ohne 

Schloss oder Griff. Neugierig tastete es mit den Fingern in 

den schmalen Spalt zwischen Holz und Stein hinein. Die 

Tür bewegte sich, doch so schwer, als hätte sie schon lange 

niemand mehr geöffnet. Das Mädchen stand auf, zog mit 

aller Kraft am Türblatt, und schon strich ihm ein Strom kal-

ter, modriger Luft über das Gesicht. Eine dicke Staubschicht 

bedeckte den nackten Steinboden vor der gähnenden Dun-
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kelheit und im Licht, das aus dem Foyer hineinfiel, sah das 

Mädchen die erste Stufe einer Wendeltreppe, darüber eine 

zweite, die im Dunkel verschwand. Als es hörte, wie sein 

Vater nach ihm rief, schlüpfte es durch die Tür und zog sie 

hinter sich zu.

Im selben Moment war alles rabenschwarz um es her. Das 

Herz schlug dem Mädchen bis zum Hals. Es schaltete die 

Taschenlampe am iPhone ein und setzte einen Fuß auf die 

erste Stufe der Treppe, dann auf die nächste, wieder auf die 

nächste, und immer weiter ging es hinauf. Dabei hielt es sich 

im bleichen LED-Licht an der steinernen Säule fest, um die 

sich die Spindel der Wendeltreppe eng nach oben schraubte. 

Plötzlich war das Licht aus. Das Mädchen blieb zitternd ste-

hen. Der Akku, wusste es, hatte eben noch fünfundsiebzig 

Prozent gehabt.

Vorsichtig tastete es sich Stufe für Stufe im Dunkeln lang-

sam weiter. Spürte, wie es immer kälter wurde. Hielt sich an 

der steinernen Säule fest und zog mit der anderen Hand die 

Kapuze über den Kopf. Musste daran denken, wie es am Mor-

gen zu Hause unbedingt den neuen weißen Kapuzenpul-

lover anziehen und die ziemlich komplizierten Zöpfe hatte  

flechten wollen, die ihm eine Freundin gezeigt hatte, ob-

wohl die Mutter ständig drängelte, weil es längst zum Zug 

musste. Als es sich daran erinnerte, musste es beinahe wieder 

weinen. Was fiel dem Vater ein, dachte es wütend: Puppen-

theater war Kinderkram. Doch während es die Treppe, die 

nicht enden wollte, immer weiter hinaufstieg, hatte es das 

Gefühl, als würde es immer kleiner dabei, Stufe für Stufe, 

und gleich würde es in der Dunkelheit ganz verschwinden, 

überhaupt nicht mehr da sein und fast freute es sich darüber. 

Da stieß es mit dem Fuß gegen etwas Hartes.
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Das Mädchen hielt den Atem an. Ob das wieder eine Tür 

war? Tatsächlich ertastete es Holz, und als es sich mit aller 

Kraft dagegenstemmte, öffnete auch diese Tür sich. Froh, 

dem Dunkel zu entkommen, schlüpfte es hinaus und begriff 

im selben Moment, dass die Dunkelheit nicht wich. Zwar 

spürte es die Enge der Wendeltreppe nicht mehr, nun aber 

hatte es das Gefühl, als müsste der Raum riesig sein, in dem 

es stand. Das Geräusch seines Atems verlor sich ins Unend-

liche. Ängstlich tastete sein Blick das Schwarz nach etwas ab, 

an dem er sich festhalten könnte.

Und nach einer Weile machte es tatsächlich Schatten aus, 

dann dünnes Licht, das von oben herabzusickern schien. Un-

merklich und langsam schälte sich ein Raum aus der Dunkel-

heit, ein unabsehbar riesiger Raum. Hoch oben erkannte das 

Mädchen die offenen Balken eines Dachstuhls, und dann zwi-

schen den Balken ein Dachfenster, durch das Mondlicht he-

reinfiel, und in der Mitte des riesigen Dachbodens, an dessen 

Rand es stand, eine Stelle, auf die das Mondlicht  herabschien, 

als hätte man einen runden weißen Teppich ausgelegt.

Und nun entdeckte das Mädchen auch noch etwas  anderes, 

Gestelle an den Seiten des riesigen Raums, hohe  hölzerne 

Gestelle, an denen etwas hing. Neugierig traute es sich hi-

nüber, nachzusehen, was da war, machte Füße und Arme im 

 Dämmer aus, schwankende Glieder, bunte  Gewänder. Es wa-

ren Marionetten, Marionetten übereinander, nebenei nander, 

unzählige Marionetten, die so leicht an ihren dünnen Fäden 

hingen, dass sie, als das Mädchen an  ihnen vorüberging, zu 

klappern begannen. Erschrocken blieb es stehen, zu un-

heimlich war dieses Geräusch.

Und während das Klappern langsam wieder leiser wurde, 

hörte das Mädchen noch etwas anderes. Schritte näherten 
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sich aus dem Dunkel. Sein Herz begann wild zu schlagen, 

während es diesen Schritten hilflos entgegenhorchte. Und 

dann tauchte aus dem Dunkel eine Gestalt auf, zunächst 

kaum zu erkennen, die sich langsam dem Lichtteppich in 

der Mitte des Dachbodens näherte. Zuerst konnte das Mäd-

chen ein gelbes Gewand ausmachen, dann zwei schwarze 

Zöpfe, und schließlich blieb die Gestalt mitten im Mond-

licht  stehen und begann zu singen.

»Ach wie herrlich, ach wie schön

Ganz allein am Strand zu gehn!

Ich bin die Prinzessin Li Si

Weil ich nicht will, mich finden nie sie.«
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»Li Si?«

Dem Mädchen fiel ein Stein vom Herzen. Schnell lief es 

zu der Prinzessin hinüber, an die es seit Jahren nicht mehr 

gedacht hatte und die ihm als Kind so lieb gewesen war.

»Guten Tag, Mädchen«, sagte die Marionette und nickte 

mit ihrem hölzernen Kopf. »Hab keine Angst. Ich bin die 

Prinzessin Li Si. Weil ich nicht will, mich finden nie sie. 

Humm dideldum schrumm.«

»Mich auch nicht!«

Das Mädchen musste lachen und spürte, wie die Angst sich 

löste. Es wollte der Prinzessin, die es mit ihren Puppen augen 

freundlich ansah, gleich erzählen, wie es vor dem Vater davon-

gelaufen und auf welch seltsame Weise es  hier hergelangt war, 

als es plötzlich lautes Getrappel hörte. Es spähte ins  Dunkel.

»Hab keine Angst, Mädchen«, sagte die Prinzessin Li Si.

Im selben Moment erschien ganz langsam, als käme er 

aus dem Dunkel wie unter einer Decke hervor, ein Storch 

im Licht, eine alte, ganz abgestoßene Marionette, die ihre 

langen Beine vorsichtig setzte und deren Kopf neugierig von 

links nach rechts und von rechts nach links pendelte.

Einen Moment lang betrachtete das Mädchen wie ver-

zaubert den alten Storch, dann wurde das Geklacker und 

Geschepper im Dunkel immer lauter und eine ganze Blech-

büchsenarmee erschien, dann drei kleine Teufel, ein Skelett, 

die Mumin-Familie, das Mädchen wusste gar nicht mehr, 

wohin schauen, Papageien und Nachtigallen und Eulen und 

Möwen flatterten über es hinweg, Esel und Pferde und ein 

kleiner Rehbock sprangen aus dem Dunkel heran, weiße 

wollige Schafe, Schlangen verschiedener Länge und Farbe 

krochen heran, Katzen, deren Schwänze aufgeregt durch die 

Luft wischten, und ein kläffender Dackel.
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Das Mädchen sah, wie immer mehr der Marionetten, die 

eben noch an den hohen Gestellen an den Seiten des Raums 

gehangen hatten, sich von ihren Fäden befreiten und auf den 

Boden herabkletterten, und es entdeckte unter all den Tie-

ren, die um es her zu wimmeln begannen, Frau Wutz und 

den Pinguin Ping, Schusch, den Waran mit seiner roten Bal-

lonmütze, den See-Elefanten, den Löwen und Kater Mikesch, 

und zwischen all den Tieren Professor Habakuk Tibatong 

und Aladin, Zwerg Nase, Frau Holle und den Räuber Hot-

zenplotz, die kleine Hexe und Zoppo Trump, den Kleinen 

Prinzen mit dem Fuchs, Seppl und die Großmutter, den Po-

lizisten Alois Dimpfelmoser und Jim Knopf, Frau Waas, den 

Scheinriesen Tur Tur, der immer kleiner wurde, je näher er 

kam, und Lukas mit der Lokomotive Emma, die langsam he-

ranfuhr und sich dabei vorsichtig Platz in der Menge machte.

Alles drängte heran an den hellen Lichtkreis, in dem das 

Mädchen mit Prinzessin Li Si stand. Es gab ein Geschiebe 

und Geschubse, ein Pony stolperte auf dem glatten Boden 

über einen Zwerg und das Mädchen war von dem ganzen 

Durcheinander viel zu verwirrt, um zu bemerken, dass all 

die Marionetten ebenso groß waren wie es selbst und dass 

sie sich ganz ohne Fäden bewegten, als wären sie wirklich le-

bendig, und dabei auch noch sprachen und wieherten und 

mecker ten. Vor allem aber bemerkte das Mädchen nicht, 

dass noch jemand aus dem Dunkel herankam. Erst, als die 

Gestalt direkt vor ihm stand, sah es überrascht zu ihr auf.

Eine wunderschöne Frau stand da vor dem Mädchen, rie-

sengroß, in einem altmodischen Damenkostüm aus creme-

weißer, glänzender Seide, das dem Mondlicht glich. Den 

einen Arm hatte sie in den anderen gestützt, eine schmale 

silberne Uhr am Handgelenk. Sie hielt eine Zigarette zwi-
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schen den Fingern und rauchte. Nagellack und Lippenstift 

hatten ganz dasselbe Rot wie ihre hochhackigen Schuhe.

»Rauchen ist ungesund«, sagte das Mädchen.

Die Frau nickte lächelnd und setzte sich mit einem Seufzer 

auf den Boden, all die Marionetten machten ihr bereitwillig 

Platz, ihre Beine mit den roten Schuhen lagen schließlich ne-

beneinander wie die eines Rehs. Und schon hatte sie einen 

silbernen Aschenbecher in der Hand, den sie aufklappte, um 

die Zigarette darin auszudrücken.

»Du hast recht, Rauchen ist ungesund. Aber zu meiner 

Zeit hat man es eben getan.«

»Zu Ihrer Zeit? Was meinen Sie damit?«

»Ja Herzchen, was denkst du denn? Ich bin doch schon 

lange tot!«

Dem Mädchen gruselte es, doch was sollte es tun?

»Hab keine Angst, Mädchen«, sagte Prinzessin Li Si wieder, 

die jetzt ganz so, wie chinesische Prinzessinnen das tun, ne-

ben der Frau auf dem Boden kniete.

»Wer sind Sie?« fragte das Mädchen leise.

»Ich bin Hatü.«

»Hatü?«

»Das klingt lustig, nicht wahr?« Die Frau lächelte dem 

Mädchen zu. »Meine Schwester hat das erfunden. Eigentlich 

heiße ich Hannelore, aber das konnte sie als Kind nicht aus-

sprechen.«

»Hatü«, wiederholte das Mädchen. »Ich finde, das ist ein 

schöner Name.«
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Das Mädchen sah, wie immer mehr der Marionetten, die 
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H atü«, flüstert es neben ihrem Ohr. »Schläfst du?«

Hatü muss sich anstrengen, nicht zu lachen. Sie liegt 

auf dem Rücken, eine Wolke wandert über die Sonne und 

wirft einen Schatten auf ihre geschlossenen Lider. Dann 

brennt die Hitze wieder auf ihrer Haut. Das Gras kitzelt an 

den nackten Armen, an den nackten Füßen kitzelt es auch. 

Sie riecht den Duft der warmen Wiese, über der sich kein 

Luftzug regt. Nur das laute Zirpen der Heuschrecken ist zu 

hören. Manchmal, als hielten sie den Atem an, verstummen 

sie und es ist einen langen Moment totenstill. Sie stellt sich 

vor, wie der liebe Gott sie beide jetzt von oben betrachtet im 

hohen Gras, in denselben Dirndln mit roten Schürzen liegen 

sie da, die die Mutter ihnen extra für die Ferien geschneidert 

hat. Zwei Puppen, stellt sie sich vor, sind sie von dort oben, 

zwei Puppen auf einer Wiese. Im März ist sie acht gewor-

den, ihre Schwester ist schon neun. Sie fühlt so heftig, dass 

ihr das Gefühl heiß aus dem Bauch hochsteigt, wie lieb sie  

Ulla hat.

»Ich will dir ein Geheimnis verraten«, flüstert Hatü.

»Was denn für ein Geheimnis?« flüstert die Schwester zu-

rück, ganz dicht an ihrem Ohr. Sie spürt den heißen Hauch 

ihres Atems.

Hatü dreht den Kopf zu Ulla hin und öffnet die Augen. 

Die Schwestern sind keine Zwillinge, doch einander sehr 

ähnlich, und wenn sie Ulla ansieht, kommt es Hatü immer 

so vor, als schaute sie in einen Spiegel.

»Ich mag den Papa lieber als alles auf der Welt.«

»Noch lieber als mich?«

Hatü nickt. Sie ist so glücklich darüber, es ausgesprochen 

zu haben, und weiß, die Schwester ist ihr nicht böse deswe-

gen. Und tatsächlich nimmt Ulla sie in den Arm. Sie wüsste 
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nicht zu sagen, wie lange sie so auf der Wiese liegen, die Welt 

scheint stillzustehen.

»Hatü?« flüstert Ulla irgendwann. »Schau mal da drüben.« 

Sie zeigt auf die Berge.

Hatü dreht sich herum und blinzelt über das Tal.

»Eben stand die Sonne genau über dem Gipfel dort. Der 

heißt Elfer, weil es eben genau elf Uhr war. Und jetzt wan-

dert die Sonne zum Zwölferkopf hinüber. Wenn sie über 

dem steht, ist es Mittag.«

Hatü betrachtet die Bauernhäuser im Tal, sieht die Kühe 

auf der Weide, kleine Punkte, und ahnt das dünne, kalte 

Glitzern der Breitach, die alles durchfließt. Und entdeckt 

im selben Moment die Mutter. Sie kommt schnell die Wiese 

her auf und winkt ihnen zu, schon hört Hatü ihr Rufen.

Die Schwestern springen ihr entgegen, die Wiese hinab, 

und stürzen in ihre Arme. Getrauen sich nicht zu fragen, 

was los sei, so eilig hat es die Mutter, sie zurück zum Bau-

ernhaus zu bringen. Der Vater hat den blauen DKW schon 

aus der Scheune gefahren und ist gerade dabei, die Koffer auf 

dem Dachgepäckträger festzuschnallen. Die Mutter schickt 

die Kinder noch einmal auf die Toilette, die eine wartet vor 

der Tür auf die andere. Hatü spürt, dass etwas Schlimmes 

geschehen ist, und versucht hilflos, sich die Wohnung ein-

zuprägen, in der sie seit zwei Wochen in der Sommerfrische 

sind, den Esstisch mit der Petroleumlampe, die beiden Stock-

betten, die rotblauen Gardinen, den schwarzen Holzbalkon 

mit dem tief herabgezogenen Dach. Als die Schwestern die 

Holzstiege wieder hinabpoltern, sitzt der Vater schon hin-

ter dem Lenkrad und die Mutter wartet an der weit geöff-

neten Beifahrertür, um sie auf den Rücksitz zu verfrachten. 

Von ihren Vermietern, dem alten Bauernpaar, bei dem die 
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 Mädchen morgens immer die Milch in einer abgestoßenen 

Blechkanne geholt haben, ist nichts zu sehen.

Der Vater wendet auf dem Hof und biegt auf den Sandweg 

zur Straße ein. Die Schwestern knien sich schweigend auf die 

Rückbank und beobachten traurig durch das ovale Rückfens-

ter, wie das Bauernhaus mit der riesigen alten Kastanie immer 

kleiner wird im Staub, den der Wagen aufwirbelt, als wollte 

er ihre ganze Ferienzeit hinter einem Schleier verschwinden  

lassen.

S eltsam, dass du mich gefunden hast«, sagte Hatü nach-

denklich. »Das ist ein sehr altes Haus, voller geheimer 

Türen und Treppen, im Mittelalter aus dicken Mauern er-

richtet und mit Gängen, von denen keiner mehr weiß, wozu 

sie einmal dienten. Noch nie ist jemand zu mir hier herauf-

gekommen. Aber dafür muss man ja auch schrumpfen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Herzchen! Denkst du, ich bin riesengroß?«

Hatü hatte schon wieder eine Zigarette in der Hand und 

zündete sie mit einem silbernen Feuerzeug an, das sie neben 

den silbernen Aschenbecher legte. Der Rauch stieg durch das 

Mondlicht und das Mädchen sah ihm nach, wie seine zarten 

grauen Schleier sich in dem nachtschwarzen, unendlich ho-

hen Dachstuhl verloren. Es nickte ängstlich.

Hatü schüttelte lächelnd den Kopf wie über ein kleines 

Kind, das etwas ganz Einfaches nicht versteht. »Die Mario-

netten sind nicht so groß wie du, Herzchen! Du bist jetzt so 

klein wie sie. Und ich hab sie alle gemacht!«

Stolz deutete Hatü mit der brennenden Zigarette um sich 

in die Runde.
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Die unzähligen Marionetten, die sie beide mucksmäus-

chenstill ansahen, hatte das Mädchen ganz vergessen.

»Sie haben die gemacht?«

Hatü nickte.

»Mein Papa hat mir mal eine DVD mit Jim Knopf ge-

schenkt.«

»Und? Hat es dir gefallen?«

»Ja, schon. Aber ich bin ja kein kleines Kind mehr. Ich bin 

zwölf.«

Hatü schüttelte lächelnd den Kopf. »Natürlich bist du ein 

Kind. Und sehr klein bist du jetzt auch. Habt ihr euch Jim 

Knopf damals zusammen angesehen, dein Papa und du?«

»Papa wohnt schon lange nicht mehr bei uns.«

Hatü rauchte schweigend und betrachtete das traurige 

Mädchen, das vor ihr auf dem Teppich aus Mondlicht saß. 

Als sie die Zigarette in dem kleinen silbernen Aschenbecher 

ausgedrückt hatte, sagte sie: »Ich hatte, wie alle Kinder, auch 

einen Vater. Und ich war noch viel jünger als du, da ging er 

weg und ich wusste nicht, ob ich ihn jemals wiedersehen 

würde.«

Das Mädchen sah die Frau neugierig an. »Weshalb ging er 

weg?«

»Er musste in den Krieg.«

G ott sei Dank! Das Telegramm ist angekommen!«

August Kratzert hat im Hof der Donauwörther Straße 

auf sie gewartet. Dem glatzköpfigen Wagnermeister gehört 

das Haus, in dem sie wohnen. Er selbst lebt mit seiner Frau 

Uschi und dem kleinen Theo im Erdgeschoss, hinter dem 

Haus befinden sich die Werkstatt und die große Halle, in de-
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nen er Omnibusse baut. Der Vater hält sich nicht lange mit 

einer Begrüßung auf, sondern beginnt gleich die Koffer los-

zuschnallen und vom Dachgepäckträger herunterzuheben.

Die Hitze von zwei Sommerwochen steht in den dunklen 

Räumen der Wohnung. Die Mutter stößt Läden und Fens-

ter auf und macht sich in der Küche daran, etwas zu Mittag 

zu kochen, der Vater verschwindet im Bad, Hatü geht von 

Zimmer zu Zimmer und wundert sich, wie fremd ihr alles 

vorkommt. Die gestickte weiße Decke auf dem runden Tisch 

im Esszimmer, Sofa und Klavier neben dem dunklen Bü-

cherschrank im Wohnzimmer, das Schlafzimmer der Eltern, 

in dem die Läden noch geschlossen sind und sich das spär-

liche Licht auf der goldgrünen Tagesdecke und im Spiegel 

der zierlichen Frisierkommode sammelt. Selbst ihr eigenes 

Zimmer kommt ihr wie verwandelt vor. Ulla liegt auf ihrem 

Bett und liest. Hatü setzt sich auf den Boden und holt ihre 

Puppen hervor, die sie zwei Wochen lang nicht gesehen hat.

Doch sie muss immerzu an die Fahrt denken. Wie die 

Tachonadel des DKW zitterte. Landsberg am Lech flog vo-

rüber,  Igling, Kaufering, Hurlach. Am Fliegerhorst Lechfeld 

dröhnte ein großes Militärflugzeug über sie hinweg. Die 

Mutter fragte, ob es wohl nach Polen fliege, der Vater ant-

wortete nichts. Die Schwestern sahen dem Flugzeug mit 

seiner gläsernen Nase und den beiden Propellern nach, an 

dessen Seitenruder das rote Hakenkreuz prangte. Wie es sich 

schwer in den noch immer wolkenlosen Himmel schraubte. 

Sie sahen noch ein zweites und ein drittes, dann verschwan-

den die Flugzeuge aus ihrem Blick. Wenig später tauchte 

rechter Hand der Siebentischwald auf, in dem sie am Sonn-

tag manchmal spazieren gingen, dann das Rote Tor. Und 

obwohl Hatü eben noch traurig gewesen war, die Wiese 
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am Waldrand verlassen zu haben, freute sie sich nun, alles 

wiederzusehen. Am Perlachturm und am Rathaus schienen 

noch mehr Hakenkreuzfahnen zu hängen als sonst, dicht an 

dicht bauschte sich träge der rote Stoff in der Hitze. Der Au-

gustusbrunnen lag verlassen da und vor den Geschäften am 

Hohen Weg war kein Mensch zu sehen, kaum ein Auto auf 

der Straße.

Beim Essen sprechen die Eltern kein Wort und die Schwes-

tern trauen sich noch immer nicht zu fragen, was los ist. Es 

gibt Bratkartoffeln mit Speck und nur das Klappern des Be-

stecks ist zu hören. Erst, als die Eltern sie später in den Flur 

rufen, begreifen sie, was geschehen ist. Die Anspannung des 

ganzen Tages löst sich und Hatü fängt an zu weinen, mit 

hängenden Armen schluchzt sie los, ihr ganzer kleiner Kör-

per wird geschüttelt und die Tränen tropfen auf die rote 

Schürze des Dirndls und durch die Tränen hindurch sieht 

sie ihren Vater an, der jetzt in Uniform vor ihr steht, fremd 

in der grauen Jacke mit den grauen Metallknöpfen und dem 

silbernen Adler mit dem Hakenkreuz auf der Brust, und un-

ter Tränen mustert sie die graue Hose und die schwarzen 

Stiefel, die sie noch nie an ihm gesehen hat, den Stahlhelm 

auf seinem Kopf, und weiß, es ist Krieg. Jetzt ist Krieg. Ihr Va-

ter geht in die Hocke und nimmt Hatü in den Arm. Es dauert 

lange, bis sie aufhören kann zu weinen, und so lange hält er 

sie fest. Wischt ihr mit seinem Taschentuch die Tränen aus 

dem Gesicht, bevor er geht.

E s ist heiß in der Küche, heiß und still. Hatü kommt es 

vor, als ob nicht der Wind, sondern das gleißende Son-

nenlicht selbst den dünnen Vorhang vor dem offenen Fens-
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nen er Omnibusse baut. Der Vater hält sich nicht lange mit 
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ter bauschte und wiegte. Fast ein ganzes Jahr ist es her, seit 

der Vater wegmusste, und so sehr vermisst sie ihn gerade 

heute, dass ihr Blick hilflos umhertastet. Ulla, den Kopf tief 

über ihr Heft gebeugt, sitzt an der anderen Ecke des Kü

chentischs. Hatü streicht über das geblümte Wachstuch. Die 

Mutter an der Spüle pult Erbsen aus den Schoten, die eine 

Kollegin des Vaters aus ihrem Schrebergarten vorbeigebracht 

hat. Auf dem Regal neben ihrem Kopf, in der flachen Kup

ferschale, liegen seine Feldpostbriefe. Der Krieg gegen Polen, 

danach Dänemark und Norwegen, der Frankreichfeldzug, 

immer ist irgendwann ein Brief gekommen, und immer 

hat er geschrieben, es gehe ihm gut. Zuletzt, er sei in Calais 

sta tio niert. Sie sollten sich keine Sorgen machen. Küsse für 

seine beiden Mädchen.

Die Mutter hat in der Hitze nichts an als eine leichte Kittel

schürze und die kleinen gelben Schläppchen, die Hatü so 

mag. Ihre weißblonden Haare trägt sie, anders als alle ande

ren Mütter, kurz und mit einer Wasserwelle, auf die sie viel 

Zeit verwendet. Hatü findet ihre Mutter, die einmal Schau

spielerin am Theater gewesen ist, viel schöner als die Mütter 

ihrer Freundinnen.

»Fühlt sich doch das Insekt in einem Tropfen Wassers so 

selig, als wär es ein Himmelreich«, sagt die Mutter leise und 

ohne von den Erbsen aufzusehen.

Als könnte sie ihre Gedanken lesen, beginnt sie, wie sie das 

manchmal tut, einen Text zu deklamieren und Hatüs Trau

rigkeit ist wie weggeblasen. Sie kennt die Sätze auswendig, 

auch wenn sie immer wieder vergisst, aus welchem Theater

stück sie stammen.

»So froh und so selig, bis man ihm von einem Weltmeer 

erzählt, worin Flotten und Walfische spielen!«
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Worin Walfische spielen. Hatü muss immer lächeln bei 

diesem Satz. Und jetzt dreht die Mutter sich um und sieht 

ihre beiden Töchter an, in der einen Hand das Küchen-

messer, in der anderen eine Erbsenschote, das kalte Wasser 

glitzert auf ihren Fingern. Und mit ihrer Zauber- und Sonn-

tagsstimme, die plötzlich den Wiener Klang ihrer Herkunft 

nicht mehr verleugnet, fährt sie sehr laut fort.

»Nehmen Sie ihn denn hin, Milady! – Freiwillig tret ich 

Ihnen ab den Mann, den man mit Haken der Hölle von mei-

nem blutenden Herzen riss.«

Die Mädchen sehen ihre Mutter mit offenen Mündern an. 

Immer wieder hat Hatü sich erzählen lassen, wie die junge 

Berliner Schauspielerin Rose Mönning dem ebenso jungen 

Schauspieler Walter Oehmichen begegnet ist. Wie die  beiden 

sich ineinander verliebt und an verschiedenen Theatern zu-

sammen gespielt haben, bis sie schließlich nach Augsburg 

gekommen sind. Und wie die Mutter ihre Karriere hat aufge-

ben müssen, weil hier keine Ehepaare engagiert wurden. Ein 

Meer, worin Walfische spielen.

»Hatü? Träumst du?« fragt sie lachend.

»Wieso?«

»Weil du einholen gehen sollst, Traumliese!« ruft Ulla 

vom anderen Ende des Tisches.

»Spring runter zu Kratzerts, lass dir die Lebensmittelkar-

ten geben und kauf schnell ein Stück Butter.«

»Kann nicht Ulla gehen?«

»Die muss Aufgaben machen.«

Ulla schneidet ihr eine Grimasse.

»Depperle mit’m Rücksäckle!« kräht Hatü und rennt ins 

Wohnzimmer. Sie weiß, wie sehr das die Schwester ärgert, 

schon hört sie ihre nackten Füße auf dem Parkett hinter sich.
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Sie jagen durch die Wohnung. Schließlich verbarrikadiert 

sich Hatü in ihrem Zimmer, den Rücken gegen die Tür, bis 

die Mutter schimpfend eine zu ihren Hausaufgaben zurück-

schickt, die andere hinaus.

Ihr Mann sei in der Werkstatt, erklärt Uschi Kratzert, als 

Hatü im Erdgeschoss schellt, und so läuft sie über den Hof 

zur großen Werkstatthalle neben dem Holzlager, deren Tore 

bei der Hitze weit offenstehen. Heraus dringt das helle Den-

geln der Karosseriebauer und das Zischen der Schweißgeräte. 

Kaum tritt Hatü hinein, fängt Theo sie ab, der Sohn des Wag-

nermeisters, der auch heute hier in seiner HJ-Uniform he-

rumstreunt, als hätte er keine Freunde. Er ist zwei Jahre älter 

als Hatü. Das weiße Fleisch seiner Waden unter den kurzen 

Hosen.

»Wo ist dein Vater?«

»Und deiner? Ich wette, der lässt sich’s gut gehen, hat si-

cher noch keinen einzigen Schuss abgegeben, macht ja nur 

Fotos. Der soll sich mal an Guderian ein Beispiel nehmen, 

wie der mit seinen Panzern den Franzmann vor sich herge-

trieben hat.«

»Ach, hör auf.«

Hatü sieht August Kratzert hinter einem Omnibus auf-

tauchen, wie immer in seinem grauen Kittel und das karierte 

Taschentuch in der Hand, mit dem er sich den Schweiß von 

der Glatze wischt. Der Hausbesitzer hat die Lebensmittel-

karte in der Kitteltasche und in Nullkommanichts ist Hatü 

wieder aus der Halle heraus, froh, von Theo wegzukommen, 

der ihr etwas nachruft, das sie nicht versteht.

Die Donauwörther Straße ist um die Mittagszeit nahezu 

verlassen, kein Auto ist zu hören, kein Mensch außer ihr 

auf dem Gehsteig unterwegs. Doch plötzlich hört Hatü ein 
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dumpfes Dröhnen im Himmel, das langsam näher kommt. 

Sie läuft mitten auf die Straße, den Kopf im Nacken, das 

Dröhnen wird immer lauter. Und dann erscheinen, so weit 

weg und hoch oben, dass man sie gar nicht damit in Verbin-

dung bringen mag, drei Flugzeuge, die ganz langsam über 

Hatü hinwegziehen, und es kommt ihr so vor, als wäre der 

Himmel ein Meer. Ein Meer, worin Walfische spielen.

Die Flugzeuge sind schon wieder verschwunden, Hatü 

steht noch mitten auf der heißen, leeren Straße, als plötzlich 

etwas explodiert, einmal, zweimal, immer wieder. Die Explo-

sionen sind so laut, dass Hatü erschrocken auf die Knie fällt 

und sich schreiend die Hände auf die Ohren presst.

Erschrocken hielt sich das Mädchen mit beiden Händen 

die Ohren zu, als könnte es die Detonationen noch hier 

auf dem dunklen Dachboden hören. Mit großen Augen sah 

es dabei die Frau an, die, als wäre nichts geschehen, ruhig vor 

ihm saß.

»Ich finde«, sagte sie nachdenklich, »es wird Zeit, dass du 

mir erzählst, weshalb du hier bist.«

Aber das Mädchen wusste ja nicht, weshalb es hier war. Es 

hatte sich verlaufen, so einfach war das. War dem Vater weg-

gelaufen, bei dem es jedes zweite Wochenende verbrachte. In 

dieser fremden Stadt und in dieser fremden Wohnung, in der 

es nicht einmal ein eigenes Zimmer hatte, sondern auf dem 

Sofa im Wohnzimmer schlafen musste.

»Mein Vater«, sagte das Mädchen und verstummte wieder.

»Ja?«

»Mein Vater wohnt jetzt hier. Aber ich wohne in Frankfurt, 

bei meiner Mutter.«
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»Deine Eltern haben sich getrennt?«

»Geschieden.«

»Und du magst nicht herkommen?«

Das Mädchen schüttelte den Kopf.

»Kennst du denn Augsburg überhaupt?«

Das Mädchen überlegte. Es hatte sich noch nie für die 

Stadt interessiert, in der sein Vater jetzt lebte. Er holte es vom 

Bahnhof ab und sie gingen in seine Wohnung, ohne dass es 

jemals auf die Straßen und Häuser geachtet hätte.

»Nein? Das ist aber schade. Augsburg war, als ich klein 

war, also vor dem Krieg, eine wunderschöne Stadt. Es gab die 

prachtvollsten alten Häuser. Und es gibt den Lech. Und es 

ist so schön, wenn man die Alpen weiß in der Ferne schim-

mern sieht! Manchmal gab es, als ich klein war, einen Zirkus 

mit einem Elefanten und Clowns, und in jedem Sommer den 

Rummel mit Karussell und Schiffsschaukel, Schießbuden 

und Ständen mit Zuckerzeug. Und einmal kam ein Puppen-

theater in die Stadt, Zigeuner waren das, fahrendes Volk.«

»Zigeuner sagt man nicht.«

»Aber damals sagte man es. Uns hat es immer ein bisschen 

bei dem Wort gegruselt, denn die alten Leute erzählten, die 

Zigeuner würden Kinder stehlen.«

»Das stimmt aber nicht.«

»Natürlich nicht. Aber trotzdem haben wir uns vorgestellt, 

wie es wäre, in einem der Zigeunerwagen davonzufahren. 

Aber das wollte ich dir gar nicht erzählen, sondern, wie ich 

das erste Mal Marionetten gesehen hab. Die Zigeuner kam-

pierten im Stadtpark, hier ganz in der Nähe, und wir Kinder 

saßen einfach im Gras, an ein Zelt kann ich mich nicht erin-

nern. Aber an einen Kasperl erinnere ich mich und an einen 

Polizisten, an Gretel und die Großmutter. Kasperl haute im-
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mer allen auf den Kopf, allen außer Gretel. Wir haben furcht-

bar gelacht. Ich wüsste gern, was aus den Puppenspielern 

geworden ist.«

»Weshalb?«

Hatü lächelte das Mädchen traurig an. »Alle Zigeuner ka-

men ins KZ.«

Auch dieses Wort, von dem das Mädchen nur halb wusste, 

was es bedeutete, hatte einen gruseligen Klang. Unsicher sah 

es sich nach den Marionetten um, die noch immer in einem 

weiten Kreis um sie beide herumstanden, als beobachteten 

sie ganz genau, was geschah. Und kaum hatte das Mädchen 

den alten Storch angesehen, machte der ein paar vorsichtige 

Schritte mit seinen langen Beinen auf es zu. Sein Kopf pen-

delte dabei von links nach rechts und von rechts nach links. 

Mühsam faltete der Storch seine langen Beine und setzte sich 

neben sie. Seinen langen roten Schnabel legte er müde auf 

den Boden.
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R  assenschande« sagt der Biologielehrer, und: »kostbares 

arisches Blut«.

Doch Hatü gelingt es nicht, sich zu konzentrieren.  Nebel 

hat an diesem dunklen Herbstmorgen in den Straßen ge-

standen, und nun legen die Kugellampen im Klassenzim-

mer ihr schattenlos dünnes Licht über die Schülerinnen des 

Stetten- Instituts. Am Kartenständer dieselbe Rollkarte wie 

immer in den letzten Wochen. Die Nürnberger Gesetze steht dort 

in blutroter Fraktur, darunter Deutschblütiger, Mischling 1. Gra

des, Mischling 2. Grades und Jude. Hatü folgt gedankenverloren 

den Linien, mit denen die Kreise sich verbinden und neue 

Kreise hervorbringen, sie kennt das schon von den Erbsen 

und Pater Mendel. Großeltern, Eltern, Kinder. Weiße Kreise 

für Arier und schwarze Kreise für Juden, und halbweiße 

Kreise oder viertelschwarze. Ehe gestattet steht daneben und 

Ehe verboten und Kinder werden Juden.

»Der Jude«, sagt Dr. Fischer, den alle nur den Urwaldheini 

nennen, doch wieder schweifen Hatüs Gedanken ab. Vroni 

Schwegler, eigentlich Veronika, ihre beste Freundin, spielt 

vorsichtig Klavier auf der Schulbank und Hatü kann nicht 

aufhören, dabei zuzusehen, wie ihre Finger über die ima-

ginären Tasten laufen, mal kraftvoll und dann wieder ganz 

zart. Fischer, wie immer in Uniform, kommt jetzt wieder 

auf sein Lieblingsthema, den Reichsparteitag von Nürnberg. 

Er war damals dabei, 1935, und wieder schwärmt er von den 

Aufmärschen der HJ und des BDM, und dass er unserem 

Führer bei einer Vorbeifahrt in seinem offenen Mercedes für 

einen Moment ganz nahe gewesen sei. Adolf Hitler habe ihn 

angesehen.

»Das Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der 

deutschen Ehre wurde da einstimmig angenommen. Alle 
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Ehen sind seither verboten, die die Reinerhaltung des deut-

schen Blutes gefährden, was nicht nur die Juden meint, son-

dern auch Zigeuner, Neger und ihre Bastarde.«

Hatüs Blick huscht über die Rücken der Mitschülerinnen, 

um schließlich in der ersten Reihe anzuhalten, an dem Platz 

am Fenster, wo die kleine Marga Aumüller sitzt, die heute 

eine grüne Strickjacke trägt. Das ist früher der Platz von 

Bernadette gewesen. Im Sommer haben Vroni und sie Ber-

nadette manchmal im Schwimmbad getroffen. Dann wurde 

der Schwimmbadbesuch für Juden verboten und danach ist 

sie auch nicht mehr zur Schule gekommen. Die Freundin-

nen hatten sich vorgenommen, sie einmal zu Hause zu besu-

chen, es aber immer wieder ver gessen.

Das Stetten-Institut ist eine Schule für Mädchen. Das 

altertümliche Gebäude aus rotem Sandstein hat einen 

Erkerturm zur Straße und eine steile Giebelfront zum 

Martin- Luther-Platz, der früher nach der Heiligen Anna 

hieß, die auf einer Brunnensäule in seiner Mitte steht. Wie 

immer nach der Schule wartet Hatü hier auch heute auf 

Vroni. Sie sieht die alte Frau Friedmann vorübergehen. Die 

trägt den gelben Stern. Hatü kennt Frau Friedmann und 

ihren Mann, weil die beiden früher in dem herrschaftli-

chen Haus neben der Schule gewohnt haben, zu dem die 

alte Frau jetzt hinüberspäht. Sie hat oft auf den breiten 

Stufen vor der Tür gestanden und mit den Schülerinnen 

gesprochen, nun sind die Fensterläden verrammelt. Muss-

ten verkaufen, hat die Mutter erklärt. Mit dem Geld woll-

ten sie auswandern, doch das ist offenbar nicht gelungen. 

Vroni steht hinter Hatü und legt ihr die Hände vor die  

Augen.

»Wohin starrst du?«
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Hatü schüttelt die Hände ab, doch Frau Friedmann ist 

schon verschwunden.

»Erinnerst du dich an Bernadette?«

»Bernadette?«

»Wir besuchen sie.«

V or dem Fenster steht die Nacht so rabenschwarz, wie 

sie es erst ist, seit wegen der Bombenangriffe alles ver-

dunkelt sein muss, alle Straßenlaternen erloschen sind und 

die Scheinwerfer der Autos abgeklebt zu schmalen Schlitzen. 

Aus dem Flur dringt ein dünner Lichtstreifen unter der Tür 

ins Zimmer, der Hatü beruhigt, denn sie kann nicht schlafen. 

Sie hört die Mutter in der Küche umhergehen. Den ganzen 

Tag hat sie an Bernadette denken müssen. Sie wüsste gern, 

wo ihr Vater jetzt ist, in diesem Moment. Er fehlt ihr so sehr, 

dass sie manchmal böse auf ihn ist, und darüber erschreckt 

sie sich.

»Schläfst du schon?«

Vom Bett der Schwester, das auf der anderen Seite des 

Fensters steht, kommt nur ein Brummen.

»Der Theo sagt, Vati sei gar kein richtiger Soldat. Er sei nur 

Fotograf.«

»Hm.«

»Glaubst du, er hat jemanden erschossen?«

Hatü spürt, dass ihre Schwester jetzt wach ist, wenn sie 

auch nichts sagt und sich nicht bewegt.

»Weißt du, wo die Juden hingebracht werden?«

Sie hört, wie Ulla den Kopf schüttelt. Das ist seltsam, denn 

sie kann es im Dunkeln nicht sehen, und hören kann sie 

 eigentlich auch nichts.
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B ernadettes Eltern hat ein Schuhgeschäft auf der Maxi- 

milianstraße gehört, das sie haben verkaufen müssen, 

aber der Name ist, wie beim Zentral-Kaufhaus, geblieben. 

Das Kaufhaus habe früher den Brüdern Landauer gehört, 

die vor ein paar Jahren emigriert seien, hat ihr die Mutter 

erklärt, die immer, wenn sie etwas braucht, das es woanders 

nicht gibt, sagt: Da gehen wir zum Landauer. Vielleicht ist 

auch Bernadette emigriert, probiert Hatü das neue Wort und 

bleibt stehen, als sie sieht, dass die Brunnenfiguren auf der 

Maximilianstraße abmontiert werden. Schweigend verpak-

ken Männer im Nieselregen, der ihren blauen Drillich dun-

kel werden lässt, gerade den Augustus vor dem Rathaus in 

Stroh und anschließend in eine große Kiste, die sie mit dröh-

nenden Hammerschlägen zunageln.

Hatü und Vroni haben sich am Bahnhof verabredet, über 

dem Portal hängt das Spruchband: Räder müssen rollen für den 

Sieg. Beide tragen sie ihre BDM-Uniform, dunkelblaue Röcke, 

weiße Blusen und die schwarzen Halstücher mit dem Leder-

knoten, nachher ist noch Heimabend. Sie laufen zum Adolf-

Hitler-Platz, den noch immer alle Königsplatz nennen, dann 

ein kurzes Stück über den Schießgraben, und schon sind sie 

in der Hallstraße.

Die Hausnummer 14 ist ein schmales viergeschossiges 

Gründerzeithaus auf der linken Straßenseite. Als sie davor-

stehen, ist sich Hatü nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee 

gewesen ist herzukommen. Ein schwarzer Judenstern aus 

Pappe ist mit einem langen Nagel an der Tür befestigt, und als 

wohnte hier niemand mehr, hat man die Cellophanhäutchen 

über den Klingelschildern mit einem spitzen Gegenstand 

zerkratzt und die Namen unkenntlich gemacht. Doch gerade 

jenen, den sie suchen, kann man noch lesen: Familie Polaschek. 
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