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Fiir meinen Bruder Tomas






»Komm in meinen Blumengarten, schwarze Nacht!
Dein Tau wird mir nicht fehlen,
denn alle Blumen sind verwelkt ...«

aus: Haust von Jéhann Jonsson (1896-1932)






Prolog

Das kleine Madchen streckte die Arme aus, und dann ging alles
so schnell, dass sie nicht einmal schreien konnte, denn sie fiel
und fiel und fiel, direkt auf das Meer und die Felsen zu.

Sie war zu jung, um den Tod kommen zu sehen.

Das Wunderland um sie herum, die Landzunge, der Strand
und der Leuchtturm - das alles war ihr Spielplatz gewesen. Und
genau in diesem Moment schlug sie auf den Felsen auf.
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1. Kapitel

Obwohl - oder vielleicht gerade weil - sie noch ein Kind gewe-
sen war, wiirde Asta Karadéttir diesen Anblick nie vergessen.

Als es passierte, war sie in ihrem Dachzimmer, Ttir und Fens-
ter geschlossen, die Luft stickig. Sie hatte auf dem alten Bett ge-
sessen, das knarrte, wenn sie sich nachts umdrehte, und aus dem
Fenster gestarrt. Vielleicht — oder sogar wahrscheinlich - hatten
sich im Nachhinein auch Begebenheiten in ihre Erinnerung an
jenen Tag geschlichen, die anderen Kindheitserlebnissen ent-
stammten. Doch was sie sah, das schlimme Ereignis, dessen Zeu-
gin sie wurde, hatte sich fiir immer in ihr Gedéchtnis gegraben.

Sie hatte keinem Menschen je davon erzihlt.

Und jetzt kehrte sie nach langem Exil zuriick.

Es war Dezember, und die Schneeflocken, die alles mit einer
pulvrigen Schicht bedeckten, erinnerten daran, dass Weihnach-
ten vor der Tir stand. Bei ihrer Abfahrt im Stiden hatte es ge-
nieselt und war relativ warm gewesen. Hier im Norden Islands
lief ihre Autoheizung auf Hochtouren, damit die Windschutz-
scheibe nicht beschlug, wodurch es fast unertraglich heif$ war.

Asta hatte Reykjavik miihelos hinter sich gelassen - sie war
auf der Artunsbrekka Richtung Norden gefahren - und somit
auch die Stadt, in der das Leben war wie schlechter Sex: besser
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als nichts, aber auch kaum der Rede wert. Sie hatte zwar vor zu-
riickzukommen, doch wollte sie ihrer eintonigen Wirklichkeit
wenigstens fiir ein paar Tage entfliechen — ihrer schibigen, acht-
undsechzig Quadratmeter grofien Souterrainwohnung, die so
dunkel war, dass sie bisweilen klaustrophobische Anwandlun-
gen bekam. Manchmal, wenn die Diisternis unertriglich wurde,
hatte sie die Gardinen zur Seite geschoben. Aber da sie in einer
belebten Strafle wohnte, konnten die Fuf3ganger hineinsehen
und beobachten, was in ihrer Wohnung so vor sich ging. Es war
fast so, als hétte Asta ihren Anspruch auf Privatsphire verwirkt,
weil sie im Souterrain wohnte und die Gardinen nicht zuzog.

Auflerdem war ihr manchmal am Wochenende danach zu-
mute, einen Mann mit nach Hause zu nehmen. Einige von ih-
nen wollten bei brennendem Licht und offenen Gardinen mit
ihr schlafen — damit es wirklich auch jeder sehen konnte.

Sie war noch immer jung, kaum tiber dreiflig, und wusste,
dass ihre besten Jahre keineswegs hinter ihr lagen. Aber sie
hatte genug von Zeitarbeitsvertrdgen und Nachtschichten; sie
hatte es satt, mitten in der Stadt in einer Mietwohnung zu leben
und sich mit Mindestlohnjobs oder Arbeitslosengeld mithsam
iber Wasser zu halten.

Um ans Ziel ihrer Reise zu gelangen — nach Kalfshamarsvik
auf der Halbinsel Skagi -, war sie durch den Westen Islands
und tiber den Bergpass bis weit hinauf in den Norden gefahren.
Eigentlich wollte sie nie wieder an diesen Ort zuriickkehren,
aber jetzt hatte sie es doch getan, die alten Geheimnisse im Ge-
péack. Und da sie den ganzen Tag unterwegs gewesen war, lag
jetzt bei ihrer Ankunft die Bucht schon in tiefstem Dunkel.
Eine Weile stand sie nur da und betrachtete das Haus. Es war
ein schones Gebdude mit zwei Stockwerken sowie einer Dach-
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und einer Kellerwohnung. Beim Bau hatte man keine Kosten
gescheut, und obwohl es schon viele Jahrzehnte alt war, datierte
der architektonische Stil wahrscheinlich noch wesentlich wei-
ter zuriick. Wie frither, hatte es einen weiflen Anstrich, ein
dunkelgraues, freigelegtes Fundament und gewélbte Balkone
im ersten Stock — auch daran erinnerte sich Asta, denn sie hatte
mit ihrer Schwester, ihrem Vater und ihrer Mutter eine Zeitlang
in der Dachwohnung gelebt.

Im Erdgeschoss, wo zumindest damals das Wohnzimmer ge-
wesen war, brannte Licht, und {iber dem Hauseingang schien
eine Lampe. Neben dem Leuchtturm auf der Landspitze waren
das die beiden einzigen Lichtquellen, die in der Finsternis bei-
nahe unnatiirlich hell wirkten und ein faszinierendes Zusam-
menspiel von Licht und Schatten boten. Die ganze Gegend hier
war von grofSer natiirlicher Schonheit und zeugte von einer rei-
chen Geschichte, was die Uberreste der Hauser bewiesen, auf
die man noch in den entlegensten Winkeln stief3.

Da Asta keinen Grund zur Eile hatte, niherte sie sich dem
Haus langsam, atmete die frische Nachtluft tief ein und blieb
immer wieder stehen, um den Himmel zu betrachten und sich
von den Schneeflocken das Gesicht kitzeln zu lassen.

An der Haustiir hielt sie inne, zogerte.

War es wirklich eine gute Idee, hierherzukommen?

Eine heftige Boe lief3 sie erschauern. Der Wind pfiff laut, und
plotzlich hatte sie das Gefiihl, jemand stiinde hinter ihr. Sie wir-
belte herum.

Doch da war nur Finsternis.

Sie war allein, die einzigen Spuren im weiflen Schnee waren
ihre eigenen.

Es war zu spat, um umzukehren.
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2. Kapitel

»Er hitte nicht gewollt, dass du hierbleibst«, bemerkte Thoéra
mehr zu sich selbst als zu Asta. Es war das zweite, vielleicht
auch dritte Mal, dass sie mehr oder weniger das Gleiche sagte.

Thora war inzwischen Mitte sechzig, hatte sich in den letzten
fiinfundzwanzig Jahren aber kaum verdndert, immer noch den
gleichen desinteressierten Gesichtsausdruck, distanzierten
Blick und die gleiche irritierende Norgelstimme.

Oskar, Thoras betagter Bruder, saf8 am anderen Ende des
Wohnzimmers am Klavier und spielte unermiidlich dasselbe
Stiick. Er hatte noch nie lange an Gesprichen teilgenommen
und stets schnell seinen Kaffee getrunken, um sich wieder ans
Klavier setzen zu kénnen.

Théra bemiihte sich, Asta das Gefiihl zu geben, willkommen
zu sein. Sie hatten versucht, iiber frithere Zeiten zu sprechen,
aber der Altersunterschied war zu grof’, um viele gemeinsame
Erinnerungen zu haben. Bei ihrer letzten Begegnung war Asta
sieben Jahre alt gewesen und Théra um die vierzig. Doch eines
hatten sie gemeinsam, namlich die Erinnerung an Astas Vater,
so dass sich ihre Unterhaltung zwangsldufig viel um ihn drehte.

»Er hitte es nicht gewollt«, wiederholte Thora.

Asta nickte und lichelte héflich. »Wir brauchen nicht weiter
dariiber reden, sagte sie schliellich. »Er ist tot, und Reynir hat
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mir angeboten, hier zu wohnen.« Wobei sie nicht erwidhnte,
dass sie Reynir angerufen und gefragt hatte, ob sie ein paar
Tage bei ihm im Haus iibernachten konnte.

»Nun ja, dann soll es so sein«, sagte Thora.

Oskar spielte weiterhin dieselbe Melodie, gar nicht so iibel
und gut genug, um die peinlichen Liicken in ihrer Unterhal-
tung zu fiillen.

»Wohnt Reynir das ganze Jahr iiber hier?«, fragte Asta, ob-
wohl sie die Antwort schon kannte. Als einziger Erbe eines
wohlhabenden Geschiftsmannes stand Reynir Akason seit Jah-
ren im Scheinwerferlicht der Medien. Asta hatte einige Inter-
views mit ihm gelesen, in denen er sagte, dass er sich in Island
am liebsten drauflen auf dem Land aufhielte.

»Mehr oder weniger«, antwortete Thoéra. »Das konnte sich
jetzt allerdings dndern, wo der alte Herr nicht mehr unter uns
weilt. Du hast vermutlich in der Zeitung gelesen, dass er vor
zwei Wochen gestorben ist.« Offensichtlich betroffen, senkte
sie pietitvoll die Stimme. »Oskar und ich wollten zur Beerdi-
gung in den Siiden reisen, aber Reynir meinte, das sei nicht
nétig. Die Kirche in Reykjavik ist ja sehr klein. Und wir hatten
ihn auch nicht gut gekannt - er ist ja kaum hier gewesen. In
der Beziehung waren Vater und Sohn véllig verschieden.« Sie
hielt inne. »Reynir hat bestimmt eine Menge zu tun, wo er
jetzt die ganze Firma tibernimmt, allein schon all die Invest-
ments. Ich weif nicht, wie er das macht. Aber der Junge ist
klug.«

Der Junge, dachte Asta. Bei ihrer letzten Begegnung war er
kaum tber zwanzig gewesen, aber in den bewundernden
Augen einer Siebenjéhrigen natiirlich schon ein erwachsener
Mann, der Klugheit, Erfahrung und Ehrgeiz ausstrahlte. Und
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als leidenschaftlicher Segler hatte er das Meer geliebt, genau
wie sie.

»Der Junge«, sagte Asta. »Wie alt ist er denn jetzt?«

»Ich schitze, er geht auf die fiinfzig zu. Aber zugeben wiirde
er das nicht.« Thora ldchelte halbherzig.

»Wohnt er noch im Souterrain?«

Die beildufige Frage fegte wie ein kalter Windstof3 durchs
Zimmer. Thora versteifte sich und schwieg. Gott sei Dank
spielte Oskar unbeirrt weiter. Asta sah zu ihm hin. Er safy mit
dem Riicken zu ihnen, iiber die Klaviatur gebeugt. Alles an ihm
stromte Miidigkeit aus. Wie schon damals, trug er braune
Cordhosen und einen dunkelblauen Rollkragenpullover; viel-
leicht war es aber auch ein naher Verwandter gewesen, der die
Sachen getragen hatte.

»Oskar und ich wohnen jetzt da«, sagte Thora, wobei sie
nicht so nonchalant klang, wie sie sicher beabsichtigt hatte.

»Du und Oskar?«, fragte Asta. »Das ist doch bestimmt sehr
beengt fiir euch beide.«

»Es ist eine Einschrankung, aber so ist das im Leben. Reynir
wird hier oben wohnen, und es ist natiirlich sein Haus.« Sie ver-
stummte.

»Wir sind einfach froh, dass wir bleiben konnen«, ergriff
Oskar iiberraschend das Wort. »Uns gefillt es hier auf der
Landzunge, trotz allem.« Er wandte sich um und starrte Thoéra
eindringlich an. Sein Gesicht war zerfurcht, seine Hinde waren
knochig. Asta sah sofort, dass er es ehrlich meinte.

»Ich hatte einfach angenommen, dass ihr immer noch hier
in der Wohnung wohnt, weil ihr mich ja ins Wohnzimmer ge-
beten habt, sagte Asta verlegen, obwohl sie das Unbehagen der
beiden im Stillen amiisierte.
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»Nein, nein. Wir benutzen die Wohnung nur, wenn wir zu
dritt zusammen essen oder wenn Géste da sind. Unten das
Wohnzimmer ist viel dunkler und nicht so gut fiir Einladungen
geeignet.« Thora lachelte.

»Das kann ich mir gut vorstellen«, erwiderte Asta, sprach
aus eigener Erfahrung.

»Aber ich hab es uns so gemiitlich wie méglich gemachtg,
sagte Thora fast entschuldigend.

Oskar hatte sich wieder dem Klavier zugewandt und spielte
weiter die gleiche Melodie wie zuvor.

Asta blickte sich im Wohnzimmer um. Es sah unverindert
aus, wirkte jetzt aber kleiner als frither. Das Mobiliar war das-
selbe und stand noch immer am selben Platz: das alte Sofa im
Tudor-Stil, der dunkelbraune Couchtisch aus Holz, die grof3en
Biicherregale voller islandischer Literatur. Die vertrauten Ge-
riiche spielten mit ihren Sinnen, erzeugten einen fliichtigen,
untrennbar mit dem Haus verbundenen Wohlgeruch. Es war
wirklich bemerkenswert, wie ein Duft lange vergessene Erinne-
rungen wachrufen konnte. Zudem machte die geschmackvolle
Einrichtung Asta bewusst, wie nichtssagend und deprimierend
ihre eigene Wohnung mit dem billigen Mobiliar war - das ver-
schlissene Sofa, der Tisch, den sie im Internet fiir wenig Geld
gekauft hatte, und die alten Kiichenstiihle in dem grellen Gelb,
das schon lange aufler Mode war.

»Du kannst natiirlich dein altes Zimmer in der Dachwoh-
nung benutzen, sagte Thora leise.

»Wirklich?«, fragte Asta iiberrascht. Uber die Einzelheiten
hatte sie bei ihrem Gespréich mit Reynir nicht gesprochen.

»Es sei denn, du willst lieber nicht da schlafen. Wir konnen
dich auch anderswo unterbringen.« Théra wirkte verlegen.
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»Reynir dachte, das wire dir recht so. In den letzten Jahren
haben wir da ein paar Sachen abgestellt, aber die Kisten und so
haben wir ins Schlafzimmer gerdumt.« Sie senkte den Blick,
zogerte. »Ins Zimmer deiner Schwester.«

»Ist schon gut, dankex, sagte Asta bestimmt. »Mach dir keine
Gedanken deswegen.« Sie hatte nicht damit gerechnet, in ihrem
alten Zimmer wohnen zu kénnen - oder zu miissen. Wahr-
scheinlich hitte sie es vorgezogen, woanders zu schlafen, wollte
aber nicht fragen; sie musste stark sein.

»Versteh mich nicht falsch, Liebes«, erwiderte Thora unge-
wohnt warmherzig. »Ich hab zwar gesagt, dein Vater hitte nicht
gewollt, dass du hierher zurtickkommst, du bist bei uns aber
immer willkommen.«

Wirklich grof$ziigig von dir, zumal es nicht dein Haus ist,
wollte Asta sagen, doch sie verkniff es sich. »Was macht ihr
denn jetzt so?«, fragte sie stattdessen, und nicht gerade hoflich.

»Ziemlich das Gleiche wie immer ... wir kiimmern uns ums
Haus. So viel wie frither gibt es zwar nicht mehr zu tun, und wir
sind ja auch nicht mehr die Jiingsten. Oskar ist eine Art Haus-
meister, wie damals. Nicht wahr, Oskar?«

Er erhob sich vom Klavier und kam, auf einen Gehstock ge-
stiitzt, zu ihnen heriiber. »Sieht ganz so aus«, murmelte er.

»Aber schwere Arbeit kann er nicht mehr machens, sagte
Théra mit Blick auf den Stock. Oskar setzte sich in einigem Ab-
stand neben sie aufs Sofa. »Hat sich die Kniescheibe gebrochen,
als er die verfluchten Felsen hochgeklettert ist.«

»Wird schon wieder werden, braucht halt Zeit«, sagte Oskar
leise.

Jetzt, wo die beiden zusammensaflen, betrachtete Asta sie
genauer. Die vergangenen Jahre hatten ihren Tribut gefordert,
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und Bruder und Schwester wirkten élter und erschopfter, als
sie sich vorgestellt hatte. Fast, als hitten sie bald genug, dachte
sie.

»Und er kiitmmert sich um den Leuchtturm, so gut es das
Knie zulésst. Den Job hat er von deinem Vater tibernommen.«

Asta beschlich leichtes Unbehagen. Das passierte ihr ab und
zu; sie schloss die Augen und atmete tief durch.

»Bist du miide, Liebes?«, fragte Thora.

Die Frage iiberraschte Asta. »Nein, kein bisschen.«

»Soll ich dir etwas zu essen machen? Ich koche fiir Reynir,
wenn er hier ist. Natiirlich kann er sich selbst um sich kiim-
mern, aber ich versuche, mich so niitzlich wie méglich zu ma-
chen. Es ist ja nicht so, dass er uns noch braucht; wenn er wollte,
kénnte er uns vor die Tiir setzen und verlangen, wir sollen uns
von nun an selber durchschlagen.« Sie lachelte. »Ich sage nicht,
dass er das machen wiirde, nur, dass er es konnte ...«

»Danke«, sagte Asta, hatte sich wieder gefasst. »Ich hab
unterwegs ein Sandwich gegessen, das hélt noch vor.«

Jemand klopfte fest an die Tiir, und Asta schreckte hoch. Die
beiden Geschwister schienen jedoch wenig iiberrascht.

»Ich dachte, Reynir kommt erst morgen Abend?«, sagte Asta.

»Er klopft gewdhnlich auch nicht an«, murmelte Oskar.

»Dann ist es bestimmt Arndr, sagte Théra und stand auf.

Ihr Bruder blieb sitzen und starrte in die Ferne, umfasste
sein Knie — wahrscheinlich das verletzte — mit halb entschuldi-
gender Miene. »Erinnerst du dich an Arndr?«, fragte er leise.

Asta schenkte ihm ein warmes Licheln. Er kam ihr vor wie
ein alter Mann, dabei war er sicher noch keine siebzig. Doch er
sah dlter aus, hatte nicht mehr das muntere Funkeln in den
Augen wie frither.

22



Sie hatte Oskar immer gemocht. Er war gut zu ihr gewesen,
und an den Abenden, wenn es Fisch zum Dinner gab, hatte er
ihr immer ein Glas Milch und Plédtzchen aufs Zimmer gebracht,
bevor sie schlafen ging. Er wusste, dass die kleine Asta Fisch
schlecht vertrug, obwohl — oder weil - sie so nah am Meer
wohnten. Sie erinnerte sich noch genau, wie iibel ihr immer ge-
worden war, wenn Fisch auf dem Tisch stand.

»Danke«, antwortete sie Oskar, wollte eigentlich nur »ja« sa-
gen und dass sie natiirlich wusste, wer Arnor war.

»Danke?«, fragte Oskar, hatte noch immer das Knie um-
fasst und beugte sich zu ihr vor, als hitte er sie missverstan-
den und wollte sichergehen, dass ihm das nicht noch einmal
passierte.

Asta errétete, was selten vorkam.

»Tut mir leid. Ich hab nur gerade an frither gedacht. Du hast
mir immer Milch und Plitzchen gebracht ... Aber ja, ich erin-
nere mich an Arndr.«

Arndr hatte auf einer Nachbarfarm gewohnt. Er war Heidars
Junge, obwohl inzwischen sicher genauso wenig noch ein Junge
wie Reynir, wenn auch zehn Jahre jiinger als dieser. Sie konnte
ihn vor sich sehen: ein paar Jahre élter als sie selbst, hochge-
wachsen und pummelig, war er schiichtern und unbeholfen ge-
wesen. Sie und ihre Schwester waren ihm oft begegnet, aber er
hatte nie mit ihnen gespielt. Vielleicht fand er es blod, sich mit
jiilngeren Kindern abzugeben, und dann auch noch mit Mad-
chen; aber vielleicht war er auch nur zu scheu gewesen.

Sie glaubte, ein Leuchten in Oskars Augen bemerkt zu ha-
ben. Er sah sie liebevoll an, dann senkte er den Blick. »Dann er-
innerst du dich also daran«, sagte er. Und fiigte hinzu: »Es ist
schon zu sehen, dass es dir gutgeht.«
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Sie lachelte nur aus Hoéflichkeit. Gutgeht?, dachte sie. Dieser
Einschitzung konnte sie wohl kaum zustimmen. Offensichtlich
hatte er keine Ahnung von ihrem stumpfsinnigen Leben, das
sie in ihrem elenden Apartment in Reykjavik erwartete, von
dem unerbittlichen Kampf, der Langeweile zu entflichen und
etwas mit sich selbst anzufangen. An manchen Abenden -
wenn sie auf dem Sofa lag, aus dem Fenster in die Dunkelheit
starrte, wo die Menschen von hier nach dort eilten, wihrend
ihr Leben an ihr vorbeizog — war sie so deprimiert, dass sie am
liebsten aus ihrer eigenen Wohnung ausgebrochen wiére. Dann
stellte sie sich vor, wie sie die Fensterscheiben zerschlug und
hinauskroch, zerkratzt und blutig von dem zerbrochenen Glas.
Lieber Schmerzen erleiden als gar nichts fiihlen.

»Wohnt er immer noch auf der Farm?« Sie horte Gemurmel
im Flur: Thora und ihr Besucher unterhielten sich.

»Q ja. Nach dem Tod seines Vaters vor ein paar Jahren hat er
die Farm uibernommen. Da war Heidar schon ein alter Mann,
Gott hab ihn selig. Arnér kiimmert sich um Reynirs Pferde,
und uns hilft er auch viel, besonders mit dem Leuchtturm.
Eigentlich bin ich dafiir verantwortlich, aber wie du dir denken
kannst, schaffe ich die vielen Stufen nicht mehr. Er ist ein guter
Kerl«, sagte Oskar mit Nachdruck.

Als Théra und Arnér ins Wohnzimmer kamen, sah Asta
einen hochgewachsenen, schlanken jungen Mann und die &l-
tere Frau. Sie hitte ihn fast nicht wiedererkannt, und nur weil
sie wusste, wer er war, sah sie die Ahnlichkeit in dem Lécheln,
das sein ganzes Gesicht tiberstrahlte. Ansonsten hatte er sich
vollkommen verdndert. Er war jetzt ein gutaussehender Mann,
und es war schwer, in ihm den unbeholfenen Jungen zu sehen,
an den sie sich erinnerte.
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»Astac, rief er selbstbewusst aus, als hitte er sie erst gestern
gesehen, vielleicht drauflen auf der Landspitze. Frither war er
schweigsam und introvertiert gewesen, und sie und ihre
Schwester waren andauernd um ihn herumgetollt, um ihm eine
Reaktion zu entlocken. Jetzt strahlte er Selbstbewusstsein aus.
»Ich freue mich, dich wiederzusehen, sagte er.

Er kam zu ihr, und sie hielt ihm die Hand hin. Doch anstatt
sie zu schiitteln, nahm er Asta in die Arme und driickte sie so
herzlich, dass auch sie ihn fest an sich driickte. Als sie das
merkte, wich sie verunsichert zurtick.

Sie sah ihn verlegen an. »Ich freue mich auch, dich zu se-
hen, sagte sie beinahe fliisternd, gefolgt von einem verlegenen
Lacheln.

Arnér wiederum schien kein bisschen verlegen. Er stand
seelenruhig da, wahrend sie befangen war und nicht wusste, wo
sie hingucken sollte.

Kurz iiberlegte sie, ihm ihr Beileid zum Tod seines Vaters
auszudriicken, lie§ es dann aber. Sie hatte keine Ahnung, wie
lange Heidar schon tot war und woran er gestorben war, so dass
ihre Worte unaufrichtig klingen wiirden. Seit ihrer letzten Be-
gegnung war auch ihr Vater gestorben. Vielleicht hoben die
beiden Todesfille sich gegenseitig auf? So dass weder sie noch
Arndr sie erwdahnen mussten?

Er wandte sich Oskar zu. »Ich hab Werkzeug mitgebracht.
Wir sollten uns das Fenster im Leuchtturm ansehen, es muss
schnellstens repariert werden.«

»Es ist gestern bei dem schlechten Wetter kaputtgegangen,
sagte Oskar an Asta gewandt, und zu Arnér: »Eine grofle Hilfe
werde ich aber nicht sein.«

»Trotzdem solltest du mitkommen. Du musst mir zeigen,
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wie ich es machen soll«, sagte Arnor so iiberzeugend, dass Asta
fast glaubte, er meinte es wirklich so. Dabei wollte er Oskar si-
cher nur das Gefiihl geben, noch gebraucht zu werden.

Die beiden Méanner verlieflen das Wohnzimmer. Die beiden
Frauen blieben schweigend zuriick.

»Ich gehe dann mal ins Bett«, sagte Asta schlieflich, als das
Schweigen zu peinlich wurde. Sie nahm ihren Koffer.

»In Ordnung«, sagte Thora. »Die Treppe zum Dachge-
schoss —«

Asta fiel ihr ins Wort. »Ich kenne den Weg.«
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3. Kapitel

Sie knipste das Licht an, und eine schwache Birne erhellte das
schmale Treppenhaus, tapeziert mit Zweigen auf grauem
Untergrund. Bei genauer Betrachtung entdeckte sie sogar rote
Beeren an den Zweigen. Der Teppichboden war verschlissen,
und das Holzgeldnder hatte auch schon bessere Zeiten gesehen.
Von irgendwoher zog es — und sofort wurde ihr kalt.

Es gab noch viele leerstehende Rdume im Haus, das wusste
sie und hatte nicht einwilligen miissen, in ihrem alten Dach-
zimmer zu schlafen. Aber es war trotz allem ihr Zimmer ge-
wesen, und sie gehorte nicht zu den Menschen, die sich von
den Geistern der Vergangenheit wach halten liefen. Sie war
stark. Doch als sie im Dachgeschoss vor der geschlossenen
Tiir stand, fragte sie sich, ob sie das Richtige tat. Oder war es
doch ein Fehler? Plotzlich hatte sie das ungute Gefiihl, dass
das alles kein gutes Ende nehmen wiirde. War es nicht bes-
ser, die Vergangenheit ruhen zu lassen und nach Hause zu
fahren?

Noch war es nicht zu spét. Sie konnte umdrehen, die Treppe
hinunterlaufen und Thoéra sagen, sie habe einen Anruf bekom-
men und miisse sofort zuriick nach Reykjavik. Sie konnte sich
von ihr verabschieden, ohne dass Oskar und Arnér ihre Ab-
reise mitbekamen.
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Unentschlossen stand Asta vor ihrem alten Zimmer. Thr
Blick wanderte nach rechts, zu den Tiiren des Elternschlafzim-
mers und des kleinen Badezimmers. Hinter ihr war die Ecke,
die sie als Kiiche benutzt hatten, und ... sie drehte sich lang-
sam um. Die Tiir zum Zimmer ihrer Schwester war geschlos-
sen. Wie gern wiirde sie einen kurzen Blick hineinwerfen, lief§
es aber und 6ffnete stattdessen die Tiir zu ihrem eigenen Zim-
mer.

Es war nicht so grof§ wie in ihrer Erinnerung. Nirgends
konnte sie mehr aufrecht stehen. Die Luft war stickig, beinahe
modrig, und sie knipste schnell das Licht an und 6ffnete das
Fenster.

Das war schon besser. Durchs Fenster stromte das leise Rau-
schen der Wellen herein, vertraut und beruhigend. Sie sah hin-
aus und hinunter zum Rand des Kliffs. Hier, genau von diesem
Fenster aus, hatte sie etwas gesehen, was sie nicht hitte sehen
diirfen. Seltsamerweise schmerzte sie die Erinnerung nicht, ob-
wohl damals der Schock verheerend gewesen war.

In der abendlichen Finsternis konnte sie kaum etwas erken-
nen, aber das Licht des Leuchtturms half. Die Dunkelheit ge-
wann hier niemals die Oberhand, dachte sie und lichelte dann
bitter. Doch in diesem Haus, an diesem Ort, gab es nur Finster-
nis.

Im Moment herrschte zudem eine bedriickende Stille. Ver-
mutlich war Thdra in ihr Zimmer im Souterrain gegangen. Es
war ihr sicher nicht leichtgefallen, nach unten zu ziehen, trotz-
dem konnte Asta kein Mitleid mit ihr aufbringen.

Thr altes Bett stand noch an derselben Stelle wie frither. Es
war zwar nicht besonders grof3, aber auch kein Kinderbett. An-
gekleidet legte Asta sich vorsichtig darauf. Es knarrte laut, wie
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schon in ihrer Kindheit, und quietschte, als sie es sich so be-
quem wie moglich darauf machte.

Thr Korper war erschopft, ihr Kopf dagegen noch hellwach.
Sie wiirde bestimmt noch nicht einschlafen kénnen und stand
wieder auf, zumal ihr gerade die steile Wendeltreppe eingefal-
len war, die direkt von der kleinen Dachwohnung hinunter zur
Hintertiir und nach drauflen fithrte. Also ignorierte sie ihre
Erschépfung und ging hinunter. Fiir ihre kleinen Kinderfiifle
von damals waren es eine Menge Stufen gewesen, doch jetzt
war sie im Nu unten und trat hinaus in den sanft fallenden
Schnee.

Sie bewegte sich vorsichtig vom Haus weg hinein in die Dun-
kelheit, aber nicht der schneebedeckte Boden, sondern die Last
der Erinnerungen hemmte sie. Sie atmete tief ein, und die kalte
Luft brachte die Vergangenheit zuriick, klar und deutlich: die
vielen Néchte in dem kleinen Dachzimmer, in denen die
Schreie der Mowen und die brechenden Wogen sie wach hiel-
ten. Doch das Rauschen der Brandung war weniger eine Erin-
nerung als eine allgegenwirtige Realitit, die jetzt im Wettstreit
mit dem tosenden Wind lag.

Erneut tiberkam sie das Gefiihl, mit ihrer Reise an diesen
Ort das Schicksal herauszufordern. Aber sie kimpfte es nieder
und machte sich auf den Weg zum Leuchtturm.

Es war nicht leicht, im Dunkeln den Pfad zu erkennen, aber
Asta wiirde ihn auch mit verbundenen Augen finden. Und
Angst vor Dunkelheit hatte sie nie gehabt. Trotzdem war ihr
mulmig zumute, als wiirden die Geister der Vergangenheit sie
rufen, ihr folgen ... sie warnen. Doch schon bald tauchte der
Leuchtturm aus der Finsternis vor ihr auf, am hochsten Punkt
der Landzunge. Sie hatte viel Zeit bei dem Turm verbracht,
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manchmal sonnenbadend an der Stuidseite, aber ofter im kalten
Schatten der Nordseite.

Sie wire gern direkt zum Leuchtturm gegangen, aber Oskar
und Arnor reparierten dort das Fenster, und sie wollte ihnen
nicht begegnen. Also lief sie nach links zu dem Steilhang, den
Wind, Wetter und Meer tiber Jahrhunderte in die zerkliifteten
Felsen gegraben hatten.

Im Nu war sie am Rande der Klippe. Obwohl der Wind ihr
Gesicht umtoste und der Schnee ihre Haut piekte, hielt sie die
Luft an, beugte sich vor und sah hinab. Unter ihr lag das gna-
denlose Meer, vom Leuchtturm erhellt, und sofort spiirte sie
die Ndhe des Todes.

Eine heftige Windbde hitte sie um ein Haar vom Kliff gefegt.
Sie trat zuriick, hatte nicht vor, ihr Leben hier zu beenden.
Gleichwohl war sie nicht dngstlich und genoss es, wie ihr Blut
durch die Adern pulsierte. Der Gedanke an den Tod gab ihr
einen unerwarteten Energieschub.

Vom Meer war sie schon immer fasziniert. Manchmal hatte
sie hier am Klippenrand gesessen und es einfach beobachtet,
manchmal war sie runter in die Bucht zum Strand gegangen.
Wenn die Wellen am hochsten und gewaltigsten waren, gab es
keinen Ort, wo sie lieber gewesen wire. Das wiitende Meer war
ganz weif3, und so wurde Weifd fiir das kleine Maddchen von da-
mals nach und nach die Farbe der Wut. Wenn sie bei einem ge-
waltigen Sturm nahe der Wellen stand, erfiillte das salzige Meer
ihr ganzes Sein - sie fiihlte sich fast eins mit dem Meer. Jetzt er-
innerte sich Asta auch, wie fasziniert sie dem Kampf der M6-
wen mit den Windbden zugesehen hatte, die mit aller Kraft
versuchten, in der Luft zu bleiben. Und oft genug konnte sie ge-
nau nachempfinden, wie sie sich dabei fithlten.
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