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Der Geheimniszustand | Inger Christensen

Wenn ich Gedichte schreibe, dann kann es mir einfallen, so zu tun,
als schriebe nicht ich, sondern die Sprache selber.

Ich tue so, als wire es moglich, als Person ein wenig zuriickzutreten
und die Sprache sozusagen von aulen zu liberwachen, so als hitte ich
sie selber nie benutzt.

Ich tue also so, als hitten die Sprache und die Welt ihre eigenen
Verbindungen. Als hitten die Worter, um mich herum, direkte
Beriihrung mit den Phanomenen, auf die sie verweisen. So daf3 es der
Welt moglich wird, Sinn in sich selbst zu finden. Einen Sinn, der
vorher schon da ist.

Dabei tue ich nur so, als ob. Ich spiire aber auch, dal3 ich das tun mu/f.
Ich mul} in der Welt Sinn finden, nicht, weil ich das beschlief3e,
vielleicht nicht einmal, weil ich das wiinsche, sondern weil ich als ein
Eingeborener - auf dieselbe Weise, wie ein Baum eingeboren ist -, ja
wirklich als ein eingewachsener Teil der Welt nicht umhinkann, Sinn
zu schaffen, den Sinn, der vorher schon da ist und der unaufhaltsam
seine eigene Verwandlung verwaltet, als das, was wir unter
Uberleben verstehen.

Ich kann es auch anders sagen. Was ich hier erzdhle, unterscheidet
sich im Prinzip nicht von der Art der Baume, Blitter zu treiben. Die
sich selbst produzierenden, sich selbst regulierenden Systeme der
Biologie sind im Grunde von derselben Art, ob sie nun Baume
genannt werden oder Menschen.

Als Mensch mulf ich natiirlich einwenden, dal3 ich, wiahrend ich hier
an meinem Fenster sitze, den Baum sehen kann, wihrend ich
annechmen muf}, dafl der Baum nicht mich sehen kann. Aber was
heil3t das: sehen? Das ist ja Menschensprache. Natiirlich ist es richtig,
dal3 der Baum nichts gesehen hat, aber auf seine Weise hat er mich
dennoch gesehen, indem er die Anwesenheit des Menschen gemerkt
hat, wenn nicht anders, dann als Luftverschmutzung.

Dann kann man sagen: das zeigt eigentlich nur, dall die Menschen
hoher stehen als die Baume und Macht iiber die Dinge haben, dal3,
kurz gesagt, wir es sind, die bestimmen miissen, ob die Badume
sterben sollen, und nicht umgekehrt. Doch wer weil3, wie die
Verwandlung am besten verwaltet wird. Was wie Waldsterben
aussieht, ist vielleicht vor allem ein Zeichen dafiir, dall wir selber in
Gefahr sind, da3 wir selber erliegen konnen - natiirlich nach den
Wildern.
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Aber vorher oder nachher ist in dem Zusammenhang wohl fiir die
Baume nebensichlicher als fiir uns. Wir haben ja keine unmittelbare
Fahigkeit gezeigt, aus der Erde wiederaufzuerstehen, wenn wir erst
einmal tot sind, aber da Pflanzensamen, die in den Pyramiden
Agyptens versteckt gewesen sind, sich heute als keimfihig erwiesen
haben, muf3 man annehmen, dal3 die Bdume sich nur in der Erde
verstecken und wieder heraufkommen wollen, wenn die Zeit da ist,
wenn einmal die Luftverschmutzung und die Menschen weg sind.
Die Baume iiberleben, dann aber eher mit den Kiichenschaben
zusammen als mit uns.

Auf diese Weise kann man es wirklich nicht sagen. Und doch. Sie
zeigt vielleicht, da3 die Welt in Wirklichkeit sowohl lesen als auch
gelesen werden kann. Dal Eindriicke geerntet werden konnen, so wie
Trauben geerntet werden. Dal} Zeichen gesammelt werden konnen, so
wie Nahrung gesammelt wird. Dal3 wir als Menschen eine Vielfalt
von Zeichen lesen konnen, von den Bewegungen von Sternen und
Wolken tiber Vogel- und Fischschwédrme bis hin zu Ameisensprache
und Wasserstrudeln im heimischen Kiichenausguf3. Alles von
Astronomie und unsichtbarer Chemie bis hin zur Biologie und ihrem
Klima. Aber auch die Ameisen lesen. Auch die Bidume lesen und
wissen auf Sekunden genau, wann sie die Blitter hingen lassen
miissen, wenn ihre Bliite in Gefahr ist.

Dennoch sind wir natiirlich einzigartig, aber nur, weil die Erde
einzigartig ist. Die Erde hat in ihrer Biosphire das Projekt entworfen,
das Menschheit heifit. Das einzigartig ist, nicht nur, weil in unserem
Teil des Weltraums keine anderen in der Ndhe sind, die uns dhneln,
und nicht nur, weil wir alle Zeichensysteme der Welt ablesen und
versuchen koénnen, sie

in unsere Sprache zu liberfiihren, auch nicht, weil wir den natiirlichen
und historischen Prozel3 der Lesbarkeit selbst lesen konnen - nein,
eigentlich sind wir nur einzigartig, weil wir das Wort Gott benutzen.
Weil wir uns vorstellen miissen, dafl wir auch nach beendeter Lektiire
unserer selbst und all des anderen zusammen schlieBlich an die
Grenze der Lesbarkeit gelangen werden. Und vielleicht ist es diese
von uns vorweggenommene Grenzstelle, was uns so einzigartig
macht. Hier, unterwegs, fithren wir das Gesprach zwischen Mensch
und Weltall, zwischen Lesbarkeit und Unlesbarkeit, das wir
versuchsweise Gott nennen.
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Und dieses Gespriach haben wir ja lange gefiihrt. Noch bevor wir eine
Schriftsprache hatten. Vielleicht sogar, bevor wir eine Sprechsprache
hatten. Jedenfalls bevor wir das erste Gedicht dichteten, miindlich
oder schriftlich, weil wir von vornherein mit dem Gedicht verbiindet
waren, das das ureigene Gedicht des Weltalls ist.

Unterwegs haben wir verschiedene Versuche gemacht, dieses
Gedicht einzufangen, und wir haben sie alles mdgliche genannt, von
Offenbarung bis Wissenschaft. Seit die ersten heiligen Schriften zur
Welt kamen, von der Bibel liber Novalis bis Mallarmé, und in der
Wissenschaft weiter bis zu den letzten Theorien iiber den
Zusammenhang des Weltalls, hat eine Vorstellung vom Weltbuch
bestanden, dem Buch, das alles aussagt und damit das Gesprach
zwischen Lesbarkeit und Unlesbarkeit zum Aufhoren bringt,
sozusagen im Worte Gott drinnen.

Eine Vorstellung, die immer Nahrung aus ihrer eigenen
Unmoglichkeit gesogen hat. Die Bibel wird zwar eine Offenbarung
genannt, aber eine Offenbarung, die in den Vorbehalt miindet, dal3
wir hier wie in einem Spiegel sehen, ein Rétsel, aber zu seiner Zeit
von Angesicht zu Angesicht sehen werden - das heif3t: einmal, wenn
die Welt, die offenbart wird, nicht mehr existiert.

Und auch wenn Novalis die allumfassende Verschmelzung von Wort
und Phinomen sucht - "Das AuBre ist ein in GeheimniBzustand
erhobnes Innre" - und die Formel fiir das archetypische Buch
umkreist, wird die Arbeit immer wildwiichsiger, denn je mehr er sich
um das Ganze konzentriert oder sich in das Ganze hineinliest, desto
mehr scheint es sich auszubreiten, genauso wie spéater Mallarmé
dahin kommt, mehr auf die Leere zwischen den Wortern hinzuweisen
als auf die Worter selbst.

Auch die Versuche der Wissenschaft, das Weltbuch in einem
einzigen Zusammenhang zu schreiben, sind in standig revidierten
Theorien iiber Entstehung, Einrichtung und Verlauf des Weltalls
gelandet, Theorien, die ganz drauflen an der Grenzstelle entstehen,
wo das Gespriach zwischen Lesbarkeit und Unlesbarkeit zwar gefiihrt
werden kann unter Namen wie Chaos-Theorien, Fraktalen und
Superstrings, aber nur, weil es mit dem Wort Gott allzu anmaflend
klingt.

Doch so, wie die Buchstaben in einem Buch niemals die Welt werden
lesen konnen, so konnen wir auch niemals die Welt lesen. Die
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Buchstaben werden es natiirlich auch nicht versuchen. Wir dagegen
sind gezwungen, weiterzulesen. Und stets wird es uns gehen wie in
der beriihmten Erzdhlung von Jorge Luis Borges, der Erzdhlung von
der Landkarte, die immer groBer und ausfiihrlicher gezeichnet wird,
bis sie schlieBlich genauso grof} ist wie die ganze Welt und das
bedeckt, was sie eigentlich aufdecken sollte.

In einer menschlichen Dimension muf} die Karte eine Abklirzung
sein. Und auf dieselbe Art und Weise mull die Sprache eine
Abkiirzung fiir die Lesbarkeit der Welt als solche sein. Eine poetische
Abkiirzung fiir all die Zeichen im Weltall, deren Verhéltnisse und
Bewegungen wir nicht umhin kénnen uns anzulesen. Was Novalis
"das seltsame Verhéltnisspiel der Dinge" nennt. Dieses
Verhiltnisspiel kommt in allen Arten sich selbst produzierender
Systeme und ihrer Verflechtung zum Ausdruck. Von der Welt der
Menschen aus gesehen, in erster Linie in der Sprache und der
Mathematik und ihrer Verflechtung in uns. Unter anderem in Gestalt
von Gedichten.

Wenn ich sage: unter anderem in Gestalt von Gedichten, dann
deshalb, weil die Gedanken, die ich mir hier mache, auch eine
nachtrigliche Rationalisierung sind, die jedenfalls teilweise mit dem
Erlebnis verkniipft ist, das ich selber mit dem Schreiben von
Gedichten hatte, als ich die Gedichtsammlung alphabet schrieb.

Sie entstand auf eine besondere Art und Weise, die vielleicht Licht
auf den Zusammenhang zwischen Zahlen, Poesie und Sprache werfen
kann.

Wie alle, die sich ab und zu mit der Unlesbarkeit konfrontieren,
vielleicht gerade, weil die Lesbarkeit iiberhaupt existiert, erlebte ich
das, was man eine Krise nennt. Warum iiberhaupt schreiben, wenn
die Unlesbarkeit blof3 anhilt? Und auf einer anderen Ebene: warum
schreiben, wenn die Menschheit ihre eigenen Ausrottungsmittel
anhduft und so aussieht, als sehnte sie sich nicht danach zu lesen,
sondern danach, sich iiber die Grenze hinwegzuwerfen, in die grof3e
Unlesbarkeit hinein.

Die eigentliche Arbeit damit, diesen Fieberzustand zu iberwinden,
begann als Vorgang des Einsammelns. Eine mir selbst
unverstdandliche Beschéftigung damit, Einzelworter auf Papier zu
schreiben, vorzugsweise Substantive, die auf konkrete Phanomene in
der Welt verweisen, alles mogliche Ef3bare, Sichtbare und sinnlich
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Wahrnehmbare wie Aprikosen, Tauben, Melonen, aber auch Dioxin
und anderes. Da standen sie, auf grolen Bogen weillen Papiers,
Worter mit A, Worter mit B, Worter mit C usw., und wenn ich noch
unertraglich viel langer weitergemacht hitte, dann hétte es einer
besonders schlampigen Form von Worterbuch geédhnelt, einer
Wildnis unzusammenhédngender Phinomene.

Hier kommt die Mathematik herein. Denn da die Phinomene niemals
von selbst in Zusammenhéngen auftreten, nur weil sie benannt
werden, wurde es mein Gliick, daB3 ich unterwegs, in meinem Suchen
nach Wortern, zufélligerweise liber Zahlen fiel (in einem Lexikon
unter F), ndmlich iiber Fibonaccis Zahlenreihe, die ich am ehesten als
eine Vision erlebte, als ein Bild fiir Entstehung und Ausbreitung des
Weltalls, das der Theorie vom Urknall entsprach, die damals die
fiihrende war. Als das Weltall geboren wurde, geschah folgendes:
Alles, was anfangs zu fast nichts zusammengepref3t war, explodierte
und breitete sich nach allen Seiten aus, eine Bewegung, die andauern
wird, bis die Ausbreitung so groB ist, daB3 alles zu verschwinden und
wieder zu nichts oder fast nichts zu werden scheint. Ein Bild also.
Oder ein Gedicht, das sich drau3en in der Unlesbarkeit befand,
dessen formale Struktur ich jedoch tiber die eingesammelten Worter
und ihre Phanomene prefite. Dadurch gelang es mir, ein Gedicht zu
schreiben, das verhéltnisméaBig lesbar ist, es vielleicht aber am
meisten dadurch ist, da3 es auf die gemeinsame Unlesbarkeit
hinweist.

In dem Zusammenhang kann es interessant sein zu er-

zahlen, daB ich erst, nachdem ich alphabet geschrieben hatte,
detailliertere Kenntnis liber Fibonaccis Reihe erhielt, wor-

in jede Zahl die Summe der beiden vorangehenden ist; ich wurde
ndmlich darauf aufmerksam gemacht, dall ganz viele Pflanzen
sozusagen Fibonaccis Zahlen benutzen. Zum Beispiel werden zwei
aufeinanderfolgende Blitter auf einem Pflanzenstengel das Verhiltnis
zwischen Fibonacci-Zahlen spiegeln, die zwei Stellen
auseinanderstehen. Fiir den Apfelbaum ist dieses Verhiltnis 2 zu 5,
fiir Porreepflanzen 5 zu 13. Und es gilt nicht nur fiir Blatter, sondern
auch fiir Zweige, Bliiten und Samenkorner. Bei der Sonnenblume und
der Margerite zum Beispiel sind die Samenkdrner in der mittleren
Scheibe in Spiralen angeordnet, wo die Zahlen fiir die Sonnenblumen
allgemein 21 und 34, 24 und 55 oder 55 und 89 sind, wihrend sie fiir
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Margeriten 21 und 34 sind. Es sieht also wirklich so aus, als hitten
die Pflanzen ihre eigene Art und Weise gefunden, Gedichte zu
schreiben. Gedichte, die wir Menschen nicht umhinkonnen zu lesen.
Ob Gedichte nun aber auf die eine oder auf die andere Weise
geschrieben werden, ob ich nun so tue, als schriebe ich oder als
schriebe die Sprache, ob ich nun schlecht und recht die Welt lese
oder sage, daf ich ein Teil der Welt bin, der die Welt liest, und daf3
sie damit sich selbst liest, so bin und bleibe ich der naive Leser, ein
Eingeborener, der seine Welt nie von aullen sehen kann. Und mein
Gedicht wird dasselbe Verhéltnis zum Weltall haben wie das Auge,
das seine eigene Netzhaut nicht sehen kann. Jedenfalls aber sieht es.
Und es liest weiter.
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