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Zu einer anderen Zeit | Amos Elon

Einleitung

Im Herbst 1743 stand ein vierzehnjahriger Junge vor dem
Rosenthaler Tor, dem einzigen in der Berliner Stadtmauer, das fiir
Juden (und Vieh) zugelassen war. Fiinf, sechs Tage war er, aus
Dessau kommend, der Hauptstadt des kleinen Herzogtums
Dessau-Anhalt, durch die Mark Brandenburg gewandert. Wir wissen
nicht, ob er Schuhe trug; wahrscheinlicher ist, da3 er barfull
unterwegs war.

Der Knabe, der spiter in ganz Europa als der beriihmte Philosoph
Moses Mendelssohn Anerkennung finden sollte, war klein und
schméchtig fiir sein Alter. Er hatte diinne Arme und Beine, einen
Buckel und stotterte. Der mif3gebildete Riicken konnte genetisch
bedingt (nach modernen medizinischen Erkenntnissen sind von dem
ausgepragtesten Typus, zu dem haufig noch das Stottern kommit,
besonders Juden mitteleuropdischer Herkunft betroffen) oder die
Auswirkung einer Rachitis gewesen sein, einer damals verbreiteten
Kinderkrankheit. Das AuBere des Knaben &raquo;hitte das roheste
Herz bewegen konnen&laquo;, wie ein Zeitgenosse schrieb, er hatte
jedoch ein auffillig hiibsches Gesicht.1 Funkelnde Augen
unterstrichen die hohe Stirn, Nase, Wangen, Lippen und Kinn waren
fein und wohlgeformit.

Der alleinreisende, mittellose Junge trug seine wenigen
Habseligkeiten in einem Beutel auf dem Riicken. Fiir reisende Juden
galten zu jener Zeit strenge Bestimmungen. Nur eine begrenzte
Anzahl von reichen Juden (und gelegentlich auch ein Gelehrter)
durfte sich in Berlin niederlassen, fahrenden Handlern indes wurde
der Zutritt verwehrt. Juden, die die Stadt betreten wollten, und sei es
nur fiir ein paar Tage, wurden iiber Herkunft und Zweck ihrer Reise
ausgefragt. Sofern ihnen eine befristete Aufenthaltserlaubnis erteilt
wurde, mullten sie Zoll entrichten, als wiren sie eine Handelsware,
und zwar denselben Zollsatz, der auf polnische Ochsen erhoben
wurde. Dem Torsteher oblag es, &raquo;die ankommenden Juden
anzuzeigen, auf dieselben Achtung zu geben und die fremden
wegzuschaffen&laquo;.2

Im Preuen des aufgeklarten Friedrich II. ging es vergleichsweise
toleranter zu als in den meisten anderen deutschen Staaten; offiziell
galten die meisten Juden (und alle Leibeigenen) als minderwertige
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Menschen. Im Wachjournal des Torstehers von 1743 findet sich der
Eintrag: &raquo;Heute passierten das Tor 6 Ochsen, 7 Schweine, 1
Jude.&laquo;3 Von Mendelssohns Befragung am Rosenthaler Tor
sind mehrere Versionen iiberliefert. So soll der Wéchter den Jungen,
den er fiir einen Trodelhandler hielt, gefragt haben: &raquo;Jude, was
hast du zu verkaufen? Vielleicht gefillt es mir.&laquo; Mendelssohn
erwiderte: &raquo;Womit ich handle, das kaufen Sie ja doch
nicht.&laquo; &raquo;Heraus damit! Womit handelst du?&laquo;
&raquo;Mit V-V-Vernunft.&laquo; Einer anderen Quelle zufolge soll
er auf die Frage, was er in Berlin zu tun beabsichtige, geantwortet
haben: &raquo;Lernen.&laquo;

[..]

Mendelssohn war der erste praktizierende Jude, der vollig in der
deutschen Kultur aufging, und auch der erste deutsche Jude, der in
ganz Europa als Philosoph und Gelehrter geschitzt und bewundert
wurde. Er war ein enger Freund Lessings und anderer herausragender
Vertreter der deutschen Aufklarung. Seine Zeitgenossen priesen ihn
tiberschwenglich. Christian Martin Wieland grii8te thn &raquo;mit
dem heiligen Namen der Freundschaft&laquo;. Man nannte ihn einen
&raquo;deutschen Sokrates&laquo; und einen &raquo;jiidischen
Luther&laquo;. Weil er fiir einen aufgeklarten sdkularen Staat eintrat,
verglich Mirabeau ihn mit den Vitern der amerikanischen
Verfassung.

Das ganze neunzehnte Jahrhundert hindurch priesen und idealisierten
deutsche Juden voller Stolz die beriihmten Freundschaften
Mendelssohns zu Nichtjuden und schopften Hoffnung daraus. Thr
Stolz war ein Indiz ihrer eigenen Schwierigkeiten, dhnlich wie er
akzeptiert zu werden, und vielleicht auch ein Trost. Mendelssohn
wurde ithr Schutzheiliger, ein Vorbild fiir all jene, die ihre ethnische
oder religiose Identitdt bewahren, am Kulturleben der Mehrheit aber
teilhaben wollten. Er war der erste in einer langen Reihe von
assimilierten deutschen Juden, die die deutsche Kultur verehrten und
deren Bestrebungen zwei Jahrhunderte spéter ein so grauenhaftes und
abruptes Ende finden sollten. Einige waren talentierter als andere,
manche besallen liberhaupt kein Talent, aber die meisten flihlten sich
dem Land ihrer Geburt auf das engste verbunden.
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Ihre Geschichte, von den Tagen Mendelssohns bis zum Aufstieg des
Nationalsozialismus — diese vielversprechende, aber auch
bedriickende, komplizierte und am Ende so schreckliche Geschichte
1st Thema des vorliegenden Buches. Es folgt der Sartreschen
Definition, wonach derjenige Jude ist, der von anderen als Jude
angesehen wird — unabhéngig von seiner religiosen oder ethnischen
Orientierung. Es ist eine historische, keine soziologische Studie.
Anders als der Soziologe kann der Historiker mit dem Einzelfall
leben. Das Buch verfolgt das Schicksal und die Ideen einiger
interessanter, meist sdkularer und oft faszinierender Personen, die
vielleicht nicht repriasentativ, sondern eher Symbole waren. Niemand
sah das Ende voraus. Die Dualitit von Deutschen und Juden — zwei
Seelen in einem Korper — beschiftigte und quéilte die deutschen
Juden im ganzen neunzehnten Jahrhundert und in den ersten Dekaden
des zwanzigsten. Nirgendwo sonst in Westeuropa war diese Dualitit
so ausgepragt und am Ende so tragisch.

Fiir die frithe Zeit liegen keine zuverldssigen Bevolkerungsstatistiken
vor. Im achtzehnten Jahrhundert diirften in den deutschen Staaten
kaum mehr als sechzigtausend Juden gelebt haben, weniger als ein
halbes Prozent der gesamten deutschen Bevolkerung. Zu dieser
kleinen, verstreuten Gruppe kamen dann die Juden in Schlesien,
Posen und anderen, liberwiegend slawischen Ostgebieten, die
Preuflen in drei Kriegen erobert hatte. 1871 waren die Juden noch
immer eine verschwindend kleine Minderheit, deren Anteil an der
Gesamtbevolkerung bei knapp iiber einem Prozent lag. Sechzig Jahre
spater, kurz vor Hitlers Machtergreifung, war der Anteil der Juden an
der Gesamtbevolkerung auf 0,8 Prozent gesunken. Man fragt sich,
wie eine so kleine Bevolkerungsgruppe, auch nur indirekt, eine derart
massive Feindseligkeit auslosen konnte. Verglichen mit anderen
ethnischen Gruppen waren die Juden eine winzige Minderheit. Selten
jedoch hat es eine Minderheit gegeben, die im wirtschaftlichen und
kulturellen Leben so sichtbar war und — im Guten wie im Schlechten
— in der 6ffentlichen Wahrnehmung so iibertrieben grof3 erschien und
iberschitzt wurde. In relativ kurzer Zeit brachte diese kleine
Gemeinschaft eine enorme Zahl von Unternechmern, Kiinstlern,
Schriftstellern, Publizisten, Gelehrten und demokratischen Politikern
hervor. Der uniibersehbare Erfolg von Juden 16ste heftigen Neid,
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Ressentiments und eine krankhafte, fast pornographische Neugier
aus. Im Zerrspiegel der allgemeinen Vorstellung wurden Juden
ibertrieben méchtig wahrgenommen, als eine Gefahr fiir die Nation
und ihre Identitat, fiir Kultur, &raquo;Volkshygiene&laquo; und das
Allgemeinwohl.

Die kurzzeitige Emanzipation der Juden wéhrend der Napoleonischen
Kriege setzte beispiellose wirtschaftliche, berufliche und kulturelle
Energien frei. Es schien, als wire plotzlich ein Damm gebrochen. In
der jiidischen Geschichte war, wenn auch in geringerem Umfang,
schon einmal dhnliches passiert — im islamischen Spanien. Kurz vor
Beginn der Inquisition erklirte ein spanischer Jude, daf3 die Konige
von Kastilien gegeniiber ihren Feinden insofern im Vorteil seien, als
ithre judischen Untertanen zu den gebildetsten, vornehmsten,
tugendhaftesten und wohlhabendsten gehorten.7 In der Weimarer
Republik, auf dem Hohepunkt von Integration und Assimilation,
hitten deutsche Juden dhnliches sagen konnen.

Selten hat es ein Zusammentreffen zweier kultureller (ethnischer oder
religioser) Traditionen gegeben, das auf seinem Hohepunkt so
schopferisch war. Wire das Ende nicht so schrecklich gewesen,
schreibt Frederic Grunfeld, wiirde man die Jahrzehnte vor der
Machtergreifung der Nazis als ein Goldenes Zeitalter betrachten, das
allenfalls von der italienischen Renaissance iibertroffen wurde.8

[..]

Ihre eigentliche Heimat war, wie wir heute wissen, nicht
&raquo;Deutschland&laquo;, sondern die deutsche Kultur und
Sprache. Thre eigentliche Religion war das biirgerliche Bildungsideal.
Nicht weil sie sich fiir besser hielten, sondern aus rein pragmatischen
Griinden richteten sie ihre kulturellen und politischen Bestrebungen —
und ihre unbekiimmerte GroBmiitigkeit — auf den verzweifelten und
letztlich vergeblichen Versuch, den deutschen Patriotismus zu
zivilisieren, auf einen durch Gesetze definierten und nicht aufs Blut
gegriindeten Staat, auf eine Trennung von Kirche und Staat, auf die
Errichtung einer Gesellschaft, die man heute als offen,
verfassungspatriotisch und multikulturell bezeichnen wiirde. Es ist
eine tragische Ironie, daB jiidische Intellektuelle ausgerechnet
wiéhrend des Ersten Weltkriegs — ohne den die Nationalsozialisten
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vermutlich nicht an die Macht gekommen wéren — zum einzigen Mal
von thren Bemiithungen ablieBen und in den europaweiten
Hurrapatriotismus einstimmten.
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