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DAS KRÄHEN DES HAHNS Amour en latin faict amor; Or donc
provient d’amour la mort, Et, par avant, soulcy qui mord, Deuil,
plours, pieges, forfaitz, remords. Blason d’Amour Wäre Julien nur
halb so schlau gewesen, wie er grundlos meinte, dann hätte er sich
am nächsten Tag zur Wirkung seines Ausflugs nach Verrières
gratulieren können. Seine Abwesenheit hatte seine
Ungeschicklichkeiten vergessen lassen. Auch an diesem Tag war er
ziemlich mürrisch; gegen Abend kam ihm ein lachhafter Einfall, und
er verriet ihn Madame de Rênal mit erstaunlicher Kühnheit. Kaum
saßen sie im Garten, da näherte Julien, ohne die Dunkelheit
abzuwarten, seinen Mund Madame de Rênals Ohr und sagte, auf die
Gefahr hin, sie entsetzlich zu kompromittieren:»Madame, heute nacht
um zwei komme ich in Ihr Zimmer, ich muß Ihnen etwas
sagen.«Julien zitterte, seine Bitte könnte erfüllt werden; die
Verführerrolle war ihm eine so schreckliche Last, daß er sich am
liebsten für mehrere Tage in sein Zimmer zurückgezogen und die
Damen nicht mehr gesehen hätte. Er begriff, daß er durch sein so
klug geplantes Betragen von gestern all die guten Eindrücke des
vorangegangenen Tages verdorben hatte, und er wußte nicht mehr
aus noch ein. Madame de Rênal antwortete mit ehrlicher, kein
bißchen übertriebener Entrüstung auf die unverschämte
Ankündigung, die Julien ihr zu machen wagte. Er glaubte, aus der
knappen Antwort Verachtung herauszuhören. Ganz gewiß war in
dieser sehr leise gesprochenen Antwort der Ausdruck Pfui Teufel
gefallen. Unter dem Vorwand, den Kindern etwas sagen zu müssen,
ging Julien in deren Zimmer, und als er zurückkam, setzte er sich
neben Madame Derville und weit weg von Madame de Rênal. Auf
diese Weise raubte er sich jede Möglichkeit, ihre Hand zu ergreifen.
Die Unterhaltung war ernst, und Julien schlug sich recht gut, bis auf
ein paar Augenblicke, in denen alle schwiegen und Julien sich das
Hirn zermarterte. Kann ich nicht irgendeine schöne List finden, sagte
er sich, und Madame de Rênal zwingen, mir wieder diese eindeutigen
Zeichen der Zuneigung zu geben wie vor drei Tagen, als ich glaubte,
daß sie mir gehört! Der nahezu hoffnungslose Zustand, in den Julien
seine Sache gebracht hatte, verstörte ihn zutiefst. Dennoch hätte ihm
nichts größere Verlegenheit bereitet als der Erfolg. Als man um
Mitternacht auseinanderging, überzeugte ihn sein Pessimismus, daß
er Madame Dervilles Verachtung genoß und bei Madame de Rênal
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vermutlich in kaum höherer Gunst stand. In übelster Laune und
zutiefst gedemütigt, fand Julien keinen Schlaf. Er war meilenweit von
dem Gedanken entfernt, auf alle Finten und Pläne zu verzichten, mit
Madame de Rênal in den Tag hineinzuleben und sich wie ein Kind
mit dem Glück zu begnügen, das jeder Tag bringen würde. Er
zerbrach sich den Kopf und ersann eine geschickte List nach der
anderen, im nächsten Augenblick kamen sie ihm töricht vor; er war,
mit einem Wort, sehr unglücklich, als die Schloßuhr zwei schlug.
Dieses Geräusch schreckte ihn auf, wie das Krähen des Hahns Petrus
aufgeschreckt hat. Jetzt sah er den schlimmsten Augenblick
gekommen. Er hatte an sein unverschämtes Angebot nicht mehr
gedacht, seit er es ausgesprochen hatte; es war so schlecht
aufgenommen worden! Ich habe ihr gesagt, daß ich um zwei komme,
sagte er sich und stand auf, ich bin vielleicht unerfahren und grob,
wie es sich für einen Bauernsohn gehört, Madame Derville hat es mir
oft genug zu verstehen gegeben, aber ich werde wenigstens nicht
schwach sein. Julien durfte sich mit gutem Grund zu seinem Mut
gratulieren, noch nie hatte er sich einen schlimmeren Zwang
auferlegt. Als er seine Tür öffnete, zitterte er so sehr, daß die Knie
ihm versagten, und er mußte sich an die Wand lehnen. Er trug keine
Schuhe. Er schlich zu Monsieur de Rênals Tür und lauschte, er hörte
ihn schnarchen. Er war verzweifelt. Es gab keinen Vorwand mehr,
nicht zu ihr zu gehen. Großer Gott! Was sollte er dort tun? Er hatte
keinen Plan, und selbst wenn er einen gehabt hätte, er war so
durcheinander, daß er nicht imstande gewesen wäre, ihn zu befolgen.
Tausendmal gräßlicher leidend, als wenn er in den Tod gegangen
wäre, betrat er endlich den kleinen Flur, der zu Madame de Rênals
Zimmer führte. Mit zitternder Hand öffnete er die Tür und machte
dabei einen grauenvollen Lärm. Es war hell, eine Nachtlampe brannte
im Kamin; auf dieses neue Mißgeschick war er nicht gefaßt. Als
Madame de Rênal ihn hereinkommen sah, sprang sie entsetzt aus
dem Bett. »Unseliger!« rief sie. Dabei geriet eine Kleinigkeit in
Unordnung. Julien vergaß seine eitlen Pläne und fiel zurück in seine
natürliche Rolle; einer so bezaubernden Frau nicht zu gefallen schien
ihm das allergrößte Unglück. Er antwortete auf ihre Vorwürfe, indem
er sich ihr zu Füßen warf, ihre Knie umschlang. Und da sie mit
großer Härte zu ihm sprach, brach er in Tränen aus. Ein paar Stunden
später, als er Madame de Rênals Zimmer verließ, gab es für Julien,
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wie man im Stil von Romanen sagen könnte, nichts mehr zu
wünschen. Er verdankte der Liebe, die er geweckt hatte, und dem
überraschenden Eindruck, den verführerische Reize auf ihn gemacht
hatten, einen Sieg, zu dem all seine dumme Schlauheit ihn nie geführt
hätte. Aber noch in den süßesten Augenblicken war er das Opfer
eines aberwitzigen Stolzes, und er versuchte die Rolle eines Mannes
zu spielen, der es gewohnt ist, Frauen zu erobern: Er gab sich eine
schier unglaubliche Mühe, alles zu verderben, was liebenswert an
ihm war. Anstatt auf die Leidenschaft zu achten, die er hervorrief,
und auf die Reue, die diese noch steigerte, hatte er unablässig den
Gedanken an seine Pflicht vor Augen. Er fürchtete schreckliche Reue
und ewige Lächerlichkeit, wenn er abwich von dem idealen Bild,
dem er unbedingt folgen wollte. Mit einem Wort, gerade das, was
Julien zu einem höheren Wesen machte, hinderte ihn daran, das
Glück zu genießen, das vor seinen Füßen lag. Er war wie ein junges
Mädchen von sechzehn Jahren, das eine bezaubernde Gesichtsfarbe
hat und so verrückt ist, wenn es tanzen geht, Rouge aufzulegen. Zu
Tode erschrocken bei Juliens Erscheinen, wurde Madame de Rênal
gleich darauf von den gräßlichsten Ängsten gepackt. Juliens Tränen
und seine Verzweiflung brachten sie vollkommen durcheinander.
Selbst als sie ihm nichts mehr zu verweigern hatte, stieß sie Julien
mit ehrlicher Entrüstung von sich und warf sich ihm sofort wieder in
die Arme. Hinter diesem Verhalten stand keinerlei Plan. Sie glaubte
sich unwiderruflich verdammt und wollte das Bild der Hölle
verdrängen, indem sie Julien mit den stürmischsten Zärtlichkeiten
überhäufte. Mit einem Wort, nichts hätte unserem Helden zu seinem
Glück gefehlt, nicht einmal die glühendsten Gefühle der Frau, die er
gerade erobert hatte, wenn er nur verstanden hätte, all das zu
genießen. Als Julien gegangen war, verebbte die Leidenschaft nicht,
die sie gegen ihren Willen durchströmte, und ebensowenig ihr Kampf
mit der Reue, die ihr das Herz zerriß. Mein Gott! Glücklich sein,
geliebt werden, mehr ist es nicht? Das war Juliens erster Gedanke, als
er sein Zimmer betrat. Er war in jenem Zustand aus Staunen und
ängstlicher Verwirrung, in den die Seele verfällt, wenn sie etwas lang
Ersehntes erreicht hat. Sie ist an die Sehnsucht gewöhnt, findet nichts
mehr, was sie ersehnen könnte, und doch hat sie noch keine
Erinnerungen. Wie ein Soldat, der von der Parade zurückkommt, ging
Julien alle Einzelheiten seines Verhaltens noch einmal aufmerksam
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durch. Habe ich nichts versäumt, was ich mir schuldig bin? Habe ich
meine Rolle gut gespielt? Und welche Rolle? Die eines Mannes, der
es gewohnt ist, Erfolg zu haben bei den Frauen.
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