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Alles (fast alles) war anders in Konigsberg. Anders als in den Stddten
vergleichbarer GroBe entlang der Kiiste von Ost- und Nordsee, anders
als in den Stddten der librigen ehemaligen Ostprovinzen, ja in
Deutschland insgesamt, Berlin darin eingeschlossen. Anders auch als
das Bild in unseren Kopfen von dieser alten Hauptstadt Preul8ens,
eines nachher wegen seiner beriichtigten Militirkaste {ibel
beleumundeten und daher 1946 von den Alliierten aufgelosten
Staates. Zu den erstaunlichen Besonderheiten bei einer Stadt in so
exponierter Lage gehort, dall Konigsberg in den knapp 700 Jahren
seines Bestehens nicht einmal von auB3en gewaltsam erobert oder
zerstort worden ist. Und das nicht etwa, weil es als Festung
uneinnehmbar gewesen wire — die Verteidigungsanlagen befanden
sich zu allen Zeiten in einem erbarmungswiirdig schlechten Zustand
—, vielmehr dank dem Vermittlungstalent und Verhandlungsgeschick
seiner Biirger — sowie den Dukaten aus dem Stadtsickel. Was haben
wir uns nicht mit politik-verdchtlichem, deutsch-mystisch
auftrumpfendem Gedankengut (gegen westlichen Liberalismus,
englischen Kramergeist und franzdsischen Sansculotismus)
abzugeben, sobald wir uns mit deutscher Geschichte vor 1945 (und
teils noch danach) beschiftigen. Um dahinter zu kommen, ab wann
Deutschland eigene Wege ging — nicht nur der direkten
Demokratie-Verhinderung, die gab es woanders auch, sondern einer
hinhaltenden Verfassungs-Verweigerung bis in das Jahr 1918 —
gerieten wir stindig weiter zuriick in die Vergangenheit, hofften
dabei immer auch auf Belege fiir vereitelte Alternativen, hielten nach
Pliatzen Ausschau, auf denen die Kdmpfe fiir ein anderes, besseres
Deutschland ausgetragen worden und verlorengegangen waren. Und
da ist uns entgangen, daf es das alles in gedanklich feinster
Ausfiihrung und modellhaft vorgestellter Praxis ausgerechnet in
einem Gemeinwesen gegeben hat, dem wir eher zugetraut hétten,
eine Bastion des verhalten reaktiondren Preullengeists gewesen zu
sein. Wie aber hitte dann Hannah Arendt, Tochter einer jiidischen
Ko6nigsberger Familie und 1933 nach Frankreich und 1941 in die
USA emigriert, bei einem Deutschland-Besuch 1964 erklaren
konnen: »In meiner Art zu denken und zu urteilen komme ich immer
noch aus Konigsberg.« Obwohl die Stadt Konigsberg hiel3, waren
sich die preuBischen Kdnige, die sich regelméBig aus Anlal3 ihrer
Kronung dorthin begaben, dessen bewullt, da3 sie die
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Huldigungszeremonie an einem Ort iiber sich ergehen lieBen, an dem
traditionell das Konigtum der Hohenzollern (und vorher die
absolutistische Herrschaft der Brandenburgischen Kurfiirsten) héchst
nachdriicklich und kontinuierlich in Frage gestellt wurde. Der
»Konigsberger Oppositionsgeist, stellt Friedrich Wilhelm IV. 1842
resigniert fest, sei so alt wie die Monarchie in Preuf3en. In
Wirklichkeit war er so alt wie die Stadt selbst. Dieses Konigsberg, in
dem Kant sein ganzes Leben verbracht hat, Haupt der deutschen
Aufklarung und Begriinder einer Philosophie als Kritik aller bis dahin
fiir nicht hinterfragbar gehaltenen Systeme; dieser Ursprungsort und
Ausgangspunkt grundlegender, weit nach Deutschland und in die
Zukunft hineinwirkender Reformen und Anstof3e fiir ein neues,
modernes Verstindnis von Philosophie, Literatur und Politik; dieses
Konigsberg ist spitestens 1933, nachdem Krifte schon vorher darauf
hingearbeitet hatten, von der Landkarte der Zivilisation
verschwunden. Was an gesellschaftlichen und baulichen Resten von
einer grolen Tradition der Integration und Toleranz, der Vermittlung
und des Austauschs immer auch zwischen Ost und West zeugte — der
Dichter Johannes Bobrowski hat in seiner Erzéhlung » Der Mahner«
diese Zeugnisse in einer beeindruckenden Bestandsaufnahme noch
einmal mit Blick auf 1933 beschworen —, das ist untergegangen in
den Feuersbriinsten der letzten Monate des Zweiten Weltkriegs. Es
begann mit der Zerstorung der Innenstadt Ende August 1944 durch
englische Flieger, wurde fortgesetzt mit dem Beschull wihrend der
langen Belagerung seit Ende Januar 1945 und vollendet durch den
sogenannten Sturm, mit dem die Rote Armee zwischen dem 6. und
dem 9. April den restlichen Widerstand der von Hitler zur Festung
erklarten Stadt brach. Das frithere nordliche Ostpreuf3en ist heute ein
Teil von RuBlland, Konigsberg seit 1946 in Kaliningrad umbenannt.
Gelegentlich wird dort, meist von offizieller Seite, darauf
hingewiesen, die Stadt und der Landstrich, in dem sie liegt, seien ja
auch frither schon einmal russisch gewesen. Der Gouverneur des
Kaliningrader Gebiets, Wladimir Jeqorow, 2001 in einem
»Spiegel«-Gesprich wortlich: »Ubrigens enthielt die ostpreufische
Geschichte ja auch ein russisches Element, weil Ostpreufen einst zu
RuBland gehorte.«1 Wihrend des Siebenjdhrigen Krieges hatten
russische Truppen von 1758 bis 1762 ganz Ostpreullen besetzt. Doch
beim Tod der Zarin Elisabeth gab ihr Nachfolger Peter III., ein
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Verehrer von Friedrich II., die bereits in das russische Reich
eingegliederte Provinz umgehend an Preuen zuriick. Nie vorher und
nie wieder sind in Konigsberg, zusammen mit den Offizieren der
zaristischen Armee, so prachtige Feste gefeiert und so aufwendige
Bille veranstaltet worden wie in dieser Zeit. Daran muf3te ich denken,
als ich in Kaliningrad bei einem gemeinsamen Essen, verleitet durch
das Gefiihl fortschreitender Vertrautheit mit den (unterschiedlichen)
Meinungen der Anwesenden, einen ironisch-melancholischen
Trinkspruch ausbrachte: Hitte Konigsberg nicht 1762 gleich russisch
bleiben konnen (wozu ja wirklich nicht viel gefehlt hat), was wire
der Stadt und den Bewohnern zweihundert Jahre spéter nicht alles
erspart geblieben! Die Reaktion am Tisch lie3, wenn ich freudige
Zustimmung erwartet hatte, zu wiinschen tibrig — vielleicht
angesichts der Zustinde drauflen: den alten Frauen am Stra3enrand
mit dem Bund Petersilie oder den fiinf Apfeln vor sich, deren
Verkaufserlos das tdagliche Stiick Brot sichern soll, und daneben,
gleich um die néachste Ecke, die Villen der Neuen Russen hinter
hohen Mauern, bewacht von Leibwéachtern mit scharfen Hunden. Der
erweiterten Tischrunde aus dem Kaliningrader Restaurant »Zwolf
Stiihle« sei dieses Buch gewidmet: Européer alle, Demokraten,
»Westler« (ich habe ihrer Diskussion unmittelbar vor den
Gouverneurswahlen im Jahr 2000 zugehort), die sich fiir das Erlernen
der deutschen Sprache einsetzen und um das Gedéchtnis der
kulturellen Vergangenheit dieser Stadt vor 1933 bemiihen, ohne die
russische Identitét (in ihrer ganz besonderen Kaliningrader Spielart)
preiszugeben.
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