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Es gibt den Bericht über den Kuckuck, und es gibt den Bericht über
die Eroberung der Stadt Troja. Beides sind großartige Geschichten
aus dem Leben auf dem blauen Planeten. Hier wie dort will einer in
des andern Nest. Wie macht es der Kuckuck? Jedermann weiß das,
und doch bleibt es eine gute Geschichte. Zu einer guten Geschichte
gehört, daß man sie gerne wieder hört, auch wenn man sie seit vielen
Jahren kennt. Der Kuckuck läßt seine Eier von andern Vögeln
ausbrüten, läßt seine Nachkommen von andern Vögeln aufziehen,
und er muß dazu die Nachkommen dieser andern Vögel nach und
nach ums Leben bringen. In das besetzte Nest eines brütenden
Vogelpaars ein fremdes Ei zu legen, ist nicht einfach. Der männliche
Kuckuck, der von Natur aus recht massig aussieht und in mancher
Hinsicht an die Konturen eines Raubvogels erinnert, tut zunächst so,
als wolle er das ausgewählte fremde Nest angreifen. Er täuscht eine
eierräuberische Attacke vor. Dadurch lenkt er das Brutpaar ab. Die
beiden müssen ihr Gelege verteidigen und das Nest für kurze Zeit
verlassen. Dies ist der Moment für das Kuckucksweibchen. Es fliegt
unauffällig an den Tatort, wirft eines der legitimen Eier aus dem
fremden Nest und legt ein eigenes zu den verbliebenen. Dieses
Kuckucksei hat die Größe, die Farbe und die Sprenkelung der andern
Eier; in einem Rotkehlchennest ist es also anders beschaffen als im
Nest einer Grasmücke. Wenn das brütende Paar zu seinem Nest
zurückkehrt, nachdem es den vermeintlichen Räuber vertrieben hat,
setzt es seine Bruttätigkeit fort – und das Kuckuckspaar macht sich
über das rausgeschmissene Ei her und frißt es leer. Der junge
Kuckuck, obwohl später gekommen, schlüpft dann etwas früher als
die Nestgenossen und wirft diese, als erste große Arbeit seines noch
ungefiederten Lebens, aus dem Nest. Er schiebt sich unter die
Geschwister und kippt sie über den Rand. Die unfreiwilligen
Stiefeltern aber füttern alles, was einen Schnabel aufsperrt, auch
wenn zuletzt nur noch ein einziges, riesiges offenes Maul da ist. So
erobert der Kuckuck das fremde Nest. In ähnlicher Weise eroberten
die Griechen nach zehn Jahren Belagerung die Stadt Troja. Auch
diese Geschichte ist bekannt; das trojanische Pferd gehört zu den
zähesten Restbeständen klassischer Bildung. Das deutet auf eine
Story von elementarer Bannkraft. Am Anfang steht eine
Naturbeobachtung. Kalchas, der Priester und Seher der Griechen, teilt
deren allgemeine Verzweiflung über das immer aussichtslosere
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Unternehmen. Troja ist einfach nicht zu erstürmen. Da sieht Kalchas,
der von Berufes wegen stets nach Zeichen und Orakeln Ausschau
hält, wie ein Raubvogel eine Taube verfolgt. Diese flüchtet sich in
eine Felsspalte. Der Raubvogel rennt vergeblich an den schmalen Riß
an, stößt sich fast den Schädel ein dabei. Schließlich zieht er sich
zurück und versteckt sich in einem Baumwipfel, um dort still zu
warten. Die Taube verläßt ihre Burg, weil die Luft wieder rein
scheint, und jetzt erwischt sie der Räuber. Ist das ein Zeichen der
Götter, oder ist Kalchas ein früher Ornithologe? Jedenfalls zieht er
aus der Beobachtung den Schluß, daß auch Troja nur durch eine List
zu erobern sei. Das teilt er den griechischen Heerführern mit. Die
glauben das gern, aber wissen dennoch nicht weiter. Unter den
Generälen sitzt auch Odysseus. Polymétis nennt man ihn und
polyméchanos. Das eine heißt, daß er eine schwierige Situation rasch
analysierend durchdenken kann, das andere, daß er sie mit
unerwarteten Mitteln zu lösen versteht. Odysseus ist der einzige, der
auch in Wut und Leidenschaft nie blind attackiert. Jetzt macht ihn die
Erzählung des Priesters schöpferisch. Er entwirft einen Plan. Er
erfindet die List mit dem hölzernen Pferd. Ein riesiges Roß soll
gebaut werden, höher als die Stadtmauern von Troja. Dieses soll
eines Morgens einsam auf den leeren Feldern vor der Stadt stehen, als
Abschiedsgruß der abgezogenen griechischen Heerhaufen. Die
Trojaner sollen es für ein segenbringendes Weihegeschenk an die
Götter halten und in ihre Stadt hereinziehen. Der Pferdebauch aber
wird hohl sein, und in ihm werden die besten griechischen Krieger
stecken. Die Idee leuchtet den vernarbten Kämpfern ein. Nur zwei
besonders ausdauernde Kämpfer, Neoptolemos und Philoktet, finden
sie beschämend, unehrenhaft, unsoldatisch. Sie wollen weiterhin
gegen die Mauern anrennen wie der Raubvogel gegen den Fels. Die
beiden werden überstimmt, aber ihr Einwand bleibt wichtig für die
Geschichte der moralischen Beurteilung von List, Verstellung und
Intrige. So sehr der unvergleichliche Intellekt des Odysseus immer
wieder gerühmt wird, vor allem bei Homer, gibt es doch auch früh
schon Vorbehalte gegen das Prinzip der Verstellung überhaupt. Auch
Achill, der Unbezwingbare, dem im offenen Zweikampf keiner
gewachsen ist, formuliert die Maxime seines Lebens so: Denn der
Mann ist mir so verhaßt wie die Pforten des Hades, Der ein anderes
birgt im Sinn und ein anderes ausspricht. Das ist gewiß mehr der
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Ausdruck von Stolz und Überlegenheit als das Zeichen eines
sittlichen Empfindens, welches die Wahrheit als höchsten Wert
begreift und daraus die Pflicht zur Ehrlichkeit und die
Verwerflichkeit der Lüge ableitet. Ich bin so stark, daß ich nicht zu
lügen brauche, dürfte das heißen. Wer lügt, ist schwach, und was
schwach ist, verachte ich. Aber was immer der Beweggrund sein
mag, der klare Gegensatz ist damit begründet, aus dem sich mitder
Zeit dann tatsächlich die Systeme der Sittlichkeit entwickeln werden.
Überaus aussagekräftig indessen ist, daß Achill, der Täter, seinen
Grundsatz in einer direkten Gegenrede zu Odysseus, dem Planer,
äußert. Das Intrigenprojekt ist also entworfen. Der Plan steht fest,
aber damit ist Troja noch lange nicht erobert. Erstens muß das Roß
gebaut werden. Dafür, weiß wieder Odysseus, haben wir den Epeios,
den besten aller Holzbaumeister. Und dieser bringt das Ungetüm
tatsächlich in kurzer Frist zustande, nachdem die Griechen gewaltig
Bäume geschlagen haben auf allen umliegenden Bergen. Das
kunstreiche Gebilde, das so natürlich erscheint, daß man denken muß,
gleich wird das Pferd wiehern, weist Klappen und Türen auf, die nur
von innen zu öffnen sind, und Zugleitern, die ein lautloses Aussteigen
ermöglichen. Auch steht es bereits auf Rollen, damit der Plan nicht
etwa noch an der technischen Unbeholfenheit der Trojaner scheitert.
Zum andern aber muß dafür gesorgt werden, daß die Trojaner auf die
Sache hereinfallen. Die Information, was das Ganze zu bedeuten
habe, muß also auf irgendeine Art mitgeliefert werden, und sie muß
so überzeugend sein, daß die Trojaner das Pferd auch tatsächlich in
die Stadt schaffen. Denn sie könnten es ja auch einfach stehen lassen
oder zur Feier des Tages anzünden, was dem eingeschlossenen
Elitetrupp heiße Stunden bescheren würde. Ohne eine Zusatzintrige
wäre also das Roß so chancenlos wie ein der Größe des Kuckucks
entsprechendes Ei im Nest eines Zaunkönigs. Odysseus selbst kann
nicht gut hingehen und die Trojaner bereden. Er ist einschlägig zu gut
bekannt. Hat er sich doch noch vor kurzem als Bettler verkleidet in
die Stadt geschlichen und aus dem Tempel das höchste Heiligtum
gestohlen, das Palladium, ein wunderbar vom Himmel gefallenes
Bild der Pallas Athene. Dabei hat er tüchtig gemordet. Man haßt ihn.
Und noch Dante wird ihn viele Jahrhunderte später für diesen
Diebstahl in die Flammen der untersten Hölle stecken. Der große
Intrigant braucht also einen Helfer. Und wie er es auch in der
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Sophokles-Tragödie »Philoktet« tut, instrumentalisiert Odysseus
gerade diese seine eigene Verhaßtheit, um die Hasser zu überlisten.
Er sucht einen Mann, der ein Meister der Verstellung, der Lüge und
des Heuchelns ist, der aber zugleich bereit ist, sein Leben zu riskieren
und sogar eine mögliche Folter in Kauf zu nehmen. Den findet er in
der Person des Sinon. Dieser Sinon war einst so sprichwörtlich wie
das trojanische Pferd selbst. Heute kennt ihn niemand mehr. Aber er
gehört zu den herausragenden Intrigenhelfern der Weltliteratur,
begabt wie Tartuffe, und kein geringerer als Shakespeares Richard
III. nimmt ihn sich ganz explizit zum Vorbild. Bevor nun Sinon
loszieht, gibt ihm Odysseus die Lügen ein, die er zu erzählen habe.
Wie der Kuckuck seinen Scheinangriff, machen die Griechen ihren
Scheinrückzug. Eines Tages steht vor den Mauern Trojas nur noch
ein riesiges Roß, und wo zehn Jahre lang das Heer der Griechen
lagerte und mordete, ist alles leer. Kein Mensch weit und breit. Nur
am Boden neben einem der Pferdefüße bewegt sich etwas, da kauert
ein Mann, unbewaffnet, zitternd, ein verlorener Grieche. Sinon. Er
erwartet, wie er gleich zugibt, den Tod von den Feinden. Er sei ein
Opfer des tückischen Odysseus, erklärt er. Um für die Heimfahrt der
griechischen Schiffe das Wohlwollen der Götter zu gewinnen, habe
man ein Menschenopfer beschlossen – wofür es ja als Vorbild die
Affäre mit Iphigenie in Aulis gibt –, und Odysseus habe aus einer
alten Abneigung gegen ihn vorgeschlagen, daß… – Hier unterbricht
sich Sinon, schluchzt, sagt, sie sollten ihn doch gleich töten, er sei ja
für sie nichts als ein Feind, was brauchten sie da die ganze
Geschichte zu hören. Doch, doch, rufen die Trojaner, erzähl weiter,
wir haben Mitleid mir dir, uns interessiert dein Bericht… Ein kleiner
Trick also, aber sehr wirksam. Er steigert augenblicklich die
Glaubwürdigkeit des Lügners. So fährt Sinon denn fort. In geheimer
Absprache mit dem Priester Kalchas habe der den Trojanern so
verhaßte Odysseus ihn, Sinon, zum Menschenopfer bestimmt. Man
sei bereits mit der weißen Binde und dem gesalzenen Mehl
angerückt, um ihn, das menschliche Opfertier, nach den Gebräuchen
zu weihen und dann zu schlachten. Da habe er im letzten Moment
seine Fesseln zerreißen und fliehen können, habe sich im Sumpf
versteckt, bis die Griechen abgezogen waren, und jetzt sei er da und
wisse, daß er sterben müsse. Das Pferd aber hätten die Griechen
gerade wegen jener Schandtat des Odysseus bauen müssen, die die
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Trojaner so gekränkt habe. Athene selbst sei nämlich erzürnt über
den Diebstahl des Palladiums, und als Sühnezeichen für die Göttin
habe man dieses Roß gebaut und am Platz des Verbrechens
aufgestellt. Kalchas, der Seher, habe jedoch genau gewußt, welch
gewaltigen Segen das Gebilde den Trojanern bringen könnte, falls sie
es in die Stadt hereinzögen, und daher befohlen, es so groß zu
machen, daß es durch kein Stadttor zu bringen wäre. Jetzt nimmt die
Sache ihren allgemein bekannten Gang. Laokoon warnt zwar die
Trojaner vor dem Danaergeschenk, und Kassandra sagt alles
kommende Unheil detailgetreu voraus. Sie rast sogar mit einer Fackel
auf das Roß zu, um es anzuzünden, und Laokoon versucht, es mit
einem Speer aufzuschlitzen, doch beide werden gehindert und finden
keinen Glauben. Die Trojaner brechen ihre Mauer auf und schleppen
das Tier herein. Selbst als es beim Überrollen der Schwellen sehr
merkwürdig klirrt in dem Holzbau, merken sie nichts. Ein letztes Mal
wird es brenzlig für die Eingeschlossenen, als auch Helena, um die
der ganze Krieg sich ja dreht, die entlaufene Gattin des Menelaos, die
Liebliche, das Luder, von einem Verdacht beschlichen wird. Sie
bewegt sich tastend um das Roß herum und ruft dabei zärtlich die
unterschiedlichsten griechischen Anführer an, indem sie bei jedem
die Stimme seiner Gattin imitiert. Einige der Eingeschlossenen
werden in der Tat von Liebe und Sehnsucht erfaßt. Sie stürzen im
Dunkeln auf die Luken zu. Doch Odysseus, polymetis, reißt sie
zurück. Dennoch will einer der geliebten Frau wenigstens antworten.
Da preßt ihm Odysseus den Mund mit Gewalt zu – etwas zu lang,
wird gesagt, der eifrige Gatte sei daran erstickt. In der Nacht, als
Troja schläft, schwer vom Wein der Siegesfeier, gibt Sinon von der
Stadtmauer aus ein Fackelzeichen an die fern lauernden Griechen,
dann pocht er behutsam an das Pferd und flüstert, es sei Zeit. Die
Luken öffnen sich. Als erstes erscheint der Kopf des Odysseus. Die
Schlächterei, grausiger als jede vorhergegangene, kann beginnen. So
verläuft das große Mechánema, die List und Intrige der Belagerer,
und was man daran studieren kann, ist nicht nur die Verwandtschaft
mit dem Kuckuck, der das eroberte Nest leermordet, sondern auch
und vor allem, wie verflochten und vielschichtig ein solches
Unternehmen ist. Je mehr das trojanische Pferd zum bloßen
Sprichwort wurde, um so mehr verkümmerte der komplexe Vorgang,
von dem dieses sich herleitet, im heutigen Bewußtsein zu einem
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bloßen Trick. Auch das Zusammenspiel von Simulation und
Dissimulation, ihre gegenseitige Verstricktheit, ist an der berühmten
Geschichte abzulesen. Das Pferd simuliert ein Weihegeschenk, gibt
also etwas vor, was es nicht ist, und es dissimuliert die Krieger,
verbirgt also, was es in Wahrheit ist. So simuliert die Teufelsmantis
die schwebende Blüte und dissimuliert zugleich das zum tödlichen
Biß bereite Insekt. So simuliert das Kuckuckspaar den Angriff eines
Raubvogels und dissimuliert dabei die parasitäre Eiablage.
Simulation und Dissimulation, so sauber sie logisch trennbar
scheinen, sind die sich schneidenden Koordinaten im Grundakt der
Verstellung. Die Fortpflanzung des Kuckucks, die
Nahrungsbeschaffung der Teufelsmantis und die Eroberung von
Troja begegnen uns als drei Geschichten, wurde gesagt. Es gibt eine
durchaus legitime literarische Optik auf alle drei Ereignisse, ganz
unabhängig von der jeweiligen Intention des Berichterstatters. Der
Entomologe, der Ornithologe und der Altphilologe verfolgen ihre
spezifischen Interessen. Das hindert die literarische Erfahrung nicht
an der ganz eigenen Aufnahme und seelischen Verarbeitung der drei
Vorgänge. Auch der Sternenhimmel gehört ja nicht den Astronomen,
und das Entzücken am Kreiselspiel der Jupitermonde, das schon ein
gutes Fernglas bescheren kann, ist nicht einfach dilettantisch im
Vergleich zur wissenschaftlichen Arbeit hinter den Teleskopen von
Mount Palomar. Es kann durchaus eine starke und gültige Erfahrung
des Kosmos sein. Es gibt den Akt der Verstellung, und es gibt deren
Zweck. Das gilt bei der Teufelsmantis, es gilt beim Kuckuck, und es
gilt bei den Griechen vor Troja. Ebenso gibt es in allen drei Fällen
unterscheidbare Phasen der Durchführung. Und in allen drei Fällen
wird der Zweck nur durch eine schwere Schädigung des Opfers
erreicht, durch Tötungsarbeit. So geht es, muß man sagen, auf dem
blauen Planeten zu.
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