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Das Thema ,Mete’ ist unerschopflich.* (Theodor Fontane an Clara
Stockhausen, 10. September 1878) Hauptschauplatz ihrer Biographie
ist Berlin. Hier wird Martha Fontane am 21. Mérz 1860 geboren. In
thre Kindheit fallen die drei Bismarck-Kriege, sie erlebt die
Griindung des Deutschen Kaiserreichs, den Aufstieg und den
Untergang. Mitten im Ersten Weltkrieg nimmt sie sich auf ihrem
mecklenburgischen Landsitz das Leben. Todesdatum ist der 10.
Januar 1917. Sie war seit kurzem Witwe, ihr Vater bald zwanzig
Jahre tot. Die Welt, in der sie lebte, war die Welt ihres Vaters. Er ist
die Hauptperson in ihrem Leben. Aus seinem Bannkreis kommt sie
nicht fort. Sie wéchst in einem geistig anregenden,
literarisch-kiinstlerischen Milieu auf. Seine Freunde werden ihre
Freunde. Sie verkehrt mit dem Maler Adolph Menzel, dem
Schriftsteller Paul Heyse so vertraut wie mit der Schauspielerin Paula
Schlenther-Conrad, die ihre Zwillingsschwester hétte sein konnen.
Sie kniipft Freundschaften mit den Streitern fiir die literarische
Moderne: mit Otto Brahm und Paul Schlenther. Sie verplaudert sich
beim Tee oder Diner zu Hause in der Potsdamer Stralle 134 ¢ mit
dem jungen Gerhart Hauptmann. In einer Zeit, in der Madchen und
Frauen intellektuell, politisch und rechtlich zuriickgebunden wurden,
verbringt sie als Zehnjdhrige ein Jahr bei der gut situierten Familie
Merington in London, wo ihr Vater Jahre zuvor
Zeitungskorrespondent der konservativen preussischen Regierung
war. Sie lernt von Kind auf das Milieu des mérkischen Landadels wie
des modernen Unternehmertums kennen, verkehrt als willkommener
Gast bei1 Mathilde von Rohr, den Treutlers, den Wittes. Bei Wittes,
der Rostocker Fabrikantenfamilie, findet sie mit 16 Jahren ihr zweites
Zuhause. Friedrich Witte, ein Freund Fontanes aus dessen
Apothekerzeit, ist nicht nur ein erfolgreicher Chemieunternehmer,
sondern auch Abgeordneter der nationalliberalen, spéater
deutsch-freisinnigen Partei. Durch ihn kommt Martha als junge Frau
hdufig in den deutschen Reichstag, hort dort Bismarck und Bebel
sprechen. Thre Hauptaufgabe wird es, dem Vater zu erzdhlen, was sie
erlebt und wie sie die Dinge sieht. Sie kann das offenbar
hervorragend gut. Sie ist eine ,Kiinstlerin’, findet der Vater. Wenn sie
erzihlt und philosophiert, ist das fiir ihn ein Hochgenuss. Sie
berichtet ihm iiber die markische Landadelsfamilie von Mandel aus
Klein Dammer, wo sie als Hauslehrerin titig ist, aus Italien, wohin
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sie mit einer reichen amerikanischen Dame reist, aus Bonn und
Deyelsdorf, wo sie sich jeweils bei Gustav Veit, dem beriihmten
Gynékologen, zur Kur aufhilt. Sie schreibt auch lange Briefe aus
Schwiggerow, spiter aus Elsenau, wo sie auf Wochen bei der
Freundin Lise lebt, der dltesten Tochter der Wittes. Oder sie schreibt
aus Arnsdorf, wenn sie dort die Papierfabrikantenfamilie Richter
besucht. Das Milieu der Richters — in der Wintersaison verkehren sie
in Berlin und fiihren dort ebenfalls ein grosses Haus — interessiert den
Vater besonders. Hier treffen sich schlesisches Grossunternehmertum
und jiidische Kultur, hier verkehrt auch sein Freund, der
Amtsgerichtsrat Georg Friedlaender aus dem benachbarten
Schmiedeberg. Auf einen Brief Marthas aus Arnsdorf (er ist nicht
iberliefert) antwortet Fontane am 8. Juli 1888: ,,— in solchen
Héusern, wo man viel Geld und viel Temperament hat und sich liebt
und haf3t und gelegentlich sich zankt und scheiden lassen will, — ist es
immer am nettesten.* Nur wenn sie in Konflikt mit sich selbst oder in
eine ,Herzensaffaire’ verstrickt ist, schweigt Martha dem Vater
gegeniiber. Uber ihre erste Liebe, den grossen Bariton-Singer Julius
Stockhausen, iiber ihren Brautigam in spe, den angehenden Juristen
Rudolph Schreiner, oder iiber ,die Grifin’, ihre jiingere Freundin
Margarete von Wachtmeister, korrespondiert sie nicht gern. Martha
Fontane wollte ihr eigenes Leben. Zugleich aber waren der Vater und
sein Werk ithr das Wichtigste, hier nahm sie sich eine bestimmte
Aufgabe vor. Thr Leben war kompliziert, es war ein Leben mit
Briichen und Widerspriichen. Mit 16 begann sie an den ,Nerven’ zu
leiden und zunehmend auch unter Angsten. Aus dem siebenten
Kapitel ,,Kostbare Schitze* — das viterliche Werk 1n statu nascendi
Auch in Klein Dammer nahm Martha Fontane regen Anteil an dem,
was ihr aus Berlin erzdhlt wurde. Besonders interessierte sie, was der
Vater dachte und schrieb, welche Pldne er hatte und was sich
verwirklichen liess. Gespriche iiber sein literarisches Werk waren ihr
selbstverstandlich. Sie wusste auch, wie er arbeitete. Er entwarf
schnell, liess das Brouillon meist einige Zeit liegen und feilte zuletzt
lange an den einzelnen Kapiteln. Als Vor dem Sturm fertig war und
der Vater aufgekratzt einen Abend lang von ,,allerlei Arbeiten, die er
vor hétte* sprach, hatte Martha ernsthaft eingewendet: ,,ach Papa, Du
wirst am Ende noch ein Schmierer.* Solche tochterlichen Einwéande
amiisierten ithn, nicht zuletzt weil sie seiner ,,Tiftelei Reverenz
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erwiesen. Wie weit Fontane jeweils Einblick in das entstehende Werk
gestattete, ist schwer zu sagen. Der Eindruck ist, dass er in der Regel
bei geschlossener Tiir arbeitete, wenn er die ersten Entwiirfe
niederschrieb. ,,Es sind, so schreibt Martha einmal, ,,so nette Tage,
wo du nur ,pusselst’ und die Tiir zu Deinem Zimmer nicht wie der
Eingang zur Unterwelt bewacht werden muB3.* Was entstanden war,
kam spétestens Emilie Fontane beim Abschreiben des Manuskripts
vor Augen. Ob Fontane vorher schon Teile seiner Entwiirfe sehen
oder lesen liess, ist nicht liberliefert. Offensichtlich aber sprach er
abends, bei der ,,griinen Lampe®, durchaus von seinen Pldnen und
Vorhaben. Martha kannte, wenn nicht die Entwiirfe des Vaters, so
gewiss die ersten Manuskriptabschriften der Mutter. Meist las sie das
neueste Werk des Vaters, noch bevor es im Druck erschien. Sie
verfolgte den Schreibprozess aus nachster Ndhe und dusserte jeweils
auch ihre Eindriicke. ,,Ich wundre mich nicht“, schreibt sie, ,,dal}
Ellernklipp Papa noch so viel Miihe macht, und in diesem Falle ist es
mir lieb zu horen, da3 es ein noch klareres Geprage gewinnt; ich
hatte ja durchaus nicht verhehlt, da3 es mich, wie es da war, durchaus
nicht in dem MaBle entziickte wie Grete Minde und Adultera.* Der
Berlinroman L’ Adultera (im Juli 1880 im Vorabdruck, im Mérz 1882
in Buchform erschienen) war damals das jiingste literarische Werk
thres Vaters. Die zeitgendssische Kritik zeigte sich in der Mehrheit
entsetzt iber die ,,Jaxe Behandlung sittlicher Fragen®. Nur die jungen
Naturalisten und einige vorurteilslose Kritiker zollten thm volle
Anerkennung. Auch Martha ,,entziickte* die Novelle, ,,insbesondere
was Charakterzeichnung und allerh6chste und subtilste Moral
betrifft”. Sie hielt es fiir ,,uniibertrefflich* und las es mehr als einmal.
,,Gestern habe ich mir einen himmlischen Abend bereitet und bin mit
I'Adultera und etwas Suchard zubett gegangen®, schrieb sie an threm
21. Geburtstag nach Hause. ,,Ich habe vor Freude iiber die Novelle
geweint und immer nur lebhaft gewiinscht, da3 Papa nicht nur fiir
uns, die wir ihn lieben, noch recht lange leben mochte, sondern auch
um noch das viele Schone, was in ithm liegt, herauszuschaffen; wenn
ein Mann, der in sich solche Kunstwerke tragt, stirbt, ist es doch, als
gingen kostbare Schitze auf immer verloren* (21. Mérz 1881). Hatte
thr Vater Schwierigkeiten mit Redakteuren oder Verlegern, litt sie
mit. Fand sein Werk Anerkennung und wurde es gedruckt, geriet sie
ausser sich vor Freude. Herr Walleiser, der Bruder ihrer Prinzipalin
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sei zu Besuch, schrieb sie einmal aus Klein Dammer an die Mutter,
und mit ihm ,,schwédrme* sie ,,von Papa®, ,,ein Lieblingsthema von
mir*. Fontane selbst gestand, man konne ,,in der Kunst ohne
begeisterte Zustimmung der Mitlebenden oder wenigstens eines
bestimmten Kreises der Mitlebenden, nicht bestehn*. Angste und
Wiinsche Thre Bitte an die Mutter, sie ,,nicht mehr als Angstkind zu
betrachten,* datiert aus den diisteren Dezembertagen in Klein
Dammer. In der zweiten Hélfte ihrer Zeit dort sprach sie jedoch
immer hiufiger von Angsten, von ,,Graul®, auch von ,,Angstanfall*.
Die Attacken kamen nicht wie die Unterleibskrampfe bei Tag,
sondern iiberfielen sie bei Nacht und in den Traumen. Kurz bevor sie
Klein Dammer verliess, schrieb sie nach Hause: ,,Heute Nacht hatte
ich wieder *mal einen furchtbaren Angstanfall; ich iiberlegte mir
ndmlich ganz genau, dall Papa nach menschlicher Berechnung einmal
vor mir sterben muf3, ein Gedanke der mich schon 6fters gequélt hat,
aber nie so sehr.” Sie war 21 Jahre alt. Dass sie und ihr Vater ein
besonders enges Verhiltnis hatten, wussten ausser der Familie auch
die Freunde. Anna Witte rutschte sogar in die Feder, als sie Martha
von einer Begegnung mit Theodor und Emilie Fontane schrieb:
,Berlin war heil3, staubig und anstrengend fiir mich. Deine Mutter so
liebenswiirdig und aufgeknopft, wie ja Dein Mann schon war!
kindlich und durchaus frisch.* Martha (oder war es ihre Mutter?)
korrigierte und schrieb liber ,,Dein Mann‘ in sorgféltiger
Schonschrift: ,,Vater”. Der Ablosungsprozess vom Vater, aber auch
derjenige von der Mutter war fiir Martha dusserst schwierig. Sie
wollte eine ,gute’ Tochter sein. Ihre Briefschliisse sind sprechend.
,,Kiisse meinen geliebten Vater und behalte lieb, Deine Dich zértlich
liebende und verehrende Tochter*, schreibt sie der Mutter oder auch:
,»lasst mich versuchen euch zu beweisen, wie innig euch liebt Eure
einzige Tochter Martha Fontane gen. Mete®. Bei Wittes in Rostock,
wo sie sich wohlfiihlte, hatte sie sich innerlich eher vom Elternhaus
emanzipiert. Die innere Einsamkeit, in die sie in Klein Dammer
geriet, machte sie wieder mehr zum Kind ihrer Eltern. Sie schétzte
jetzt das Leben mit den Eltern und im pulsierenden Berlin mehr denn
je und ddmpfte deren stille Erwartung, dass sie bald heiraten werde.
Die jungen Ehen, die sie beobachte, seien alle ,,Jangweilig*, meinte
sie, die sich als ,,echte Sanguinikerin® verstand. ,,Um die Méanner
beneide ich die jungen Frauen auch nie®, schrieb sie nach Hause,

Leseprobe Seite 4



Die Tochter | Regina Dieterle

,aber allerdings um so mehr um die Kinder.* Mutter zu sein, stellte
sie sich gerne vor: ,,ich schlafe jetzt mit meinen beiden kleinen
Jungens zusammen und , fithle mich Mutter’**. Uber die Ménner im
heiratsfahigen Alter indessen seufzte sie: ,,A propos Kandidat. Ist das
ein Geschlecht! nein Mama, fiir Inspektoren und Kandidaten bin ich
glaube ich nicht bestimmt!* Sie sah sich nicht als zukiinftige
Pastorengattin, war mehr fiirs Verwegene als fiirs Vorbildliche. ,,Bis
vor kurzer Zeit*, so gestand sie den Eltern, ,,hat mir meine ganze
beriihmte Klugheit im praktischen Leben wenig genutzt und es klingt
mir noch in den Ohren, wie Papa zuweilen zu mir gesagt hat: Wie
kann nun ein sonst so gescheuter Mensch sich so benehmen; jetzt bin
ich so weit, mich klug zu benehmen, und das ist mir eine grof3e und
erfreuliche Akquisition; denn das werdet thr mir gewil3 glauben, daf3
meine ganze Stellung immerhin diffizil ist und daB3 es an
Gelegenheiten zu Taktlosigkeiten nie fehlt, denn 7/8 aller Herren
glauben, eine Erzieherin muf} getrostet werden und an der Sicherheit
thres Entgegenkommens merke ich, dal3 sich schon manche hat
trosten lassen.* Thren Hang zum Flirt und zur Koketterie behielt sie
indessen und spielte ihre Rolle als kapriziose Causeuse gut. ,,Ein
besonderer Verehrer®, so schrieb Martha Fontane iiber ein
Offiziersdiner bei Mandels, ,,war ein entziickender kleiner Herr von
Treskow, der mich schon als Kind bei Milly Riitgers [einer Berliner
Freundin] gesehen hatte; er wire meinem Rufe vielleicht gefahrlich
geworden, wenn sie nicht eben fast alle noch wieder netter gewesen
wiren wie er.” Weil durch neue Vertrage mit dem Verlag Hertz
wieder hellere pekunidre Aussichten bestanden, schlugen die Eltern
der Tochter vor, ihre ,Wanderjahre’ nicht gleich fortzusetzen,
sondern wenn sie von Klein Dammer fortgehe, nach Hause
zuriickzukehren. Martha antwortete, ihr Leben ,zu dritt” werde
bedeuten, dass sie in diesem Falle nicht in threm Beruf arbeiten
werde, denn es sei ,,nach wie vor* thre Absicht, ,,niemals in Berlin®,
und sie wiederholte: ,,niemals in Berlin®, eine Stellung anzunehmen.
Sie wisse, dass daraus nur ,,Konflikte* erwiichsen. ,,Ich wire also fiir
Dich und Papa®, so erklirte sie der Mutter, ,,ein vollkommener
Luxusartikel, und wenn ihr nun meint, euch den gewéhren zu konnen,
1st die Sache ja erledigt; es ist, wie Dir Tante Witte bezeugen kann
immer ein Lieblingssatz von mir gewesen: Ich fiihle, ich bin
eigentlich nur ein Luxus und werde mich nur gliicklich fiihlen, wenn
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ich als solcher aufgefal3t werde.*
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