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Palermo sehen und sterben | Roberto Alajmo

Es gibt auch eine breite Palette 6ffentlicher Geschmacksproben, und
an jeder 146t sich ein typischer Wesenszug der Stadt erkennen. Geh
hinaus, und sei es auch nur, um einen Kaffee zu trinken. Womoglich
geniigt das ja, um den Bann zu brechen, der dich zuriickhilt. Du
weillt, daB3 der Kaffee in liditalien eine grole gemeinschaftsstiftende
Bedeutung hat. Er gehort zu einer hochwichtigen Geschmacksrubrik.
Es gibt hier einen wahren Kaffeekult,

der sich jedoch wesentlich von dem neapolitanischen unterscheidet.
In Neapel ist das Kaffeetrinken eine frohlich nach auflen gelebte
Zeremonie, in unserer Stadt dhnelt es einer rituellen Bulliibung. Hier
trinkt man Kaffee, weil es sein mul}, und selbst wenn das eine
Arbeitspause ist, handelt es sich doch um eine notwendige Pause. Wir
sagen: Ich muB einen Kaffee trinken. Dieser Satz verdeutlicht den
Zwang, dem man unterliegt. Der Kaffee kann mit der
unentbehrlichen Dosis fiir einen Drogenstichtigen verglichen werden.
Diese Unterschiede sind bezeichnend und helfen, die Ungleichheit
zweiler Stidte zu verstehen, die oft und zu Unrecht in einen Topf
geworfen werden. Denn so, wie sich Neapel nach aulen wendet, so
wendet sich unsere Stadt nach innen. Nehmen wir ein Beispiel: In
den Kirchen der Stadt beten alle — beziechungsweise iiberwiegend die
Frauen, weil die Ménner nur sonntags in die Kirche gehen — in einer
kauernden Haltung, die schon fiir sich ein Akt der BuB3e ist. In Neapel
dagegen verharren Ménner und Frauen wiirdevoll kniend oder

auch stehend vor den Heiligenstatuen, mit weit gedffneten Armen
und nach oben gerichteten Handfldchen, so dal sie moglichst mit der
gesamten Korperfliche eine Antenne fiir den besseren Empfang der
gottlichen Gnade bilden.

Doch zuriick zu deinem Besuch in der Kaffeebar: Du mul3t wissen,
dal3 der Kaffee in der Stadt als Konzentrat ausgeschenkt wird. Die
Menge in der Tasse darf einen Fingerbreit nicht iibersteigen, und
noch besser ist es, wenn es sich dabei um den kleinen Finger handelt.
Wenn der Gast keine ndheren Angaben macht — und oft selbst dann,
wenn er nihere Angaben macht —, erscheint ein hochdosierter
Adrenalinextrakt auf dem Tresen. Die kanonische Konzentriertheit
schlieft nicht aus, dal3 der Gast nicht auch seinen personlichen
Wiinschen freien Lauf lassen darf. Der Kaffee kann néamlich
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folgendermallen serviert werden: noch stérker (!), gestreckt, heil3,
kalt, kalt mit granuliertem Eis, kalt ohne Zucker, mit Alkohol, mit
wenig Milch, mit wenig heifler Milch, mit wenig kalter Milch, mit
wenig Milch extra, ohne Koffein, mit Stistoff, mit Rohrzucker, als
Cappuccino, als Cappuccino mit Kaffee extra, als heier Milchkaffee,
als kalter Milchkaffee, in einer gro3en Tasse, in einer Plastiktasse, in
der Flasche zum Mitnehmen und mit Zucker, in der Flasche zum
Mitnehmen ohne Zucker und ad libitum in vielen anderen Varianten.
Wie schon Enzensberger sagte, steht dieser offensichtlichen, tibrigens
typisch italienischen Wunschfreiheit eine grundlegende
Vereinheitlichung des Geschmacks gegeniiber. Der Barmann wird
ndmlich unabhédngig von der Bestellung in jedem Fall das servieren,
was ihm in bezug auf Temperatur, Menge und Geschmack am
meisten zusagt.

Jeder Einwohner der Stadt hat seinen Lieblingskaffee und ein Lokal,
wo er thm genau so zubereitet wird, wie er, und nur er, ihn mag.
Dieser Anspruch auf Originalitit hat eine sehr breitgefacherte
Phanomenologie. Ein Kennzeichen ist, beispielsweise, der Anspruch,
den Namen von Dingen und Orten zu dndern und sie so dem eigenen
Geschmack anzupassen. Wir haben das bereits bei Santa Maria dei
Naufragati gesehen, wo aus den Schiffbriichigen kurzerhand
Ertrunkene werden. Ein weiteres Beispiel: Da der Name

Sant’ Agostino fiir die schone Kirche im Stadtviertel Capo als nicht
angemessen erachtet wird, wurde sie nach dem Gutdiinken der
Anwohner in Santa Rita umbenannt. Dieser Hang zu einer privaten
Namensgebung 146t sich an etlichen Ortsbezeichnungen der Stadt
ablesen. Die gemeinhin Politeama genannte Piazza besteht eigentlich
aus zwel verkannten benachbarten Plitzen, der Piazza Castelnuovo
und der Piazza Ruggiero Settimo. Die Piazza Mordini wird zur
Piazza Croci. Die Piazza Verdi ist fiir alle die Piazza Massimo. Die
Piazza Giulio Cesare ist La Stazione, ohne Piazza. Und aus der
Piazza Vittorio Veneto wurde schlichtweg La Statua, die Statue.
Daraus ergeben sich Dialoge, die fiir einen Fremdling surrealistisch
anmuten kénnen:

»Wo wohnst du?«

»An der Statue.«
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Wo man die Siegesstatue iibrigens fast nicht sieht, da sie weit oben
auf einem Obelisk prangt. Doch wenn die Einwohner der Stadt den
Dingen neue Namen geben, so ist das fiir sie, als paliten sie sie threm
Geschmack an und bestétigten so die eigene Personlichkeit.
Unbeschadet der Tatsache, dal3 die Dinge stets so bleiben, wie sie
immer schon waren. Genau wie der Kaffee.

Normalerweise wird der Kaffee in extrem heillen Tassen serviert. Um
sicherzugehen, dal3 sich der Gast auch wirklich die Lippen verbrennt,
14t man die Tasse auf der Maschine stehen, bis sie gliiht. Erst nach
mehreren Stunden gilt die Tasse als einsatzfahig. Hat der Gast den
ersten Schock tiberwunden, kann er darum bitten, daf} seine Tasse
ausgetauscht wird, und der Barmann kann dem nachkommen oder
nicht, und zwar gern oder nicht. Falls er es tut, wird er die neue Tasse
allerdings mit nicht nachlassender Arroganz unter flieBendes Wasser
halten, als wollte er sagen: Was mull man hier nicht alles tun und
erleben! Selbstverstindlich wird der Gast von diesem Augenblick an
nicht linger Gegenstand seiner Wertschidtzung sein.

Auch deshalb, also um es sich mit dem Barkeeper nicht zu
verscherzen, protestiert der Gast in der Regel nicht und gibt sich mit
der glithendheiBBen Tasse zufrieden. Deshalb und weil die
gliihendheifle Tasse eine Metapher fiir einen gewissen
Sadomasochismus ist, der die Bewohner der Stadt in ithren
zwischenmenschlichen Beziehungen und in thren Beziehungen zum
Rest der Welt kennzeichnet.
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