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Dawn Chapman

Man hatte uns von Haustieren abgeraten, desgleichen von Ehemännern 
oder festen Freunden, und dasselbe galt natürlich für die Männer, von 
denen, soviel man wusste, keiner verheiratet war. Ich glaube, Mission 
Control hätte es begrüßt, wenn wir auch keine Eltern oder Geschwister 
gehabt hätten, aber die hatten wir nun mal, alle bis auf Ramsay, der ein 
Einzelkind war und in der vierten Klasse seine Eltern bei einem Frontal-
zusammenstoß verloren hatte. Ich fragte mich oft, ob das bei der Aus-
wahl eine Rolle gespielt hatte – zu seinen Gunsten, meine ich –, denn 
es war offensichtlich, dass er in gewissen wichtigen Bereichen Defizite 
hatte, und für mich war er, auf dem Papier jedenfalls, das schwächste 
Mitglied der Crew. Aber das hatte ich nicht zu bestimmen – Mission 
Control verfolgte einen eigenen Plan, und wir konnten zwar Spekula-
tionen anstellen, letztlich aber nur den Kopf beugen und auf das Beste 
hoffen. Natürlich hatten wir alle das Auswahlverfahren durchlaufen – 
in den letzten Monaten hatten wir, wie es schien, nichts anderes getan –, 
und obwohl wir ein Team waren, obwohl wir in den vergangenen zwei 
Jahren der Ausbildung alle am selben Strang gezogen hatten, blieb die 
Tatsache, dass es nur acht der sechzehn Kandidaten in die Auswahl schaf-
fen würden. Das war die große Ironie: Wir atmeten zwar Teamgeist, 
aber selbst darin versuchten wir einander zu übertreffen, wobei alles, 
was wir dachten oder taten, von Mission Control genau registriert wur
de. Wie hatte unser Chefzyniker Richard es ausgedrückt? Eine Miss-
Amerika-Wahl ohne Miss und ohne Amerika.

An das genaue Datum kann ich mich nicht erinnern (dabei weiß 
ich, dass ich das sollte, schon damit alles stimmt), aber etwa einen Mo-
nat vor dem Einschluss wurden wir zum Abschlussgespräch bestellt. 
Ein Monat, ja, das kommt ungefähr hin: genug Zeit, um die Nachricht 
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zu verbreiten und mit der Vorstellung des achtköpfigen Teams so viel 
Presseresonanz wie möglich zu erzeugen. Hätten sie es früher bekannt-
gegeben, wäre das öffentliche Interesse womöglich erlahmt, und wegen 
der Fehlschläge bei der ersten Mission war man bei Mission Control 
natürlich darauf bedacht, das zu vermeiden. Es muss also im Februar 
gewesen sein. Ein Februarmorgen auf dem Colorado-Plateau: Der Win-
terregen hat alles erblühen lassen, und das Licht überzieht die Berge wie 
mit einem sanften Film. Die Luft war bestimmt erfüllt von einem lei-
sen, süßen Duft nach Salbei und Karamell, den ich auf dem Weg zu ei-
nem frühen Frühstück in der Cafeteria mit Genuss einatmete. Vielleicht 
blieb ich kurz stehen, um die Flip-Flops abzustreifen und den kühlen, 
körnigen Staub zwischen den Zehen zu spüren oder den geordneten 
Kolonnen der ausschwärmenden oder zum Bau zurückkehrenden Blatt-
schneiderameisen zuzusehen; ich war sowohl in meinem Körper als 
auch außerhalb davon, eine Hominidin im fortpflanzungsfähigen Alter, 
die vornübergebeugt und in naturwissenschaftliche Trance versunken 
dastand und sich fragte, ob diese Erde, diese alte, ursprüngliche Erde, in 
einem Monat noch ihr Zuhause sein würde.

Tatsache war, dass ich um vier Uhr aufgewacht war und nicht mehr 
hatte einschlafen können, und jetzt wollte ich allein sein und meine 
Gedanken sortieren. Ich hatte eigentlich keinen Hunger – Aufregung 
schlägt mir auf den Magen –, zwang mich aber zu Pfannkuchen, Blau-
beermuffins und Sauerteigtoast, als wollte ich mich vor einem Ma-
rathonlauf mit Kohlehydraten vollstopfen. Ich glaube, ich habe nichts 
davon wirklich geschmeckt. Und dazu Kaffee. Ich trank wahrscheinlich 
einen ganzen Becher, Schluck für Schluck, ohne es überhaupt zu mer-
ken, und das war eine Gewohnheit, die ich eigentlich ablegen wollte, 
denn wenn ich unter den Auserwählten war – und dessen war ich mir 
sicher, zumindest redete ich es mir ein –, würde ich ohne Koffein aus-
kommen müssen. Ich hatte nicht wie sonst ein Buch mitgenommen. 
Auf der Theke lag zwar eine Tageszeitung, aber ich warf nicht mal einen 
Blick darauf. Ich aß, führte die Gabel zum Mund, kaute, schluckte und 
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wiederholte das Ganze, mit kleinen Unterbrechungen, um die Pfann-
kuchen in mundgerechte Bissen zu schneiden oder einen Schluck Kaf-
fee zu trinken. Die Cafeteria war ganz leer, bis auf ein paar Küchenhel-
fer, die mit leerem Blick aus den Fenstern starrten, als wären sie noch 
nicht imstande, sich diesem Tag zu stellen. Oder vielleicht gehörten sie 
auch zur Nachtschicht, vielleicht lag es daran.

Irgendwann lösten sich meine Gedanken endlich in nichts auf, und 
für einen Sekundenbruchteil vergaß ich, was über uns allen hing, doch 
dann hob ich den Kopf und sah Linda Ryu auf mich zukommen, in 
der einen Hand einen Becher Tee, in der anderen einen glasierten Do-
nut. Sie wissen es vielleicht nicht – die meisten wissen es nicht –, aber 
Linda war meine beste Freundin in der erweiterten Crew; ich kann es 
eigentlich nicht erklären, aber wir verstanden uns vom ersten Tag an 
hervorragend. Wir waren ungefähr gleich alt – sie zweiunddreißig, ich 
neunundzwanzig –, aber das erklärt eigentlich gar nichts, denn alle 
weiblichen Kandidaten waren ungefähr im selben Alter, von der jüngs-
ten (Sally McNally, sechsundzwanzig, die keine Chance hatte) bis hin 
zur ältesten (Gretchen Frost, vierzig, die erstklassige Chancen hatte, weil 
sie wusste, wie man sich bei Mission Control einschmeichelte, und au-
ßerdem über die Ökologie des Regenwaldes promoviert hatte).

Bevor ich reagieren konnte, setzte Linda sich mir gegenüber, fuch-
telte mit dem Donut herum und schenkte mir ein Lächeln, das irgend
wo zwischen Mitgefühl und Verlegenheit lag. »Nervös?«, sagte sie, lachte 
auf, bleckte die Zähne und schwenkte den Donut. »Wie ich sehe, schau-
felst du dich mit Kohlehydraten voll. Ich auch«, sagte sie und nahm 
einen Bissen.

Ich versuchte, ein unverbindliches Gesicht zu machen, als wüsste 
ich gar nicht, wovon sie redete, aber sie durchschaute mich sofort. 
In den vergangenen zwei Jahren hatten wir gemeinsam auf dem For-
schungsschiff in der Karibik, der Ranch im australischen Busch und 
den Versuchsfeldern auf dem E2-Gelände gearbeitet und waren wie 
Schwestern geworden, aber im Augenblick war mein Abschlussgespräch 
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von 8:00 bis 8:30 das einzig Wichtige. Ich deutete ein Lächeln an. »Ich 
weiß gar nicht, warum wir nervös sein sollten – ich meine, die testen 
uns doch nun schon seit über einem Jahr. Und jetzt also noch ein Ge-
spräch, na und?«

Sie nickte und wollte das Thema nicht weiterverfolgen. Es ging ein 
Gerücht um, wir alle hatten es gehört: Dies war das alles entscheidende 
Gespräch, Daumen rauf oder Daumen runter. Da gab es nichts zu 
beschönigen. Es war der Augenblick, auf den wir all die scheinbar end-
losen Tage, Wochen, Monate gewartet hatten, und jetzt, da es so weit 
war, hatten wir nur noch Angst. Ich wollte ihre Hand nehmen, sie um-
armen und beruhigen, aber wir hatten bereits alles gesagt, was es zu sa-
gen gab, hatten tausendmal darüber spekuliert, wer würde dabei sein 
dürfen und wer nicht, und uns in den vergangenen Wochen ständig 
umarmt. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, aber ich spürte, dass 
mich eine Kälte überkam, der Beginn einer innerlichen Distanzierung. 
Am liebsten wäre ich aufgestanden und gegangen, aber hier saß meine 
beste Freundin, und in diesem Moment sah ich, wie selbstlos sie war, 
wie sehr sie mir den Erfolg wünschte – uns beiden eigentlich, vor allem 
aber mir, damit ich, sollte sie es nicht schaffen, triumphierte –, und ich 
merkte, dass in mir etwas nachgab.

Ich wusste besser als jeder andere, wie schwer es Linda treffen würde, 
nicht in die Crew aufgenommen zu werden. Oberflächlich betrachtet 
entsprach ihr Persönlichkeitsprofil genau den Anforderungen – sie war 
lebhaft, energisch, behielt auch in kritischen Lagen einen klaren Kopf 
und war eine Optimistin, die immer einen Ausweg sah, ganz gleich, wie 
hoffnungslos die Situation zu sein schien –, doch sie besaß auch eine 
dunkle Seite, von der niemand etwas ahnte. Sie hatte mir Dinge gestan-
den, die, hätte man bei Mission Control davon gewusst, wie eine Bombe 
eingeschlagen hätten. Nicht ausgewählt zu werden würde sie besonders 
hart treffen, härter als jeden anderen, doch dann fragte ich mich, ob 
ich mit solchen Überlegungen nicht meine eigenen Ängste auf sie pro-
jizierte: Wir alle wünschten uns so sehr, in die Crew aufgenommen zu 
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werden, dass wir an gar nichts anderes mehr denken konnten. Und was 
die Sache noch verschlimmerte, war, dass Linda und ich im Grunde um 
dieselbe Position konkurrierten, und zwar für die am wenigsten tech-
nisch orientierte, abgesehen von der des Kommunikationsoffiziers, die 
Ramsay, da waren wir uns einig, praktisch schon in der Tasche hatte, 
denn er war politisch begabt und imstande, nicht nur beide Seiten, son-
dern auch die oberen, mittleren und unteren Etagen zu bearbeiten.

Ich musterte ihr Gesicht, ihr unaufhörliches Kauen. »Stevie ist so 
gut wie drin, oder?«, sagte sie mit belegter Stimme.

Ich nickte. »Sieht so aus.« Linda hatte alles gegeben, um sich als 
Generalistin der Gruppe unentbehrlich zu machen und sich für eine 
der vier Positionen zu empfehlen, die höchstwahrscheinlich mit einer 
Frau besetzt werden würden. Sie hatte sich nicht nur mit Gartenbau in 
geschlossenen Systemen und der Steuerung von Ökosystemen, sondern 
vor allem auch mit Meeresbiologie beschäftigt. Bei unseren Tauchgän-
gen vor der Küste von Belize hatte sie mehr Stunden unter Wasser ver-
bracht und mehr wirbellose Tiere gesammelt als irgendein anderer, und 
doch hatte ich den Eindruck, dass Stevie van Donk auf diesem Gebiet 
die Nase vorn hatte. Zum einen, weil sie Meeresbiologie studiert hatte, 
zum anderen, weil sie im Bikini einfach großartig aussah.

»Sie ist ein solches Aas.«
Dazu sagte ich nichts, auch wenn ich insgeheim ganz ihrer Mei-

nung war. Aber Aas hin oder her: Stevie war drin.
Doch das war noch nicht alles: Diane Kesselring war wie geschaf-

fen für den Posten der Nutzpflanzensupervisorin, und als Aufsicht für 
die Wildbiotope kam in erster Linie Gretchen in Frage. Wenn man die 
Zuständigkeitsbereiche Gesundheit, Analytische Systeme und Techno-
sphäre – zu diesem Zeitpunkt männliche Domänen – ausschloss, blieb 
eigentlich nur eine Art Hausmeisterposten übrig: als Nutztierwärterin, 
zuständig für die Zwergziegen, Ossabaw-Schweine, Moschusenten und 
Hühner, die die Crew mit wichtigen tierischen Fetten und Proteinen 
versorgen sollten.
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»Was ist denn los, Dawn?« Linda beugte sich über den Tisch und 
nahm meine Hand, doch ich gab keine Antwort. Ich konnte nicht. Ich 
war fix und fertig. »Du wirst mir doch nicht zusammenbrechen, oder? 
Nach allem, was wir durchgestanden haben? Du wirst es schaffen. Das 
weiß ich. Wenn irgendjemand es schafft, dann du.«

»Aber was ist mit dir? Ich meine, wenn sie mich auswählen …«
Ihr Lächeln war das traurigste, das ich je gesehen hatte, nicht mehr 

als ein kleines Zucken der Lippen. »Wir werden sehen.« Sie wandte den 
Blick ab. Der Saal war leer, die Leute an dem anderen, weit entfernten 
Tisch waren, je nachdem, zu welcher Schicht sie gehörten, entweder an 
die Arbeit oder nach Hause und zu Bett gegangen. Mein Magen fühlte 
sich an, als wäre er aufgepumpt. Ich spürte die Ader an meinem Haar-
ansatz pochen, wie immer, wenn ich völlig erschöpft war. Lindas Eltern 
hatten außerhalb von Sacramento gelebt und Pferde, Hühner und viet-
namesische Hängebauchschweine gehalten, und sie kannte sich mit 
Haustieren so gut aus wie ein Tierarzt – aber sie war eben keine Tier-
ärztin, sondern hatte bloß einen Bachelorabschluss in Nutztierwissen-
schaften; außerdem war sie, wenn ich das sagen darf, etwas fülliger als 
das gängige Schönheitsideal und, objektiv betrachtet, nicht besonders 
hübsch. Nicht dass das eine Rolle hätte spielen sollen, aber es spielte 
natürlich eine Rolle. Mission Control wollte dasselbe wie die NASA: 
Leute, die dem Bild des »Abenteurers« entsprachen, mit hoher Moti-
vation und hoher sozialer Kompetenz und ohne Neigung zu Depres-
sionen. Aber das traf auf alle zu, die es bis hierhin geschafft hatten (in 
den »Sechzehner«, wie Richard es nannte, eine sportliche Anspielung, 
die mir erst jemand erklären musste, damit ich sie verstand). Ich hätte 
mir etwas vorgelogen, wenn ich geleugnet hätte, dass ihnen, abgesehen 
von den Faktoren, die sie in einer Vielzahl von Tests ermittelten – vom 
Minnesota Multiphasic Personality Inventory bis hin zu Situationen, in 
denen wir unter Druck als Team agieren mussten –, vor allem an Kan-
didaten gelegen war, die gut aussahen, die attraktiv waren, attraktiver 
jedenfalls als Linda.
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Hätte ich das jetzt nicht sagen sollen? Ich weiß nicht, aber manch-
mal muss man einfach objektiv sein, und wenn ich vor dem Spiegel 
stand, sah ich – auch ohne Make-up – eine Frau, die unsere Mission für 
die Öffentlichkeit besser repräsentieren würde als Linda. Jetzt ist es her-
aus. Tut mir leid. Aber es ist eine Tatsache.

»Ja«, sagte ich. »Ja. Ja. Ich bete dafür, dass du dabei bist, wirklich – 
ich bete für dich genauso wie für mich. Sogar mehr als für mich. Stell 
dir bloß mal vor: Wir beide da drinnen. Die zwei Musketiere, hm?« Ich 
versuchte zu lächeln, konnte aber nicht. Meine Augen füllten sich mit 
Tränen. Die Sache war nur (und ich schäme mich, es zuzugeben): Meine 
Tränen galten nicht nur ihr.

Linda legte den Donut hin und leckte ganz langsam ihre Finger-
spitzen ab. Dann hob sie den Kopf, und ich sah, dass auch ihre Augen 
feucht waren. »Na, komm«, sagte sie und warf das Haar mit einem Kopf-
rucken aus dem Gesicht, »mach dir keine Sorgen. Was auch geschieht, 
es gibt ja immer noch Mission 3.«

****

Bei der Arbeit trugen wir, Männer wie Frauen, mehr oder weniger das 
Gleiche: Jeans, T-Shirt und Wanderstiefel, vielleicht noch ein Kapuzen-
shirt in den kühlen Morgenstunden oder im Winter, der hier erstaunlich 
kalt sein konnte, doch an diesem Tag hatte ich mich für ein Kleid ent-
schieden. Nichts Extravagantes, bloß ein blassgrünes Futteralkleid, das 
ich ein-, zweimal getragen hatte, als ich mit ein paar anderen in Tucson 
durch die Bars gezogen war, und ich hatte etwas Make-up aufgelegt und 
das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Mein Haar ist einer meiner 
Pluspunkte, so dicht, dass man die Kopfhaut nicht sehen kann, auch 
nicht, wenn es vom Duschen tropfnass ist, und es hat jede Menge Volu-
men, trotz der niedrigen Luftfeuchtigkeit. Stevie ist blond und hat einen 
Mittelscheitel ohne Pony, als wollte sie für eine Rolle in einem Surferfilm 
vorsprechen, aber ihr Haar ist viel dünner als meins und hängt schlaff 
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herunter, es sei denn, sie dreht es mit Lockenwicklern auf, und wer wird 
nach dem Einschluss noch Zeit für so was haben? Aber wie gesagt: Sie 
war drin und Linda nicht – das war jedenfalls meine Vermutung –, und 
das hatte nichts damit zu tun, dass Linda asiatischer Abstammung war, 
sondern damit, wie sie in einem Bikini aussah. Und mit Stevies Ab-
schluss in Meeresbiologie natürlich. Es wäre vielleicht taktlos gewesen, 
es auszusprechen, aber Stevie hatte Linda in beiden Punkten einiges 
voraus, und wenn ich dabei sein durfte, dann nicht auf Kosten von Ste-
vie, Gretchen oder Diane, die viel qualifizierter waren als ich, sondern 
auf Kosten von Linda. Ich hatte meinen Abschluss in Umweltwissen-
schaften gemacht, was ungefähr so viel wert war wie Lindas Bachelor 
in Nutztierwissenschaften – in diesem Punkt lagen wir also gleichauf. 
Was die anderen drei Frauen in der erweiterten Crew betraf, so waren 
sie, nach unserer Meinung jedenfalls, gar nicht mehr im Rennen.

Acht war die magische Zahl. Acht Teilnehmer. Vier Männer, vier 
Frauen. Man hat uns mangelnde Diversität vorgeworfen, aber: Nur 
zwölf Astronauten waren auf dem Mond, und es waren allesamt Män-
ner. Wenn man die Teilnehmer der ersten und der zweiten Mission zu-
sammenzählte, kam man auf sechzehn, und die Hälfte davon würden 
Frauen sein. Darunter, wie ich hoffte, auch ich.

Als ich zu Ende gegessen, Linda umarmt und ihr meine guten 
Wünsche ins Ohr geflüstert hatte, war ich schon etwas spät dran, und 
das vergrößerte meine Nervosität um das kleine bisschen, auf das ich 
gut verzichten konnte. Ich eilte über den Hof, wich einem verirrten Tou-
risten aus, stürzte in mein Apartment und zog mich aus, um eine Zwei-
Minuten-Dusche zu nehmen (eine Disziplin, in der ich mittlerweile 
Meisterin war, denn schließlich trainierte ich für die Mission, bei der 
nur 280 Liter pro Person und Tag verbraucht werden durften). Ich hatte 
mir am Vorabend das Haar gewaschen und das Kleid, ein Paar flache 
Schuhe und die Korallenkette herausgelegt, und so brauchte ich nicht 
lange. Lippenstift, Lidschatten und ein bisschen Highlighter, und schon 
war ich wieder zur Tür hinaus.
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Es lag derselbe zarte, süße Duft in der Luft, den ich schon zuvor 
bemerkt hatte, jetzt allerdings war er unterlegt mit einem leisen Geruch 
nach den Dieselabgasen der beiden Bulldozer, die Erde an der Stelle 
aushoben, wo ein Gästehaus für die Würdenträger, Wissenschaftler und 
Freunde des Projekts gebaut wurde, für Leute also, die bereit waren, 
durch finanzielle Zuwendungen in drei Größenordnungen – Gold, Sil-
ber und Bronze – zum Gelingen beizutragen. Auf dem Weg zu Mission 
Control begegnete ich niemandem, den ich kannte, was mir angesichts 
meiner seelischen Verfassung ganz recht war. Touristen standen, aus-
gerüstet mit Fotoapparaten, Ferngläsern und Tagesrucksäcken, grüpp-
chenweise herum, aber keiner würdigte mich eines Blicks – warum 
auch? Ich war ein Niemand. Aber wenn es so lief, wie ich es mir vor-
stellte, würden sie morgen Schlange stehen, um ein Autogramm von 
mir zu bekommen.

Ich nahm die Treppe in den zweiten Stock und kam dabei ein biss-
chen ins Schwitzen, aber das machte nichts – die Anstrengung beru-
higte mich. Es war ganz einfach: Fuß, Knöchel, Knie, Hüfte, einatmen, 
ausatmen. Ich hatte auf den Versuchsfeldern und in den Intensivkultur-
biomen gearbeitet und bei jeder Gelegenheit ausgedehnte Wüstenwan-
derungen gemacht, und darum war ich ganz gut in Form, auch wenn 
ich nicht joggen ging oder mit Gewichten trainierte wie viele andere. 
Ich fand, das sei nicht nötig. Die Crewmitglieder von Mission 1 hatten 
rapide an Gewicht verloren, die Männer um achtzehn, die Frauen um 
zehn Prozent, und es war wahrscheinlich ganz gesund, vor dem Ein-
schluss noch ein paar Pfunde zuzulegen. Linda und ich hatten das im-
mer wieder besprochen. Es kam darauf an, diese Extrapfunde an den 
richtigen Stellen zu deponieren, denn Mission Control hatte uns im 
Auge und wollte der Öffentlichkeit auf keinen Fall einen Haufen dick-
licher Terranauten präsentieren.

Josie Muller, die Sekretärin, winkte mich lächelnd herein, und ich 
versuchte, das Lächeln zu erwidern, als wäre alles wie immer, als wäre 
das, was gleich im Kontrollzentrum mit den stumpfweißen Gipskar-
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tonwänden, dem haferbreifarbenen Teppichboden und dem panopti-
schen Ausblick auf E2 passieren würde, das Normalste von der Welt. 
»Setz dich doch«, sagte sie. »Es dauert noch kurz.« Wir sahen beide zu 
der glänzenden Eichentür, die zum Allerheiligsten führte.

Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich würde warten müssen, 
sondern angenommen, mein Termin um acht sei der erste des Tages, 
und darum war ich pünktlich auf die Minute, denn ich wollte einfach 
reingehen und die Spannung aus mir herausfließen lassen wie Wasser, 
das in einen Abfluss rinnt. »Ist da drinnen jemand?«

Sie nickte.
»Die haben um halb acht angefangen? Ich wusste nicht, dass es so 

früh losgeht.«
»Na ja, ihr seid schließlich sechzehn Kandidaten, und sie wollen 

mit jedem mindestens eine halbe Stunde reden, um … alles zu bespre-
chen. Die Sache abzuschließen.«

»Nur so aus Neugier: Wer ist denn gerade dran?«
Am Anfang, ein oder zwei Wochen nachdem ich als Kandidatin für 

das Projekt ausgesucht worden war, hatten Josie und ich uns im El Ca-
ballero in Tillman einen Krug Mango-Margaritas geteilt, und von da an 
hatte ich immer das Gefühl gehabt, dass sie auf meiner Seite war. Oder 
mir wenigstens die Daumen drückte. Mehr als einigen anderen jeden-
falls. Sie war Ende vierzig, ihr Haar war bereits grau, und sie trug eine 
Schildpattbrille, die ihre Augen klein wirken ließ und deren Bügel ge-
gen die Schläfen drückten. Sie beugte sich vor und flüsterte: »Stevie.«

Stevie. Das war in Ordnung. Stevie war dabei, das hatte ich bereits 
akzeptiert. Wenigstens nicht Tricia Berner, eine der drei Frauen, die 
nach Lindas und meiner Meinung keine Chance hatten, obwohl ich, 
wenn ich nachts wach lag und an die Decke starrte, bis die Dunkelheit 
sich ausbreitete, zugeben musste, dass sie eben doch eine Chance hatte. 
Sie war nicht nur auf ihre Weise attraktiv, sofern man sich mit ihrem Stil 
anfreunden konnte, der ziemlich gewöhnlich war – kurze Röcke, zu viel 
Make-up, wuchernder Schmuck –, sondern auch mit Abstand die beste 
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Schauspielerin von uns allen. Und das wog schwerer, als man hätte mei-
nen sollen, denn von Anfang an, schon während der Bauphase, bei Mis-
sion 1 und auch in unserem Training, war es bei diesem Projekt ebenso 
sehr um Theater wie um Wissenschaft gegangen. Für die bevorstehende 
Mission 2 und den Entschluss, den wir alle gefasst hatten, galt das umso 
mehr. Aber davon später. Ich will nur sagen, dass sich mein Magen beim 
Anblick der geschlossenen Tür, ganz gleich, wer dahinter war, so zu-
sammenkrampfte, dass ich die Frühstückspfannkuchen ein zweites Mal 
schmeckte.

Es war zehn nach acht, und ich hatte mich ein halbes Dutzend Mal 
in den Sessel in der Ecke gesetzt und war wieder aufgestanden, um die 
gerahmten Fotos der Mission-1-Crew an den Wänden zu studieren, bis 
ich sie aus dem Gedächtnis hätte nachzeichnen können, als die Tür auf-
schwang und Stevie erschien. Sie trug tatsächlich Pumps und sah mich 
mit einem leeren Blick an, als würde sie mich gar nicht kennen, als hät-
ten wir nicht gemeinsam Leinen eingeholt, bei zweiundvierzig Grad im 
Schatten Mist geschaufelt oder unzählige Male Seite an Seite an irgend-
einem Tisch gehockt und gegessen. Sie hatte sich Strähnchen gemacht 
und so viel Make-up aufgelegt, dass auch die auf den billigen Plätzen 
etwas davon hatten, aber es war nicht zu erkennen, ob sie gerade in einer 
Komödie oder einer Tragödie spielte. Die mussten sie doch ausgewählt 
haben, oder? Für den Bruchteil einer Sekunde jubelte ich innerlich und 
sah Linda ihren Platz einnehmen – wir beide zusammen, verschworene 
Schwestern, ein Bollwerk gegen den Machtanspruch von Mission Con-
trol einerseits und die Tyrannei der Mehrheit andererseits –, aber dann 
fiel mein Blick auf ihre Augen: Sie waren von einem harten, kalten Blau, 
so dunkel, dass sie beinahe schwarz wirkten, und voller Triumph. Sie 
verzog den Mund zu einem Lächeln, sodass ich ihre makellosen Zähne 
und das feste, rosige Zahnfleisch bewundern konnte, und zeigte mir 
den erhobenen Daumen. Ich verstand. Wir hätten uns umarmen kön-
nen – nein, wir hätten uns umarmen sollen, denn schließlich waren wir 
doch wie Schwestern, und die Mission ging uns über alles –, doch etwas 
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in mir verhärtete sich, und der Augenblick war vorüber, und dann war 
sie an mir vorbei, grinste so breit wie nur was und plapperte auf Josie 
ein, und die plapperte zurück.

Die Tür stand offen. Ich brauchte nicht mal zu klopfen.
Drinnen saßen vier Personen, zwei auf dem Sofa, die anderen bei-

den in ergonomisch gestalteten Bürosesseln. Mit drei von ihnen hatte 
ich gerechnet, die vierte aber war eine totale Überraschung. Oder viel-
mehr, um ehrlich zu sein, ein Schock. Mein erster Gedanke war: Die 
überlassen aber auch wirklich nichts dem Zufall. Und dann: Ist das ein 
gutes oder ein schlechtes Zeichen?

Aber lassen Sie mich erklären. Die beiden auf dem Sofa gehörten 
praktisch zum Inventar: Jeremiah Reed und Judy Forester – der Visio-
när, der das Projekt erdacht und ins Leben gerufen hatte, und seine 
rechte Hand und Vertraute. Unter uns nannten wir Jeremiah »Gott-
vater« und Judy, um bei der religiösen Metaphorik zu bleiben, »Judas«, 
denn sie war eine Verräterin oder hatte jedenfalls das Potential dazu. Das 
war der allgemeine Eindruck, so war sie nun mal gestrickt: immer eine 
Haaresbreite davon entfernt, einen in die Pfanne zu hauen, ein Mensch, 
der bei der Stasi eine steile Karriere hingelegt hätte. Aber 1994 gab es 
keine Stasi mehr, und so war sie eben hier, bei uns. Linda und ich hatten 
sie in letzter Zeit nur noch »das E2-Orakel« genannt, weil einige ihrer 
Anweisungen hochgradig rätselhaft waren. Sie war nicht viel älter als 
ich, aber Jeremiahs – Gottvaters – rechte Hand, und das verlieh ihr eine 
Macht über uns, die in keinem Verhältnis zu dem stand, wer sie tatsäch-
lich war. Oder gewesen wäre, wenn sie nicht mit unserem Gott geschla-
fen hätte. Ob ich ihr in den Hintern kroch, auch wenn ich mich dafür 
hasste? Aber natürlich. Und ich war nicht die Einzige.

Das dritte Element der Heiligen Dreifaltigkeit war ein frisch gesalb-
ter Neuling, den man hinzugezogen hatte, damit er im Tagesgeschäft 
für Kostendämpfung und Effizienz sorgte. Er hieß Dennis Roper, trug 
das Haar stufig geschnitten und hatte Koteletten, als wäre es 1982. Wir 
nannten ihn »Jesulein«. Etwa einen Monat nach seiner Einsetzung hatte 
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er Linda angebaggert, was in meinen Augen nicht nur unprofessionell, 
sondern, angesichts der Macht, die er besaß, auch ausgesprochen mies 
war. Linda hatte ein paarmal mit ihm geschlafen, obwohl das, wie wir 
beide wussten, ein Fehler war, ganz gleich, ob damit eine Gegenleistung 
verbunden sein würde – ja eigentlich sogar besonders dann –, und kaum 
hatte er genug von ihr gehabt, da hatte er sich an mich herangemacht. 
Aber ich hatte ihn auf Granit beißen lassen, denn so tief wollte ich nicht 
sinken, nicht mal, wenn er halbwegs gut ausgesehen hätte, was aber 
nicht der Fall war. Mit kleinen Männern konnte ich noch nie viel an-
fangen, und außerdem – ganz gleich, ob groß oder klein – finde ich es 
gut, wenn sie Persönlichkeit haben.

Ich stand also mitten im Raum, die Tür hinter mir war weit offen, 
weil ich in meiner Aufregung vergessen hatte, sie zu schließen, und die 
vier (zu dem Vierten komme ich gleich) sahen mich seelenruhig an, als 
hätten sie den ganzen Tag Zeit, um zu tun, was sie eben zu tun hatten, 
und dabei waren sie nach meiner Rechnung schon um zehn Minuten in 
Verzug. »Hallo«, sagte ich, nickte ihnen nacheinander zu und zeigte auf 
den Stuhl, der vor ihnen stand, »soll ich mich dahin setzen?«

»Hallo, Dawn«, sagte Judy und bedachte mich mit einem breiten 
Lächeln, das alles Mögliche bedeuten konnte. Die anderen lächelten 
ebenfalls: alles so freundlich und alltäglich wie nur was, weit und breit 
kein Druck, einer für alle und alle für einen.

Keiner hatte auf meine Frage geantwortet, und so setzte ich mich 
unaufgefordert auf den Stuhl – war das schon eine Art Test? – und sah 
sie an, als wollte ich sagen: Ich bin kein bisschen eingeschüchtert, denn ich 
bin hundertprozentig sicher, dass ich für die Crew so unerlässlich bin, wie 
man es nur sein kann.

»Keine Sorge, es dauert nicht lange«, sagte Dennis, ging auf Zehen-
spitzen zur Tür, schloss sie geräuschlos und setzte sich wieder auf seinen 
Bürosessel. Er atmete tief ein und aus, und dann beugte er sich vor, 
stützte die Ellbogen auf die Knie und sah mich unverwandt an. »Ich 
weiß, es ist ein großer Tag für die Kandidaten, und wir alle freuen uns 



26

darauf, die Vorbereitungen abzuschließen und alles bereit zu machen 
für den Einschluss. Wir haben nur noch ein paar kleine Fragen nach 
bestimmten Details, damit alles unter Dach und Fach ist – ist das in 
Ordnung?«

Die vierte Person im Raum hatte bisher weder ein Wort gesagt noch 
das Gesicht verzogen oder sich im Sessel zurechtgesetzt, um die Span-
nung in Hintern und Hüften zu lösen. Es war Darren Iverson, der 
Millionär oder vielmehr Milliardär, der das Projekt von Anfang an mit 
etwa hundertfünfzig Millionen Dollar finanziert hatte und auch für 
die laufenden Kosten aufkommen würde, die ungefähr bei zehn Millio-
nen Dollar pro Jahr lagen, davon eine Million allein für Energie. Er war 
ein paar Jahre jünger als Jeremiah, also etwa Mitte fünfzig, und wirkte 
eigentlich nicht wie ein Milliardär – oder so, wie man sich einen Mil-
liardär vorstellt. Er trug sandbraune, farblich aufeinander abgestimmte 
Hemden und Hosen, die aussahen, als hätte er sie bei Sears gekauft, 
und Arbeitsstiefel mit Profilsohle, ebenfalls braun. Auch seine Augen 
und die paar Haare, die er noch hatte, waren braun. In seiner Gegen-
wart nannten wir ihn Mr Iverson. Wenn er nicht da war, hieß er »Gott 
Mammon«.

Ich sah ihn, GV, Judy und dann wieder Dennis an. »Ich komme 
mir vor wie bei Star Trek oder so«, sagte ich, aber niemand lachte. Star 
Trek war einer unserer Lieblingsfilme, ebenso wie Lautlos im Weltraum, 
aus offensichtlichen Gründen. »Ihr wisst schon: ›… um neue Welten 
zu erforschen, neues Leben …‹« Noch immer keine Reaktion. Ich war 
aufgeregt, mir war eigentlich sogar ein bisschen schwummrig von der 
Anspannung und der Tatsache, dass mein Verdauungssystem damit be-
schäftigt war, das Frühstück zu verarbeiten, und ich fügte, ob es nun 
unpassend war oder nicht, hinzu: »… neue Zivilisationen.«

Dennis richtete sich auf. »Gut, aber wir würden jetzt gern über ein 
paar Dinge sprechen, die bisher außen vor geblieben sind« – und jetzt 
klang es wie eine Frage –, »nämlich über deine persönlichen Lebensum-
stände?«
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Ich war völlig überrascht, ließ mir aber nichts anmerken. Eigent-
lich hatte ich angenommen, dass sie mich zu Nährwerten, geschätzten 
Ernteerträgen, Milchproduktion, Mindesteiweißbedarf und so weiter 
befragen würden, zu den technischen Aspekten der Aufgaben, die ich 
würde übernehmen müssen, und das hier traf mich wie ein Blitz aus hei-
terem Himmel. Ich konnte nur nicken.

»Hast du einen Freund?«
»Nein«, sagte ich ein bisschen zu schnell, denn das war gelogen. 

Wider besseres Wissen hatte ich mich zu einer Beziehung hinreißen 
lassen – oder nein, ich hatte mich hineingestürzt, kopfüber und ohne 
Fallschirm –, und zwar mit Johnny Boudreau, der beim Bau von E2 ei-
ner der Vorarbeiter gewesen war und an den Wochenenden als Gitarrist 
und Sänger in einer Bar auftrat.

Dennis – Jesulein! – drehte einen Notizzettel in seiner Hand um 
und las mit übertrieben zusammengekniffenen Augen, was dort stand. 
»Und was ist mit John Boudreau?«

Ich wollte sagen: Spioniert ihr mir etwa nach?, beherrschte mich 
aber. Ich konnte mich mit einem Mal gar nicht erinnern, wie Johnny 
aussah, vor meinem geistigen Auge war kein Bild von ihm, und mir 
wurde bewusst, dass wir, wenn es mir mit ihm wirklich ernst war, einen 
Monat Zeit hatten, uns mit den Tatsachen zu arrangieren, und dann 
kam der Einschluss. 730 Tage. Ich zuckte die Schultern.

In die bleierne Stille hinein sagte Judy: »Du benutzt Verhütungs-
mittel, oder?«

Ich nickte.
»Und – entschuldige, aber du verstehst sicher, wie wichtig das ist – 

hast du in den vergangenen Monaten verschiedene Partner gehabt, ich 
meine, war da irgendwas, das den Erfolg der Mission … irgendwie …?« 
Sie sah Dennis an.

»E.«, sagte er und sprach mich mit meinem Crewnamen an – E. war 
die Abkürzung für Eos, die rosenfingrige Göttin der Morgenröte, und 
ich fasste das als Kompliment auf, auch wenn es über Bande gespielt 
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war –, »was wir meinen, ist, dass nach dem Einschluss auf keinen Fall 
irgendwelche Infektionen auftreten dürfen, und –«

»Du meinst Geschlechtskrankheiten?« Ich war nicht wütend, noch 
nicht. Sie wollten nur das Beste für die Mission, und das Beste für die 
Mission war auch das Beste für mich. »Keine Sorge«, sagte ich und sah 
Dennis bedeutsam an, »ich war nur mit Johnny zusammen. Ausschließ-
lich.«

Judy: »Und er ist, äh …«
»Gesund? Soviel ich weiß, ja.«
Dennis: »Er spielt in einer Band, nicht?«
»Also bitte«, sagte ich und warf einen Blick an den beiden vorbei 

zum Sofa, wo Gottvater wie eine Sphinx thronte, und dann zu dem 
braunen Loch namens Gott Mammon, »ich weiß nicht, was das eigent-
lich soll. Der Missionsarzt, und das wird ja wohl Richard sein« – nichts, 
nicht der Hauch einer Reaktion –, »wird jedes Crewmitglied gründlich 
untersuchen, und sollte ich – oder einer der Männer – tatsächlich Go-
norrhöe, Syphilis und Chlamydien haben, wird er uns eben behandeln, 
oder?«

Schweigen. Von fern, wie aus einem defekten Lautsprechersystem, 
hörte man das gedämpfte Rumpeln der Bulldozer. GV – schlank und 
blass wie eine Wolke mit seinen in alle Richtungen abstehenden Haaren 
und dem weißen Vollbart – streckte die Beine und ergriff zum ersten 
Mal das Wort. Seine Stimme war wie ein erlesenes Tenorinstrument 
und zu jeder Nuance und Schattierung imstande – in jüngeren Jahren, 
lange vor dem Projekt, war er in Broadway-Produktionen wie Hair und 
Der Mann von La Mancha aufgetreten. »Eigentlich geht es um Emp-
fängnisverhütung«, sagte er. »Das verstehst du doch sicher: Wir können 
nicht riskieren, dass ein weibliches Crewmitglied etwas, äh … ausbrü-
tet. Um es mal unverblümt auszudrücken.«

Es war keine Frage, und ich gab keine Antwort. »Wenn es euch 
beruhigt, mache ich einen Schwangerschaftstest«, sagte ich. »Kein Pro-
blem, das kann ich euch versichern.«
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»Ja«, sagte er, verschränkte die Finger, stützte das Kinn darauf und 
sah mich unverwandt an, »aber was ist nach dem Einschluss?«

Und da – ich konnte nicht anders – grinste ich sie nacheinander an 
und sagte so nett wie möglich: »Das müsst ihr die Männer fragen.«

****

Vorhin habe ich mal das Wort »Marathonlauf« benutzt, eigentlich mehr 
als Metapher, denn ich bin, wie gesagt, keine Läuferin – warum Energie 
für etwas derart Unproduktives verschwenden? –, aber als ich diesen 
Raum verließ, wusste ich zum ersten Mal in meinem Leben, wie es sich 
anfühlt, ins Ziel einzulaufen. Und zwar nicht als eine unter vielen, son-
dern als Siegerin. Als die Siegerin. Ich war drin. Sie mochten mich, ih-
nen gefielen meine Entschlossenheit, meine Bereitschaft, hart zu arbei-
ten, und die vielen Pluspunkte auf meinem Bewertungsblatt, die meine 
Minuspunkte (die sie vor lauter Gratulationen aufzuzählen vergaßen) 
bei weitem überwogen. Alle grinsten, sogar Dennis. GV, der gern die 
NASA als Vergleich heranzog, sprang fuchtelnd von seinem Stuhl auf, 
schüttelte mir die Hand und versicherte mir, ich hätte das Zeug zu einer 
Heldin der Nation, das habe er immer schon gewusst. Judy umarmte 
mich. Und auch GM, der die ganze Zeit wie ein Katatoniker dagesessen 
hatte, erhob sich und trat zu mir, um mich mit einem minimalistischen 
Händedruck, bei dem er mich nur mit zwei Fingern berührte, zu be-
glückwünschen.

Darüber hinaus erinnere ich mich an wenig, aber bestimmt war 
mein Gesicht gerötet, und die Ader an meiner Stirn pulsierte. Ich war 
so dankbar – und erleichtert –, dass ich sie allesamt hätte küssen kön-
nen, aber das tat ich natürlich nicht. Glaube ich jedenfalls. Später sagte 
Dennis, ich sei unter Verbeugungen zur Tür gegangen und habe ihnen 
von dort ausladend zugewinkt wie eine Schauspielerin, bevor sie nach 
dem Schlussapplaus in den Kulissen verschwindet, aber auch daran 
kann ich mich nicht erinnern. Es war jedenfalls ein berauschender 
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Augenblick, auch wenn ich nicht mit Sicherheit sagen kann, was wirk-
lich passiert ist und was nicht. Aber es spielte auch keine Rolle. Nicht 
mehr.

Unglücklicherweise – und hier muss man das Feingefühl der Ter-
minplanung bewundern – war Linda die erste Person, die ich sah, als ich 
aus der Tür trat. Sie saß in dem Sessel, in dem vorhin ich gesessen hatte, 
und blätterte in ihren Notizen über geschlossene Systeme, Gruppen-
dynamik und Technik, über Vernadsky, Brion und Mumford, auch 
wenn das jetzt keinen Sinn mehr hatte. Mir fiel auf, dass sie jetzt ein 
Kleid trug – ein bronzefarbenes Viskosefähnchen, das an ihr leider nur 
billig wirkte – und das sonst so unordentliche Haar aufgesteckt hatte. 
Was fühlte ich? Soll ich ganz ehrlich sein? Ich war natürlich traurig, aber 
in diesem Augenblick war das nicht mehr als eine kleine Turbulenz, das 
Absprengen und Zurückbleiben der ersten Raketenstufe, während die 
Raumkapsel weiter und weiter raste.

Sie bemerkte mich nicht. Hob nicht mal den Kopf. Ich sah, dass 
ihre Lippen sich bewegten und lautlos Sätze formulierten, die wir wie 
Beschwörungen gemeinsam gesprochen hatten – Gedanken sind keine 
Form von Energie. Wie also können sie physikalische Prozesse beeinflus-
sen? –, als würde das die Leute in dem Raum interessieren. Sie hatten 
sich nach meinem Liebesleben erkundigt. Sie hatten Fragen gestellt wie: 
»Wie sind deine Gefühle gegenüber Ramsay? Gegenüber Gretchen und 
Stevie? Glaubst du, du kannst mit ihnen zusammenarbeiten?« Und was 
hatte ich geantwortet? Aber natürlich, hatte ich gesagt. Na klar. Es sind 
die nettesten Leute der Welt. Ich freue mich auf diese Aufgabe. Wir ziehen 
das durch, wir schaffen das, alles. Es wird toll!

Ich spürte, dass Josie mich ansah, aber ich wandte mich nicht zu ihr, 
noch nicht. Ich glitt wie auf einem Transportband durch den Raum, 
und dann stand ich vor Linda und sagte ihren Namen, nur einmal und 
ganz leise, und sie blickte auf. Mehr war nicht nötig. Ich brauchte kein 
Wort zu sagen. Die Erkenntnis flirrte wie eine kleine Welle über ihr 
Gesicht, doch dann schob sie alles beiseite und hob mit einer müh-
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samen Geste die Arme, um mich zu beglückwünschen. »Dawn«, mur-
melte sie, »Dawn, ach, Dawn, ich freue mich so, ich –«

Es war eine ungelenke Umarmung. Ich stand vor ihr, und sie saß im 
Sessel, das Notizbuch auf dem Schoß, die Füße nebeneinander auf dem 
Teppich. Ich spürte die Muskeln in meinem Kreuz. Sie hielt mich fest – 
es war beinahe, als wäre es ein Ringkampf, als wollte sie mich nieder-
zwingen. Ich brachte kein Wort heraus – alles, was ich hätte sagen kön-
nen, hätte irgendwie triumphierend geklungen, und ich wollte nicht 
triumphieren, nicht auf ihre Kosten.

»Dawn«, sagte sie, »Dawn«, und zog meinen Namen in die Länge, 
bis er wie ein Klagelaut klang, und dann trat Josie zu uns, und Judy er-
schien in der Tür. Ich ließ los, und Linda sank in den Sessel zurück.

»Gratuliere.« Nur ich sah, dass Josies Lippen sich bewegten. Sie war 
wirklich eine Expertin für lautlose Mitteilungen. Judy sagte: »Linda? 
Komm rein – wir warten schon auf dich.«

****

Ich blieb eine halbe Stunde, saß im Sessel und plauderte mit Josie. Ein 
Gedanke nach dem anderen schoss mir durch den Kopf: Ich dachte an 
die Einschlusszeremonie und die Anproben für die Overalls und fragte 
mich, ob wir unser Zimmer wohl selbst würden aussuchen dürfen (so-
fern Josie es wusste, ließ sie nichts durchblicken). Um Punkt neun Uhr 
erschien Ramsay in T-Shirt und Jeans, auf dem Kopf eine Baseballmütze 
mit nach hinten gedrehtem Schirm, und rieb mit der rechten Hand über 
einen dunklen Bartschatten. Ich hatte ihn ein paar Tage nicht gesehen, 
weil unsere Trainingsstunden sich nicht überschnitten hatten, und die-
ser Anflug eines Bartes überraschte mich. Ich nahm an, dass er in der 
Crew war, und Dennis’ Frage hatte das mehr oder weniger bestätigt – 
er hatte, sehr deutlich, wie ich fand, nicht nach meinem Verhältnis zu 
jenen anderen Männern und Frauen gefragt, die für Linda und mich zur 
zweiten Riege gehörten, sondern nur nach denen, die wir als Favoriten 
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eingestuft hatten –, und wenn das stimmte, würde Ramsay sich rasieren 
müssen, bevor wir der Presse präsentiert wurden, oder Mission Control 
würde ein ernstes Wort mit ihm reden. Aber darüber hinaus verrieten 
seine Kleidung und seine ganze Haltung – wie er hereinschlurfte, Josie 
und mich angrinste und sich auf die Kante des Schreibtischs setzte, als 
gehörte dieser ihm – ein Selbstvertrauen, das an Arroganz grenzte. Oder 
auf Insiderwissen beruhte. Ja, vielleicht war das der Grund. Er hatte 
sich von Anfang an hervorragend mit GV und Judy verstanden, alles 
im Rahmen einer guten Zusammenarbeit natürlich, und mir wurde 
bewusst, wie naiv es gewesen war zu denken, es gebe hier keine Hack-
ordnung.

»Hallo, Mädels«, sagte er, »was läuft? Fühlt ihr euch auch, als könn-
tet ihr Bäume ausreißen? Aber halt, halt, halt! E., ich will der Erste« – er 
warf einen Blick zu Josie – »oder vielmehr der Zweite sein, der dir gra-
tuliert. Gut gemacht! Einer für alle und alle für einen, stimmt’s?«

Ich starrte ihn verblüfft an. »Woher weißt du das?«
»Woher? Man braucht ja nur in dein Gesicht zu sehen. Josie, hast 

du einen Schminkspiegel? Hier, sieh dich an.« Josie kramte eine Puder-
dose aus der Handtasche und reichte sie ihm, und er klappte sie auf, war 
mit ein paar großen Schritten bei mir und hielt mir den kleinen recht-
eckigen Spiegel vors Gesicht. »Siehst du?« Er wandte den Kopf und sah 
schelmisch zu Josie. »Siehst du, wie der Zygomaticus deine Mundwin-
kel nach hinten und oben zieht? Und da ist auch der Risorius, unter 
medizinischen Laien auch als Seht-doch-wie-stolz-ich-bin-Muskel be-
kannt.«

Wider Willen war ich geschmeichelt. All diese Sprüche, die ich an 
einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit angeberisch und nervtötend 
gefunden hätte, erschienen mir witzig und aufrichtig, ja sogar rührend. 
»Was ist mit dir?«, fragte ich ihn. »Hast du schon was gehört?«

»Ich bin um neun dran«, sagte er, mehr nicht. Er klappte die Puder-
dose zu und wies damit auf die Tür. »Wer ist jetzt da drinnen?«

»Linda.«
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»Oh«, sagte er, »Linda, ja. Natürlich. Linda.« Er blickte mich an und 
wusste genauso gut wie ich: Wenn ich ausgewählt war, musste Linda 
wohl draußen bleiben – so sah es jedenfalls aus, es sei denn, Mission 
Control hatte ein Einsehen und beschloss, alle sechzehn einzuschlie-
ßen.

Ich kam nicht dazu, etwas zu sagen, weder zu ihrer noch zu meiner 
Verteidigung, denn die Tür ging auf, und Linda trat heraus, und man 
brauchte kein Hellseher zu sein, um zu wissen, wie es gelaufen war. Sie 
versuchte, sich nichts anmerken zu lassen – Ramsay und sie konnten 
sich nicht besonders gut leiden, und er war vermutlich der Letzte, vor 
dem sie zusammenbrechen wollte, besonders wenn er drin war und sie 
draußen. Hinter ihr, an der Tür, stand Judy mit ausdruckslosem Ge-
sicht und winkte Ramsay hinein. Er warf Josie die Puderdose zu, rief: 
»Was, bin ich schon dran?«, und ging an Linda vorbei, ohne sie auch 
nur anzusehen.

Vielleicht zögerte ich einen kleinen Augenblick, bevor ich auf-
sprang, um zu ihr zu gehen, sie in die Arme zu nehmen und etwas Tröst-
liches zu murmeln, auch wenn wir beide wussten, dass es keinen Trost 
gab. Es wäre gelogen, wenn ich behaupten würde, ich hätte diesen Mo-
ment weder vorhergesehen noch mich innerlich darauf vorbereitet, aber 
in allen Szenarien, die mir eingefallen waren, hatte sie sich, wie ich es an 
ihrer Stelle getan hätte, schließlich in das Unvermeidliche gefügt, und 
dann hatten wir uns aufgerappelt und die Entscheidung gemeinsam ver-
arbeitet. Doch sie überraschte mich: Ohne den Blick zu heben, ging sie 
hinaus, mit hängenden Schultern und schweren Schritten, als wäre der 
Raum irgendwie gekippt, sodass sie steil bergauf steigen musste. Als ich 
sie einholte, war sie bereits auf dem Korridor und steuerte auf die Treppe 
zu. »Linda!«, rief ich, eher verblüfft als bestürzt. »Linda!«

Sie sah sich nicht um, sondern ging die Treppe hinunter. Im Licht 
der Deckenleuchten schimmerte das hochgesteckte Haar wie Zello-
phan. Sie war klein – eins sechzig, während ich eins fünfundsiebzig groß 
bin –, und aus diesem Blickwinkel wirkte sie wie ein Mädchen, das am 
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Ende eines schlimmen Schultags nach Hause trottet. Und es war tat-
sächlich ein schlimmer Tag, der allerschlimmste, und ich musste mich 
mit ihr aussprechen – ihr zuliebe, aber auch mir selbst zuliebe.

»Linda!«
Noch immer drehte sie sich nicht um, und ich glaube, sie hätte es 

ins Erdgeschoss und hinaus in die Hitze geschafft, wenn sie nicht Schuhe 
mit Absätzen getragen hätte. (Das war noch so was: Wir waren uns ei-
nig gewesen, dass es unpassend wäre, hochhackige Schuhe anzuziehen, 
denn schließlich war das hier ja kein Schönheitswettbewerb – und jetzt 
spazierte sie in farblich auf ihr Kleid abgestimmten Pumps herum.) Ich 
rannte die Treppe hinunter und griff nach ihrem Arm, sodass ihr nichts 
anderes übrigblieb, als stehen zu bleiben und mich anzusehen. »Es tut 
mir leid«, sagte ich. »Es ist schrecklich. Es ist scheiße. Ich meine … wie 
konnten sie nur?«

»Dir tut es leid? Wieso sollte es dir leid tun? Du bist schließlich 
drin.« Sie funkelte mich an und riss sich los.

»Ich weiß, ich weiß. Es ist falsch. Ganz falsch. Sie sind Idioten – 
GV, Judy, alle. Das wissen wir doch längst. Ich meine, wie oft haben 
wir darüber gesprochen, dass sie überhaupt kein Gespür haben, dass sie 
echten Einsatz gar nicht zu schätzen wissen und –«

»Aber dich haben sie ausgewählt, oder?«
Ich zog den Kopf ein, als hätte ich einen Treffer erhalten. Zwei Tech-

niker, die wir kannten, gingen zur Treppe. Als sie Lindas Gesicht sahen, 
wussten sie, was los war, und schlurften wortlos an uns vorbei. Ich war-
tete, bis sie den Absatz erreicht hatten, und rang mit mir. Was ich dann 
sagte, war gelogen, und wir beide wussten es, kaum dass ich es ausge-
sprochen hatte. »Sie hätten dich statt mich nehmen sollen.«

»Dass ich nicht lache. Du weißt doch ganz genau, wie das hier läuft. 
Ganz egal, was für Qualifikationen ich habe – und meine sind besser als 
deine, wenn du’s genau wissen willst –, unterm Strich bin ich die Asia-
tin. Und außerdem bin ich dick.«

»Du bist nicht dick«, sagte ich automatisch.


