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EINLEITUNG
Nicht langer eine FufSnote der Geschichte




Japanische Schulmadchen mit Atemschutzmasken wahrend der Pandemie, 1920



»Dass die Grippepandemie 1918 nur von so kurzer Dauer
war, stellte die Arzte damals vor grofSe Probleme (...)
Seitdem sind es die Historiker, denen dieser Umstand
grof8e Probleme bereitet.«

Terence Ranger, The Spanish Influenza Pandemic of 1918-19
(2003)!

Kaiser Wilhelm II. dankte am 9.November 1918 ab, und in den Stra-
en von Paris jubelten die Menschen. »A mort Guillaume!«, riefen sie.
»A bas Guillaume!« Tod Wilhelm! Nieder mit Wilhelm! Wihrenddes-
sen lag, hoch tber dem siebten Arrondissement der Stadt, der Dichter
Guillaume Apollinaire auf dem Totenbett. Als herausragender Vertre-
ter der franzdsischen Avantgarde-Bewegung hatte sich der Mann, der
den Begrift »Surrealismus« erfand und Personlichkeiten wie Pablo Pi-
casso und Marcel Duchamp inspirierte, 1914 als Kriegsfreiwilliger ge-
meldet. Nachdem er durch einen Granatsplitter eine Kopfverletzung
erlitten und die anschliefende Operation, bei der ihm ein Loch in den
Schidel gebohrt wurde, Giberlebt hatte, starb er im Alter von 38 Jah-
ren an der Spanischen Grippe und erhielt den Status »Mort pour la
France«.

Das Begribnis fand vier Tage spater statt — zwei Tage nach Unter-
zeichnung des Waffenstillstands. Von der Kirche St. Thomas Aquinas
aus zogen die Trauernden zum 6stlich gelegenen Friedhof Pere Lachai-
se.»Doch als der Trauerzug die Gegend von St. Germain erreicht hatte,
erinnerte sich Apollinaires Freund und Dichterkollege Blaise Cendrars,
»wurde er von einer lirmenden Menge bedringt, die den Waffenstill-

stand feierte, Manner und Frauen, die singend und tanzend die Arme
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schwenkten, sich kiissten und den berithmten Refrain schrien: »Non, il
ne fallait pas y aller, Guillaume, non, il ne fallait pas y aller!«?

Der berithmte Refrain richtete sich zwar ironisch gegen den zur Ab-
dankung gezwungenen deutschen Kaiser, war fiir die Freunde Apolli-

naires aber sehr schmerzlich.

Der Tod des Dichters steht als Metapher fir das kollektive Vergessen —
wir alle haben das grofSte Massaker des zwanzigsten Jahrhunderts aus
unserem Bewusstsein gel6scht. Die Spanische Grippe infizierte jeden
dritten Erdbewohner, 500 Millionen Menschen. Zwischen dem ersten
Krankheitsfall, der am 4.Mirz 1918 gemeldet wurde, und dem letzten,
irgendwann im Mirz 1920, totete die Grippe 50 bis 100 Millionen
Menschen, also 2,5 bis 5 Prozent der Weltbevolkerung — eine Spannwei-
te, die zeigt, wie vage die Erkenntnisse tiber die Spanische Grippe auch
heute teils immer noch sind. Im Vergleich verschiedener Ereignisse
mit riesigen Opferzahlen, stellt die Spanische Grippe den Ersten Welt-
krieg (17 Millionen Tote), den Zweiten Weltkrieg (60 Millionen Tote)
und vielleicht sogar beide zusammen in den Schatten. Die Spanische
Grippe bedeutete die grofte Vernichtungswelle seit dem Schwarzen
Tod im Mittelalter, ja vielleicht sogar die grofSte der Menschheits-
geschichte.

Doch was sehen wir, wenn das 20.Jahrhundert vor unserem inne-
ren Auge vorbeizieht? Zwei Weltkriege, den Faschismus, den Aufstieg
und Fall des Kommunismus, vielleicht einige besonders spektakula-
re Episoden der Entkolonialisierung. Doch das dramatischste Ereig-
nis von allen, obwohl es direkt vor uns steht, sehen wir nicht. Auf die
Frage nach der grofiten Katastrophe des zwanzigsten Jahrhunderts
lautet die Antwort fast nie: die Spanische Grippe. Es iiberrascht die
Menschen, wenn sie die Zahlen horen, die diese Epidemie umwabern.
Manch einer denkt dann eine Weile nach und erinnert sich schliefS-
lich an einen Grofonkel, der der Spanischen Grippe zum Opfer fiel,
an verwaiste Vettern und Cousinen, die man aus den Augen verloren

hat, an einen Zweig der Familie, der 1918 ausgeloscht wurde. Weltweit
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findet man auf fast allen Giber hundert Jahre alten Friedhdfen mehrere
Griber aus dem Herbst 1918 — wo die zweite und schlimmste Welle
der Pandemie tber die Welt hereinbrach — und die Erinnerung der
Menschen spiegelt dies auch tatsachlich wider. Doch gibt es weder in
London noch in Moskau oder Washington D.C. irgendein Monument,
das an die Pandemie erinnert. Die Spanische Grippe schlagt sich in per-
sonlichen Erinnerungen nieder, nicht im kollektiven Gedéachtnis. Sie
steht uns nicht als historische Katastrophe vor Augen, sondern bildet
sich in Millionen einzelner privater Tragodien ab.

Vielleicht hat das etwas mit ihrer Gestalt zu tun. Der Erste Weltkrieg
zog sich tber vier lange Jahre hin, doch trotz seines Namens spielte er
sich hauptsachlich an Schauplatzen Europas und des Mittleren Ostens
ab. Der Rest der Welt spiirte zwar den heiffen Sog von dort, der sie
in diesen Strudel saugen wollte, blieb aber auflen vor, und tatsachlich
schien der Krieg in manchen Weltgegenden sehr weit entfernt. Mit
anderen Worten, der Krieg hatte einen geografischen Fokus und ein
Narrativ, das sich im Lauf der Zeit entfaltete. Im Gegensatz dazu Gber-
flutete die Spanische Grippe von einem Augenblick auf den anderen
den gesamten Globus. Die meisten Todesopfer gab es in den 13 Wochen
zwischen Mitte September und Mitte Dezember 1918. Die Pandemie
war rdumlich ausgedehnt und zeitlich begrenzt, im Gegensatz zum
raumlich begrenzten und zeitlich ausgedehnten Krieg.

Der afrikanische Historiker Terence Ranger hat Anfang der 2000er-
Jahre aufgezeigt, dass Gber ein derart verdichtetes Ereignis mit einer
anderen Methodik berichtet werden muss. Eine lineare Schilderung
genugt nicht. Viel eher bedarf es einer Herangehensweise, wie sie die
Frauen im stidlichen Afrika praktizieren, wenn sie tiber ein wichtiges
Ereignis im Leben ihrer Gemeinschaft sprechen. »Sie beschreiben es
und umkreisen es danng, schrieb Ranger, »kehren immer wieder zu-
rick, erweitern es und fiigen Erinnerungen und Vorahnungen hinzu.<
Der Talmud, das jidische Schriftwerk, ist ganz dhnlich aufgebaut. Auf
jeder Seite wird eine Spalte antiker Texte von Kommentaren umrahmt,

diese wiederum von Kommentaren zu den Kommentaren, in immer
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weiteren Kreisen, bis sich der Kerngedanke mit Raum und Zeit ver-
webt, mit der Struktur der gemeinschaftlichen Erinnerung. Vielleicht
hat Rangers Empfehlung, die Geschichte der Spanischen Grippe aus
weiblicher Sicht zu erzahlen, noch einen zweiten Grund: Es waren
meist Frauen, die die Kranken pflegten. Sie sahen und horten, was in
den Krankenzimmern passierte, sie bahrten die Toten auf und nahmen
die Waisen zu sich. Sie verkniipften das Personliche mit dem Kollek-
tiven.

Jede Pandemie entsteht dadurch, dass ein krankheitserregender Mi-
kroorganismus auf einen Menschen trifft. Dieses Zusammentreffen
wird, neben den Ereignissen, die dazu fithren, und den Ereignissen,
die daraus resultieren, noch von zahlreichen anderen Ereignissen ge-
formt, die gleichzeitig stattfinden — unter anderem sogar vom Wetter,
vom Brotpreis und Einstellung zu Keimen, weiffen Minnern und
Dschinns. Die Pandemie wirkt sich ihrerseits auf den Brotpreis, die
Einstellung zu Keimen, weiffen Minnern und Dschinns aus — und
manchmal sogar auf das Wetter. Sie ist nicht nur ein biologisches, son-
dern auch ein soziales Phainomen; man kann sie nicht von ihrem his-
torischen, geografischen und kulturellen Kontext trennen. Wenn afri-
kanische Miitter und Grofimiitter ein Ereignis erzihlen, erhilt jener
kontextuelle Reichtum Gewicht, selbst wenn das Ereignis, auf das er
sich auswirke, historisch betrachtet kaum linger als ein Herzschlag
wahrte. Dieses Buch verfolgt den gleichen Ansatz.

Die Zeit ist reif dafiir. In den Jahrzehnten unmittelbar nach der Pan-
demie beschaftigten sich — auer den Versicherungsmathematikern —
nur Epidemiologen, Virologen und Medizinhistoriker mit ihr. Seit
Ende der 1990er-Jahre jedoch ist die Zahl der historischen Darstellun-
gen der Spanischen Grippe férmlich explodiert, was damit zusammen-
hingt, dass die Beschiftigung mit der Pandemie nun viele Disziplinen
umfasst. Mittlerweile interessieren sich nicht nur »Mainstream«His-
toriker fiir dieses Thema, sondern auch Okonomen, Soziologen und
Psychologen. Jedes Fach konzentriert sich auf einen anderen Aspekt,

und die Summe all dieser Facetten hat unser Bild von der Spanischen
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Grippe veriandert. Da sich solche Erkenntnisse allzu oft in Fachzeit-
schriften verstecken, unternimmt dieses Buch den Versuch, sie zusam-
menzufithren; die verschiedenen Strange zu einem kohérenteren Bild
jenes Monsters zusammenzufiigen, in all seiner unglaublichen Kom-
plexitit — beziehungsweise seinem Schrecken.

Heute stehen uns nicht nur in wissenschaftlicher, sondern auch in
geografischer Hinsicht komplexere Informationen zur Verfigung -
denn sie erfassen die globale Ausdehnung der Katastrophe. Bisher
konzentrierten sich die meisten Berichte Giber die Spanische Grippe
auf Europa und Nordamerika. Das ging auch nicht anders, denn lange
Zeit existierten systematisch gesammelte Daten nur fiir diese Regio-
nen. 1998, als Experten aus aller Welt sich zum 8o.Jahrestag der Spa-
nischen Grippe in Kapstadt trafen, mussten sie zugeben, dass in weiten
Teilen der Welt — Sidamerika, dem Mittleren Osten, Russland, Stidost-
asien und Festlandchina — fast nichts tiber die damaligen Ereignisse
bekannt war. Die auf Europa und Nordamerika fokussierten Berichte
verzerren das Bild aus zwei Griinden. Erstens gab es auf diesen Kon-
tinenten durchschnittlich die niedrigsten Todesraten, sie waren also
nicht reprasentativ. Und zweitens waren beide Kontinente 1918 in einen
Krieg verstrickt, der Europa verheeren sollte. Das wichtigste Ereignis in
Europa war zweifellos ebenjener Krieg: Frankreich verlor sechsmal
so viele Menschen durch den Krieg wie durch die Grippe, Deutschland
viermal so viele, Grofbritannien dreimal und Italien zweimal so viele.
Doch auf allen anderen Kontinenten — mit Ausnahme der Antarktis, die
von beiden Katastrophen unberthrt blieb - fielen mehr Menschen der
Grippe als dem Krieg zum Opfer. Heute — fast 20 Jahre nach dem Gipfel
von Kapstadt, wihrend der hundertste Jahrestag der Katastrophe naht —
konnen wir allmahlich rekonstruieren, was damals in jenen Teilen der
Welt geschah.

Dieses Buch wahlt einen anderen Ansatz, um von der Spanischen
Grippe zu berichten. Es beleuchtet das Thema aus den verschiedensten
Blickwinkeln — von der Prahistorie bis zum Jahr 1918, vom Planeten

bis zum Menschen, vom Virus bis zur Vorstellung davon, und umge-
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kehrt. Im Kern geht es um die Geschichte der Spanischen Grippe — wie
sie ausbrach, iiber unseren Planeten hinwegraste, wieder abklang und
die Menschheit verandert zurticklieS. Hin und wieder jedoch schwenkt
der Fokus auf einzelne Gemeinschaften — auf das, was sie im Erleben
der Grippe unterschied, aber auch das, was sie verband. 1918 hatten die
Italoamerikaner New Yorks, die Yupik in Alaska und die Bewohner der
heiligen persischen Stadt Maschhad fast nichts miteinander gemein,
bis auf das Virus. Wie man jeweils mit der Pandemie umging, hing
von kulturellen und anderen Faktoren ab. Deshalb geht dieses Buch
in mehreren Portrats der Frage nach, wie sich die Katastrophe in ver-
schiedenen Teilen der Welt entwickelte, und beleuchtet schlaglichtartig
die tief greifenden gesellschaftlichen Implikationen einer Pandemie.

Diese Portrits erhellen auf der Weltkarte Gebiete, die zuvor im Dun-
keln gelegen haben, und zeigen, wie man die Spanische Grippe in Re-
gionen erlebte, fiir die 1918 das Jahr der Influenza war, nicht das Jahr des
Kriegsendes. Die Portrits erheben keinen Anspruch auf Vollstindig-
keit, denn nattrlich bleiben trotzdem noch Millionen von Geschichten
unerzihlt. Ganz sicher war Rio de Janeiro nicht die einzige Stadt, in der
ein rauschhafter Sinnentaumel nach dem Ende der Epidemie zu einem
sprunghaften Anstieg der Geburtenraten fithrte, und ganz gewiss wa-
ren die Menschen in Odessa, Russland, nicht die einzigen, die Zuflucht
bei archaischen religidsen Ritualen suchten, um sich von der Geifsel
der Krankheit zu befreien. Nicht nur die Inder Giberschritten vortber-
gehend strikte gesellschaftliche Grenzen, um einander zu helfen, nicht
nur in Sidafrika suchten Menschen der einen Hautfarbe die Schuld
bei Menschen der anderen. Einerseits mag ein katholischer Bischof die
Bemuihungen, die Krankheit in Spanien einzudimmen, vereitelt haben,
andererseits waren Missionare oft die Einzigen, die Hilfe in abgelegene
Gegenden Chinas brachten. Und dann gibt es noch einen generellen
Vorbehalt: Die Person, die den Text verfasst, ist — wieder einmal — Euro-
paerin.

Die Geschichte der Spanischen Grippe wird in den Teilen zwei bis

sechs des Buchs erzihlt. Doch diese Geschichte ist in eine grofSere Ge-
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schichte eingebettet — welche davon handelt, dass Mensch und Influ-
enzaviren 12 000 Jahre lang koexistierten und sich gemeinsam weiter-
entwickelten; und so erzahlt Teil eins — »Als die Grippe in die Welt
kam« — diese Geschichte bis zum Jahr 1918, wogegen Teil sieben, »Die
Welt nach der Grippepandemie, die Spuren der Spanischen Grippe
erforscht, die bis heute unser Leben beeinflussen. Da sich Mensch und
Grippe immer noch gemeinsam weiterentwickeln, richtet Teil acht
»Das Vermichtnis der Opfer« den Blick in die Zukunft — auf die nichste
Grippepandemie — und stellt Uberlegungen an, wie wir uns fir diesen
neuerlichen Kampf wappnen sollten und wo aller Wahrscheinlichkeit
nach unsere Achillesferse liegen wird. Zusammengenommen bilden
diese Geschichten eine Biografie der Grippe — das heifit eine Geschich-
te des Menschen, die von der Grippe wie von einem roten Faden durch-
zogen wird. Ein Nachwort behandelt das Thema Erinnerung und stellt
die Frage, wie es dazu kommen konnte, dass die Grippepandemie, die
doch so tief reichende Auswirkungen hatte, heute als »vergessen« gilt.
Es heift oft, im Ersten Weltkrieg seien Romantik und Glauben ge-
storben. Wihrend die Wissenschaft das grofStechnische Massensterben
in Gestalt des Krieges ermdglichte, gelang es ihr nicht, dieses Sterben
in Gestalt der Spanischen Grippe zu verhindern. Seit dem Schwarzen
Tod im Mittelalter hat nichts mehr die menschliche Bevolkerung so
stark geprigt wie die Spanische Grippe. Sie beeinflusste den Verlauf
des Ersten Weltkriegs und trug moglicherweise zum Zweiten Welt-
krieg bei. Sie brachte Indien der Unabhingigkeit niher, Stidafrika der
Apartheid, und manévrierte die Schweiz an den Rand eines Biirger-
kriegs. Sie fiihrte zu einer allgemeinen Gesundheitsfirsorge und zur
Alternativmedizin, zu unserem Bedurfnis nach frischer Luft und zu
unserer Leidenschaft fiir Sport und war vermutlich zumindest teilweise
dafiir verantwortlich, dass sich Kiinstler des 20.Jahrhunderts geradezu
obsessiv mit den vielfaltigen Arten befassten, auf die der menschliche
Korper versagen kann. »Mdglicherweise« und »vermutlich« sind unver-
zichtbare Einschrinkungen, wenn es um die Spanische Grippe geht,

weil es 1918 keine Moglichkeit gab, die Influenza zu diagnostizieren und
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wir deshalb nicht genau wissen, ob es sich wirklich um diese Krankheit
gehandelt hat — so wie wir bis heute nicht genau wissen, ob sich im
14.Jahrhundert hinter dem Schwarzen Tod die Beulenpest (oder eine
ihrer Varianten, die Lungenpest) verbarg. Unstrittig ist jedoch, dass die
Pandemie von 1918 den Wandel in der ersten Halfte des 20.Jahrhun-
derts beschleunigte und somit unsere moderne Welt mitgeformt hat.
Wenn all dies zutrifft, wie kann es dann sein, dass die Spanische Grip-
pe fir uns bis heute nur eine Fuflnote des Ersten Weltkriegs darstelle?
Haben wir sie wirklich vergessen? Genau dies glaubte Terence Ranger,
doch wire er heute noch am Leben, wiirde er vielleicht zogern, diese
Behauptung zu wiederholen. Und dieses Zogern wire einer gewaltigen
gemeinschaftlichen Anstrengung geschuldet. Denn heutzutage kann
man nicht von der Spanischen Grippe sprechen, ohne die Beitrige
von Historikern, Naturwissenschaftlern und Sozialwissenschaftlern
mit einzubeziehen. Die Naturwissenschaft erzahlt die Geschehnisse
bis an die Schwelle der Geschichte, tiber die Weiten der Vorzeit hin-
weg, die zwar auf den ersten Blick leer wirken, in Wirklichkeit aber
mit unsichtbarem Gekritzel bedeckt sind — und dieses Gekritzel hat
die Ereignisse 1918 ebenso stark gepragt wie alles, was spater kam. Die
Geschichte kniipft dort an, wo das Gekritzel lesbar wird, und die Natur-
wissenschaft strahlt aus der Gegenwart zuriick in die Vergangenheit.
In hundert Jahren werden sich Naturwissenschaften und Geschichte
ihrerseits gewandelt haben. Vielleicht wird es sogar eine Wissenschaft
von der Geschichte geben, in der Theorien tiber die Vergangenheit mit
computergestiitzten historischen Datenbanken abgeglichen werden.*
Hochstwahrscheinlich wird dieser Ansatz unser Verstindnis so kom-
plexer Phinomene, wie Pandemien es nun einmal sind, revolutionie-
ren, aber er steckt noch in den Kinderschuhen. Eines jedoch steht be-
reits jetzt fest: Bis zu dem Zeitpunkt, an dem sich die Pandemie von
1918 zum zweihundertsten Mal jahrt, werden die Historiker die heute
noch bestehenden Liicken ausgefiillt und die Naturwissenschaftler die

Zusammenhinge noch griindlicher ausgeleuchtet haben.
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Szene in einer belebten Straf3e in Bombay, ca. 1920



HUSTEN UND NIESEN

Irgendwann um die Wintersonnenwende des Jahres 412 v.Chr. wur-
den die Einwohner von Perinthos, einer Hafenstadt am Marmarameer
im damaligen Nordgriechenland, von Husten geschiittelt. Die Perin-
ther klagten auch tber weitere Symptome: rauer Hals, Schmerzen,
Schluckbeschwerden, Lihmungen der Beine, Nachtblindheit. Ein Arzt
namens Hippokrates schrieb all dies nieder, und der »Husten von Pe-
rinth« wurde die erste schriftliche Schilderung einer Krankheit, bei der
es sich vermutlich um die Influenza handelte. »Wermutlich« deshalb,
weil bestimmte Symptome nicht zu passen scheinen: Nachtblindheit,
Lahmung der GliedmafSen. Dass diese Symptome einbezogen wurden,
bereitete den Medizinhistorikern anfangs Kopfzerbrechen, bis sie er-
kannten, dass Hippokrates den Begriff Epidemie anders definierte als
heutzutage ublich. Tatsichlich hat Hippokrates das Wort Epidemie
(wortlich »im ganzen Volk«) als Erster im medizinischen Sinne verwen-
det. Davor hatte man den Begriff Epidemie auf simtliche Phinomene
angewandt, die sich in einem Land ausbreiten konnen, vom Nebel tiber
Gertichte bis hin zu Birgerkriegen. Hippokrates jedoch beschrinkte
ihn auf eine Krankheit und definierte dann den Begriff Krankheit neu.

Die alten Griechen waren der Auffassung, Krankheiten seien spiri-
tuellen Ursprungs, eine Strafe der Gotter fiir irgendein Fehlverhalten.
Den Arzten, die teils Priester, teils Magier waren, fiel die Aufgabe zu, die
Gotter mit Gebeten, Zauberspriichen und Opfern zu besinftigen. Hip-
pokrates argumentierte, Krankheitsursachen seien physischer Natur,
man konne Krankheiten an den Symptomen des Patienten erkennen.
Hippokrates und seine Schiiler fithrten ein System zur Klassifizierung

von Krankheiten ein, weshalb man ihn oft den Vater der westlichen
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Medizin nennt: Auf ihn geht unser heutiges Verstindnis von Diagnose
und Behandlung zurtick. Er hinterlief§ uns auch einen grundlegenden
Kodex fiir arztliche Ethik, den Eid des Hippokrates, mit dem Arzte am
Beginn ihrer beruflichen Laufbahn versprechen, von ihren Patienten
»Schaden abzuwendenc.

Hippokrates glaubte, jede Krankheit sei das Resultat eines Ungleich-
gewichts der vier »Sifte« oder Flissigkeiten, die im menschlichen Kor-
per kreisten — schwarze Galle, gelbe Galle, Schleim und Blut. Gemaf3
dieser Lehre produzierte der Phlegmatiker zu viel Schleim, weshalb
die Behandlung im Verzehr von Zitrusfricchten bestand. Galen, ein
anderer griechischer Arzt, der ungefihr soo Jahre nach Hippokrates
lebte, verfeinerte dieses Modell und schlug vor, die menschlichen Tem-
peramente in Kategorien einzuteilen, je nachdem, welcher Korpersaft
dominierte. Schwarze Galle wurde mit Melancholie assoziiert, gelbe
Galle mit cholerischem Jahzorn. Ein Phlegmatiker war gelassen, ein
Sanguiniker hoffnungsfroh. Wir haben zwar bis heute die betreffen-
den Adjektive bewahrt, nicht jedoch das Verstandnis von Anatomie
und Korperfunktionen, dem diese Begriffe entsprangen. Und doch
hat das galenische Prinzip die Medizin Europas gut 1500 Jahre lang be-
herrscht, und Galens Vorstellung, dass »Miasmen« oder giftige Luft ein
Ungleichgewicht der Sifte hervorrufen kdnnten, war in einigen Welt-
regionen sogar noch im 20. Jahrhundert verbreitet.

Auch Hippokrates’ Definition einer Epidemie hat nicht iiberlebt.
Fur ihn bedeutete eine Epidemie all jene Symptome, die Menschen an
einem bestimmten Ort iiber einen bestimmten Zeitraum hinweg ent-
wickelten, wihrend die Krankheit grassierte. Unter den damaligen Um-
stinden unterschied Hippokrates nicht zwischen einzelnen Krankhei-
ten. Spater wurde der Begriff Epidemie nur noch mit einer bestimmten
Krankheit assoziiert, dann mit einer bestimmten Mikrobe, schliefSlich
mit einem bestimmten Mikrobenstamm, doch dieser Prozess der Dif-
ferenzierung vollzog sich erst im Mittelalter, als die grofen Seuchen
die Menschen zum Umdenken zwangen. Darum litten die Menschen

von Perinth, nach modernen Begriffen, wahrscheinlich an einer Kom-
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bination aus Influenza, Diphtherie und Keuchhusten — und vielleicht
noch an Vitamin-A-Mangel.

Warum sollten wir uns tber einen Influenzaausbruch Gedanken
machen, der sich vor 2400 Jahren in Griechenland ereignete? Weil wir
gerne wissen mochten, seit wann die Menschheit von Influenza-Epi-
demien heimgesucht wird und wie es iiberhaupt dazu kam. Wenn wir
die urspringlichen Zusammenhinge verstehen lernen, finden wir
eher heraus, welche Faktoren fiir Zeitpunkt, Ausmaf§ und Schwere
einer Epidemie verantwortlich sind. Vielleicht erhalten wir dann eine
klarere Vorstellung davon, was 1918 geschah, und kénnen kiinftige Epi-
demien vorhersagen. Vermutlich handelte es sich beim Husten von
Perinth nicht um die weltweit erste Grippeepidemie. Und obwohl es
bis 412 v.Chr. keine historischen Aufzeichnungen tber die Grippe gibt,
heif$t dies nicht, dass man tber die Influenza fritherer Zeiten keinerlei
Erkenntnisse hat. Genau wie der Mensch tragt auch die Influenza Infor-
mationen tber ihre Urspriinge in sich. Wir sind wandelnde Zeugnisse
unserer evolutiondren Vergangenheit. Ein Beispiel dafir ist das mensch-
liche Steif§bein, ein verkiimmertes Glied unserer baumbewohnenden
Vorfahren. Als der Schwanz immer nutzloser wurde, bevorzugte die
nattrliche Selektion Individuen, bei denen ein chemisches Signal im
Lauf der embryonalen Entwicklung die Verlingerung des Rickgrats
abschaltete, bevor der Schwanz zu wachsen begann. Ganz selten pas-
siert es, dass jenes Signal aufgrund eines Gendefekts nicht abgeschaltet
wird. In der medizinischen Literatur existieren etwa 50 Berichte tiber
Babys, die mit Schwinzen geboren wurden — hier erhaschen wir einen
Blick auf den baumbewohnenden Primaten, von dem wir abstammen.

Das Grippevirus hat zwar keinen Schwanz, birgt jedoch andere Hin-
weise auf seinen Ursprung in sich. Es ist ein Parasit, das heifSt,dass es nur
innerhalb eines anderen lebenden Organismus oder »Wirts« iiberleben
kann. Unfihig, sich selbst zu reproduzieren, muss es in eine Wirtszel-
le eindringen und den Reproduktionsapparat der Zelle iibernehmen.
Der Virus-Nachwuchs muss dann den betreffenden Wirt verlassen und

einen neuen Wirt infizieren. Tut er das nicht, geht das Virus gemein-
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sam mit dem urspringlichen Wirt zugrunde, was das Ende der Grippe
bedeutet. So wie das Uberleben unserer Vorfahren von ihrer Fahigkeit
abhing, sich von Baum zu Baum zu schwingen, hangt das Uberleben
der Influenza von ihrer Fihigkeit ab, von einem Wirt zum néchsten zu
springen. Und hier wird die Geschichte der Influenzaviren interessant,
weil ihr Uberleben als Parasiten sowohl von ihrem eigenen Verhalten
als auch vom Verbalten ibres Wirts abhangt. Obwohl die Wissenschaft, was
die Urspriinge der Grippe betraf, lange Zeit im Dunkeln tappte, wusste
man zumindest ungefahr, wie die Menschen vor 412 v. Chr. gelebt hatten.

Die Grippe wird durch winzige infizierte Schleimtrépfchen, die
beim Husten und Niesen durch die Luft geschleudert werden, von
einem Menschen auf den anderen abertragen. Rotztropfchen sind
ziemlich effektive Geschosse — schliefSlich wurden sie quasi im Wind-
kanal entwickelt —, aber sie konnen nur ein paar Meter weit fliegen.
Damit sich die Grippe ausbreiten konnte, mussten die Menschen folg-
lich nah beieinander leben. Dies war eine entscheidende Erkenntnis,
denn Menschen haben nicht immer eng beisammen gelebt. Vielmehr
waren sie iber lange Phasen der Menschheitsgeschichte hinweg Jager
und existierten weit voneinander entfernt. All dies dnderte sich vor
12 000 Jahren, als irgendwo in der Weite Eurasiens ein Jager einen Zaun
um eine Herde wilder Schafe errichtete und zum Viehziichter wurde.
Auch Pflanzen wurden domestiziert, als Saatgut, und aufgrund dieser
beiden Entwicklungen konnte das Land nun mehr Menschen ernih-
ren. So fanden die Menschen zusammen, und es entwickelten sich die
fir menschliche Gemeinschaften charakteristischen Phinomene wie
Konkurrenz, Zusammenarbeit und Erfindergeist. Die Innovation jenes
Jagers, bekannt als Agrarrevolution, markierte den Aufbruch in eine
neue Ara der Menschheit.

Die durch die Landwirtschaft entstandenen neuen Kollektive bahn-
ten neuen Krankheiten den Weg, den sogenannten »Masseninfektions-
krankheiten« wie Masern, Pocken, Tuberkulose und Influenza. Schon
immer war der Mensch anfillig fir Infektionskrankheiten gewesen —

Lepra und Malaria suchten die Menschen schon lange vor der Agrar-
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revolution heim —, doch hatten sich die Erreger an das Uberleben in
kleinen, zerstreuten menschlichen Populationen angepasst. Zu ihren
Uberlebenstricks gehorte, dass ein genesener Wirt nicht vollig immun
wurde, sondern erneut infiziert werden konnte. AuSerdem konnten
sie sich, falls ein Mangel an Menschen bestand, auf einen anderen Wirt
zurtickziehen, ein sogenanntes »tierisches Reservoir«. Diese beiden
Strategien stellten sicher, dass es stets einen ausreichend groflen Pool
an suszeptiblen Wirten gab.

Die Masseninfektionskrankheiten waren da anders. Sie grassierten
in der bauerlichen Bevolkerung, indem sie ihre Opfer entweder toteten
oder immunisierten. Zwar infizierten sie mitunter auch andere Sauge-
tiere, das funktionierte aber nicht so gut wie beim Menschen. Manche
Erreger waren so gut an den Menschen adaptiert, dass sie ausschlielich
zu Parasiten unserer Spezies wurden. Sie bendtigten einen Pool aus
Tausenden oder gar Zehntausenden potenziellen Opfern — daher der
Name »Masseninfektionskrankheit«. Vor der Agrarrevolution hitten
sie nicht tberlebt, dann jedoch war ihr evolutionidrer Erfolg eng mit
dem Wachstum menschlicher Populationen verknipft.

Wenn sie vor der Agrarrevolution nicht iiberlebt hétten, wo kamen
sie dann Gberhaupt her? Eine entscheidende Rolle spielten die vorhin
erwahnten tierischen Reservoire. Wir wissen, dass manche Krankheits-
erreger nur Tiere infizieren. Es gibt zum Beispiel Malariaformen, die
zwar Vogel und Reptilien infizieren, aber nicht auf Menschen iibertrag-
bar sind. Wir wissen, dass manche Mikroorganismen sowohl Tiere als
auch Menschen infizieren (in diese Kategorie fallt auch die Influenza),
und wir wissen, dass es Mikroben gibt, die ausschlieflich Menschen
infizieren. Dies trifft zum Beispiel auf Masern, Mumps und Roételn zu.
Nach dem heutigen Wissensstand reprasentieren die verschiedenen Ka-
tegorien der Infektionskrankheiten die evolutioniren Entwicklungs-
phasen, durch die eine urspriinglich auf Tiere beschrinkte Krankheit
zu einer ausschlieflich auf Menschen beschrinkten Krankheit wird.
Genauer gesagt kennt die Wissenschaft finf Schritte, die ein Krank-

heitserreger fir diese Wandlung durchlaufen muss.! Manche Krank-
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heiten, wie etwa Masern, haben diese Entwicklung bereits hinter sich;
andere sind irgendwo unterwegs stecken geblieben. Doch sollten wir
uns diesen Prozess nicht als unverinderlich vorstellen. Er ist duflerst
dynamisch, wie zum Beispiel das Ebolafieber zeigt.

Das himorrhagische Ebolafieber, das von einem Virus verursacht
wird, ist in erster Linie eine Tierkrankheit. Als naturliches Reservoir
des Virus gelten Flughunde, die in den Wildern Afrikas leben und wo-
moglich andere Tiere infizieren, die von Menschen als Buschfleisch ge-
schatzt werden (auch Flughunde werden von Menschen verzehrt). Bis
vor Kurzem betrachtete man Ebola als eine Krankheit, deren Anste-
ckungspotenzial fiir Menschen gering war: Man glaubte, dass sie zum
Beispiel iiber den Kontakt mit Buschfleisch tibertragen werde, aber ein
auf diesem Weg infizierter Mensch hitte nur wenige andere Menschen
anstecken konnen, womit der »Ausbruch« alsbald im Sande verlaufen
ware. Dies anderte sich 2014, als eine Epidemie in Westafrika zeigte, dass
das EbolaVirus die Fihigkeit entwickelt hatte, von einem Menschen
auf den anderen tiberzuspringen.

Es ist fir ein Virus nicht leicht, die Artengrenze zu tGberspringen.
Wobei »iiberspringen« eigentlich ein vollig falscher Begriff ist — hilf
reicher wire, obgleich immer noch eine Metapher, die Vorstellung, dass
das Virus »durchsickert«. Die Zellen verschiedener Wirte sind verschie-
den gebaut, und deshalb bedarf es verschiedener Mechanismen, um in
sie einzudringen. Die Entwicklung von einer Tier- zu einer Menschen-
krankheit wird deshalb von bestimmten molekularen Verinderungen
begleitet, die vom Zufall bestimmt sind. Meist durchlauft das Virus un-
zahlige Replikationszyklen, bevor eine Mutation eintritt, die zu einer
zweckmafligen Veranderung fithrt. Dann jedoch, wenn sich als Resultat
die evolutionire Fitness verbessert — wenn das Virus also Menschen
effektiver infiziert und sich selbst damit erfolgreicher repliziert — wird
die natiirliche Selektion diese Verinderung begiinstigen (andernfalls
nicht). In der Folge kdnnen noch weitere Verinderungen stattfinden,
und dank ihres kumulativen Effekts bewegt sich das Virus weiter in

diese Richtung.

28  Als die Grippe in die Welt kam



Im Allgemeinen betrachtet man Vogel, insbesondere Wasservogel, als
das natiirliche Reservoir des Influenza-Erregers. Wenn eine bestimm-
te Spezies fir einen bestimmten Erreger die Rolle des Wirtsreservoirs
tibernimmt, hat sie den groflen Vorteil, selbst nicht zu erkranken. Wirt
und Erreger haben sich tiber so lange Zeit gemeinsam entwickelt, dass
das Virus seinen Lebenszyklus vollenden kann, ohne seinem Wirt allzu
viel Schaden zuzufiigen und ohne eine Immunreaktion hervorzurufen.
Enten zum Beispiel zeigen selbst bei schweren Grippeinfektionen kei-
nerlei Symptome. Nach der landwirtschaftlichen Revolution gehorten
Enten zu jenen Tieren, die vom Menschen domestiziert und in die Dor-
fer geholt wurden. Dasselbe galt fiir Schweine, die bei der Entwicklung
einer Vogelkrankheit zu einer Menschenkrankheit gleichfalls als poten-
zielle Zwischenwirte gelten, da Schweinezellen sowohl mit Menschen-
zellen als auch mit Vogelzellen Ahnlichkeiten aufweisen. Jahrtausende-
lang haben diese drei Spezies Seite an Seite existiert, und so hatte das
InfluenzaVirus ideale Laborbedingungen, um den Transfer von einer
Spezies zur anderen experimentell zu erproben. Irgendwann infizierte
die Grippe dann auch Menschen, aber anfangs vermutlich nicht beson-
ders effektiv. Im Lauf der Zeit jedoch akkumulierten sich die moleku-
laren Mechanismen, die nétig waren, um die Krankheit hochinfektios
werden zu lassen, und irgendwann gab es dann zum ersten Mal einen
Ausbruch, der den Namen »Epidemie« verdiente.

Epidemie wird hier im modernen Sinne verwendet — das heifSt
als meist abrupter Anstieg der durch einen bestimmten Erreger ver-
ursachten Krankheitsfille innerhalb einer bestimmten Population.
Eine »endemische« Krankheit hingegen findet sich in jener begrenz-
ten Population andauernd gehauft. Eine Masseninfektionserkrankung
kann sowohl endemisch als auch epidemisch sein, wenn sie in einer
bestimmten Region stets prasent ist, dort aber auch gelegentliche Aus-
briiche bewirkt. Hier sind die Grenzen zwischen beiden Begriffen flie-
Rend und variieren je nach Krankheit. Wir konnten zum Beispiel sagen,
dass es sich bei den relativ milden Ausbriichen der saisonalen Grippe,

die wir jeden Winter erleben, um die endemische Form der Krankheit
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handelt, und kénnten uns den Begriff Epidemie fiir den Fall aufheben,
dass ein ganz neuer Erregerstamm zu einer Influenza mit schwerer Ver-
laufsform fithrt — obwohl mit dieser Differenzierung nicht jeder einver-
standen ware.

Uber die ersten epidemischen Masseninfektionskrankheiten liegen
uns zwar keine schriftlichen Berichte vor, aber gewiss forderten sie viele
Todesopfer (siche die Ebolaepidemie 2014, die irgendwann vielleicht
einmal das Priadikat »Massenkrankheit« beanspruchen wird). Wir
wissen zum Beispiel, dass eine der todlichsten Massenerkrankungen
Giberhaupt, die Pocken, schon vor mindestens 3000 Jahren in Agypten
auftrat, denn man hat Mumien mit pockennarbigen Gesichtern gefun-
den. Der erste schriftliche Bericht iiber eine (mutmafliche) Pockenepi-
demie stammt jedoch aus dem Jahr 430 v.Chr., als ein Zeitgenosse von
Hippokrates, Thukydides, die in den Tempeln Athens aufgehduften
Leichenberge schilderte.

Wann trat die erste Grippeepidemie auf? Ziemlich sicher in den letz-
ten 12000 Jahren und sehr wahrscheinlich in den letzten 5000 Jahren -
als die ersten Stadte entstanden und der Ausbreitung der Krankheit
ideale Bedingungen boten. Jene allererste Grippeepidemie muss ent-
setzlich gewiitet haben. Fir uns ist dies schwer zu begreifen, weil die
Influenza heute meist nicht todlich verlauft. Und doch gibt es selbst
heute noch bei jeder Grippeepidemie einen kleinen Teil von Patien-
ten, fir die die Krankheit bése Folgen hat. Diese Ungliicklichen ent-
wickeln ein akutes respiratorisches Distresssyndrom (ARDS): Sie lei-
den an Atemnot, ihr Blutdruck sinkt, ihr Gesicht verfarbt sich blaulich,
und ohne rasche arztliche Hilfe haben sie kaum Uberlebenschancen.
In einigen Fillen erleiden sie sogar Lungenblutungen und bluten aus
Nase und Mund. ARDS gibt uns einen kleinen Eindruck davon, welch
fiirchterliches Massensterben die erste Influenzaepidemie angerichtet
haben muss.

Da es keine Aufzeichnungen gibt (das erste vollstindige Schriftsys-
tem wurde ja erst vor 4500 Jahren entwickelt), wissen wir nicht, wann

oder wo sich dies abspielte, doch wire Uruk im Gebiet des heutigen
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Irak ein wahrscheinlicher Kandidat. Vor 5000 Jahren die grofite Stadt
der Welt, hatte Uruk 8oooo Einwohner, die ein ummauertes Areal von
sechs Quadratkilometern bewohnten — zweimal so groff wie die City
of London, das internationale Finanzzentrum. Keiner war gegen die
Krankheit immun. Keiner konnte dem anderen helfen. Damals miis-
sen sehr viele Menschen gestorben sein. Es folgten weitere Grippeepi-
demien, die vermutlich milder verliefen: Obwohl die Erregerstimme
von den urspringlichen Erregern und voneinander abwichen, durfte
immer noch so viel Ahnlichkeit bestanden haben, dass Menschen, die
tiberlebten, allmahlich eine gewisse Immunitit erwarben. Und so ent-
wickelte sich die Influenza, auf Kosten unzihliger Menschenleben, im-
mer mehr zu der Krankheit, die wir heute kennen.

»Gegen alles Mogliche kann man sich Sicherheit verschaffen«, schrieb
der griechische Philosoph Epikur im dritten Jahrhundert v.Chr., »an-
gesichts des Todes aber bewohnen wir Menschen alle eine Stadt ohne
schiitzende Mauern.«* Ab dem Moment, wo die Influenza zu einer
Menschenkrankheit wurde, begann ihr Einfluss auf die Menschheits-
geschichte — auch wenn (wahrscheinlich) erst Hippokrates die schrift-
liche Schilderung lieferte. Doch selbst nach Hippokrates konnen wir
nicht sicher sein, dass es sich bei der geschilderten Krankheit wirklich
um die Influenza handelt, so wie wir sie kennen. Zum einen hat sich
unsere Vorstellung von Epidemien und Krankheiten gewandelt, zum
anderen erhielt die Influenza immer wieder neue Namen, in denen
sich widerspiegelt, dass es im Lauf der Zeit die unterschiedlichsten
Theorien tber ihre Ursache gab. Dartiber hinaus kann man die Grip-
pe leicht mit anderen respiratorischen Krankheiten verwechseln — am
haufigsten mit der normalen Erkiltung, aber auch mit schwereren Er-
krankungen wie Typhus und Denguefieber, die gleichfalls mit grippe-
dhnlichen Symptomen beginnen.

Historiker haben — wenn auch vorsichtig und stets mit einem Be-
wausstsein fur die Fallen, die die Zeit zwischen den Worten aufstellt —
dariiber spekuliert, dass es die Grippe war, die die Armeen von Rom

und Syrakus in Sizilien im Jahr 212 v.Chr. vernichtete. »Deshalb hatte
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man tiglich Begribnisse und Tod vor Augenc, schreibt Livius in seiner
Geschichte Roms, »und tberall horte man Tag und Nacht Weinen und
Klagen.<

Vielleicht war es die im neunten Jahrhundert n.Chr. in den Trup-
pen Karls des Grofen grassierende respiratorische Erkrankung, die er
unter der Bezeichnung febris Italica kannte (italienisches Fieber). Mut-
maflliche Grippeepidemien sind in Europa im zwdlften Jahrhundert
dokumentiert, doch die erste wirklich verlissliche Beschreibung einer
solchen Epidemie erschien im 16.Jahrhundert. 1557, in dem kurzen In-
tervall, als Maria I. den englischen Thron innehatte, eliminierte eine
Epidemie sechs Prozent ihrer Untertanen — das waren mehr Protestan-
ten, als »Bloody Mary«, wie man sie nannte, sich jemals hétte triumen
lassen, auf den Scheiterhaufen zu bringen.

Im 16.Jahrhundert war das Zeitalter der Entdeckungen in vollem
Gange. Die Europaéer trafen mit Schiffen in der Neuen Welt ein und
brachten moderne Krankheiten mit, gegen die die Einheimischen kei-
nerlei Immunitat entwickelt hatten — denn sie hatten nicht den glei-
chen grauenhaften, aber abhirtenden Zyklus von Epidemien tierischen
Ursprungs durchlaufen, der letztlich zu milderen Verlaufsformen der
Krankheit fithrte. Die Fauna der Neuen Welt lief§ sich nicht so gut do-
mestizieren wie die der Alten Welt, und so waren die Einheimischen
teils immer noch Jager und Sammler. Vielleicht handelte es sich bei
der Krankheit, die Christoph Kolumbus 1493 auf seiner zweiten Reise
in die Neue Welt begleitete und die, nachdem er auf den Antillen Sta-
tion gemacht hatte, einen Grofteil der indianischen Ureinwohner aus-
loschte, um die Influenza. In jenem Jahr geschah in der Karibik etwas
ganz Ahnliches wie einige Jahrtausende frither in einer eurasischen
Stadt wie Uruk — nur gab es diesmal eine Personengruppe, die die Epi-
demie uberlebte: die conquistadores.

Lange Zeit ignorierten Historiker die Rolle der Infektionskrank-
heiten und Ubersahen, wie unterschiedlich sie sich auf verschiedene
Populationen auswirkte. Noch bis ins 20.Jahrhundert versaumten es

europidische Historiker, die von der erstaunlichen David-gegen-Goliath-
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Eroberung des Aztekenreichs in Mexiko durch den Spanier Herndn
Cortés berichteten, zu erwidhnen, dass ihm eine Pockenepidemie den
groften Teil der Arbeit abnahm.* Sie betrachteten die Grippe als kleine
Unpisslichkeit, als Plage, die die dunkle Jahreszeit nun einmal mit sich
brachte. Sie begriffen nicht, welche Furcht diese Krankheit im Herzen
der Ureinwohner Amerikas, Australiens oder der Pazifikinseln site und
wie eng sich fir jene Menschen die Influenza mit dem Erscheinen des
weifflen Mannes verband. »Sie waren der festen Uberzeugung, dass In-
fluenzaepidemien in den letzten Jahren seit den Besuchen der WeifSen
weit haufiger auftraten und verheerendere Auswirkungen hatten als
frither«, schrieb ein Mann, der im 19.]Jahrhundert die Insel Tanna im
Vanuatu-Archipel besuchte. »Und dieser Eindruck beschrankt sich
nicht auf Tanna, sondern ist, wenn ich mich nicht irre, im gesamten
Pazifikraum verbreitet.« Als die Historiker ihren Irrtum erkannt hat-
ten, gingen sie teils dazu iber, Masseninfektionskrankheiten anders zu
benennen: imperiale Krankheiten.’

Es waren die Erkenntnisse der Palaoklimatologen, die den Histori-
kern klarmachten, dass sie sich geirrt hatten. Palioklimatologen erfor-
schen das Erdklima in der Vergangenheit, etwa anhand sedimentarer
Lagerstitten oder mithilfe von Fossilien und Baumringen. Aufgrund
der Erkenntnis, dass in der spatromischen Epoche die Erdtemperatur
sank, weisen sie zum Beispiel darauf hin, dass die Justinianische Pest —
eine Beulenpest-Pandemie, der in Europa und Asien im sechsten Jahr-
hundert n.Chr. ungefihr 25 Millionen Menschen zum Opfer fielen -
dazu fihrte, dass riesige Agrargebiete verlassen wurden und sich dort
wieder Wilder ausbreiteten. Da Biume der Atmosphire Kohlendioxid
entziehen, wurde durch die Wiederbewaldung so viel von dem Gas im
Holz gebunden, dass die Erde abkiihlte (das Gegenteil des Treibhaus-
effekts, den wir heute erleben).

Vergleichbares haben die massiven Vernichtungswellen angerichtet,
die im 16.Jahrhundert in Nord- und Stidamerika entfesselt wurden —
durch Cortés, Francisco Pizarro (der das Inka-Reich in Peru eroberte)

und Hernando de Soto (der die erste europiische Expedition in das
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Gebiet der heutigen Vereinigten Staaten leitete) — und die einen Be-
volkerungsriickgang bewirkt hatten, der moglicherweise zur Kleinen
Eiszeit gefithrt hat.®

Dieser Effekt kehrte sich erst im 19. Jahrhundert um, als Européer
eintrafen und das Land wieder zu roden begannen. Die Kleine Eiszeit
war aber vermutlich das letzte Beispiel dafiir, dass eine menschliche
Krankheit das Weltklima beeinflussen konnte. Auch wenn es weitere
Pandemien gab, sorgten die zunehmende Mechanisierung der Land-
wirtschaft und das exponentielle Wachstum der Weltbevolkerung doch
dafiir, dass sich selbst der Tod von zig Millionen Bauern nicht mehr
negativ auf die Erdatmosphire auswirken konnte — zumindest nicht so,
dass es den Paldoklimatologen aufgefallen wire.

Die erste Grippewelle, die von Experten einhellig als Pandemie klas-
sifiziert wurde — das heifit als Epidemie, die mehrere Lander oder Kon-
tinente umfasste — begann wohl im Jahr 1580 in Asien und breitete sich
nach Afrika, Europa und moglicherweise Amerika aus. Hier miissen
wir allerdings eine Einschrainkung machen. Wie wir noch sehen wer-
den, lasst sich nicht ohne Weiteres feststellen, wo der Ursprung einer
Grippepandemie liegt und in welche Richtung sie sich ausbreitet, und
das heift, dass jede kategorische Aussage iber den Ursprung histori-
scher Grippepandemien mit Vorsicht zu genieflen ist. Dies gilt vor allem
deshalb, weil die Européer, deren Landsleute einst todliche Krankhei-
ten in die Neue Welt einschleppten, spatestens ab dem 19. Jahrhundert
rasch bei der Hand waren, den Ursprung jeder neuen Seuche in China
oder den stillen Weiten der eurasischen Steppen zu verorten.

Zeitgenossische Berichte legen nahe, dass sich jene allererste Grip-
pepandemie innerhalb von sechs Monaten von Nord- nach Siideuropa
ausgebreitet hat. Rom registrierte 8ooo Tote, wurde also buchstablich
»dezimiert« — ungefihr jeder zehnte Rdmer starb —, und einigen spa-
nischen Stadten widerfuhr ein dhnliches Schicksal.” Zwischen 1700 und
1800 ereigneten sich zwei Grippepandemien. Auf dem Hohepunke der
zweiten Pandemie, 1781, gab es in Sankt Petersburg tiglich 30000 neue

Krankheitsfalle. Mittlerweile wurde die Krankheit meist »Influenza«
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genannt. Der Name wurde zwar bereits im 14. Jahrhundert von einigen
Italienern geprigt, die die Krankheit dem Einfluss, der »Influenz«, der
Sterne zuschrieben, setzte sich aber erst nach mehreren Jahrhunderten
durch. Er hat sich im Grunde bis heute erhalten, auch wenn — ebenso
wie bei den Begriffen »melancholisch« und »phlegmatisch« — die be-
grifflichen Verankerungen hinweggefegt wurden.

Im 19.Jahrhundert waren die Masseninfektionskrankheiten auf dem
Hohepunkt ihres evolutioniren Erfolgs angelangt und beherrschten
den gesamten Globus. Es war das Jahrhundert der industriellen Revolu-
tion und damit in vielen Weltregionen der rasanten Ausdehnung der
Stadte. Diese Stidte wurden nun zu Brutstitten der Massenkrankhei-
ten, und das in einem Mafe, dass die Stadtbevolkerung sich nicht mehr
selbst versorgen konnte — ndtig war ein standiger Zustrom gesunder
Bauern vom Land, um die Verluste durch die vielen Todesopfer aus-
zugleichen. Auch in Folge von Kriegen brachen Epidemien aus. Krie-
gerische Konflikte bedeuten Hunger und Angst; die Menschen wer-
den entwurzelt, unter mangelhaften Hygienebedingungen in Lagern
untergebracht und Arzte werden zum Kriegsdienst eingezogen. In
Kriegszeiten steigt die Infektionsanfalligkeit, und Menschen, die sich
in Bewegung befinden, tragen die Infektion dann tberall hin. In den
Konflikten des 18. und 19.Jahrhunderts starben insgesamt mehr Men-
schen durch Krankheiten als auf dem Schlachtfeld.

Im 19. Jahrhundert gab es zwei Influenza-Pandemien. Die erste dieser
Pandemien, die 1830 ausbrach, soll vom Schweregrad — wenn auch nicht
von der Ausdehnung her — mit der Spanischen Grippe vergleichbar ge-
wesen sein. Die zweite Pandemie, die sogenannte »Russische« Grippe,
begann 1889 wohl in Bokhara, Usbekistan. Sie war die erste Pande-
mie, die — zumindest bis zu einem gewissen Grad - statistisch erfasst
wurde, denn inzwischen hatten die Wissenschaftler entdeckt, welch
maichtige Waffe die Statistik im Kampf gegen Krankheiten sein konn-
te. Dank der Leistung jener ersten Epidemiologen wissen wir, dass die
russische Grippe ungefihr eine Million Todesopfer forderte und in

drei Wellen die ganze Welt Gberrollte. Eine erste mildere ging einer
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zweiten schweren Welle voraus, wogegen die dritte Welle wiederum
milder verlief als die erste. Viele Kranke entwickelten eine Lungenent-
ziindung, die dann zum Tod fiihrte, und diese Grippe traf nicht nur
altere und ganz junge Menschen — wie in der normalen Grippesaison
tiblich —, sondern auch Menschen in den Dreifiger- und Vierziger-
jahren. Mit Sorge beobachteten die Arzte, dass es bei vielen Patienten,
die die erste Attacke tberlebt hatten, irgendwann zu neurologischen
Komplikationen kam, einschlieflich Depressionen. Der norwegische
Kinstler Edvard Munch mag zu ihnen gehort haben, und manche mei-
nen, sein berithmtes Gemalde, Der Schrei, sei aus einer Depression he-
raus entstanden, die auf die Grippe zuriickging. »Eines Abends ging ich
einen Pfad entlang, auf der einen Seite die Stadt, auf der anderen der
Fjord«, schrieb er spiter. »Ich fihlte mich mide und krank. Ich blieb
stehen und blickte Gber den Fjord. Die Sonne ging gerade unter, und
die Wolken farbten sich blutrot. Ich spiirte, wie ein Schrei durch die
Natur ging; mir kam es vor, als horte ich den Schrei.«® Als Munch dies
niederschrieb, war die Pandemie voriiber, ebenso der jahrtausende-
lange Kampf zwischen Mensch und Influenza. Ganz sicher wiirde es
der Wissenschaft im nédchsten Jahrhundert, dem 20.Jahrhundert, ge-

lingen, die Masseninfektionskrankheiten ein fiir alle Mal zu besiegen.
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Fir uns, die wir hundert Jahre spater leben, in dieser Welt, die von der
Aids-Pandemie beherrscht wird, scheint die Vorstellung, dass die Wis-
senschaft Masseninfektionskrankheiten fiir immer besiegen konnte,
absurd. An der Wende des 20.Jahrhunderts waren zumindest im Wes-
ten viele Menschen genau davon iiberzeugt. Der Hauptgrund fiir ihren
Optimismus war die Keimtheorie — die Erkenntnis, dass Keime Krank-
heiten verursachen. Man hatte zwar schon seit Jahrhunderten gewusst,
dass es Bakterien gab — seit ein hollindischer Linsenschleifer namens
Antoni van Leeuwenhoek ein Vergroferungsglas tiber einen Teichwas-
sertropfen bewegte und sah, dass dieser Tropfen von Leben wimmel-
te —, hatte die Bakterien allerdings als eine Art harmloses Ektoplasma
betrachtet; niemand hitte vermutet, dass sie Menschen krank machen
konnten. Robert Koch in Deutschland und Louis Pasteur in Frankreich
zogen dann Anfang der 1850er-Jahre die richtigen Schlisse. Die Ent-
deckungen dieser beiden Manner sind so zahlreich, dass man sie gar
nicht alle auflisten kann, aber zum Beispiel zeigte Robert Koch, dass
die Tuberkulose, die »romantische« Krankheit der Poeten und Kunstler,
nicht etwa, wie man damals glaubte, vererbt, sondern durch ein Bak-
terium verursacht wurde, wihrend Pasteur die Hypothese widerlegte,
dass lebende Organismen spontan aus unbelebter Materie entstehen
konnten.

In Kombination mit alteren Vorstellungen tber Hygiene und sani-
tare Einrichtungen fithrte die Keimtheorie nun allméihlich zu einer
neuen Sicht auf die Masseninfektionskrankheiten. Es gab Kampagnen
zur Reinigung des Trinkwassers und zur Forderung der Sauber-

keit. Impfaktionen wurden verordnet, allerdings nicht ohne Wider-
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stand — was nicht weiter iberraschte, denn den Menschen wollte nicht
einleuchten, dass man sie gegen eine Krankheit schiitzen wollte,indem
man ihnen Krankheitserreger injizierte —,und im Lauf der Zeit fithrten
all diese Anstrengungen zu konkreten Resultaten. Hatten in den voran-
gegangenen Jahrhunderten Krankheiten mehr Todesopfer als Kriege
gefordert, kehrte sich dieser Trend nun um. Zwar gab es nun todlichere
Kriegswaffen, andererseits lernten Militararzte immer besser, Infektio-
nen zu beherrschen. Der Krieg mag nach einem merkwiirdigen Ort fir
medizinische Erfolge klingen, aber tatsichlich gehorten die Armeearz-
te zu den ersten, die die Keimtheorie in die Praxis umsetzten, und ihr
Wissen sickerte dann allmahlich zu den zivilen Kollegen durch. Am

Beginn des 20. Jahrhunderts wurden die Stidte endlich autark.

38 Alsdie Grippe in die Welt kam



