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Für Waiteata





The woman is perfected.
Her dead
Body wears the smile of accomplishment,
The illusion of a Greek necessity
Flows in the scrolls of her toga,
Her bare
Feet seem to be saying:
We have come so far, it is over.

Sylvia Plath, Edge 
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Stellen Sie sich die Welt vor. 
Stellen Sie sich die Erdkugel vor, wie sie im Weltraum 

schwebt. 
Aus Ihrer Sicht ist die Welt rund und glatt. Genießen Sie die-

se Gleichmäßigkeit, stellen Sie sich vor, dass sie nur für Sie exis-
tiert. Schließen Sie für einen Moment die Augen, atmen Sie tief 
ein und aus, und wenn Sie die Augen nach einigen Sekunden 
wieder öffnen, betrachten Sie die Erde noch einmal ganz neu. 

Zoomen Sie nun ein wenig näher heran. Sie können Fehler 
in der Gleichmäßigkeit der Erdoberfläche erkennen, Erhebun-
gen und Senken. Sie bilden ein weiches, wellenförmiges Relief, 
die Wechsel von Rot zu Blau zu Braun ergeben ein meliertes 
Muster. 

Wenn Sie sich noch weiter nähern, hebt sich aus diesem 
erdfarbenen Muster ein silberner Fleck ab. Was Sie hier sehen, 
noch von weitem, aber sich stetig nähernd, ist eine Stadt. Sie 
glänzt, denn sie ist aus Stahl und Glas erbaut, das können Sie 
nun sehen. Die Stadt liegt unter Ihnen wie ein Geheimnis, das 
aufgedeckt werden möchte. Zoomen Sie also ruhig weiter he-
ran, haben Sie keine Scheu, er steht Ihnen zu, dieser Blick. 

Es beruhigt Sie zu sehen, dass auch die Stadt einer Gleich-
mäßigkeit gehorcht, ihre Gebäude folgen einem architekto-
nischen Stil und sind geometrisch angeordnet, in Rechtecken 
oder sternförmigen Formationen. Die beinahe filigran wirken-
den Hochhäuser recken sich nebeneinander in den Himmel 
und sind nicht voneinander zu unterscheiden. 
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Die Stadt breitet sich nun unter Ihnen aus, ein schier un-
endliches Meer. Und doch hat sie ein Ende, einen Rand, dort 
hinten, wo Wolken aus Staub und Abgasen in den Himmel stei-
gen. Muss das sein, denken Sie, dass die schöne Stadt mit dem 
Anblick von Dreck entstellt wird, warum muss sie überhaupt 
irgendwo aufhören? Aber können Sie sich das Meer ohne den 
Strand denken oder die Klippe oder den Pier? Nein, ohne die 
Peripherien, ohne ihr abstoßendes Außen wäre die Stadt, wie 
sie jetzt gerade im orangen Nachmittagslicht schimmert, nur 
halb so schön.

Konzentrieren Sie sich auf das Zentrum der Stadt. Einer 
der Wolkenkratzer überragt die anderen um mehrere Dutzend 
Stockwerke. 

Um das Gebäude herum gibt es eine farbliche Abweichung, 
die zunächst wie ein Bildfehler wirkt, dann aber, beim Heran-
zoomen, sich als Materie entpuppt, beweglich, lebendig. Sie er-
kennen zwischen den Häusern eine wimmelnde Ansammlung, 
dicht gedrängte Köpfe, eine Menschenmenge. Sie vibriert, die 
Köpfe bewegen sich, und dann sehen Sie, worauf die Menge 
dort unten wartet: Auf dem Dach des aufragenden Gebäudes 
befindet sich ein glitzerndes Ding.

In der Nahaufnahme erkennen Sie, dass es sich dabei um 
eine Frau in einem silbrigen Anzug handelt. Es ist ein Flysuit™, 
der sich ihren Körperformen anpasst und sie beinahe nackt aus-
sehen lässt, jede Wölbung ihres wohltrainierten Körpers ist er-
kennbar.

Betrachten Sie das Gesicht der Frau. Was für ein Gesicht, 
denken Sie, so symmetrisch, als habe man nur eine Gesichts-
hälfte erschaffen und diese dann gespiegelt. Es ist ein junges 
Gesicht, die Frau ist vielleicht zwanzig Jahre alt, schätzen Sie, 
auf dem Höhepunkt ihrer Schönheit, der Körper gespannt, 
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die  Augen weit geöffnet. Sehen Sie sich diese Augen genau 
an, Sie werden keinen Makel entdecken, keine Rötung, keine 
Trübung der Iris oder ungleiche Pupillendiameter, stattdessen 
scharfer Fokus, Konzentration. Was Sie sehen, ist eine Leistungs
sportlerin  bei der Arbeit. Jeder Muskel dieser Frau ist unter 
Kontrolle. Wenn Sie sie bitten würden, das Gefühl in ihrem 
rechten großen Zeh zu beschreiben, könnte sie dies sehr prä-
zise tun. 

In diesem Moment geht ein Ruck durch ihren Körper, sie 
bewegt sich zum Rand des Daches, es ist so weit. Vielleicht 
möchten Sie sich nun wieder ein wenig entfernen, aus der 
Detailaufnahme heraus, und den Blick öffnen auf das, was un-
ter ihr liegt. Die Schneise zwischen den Gebäuden, die eintau-
send Meter in die Tiefe führt, eintausend Höhenmeter genau, 
so ist es in den Richtlinien des globalen Komitees für Highrise 
Diving™ festgelegt. 

Als die Frau an den äußersten Rand des Flachdachs tritt, hal-
ten die Zuschauer den Atem an. In ihrem Flysuit™ glitzert sie 
überirdisch. Die Menschen am Boden wie in den Zuschauer
boxen des Gebäudes gegenüber, bis hinauf zur Skybox™, re-
cken ihr die Arme entgegen.

Was Sie erleben, ist körpergewordene Euphorie, die zwi-
schen den Häusern pulsiert. Schließen Sie die Augen. Lassen 
Sie sich anstecken. Spüren Sie in sich hinein bis in die Finger-
spitzen, spüren Sie das Pochen Ihres Herzens, wie es sich in Ih-
rem Körper ausbreitet.

Wenn Sie die Augen öffnen, stürzt sich die Frau vom Hoch-
hausdach kopfüber in die Tiefe. 

Im ersten Moment empfinden Sie Schrecken. Ihr Körper 
krampft sich zusammen, als ob er mit der Frau in die Tiefe fällt.

Doch dann sehen Sie die Springerin wie einen Vogel im 
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Flug. Sie spüren ihre absolute Sicherheit, dass sie den Sturz auf-
fangen wird.

Sie folgen dem fallenden Körper, bleiben dicht bei ihm 
und sehen, wie er sich in vollkommener Präzision um sich 
selbst dreht, zuerst horizontal, dann vertikal, sich zu einer Ku-
gel krümmt und wieder streckt, in Sekundenbruchteilen. Im 
nächsten Moment füllt der Boden Ihren Blick, Ihnen stockt 
der Atem, sie rast auf ihn zu und droht aufzuschlagen, der son-
nenheiße Asphalt scheint schon spürbar, als ihr Körper plötz-
lich steil nach oben schießt, emporgehoben vom Flugmodus 
des Flysuit™, ausgelöst im letzten möglichen Moment, Sekun-
denbruchteile vor dem Aufprall, und Sie hören, wie den offe-
nen Mündern der Menschen die Luft entströmt, ein kollektives 
Ausatmen.

Die Menge applaudiert, die Springerin schießt als Pfeil in 
den Himmel. Im Flug lächelt sie, die Schwerelose, in die Ka-
meras.

Stellen Sie sich das Gefühl vor, das diese Frau erleben muss, 
das Fallen in die Tiefe im unerschütterlichen Vertrauen, dass 
Sie wieder auffliegen werden. Ohne Angst vor dem Aufprall, 
der Auslöschung.

Sie genießen die Überwindung der Schwerkraft, der Tod 
kann Ihnen nichts mehr anhaben. Was für ein Gefühl, die 
Schwerelosigkeit. Was für ein erhabenes Gefühl.

Nehmen Sie jetzt wieder Abstand, zoomen Sie langsam hi-
naus, sachte, ohne Wackler, so dass die Bewegung dem Auge 
angenehm bleibt. Stellen Sie sich vor, dass sich der Körper zwi-
schen den Häusern immer wieder hebt und senkt, auch als Sie 
ihn bereits nicht mehr als Körper erkennen können, als er nur 
noch ein Fleck ist in Bewegung und dann ein Punkt, der ein 
Pixelfehler sein könnte, und dann gar nichts mehr, wenn Sie 
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herauszoomen und die Erdkugel wieder im All schweben se-
hen, gleichmäßig und still.

Stellen Sie sich den Körper in seiner Unendlichkeit vor, un-
sterblich, sein Steigen und Fallen ununterbrochen, wie ein At-
men, wie ein Puls, und kosten Sie diesen Gedanken aus, neh-
men Sie Zuflucht bei ihm, schöpfen Sie aus ihm Vertrauen. 
Jetzt, in diesem Moment, da Sie sich langsam aus der Welt zu-
rückziehen, gibt es keinen Tod, nur Leben.
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1

So sehe ich Riva heute: mit einem Plastikkreisel spielend wie 
ein Kind. Die Beine abgespreizt, den Oberkörper vorgebeugt. 
Ich höre das Kreiselgeräusch ihr Apartment ausfüllen, ein mo-
notones Summen. Dann fällt der Kreisel zur Seite. Ihre Hand 
greift nach ihm, ich sehe die Hand, höre Drehen, Summen, 
Stille, Drehen, Summen, Stille, in Endlosschleife. 

Ich frage mich, ob man ihr Spiel als Zwangshandlung be-
schreiben kann. Und wo sie das Spielzeug aufgetrieben hat. 
Vielleicht erlebt es ein Revival auf irgendeinem Lifestyle-Blog, 
ein Modeimpuls, der in ein paar Monaten wieder vergessen sein 
wird.

Ich sehe Rivas lange, weiße, ausgestreckte Beine. Das Som-
merkleid klebt ihr am Körper, ihre Brust glänzt vom Schweiß. 
Weigerung, die Klimaanlage anzustellen, notiere ich und in der 
Kommentarspalte: Selbstkasteiung / Hinweis auf Schuldgefühle?

Das Bild ist überbelichtet. Die Nachbarhäuser reflektieren 
Sonnenlicht durch die breiten Fensterflächen. Ich passe die 
Helligkeit des Monitors an.

Das Kreiselgeräusch dröhnt mir in den Ohren. Ich spüre 
eine leichte Übelkeit und einen beginnenden Clusterkopf-
schmerz ums rechte Auge. Ich konzentriere mich auf meine At-
mung, um eine Attacke zu verhindern, ein und aus. 

Das Monitorbild verschwimmt vor meinen Augen. Eiswür-
fel klackern gegen den Rand meines Wasserglases. Ich halte es 
mir an die Stirn und lasse das Kondenswasser über die Nase 
herabrinnen.
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Die Wettervorhersage für die nächsten drei Tage: Hitze, kein 
Regen. Air Quality Index schlecht, Feinstaubbelastung hoch.

Kondenswasser läuft mir ins Dekolleté. Ich setze das Glas ab, 
um Eiswürfel nachzufüllen, und beginne das Spiel von vorne, 
Stirn, Nase, Mund, Brust.

Plötzlich ein schrilles Benachrichtigungspiepsen. Ich suche 
nach dem Tablet auf meinem Schreibtisch. Es blinkt stumm. 
Der Ton ist nicht mein Ton, er kommt aus den Lautsprechern 
des Monitors, leicht übersteuert. Ich schwenke die Kamera von 
Riva weg in den Raum hinein, bis ich das Tablet auf ihrem 
Wohnzimmertisch entdecke. 

Riva reagiert nicht.
Nach zwanzig Sekunden beginnt sie den Ton nachzuahmen, 

sie piept vor sich hin wie eine Maschine.
Meine Schläfe pocht, ich drehe den Lautstärkeregler herun-

ter. 
Ihre Stresshormonwerte, hat Master gesagt, sind zu hoch. Sie 

müssen mehr auf sich achten. Meditation, Entspannungsübun-
gen. Bewusst atmen. Lärm vermeiden. 

Auf dem Monitor wird eine Türe aufgestoßen. Aston im Tür-
rahmen. Er rennt zum Tablet und drückt auf den Touchscreen. 
Das Piepsen bricht ab. Meine Nackenmuskeln entspannen sich.

–– Kannst du das verdammt noch mal selber ausmachen!
Ich notiere Rivas abgewandte Körperhaltung, ihren Reflex, 

die Beine nahe an den Körper heranzuziehen. Schutzhaltung, 
schreibe ich und in die Recherchespalte: Hinweis auf häusliche 
Gewalt? Bisher hat die Datenanalyse hierfür keine Anhalts-
punkte geliefert.

Aston stellt die Klimaanlage an. Am Fenster hebt er seine 
Kamera und blickt durchs Objektiv hinunter auf die Stadt. Seit 
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Projektbeginn habe ich ihn in der Wohnung nicht ohne Kame-
ra gesehen. Er trägt sie an einem Riemen um den Hals, so dass 
sie auf Bauchhöhe hervorsteht wie eine Geschwulst.

Beim Fotografieren erscheint Aston am verletzlichsten, am 
meisten bei sich selbst, der Moment so intim, dass es mir bei-
nahe unangenehm ist, ihm dabei zuzusehen. Sein Mund an-
gespannt hinter dem Apparat, während er fokussiert, halb ge-
öffnet, dann das erleichterte Absinken der Mundwinkel nach 
dem Auslösen.

In der Aufsicht betrachtet, franst das Wohnzimmer zu sei-
nen Rändern hin strahlenförmig aus. Aston hat Stellwände mit 
digitalen Fotorahmen rechtwinklig zur Wand aufgestellt, um 
den Platz bestmöglich auszunutzen. Ständig wechselnde Bil-
der wie Werbeschleifen auf einem Taximonitor. Es hat etwas 
Narzisstisches, wie er den wertvollen gemeinsamen Wohn-
raum zu seinem persönlichen Ausstellungsraum macht. Jede 
Nacht lädt er neue Fotografien hoch, bevor er ins Bett geht. Die 
Bilder der letzten Wochen: der immer gleiche Blick aus dem 
Hochhauskomplex, ameisengroße Köpfe und spielzeuggroße 
Fahrzeuge aus der Vogelperspektive in verschiedenen Forma-
tionen. In meinem ersten Tagesbericht habe ich die These auf-
gestellt, dass es sich dabei um eine empathische Übung handelt. 
Den Versuch, sich hineinzuversetzen in seine Partnerin, deren 
einzige Verbindung zur Außenwelt der Blick aus dem Fenster 
bleibt. 

In der Mitte, auf einer eigenen Stellwand, Astons Opus Mag-
num Dancer_of_the_Sky™, vier Digiframes à zweiunddreißig 
Zoll, im Zehn-Minuten-Loop. Es ist die Fotoreihe, die ihn vor 
vier Jahren über Nacht berühmt machte. Bilder von Riva im 
Absprung, Riva in der Luft, langgestreckt zwischen den Häu-
serreihen, den Körper präzise ausgerichtet, die Hände über dem 
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Kopf ausgestreckt und aneinandergelegt wie eine Balletttänze
rin. Ihr Körper silberfarben glitzernd im Flysuit™. Aston hat 
den Effekt der Lichtspiegelung in den Hochhauswänden durch 
die Belichtung so manipuliert, dass der Hintergrund um sie 
herum ausbrennt. Eine sakrale Superheldin, die vom Himmel 
herabstößt.

Das regelmäßige Klicken des Auslösers von Astons Kamera 
verbindet sich mit Rivas stetig wieder in Gang gesetztem Krei-
selton, rhythmisch konturierte Geräuschflächen, beinahe melo-
disch. Ein absichtsloses Zusammenspiel.

Ich notiere den Effekt in einer weiteren Protokollspalte. Mit 
dem Wachsen der Datenmenge wächst auch die Notwendig-
keit von Markierungssystemen, einer Ordnung, die die Analyse 
erleichtert. Erst wenn genügend Informationen erschlossen 
wurden, wird das Bemerkenswerte sichtbar, subtile Brüche und 
Widersprüche, die zugrundeliegenden Strukturen, die Trieb-
werke im Innern. 

Es hat etwas von Fabrikarbeit, dieser erste Schritt, das Notie-
ren des Alltäglichen. Meine Beobachtungen wiederholen sich 
in so regelmäßigen Abständen wie Astons Fotografien in den 
Rahmen. Riva am Boden, Riva mit dem Kreisel, Riva schwit-
zend in der Sonne. Aston, der aus dem Studio kommt und die 
Temperatur anpasst.

–– Du weißt, dass das wieder eine Vorladung war, sagt er jetzt, 
das Tablet hochhaltend.

Meinem Protokoll entnehme ich, dass er den gleichen Satz 
vor zwei Tagen schon einmal gesagt hat, in derselben Formulie-
rung. Ich frage mich, welche Sätze ich täglich wiederhole, ohne 
es zu merken.

Aston hat das Tablet zur Seite gelegt und hält seine Kamera 
an die Brust gedrückt. Die anderen Apparate nutzt er höchstens 



19

als Backup. Dieser ist ein Vintage-Modell, hergestellt vor circa 
zwanzig Jahren. Astons Finanzbewegungen zeigen an, dass er es 
vor drei Monaten beim zweitgrößten Online-Reseller gekauft 
hat. 

–– Für jede unterlassene Rückmeldung zahlst du Strafe. Wir 
zahlen so lange, bis nichts mehr da ist. Und dann zahlen wir 
woanders weiter.

Riva tut so, als ob sie ihn nicht hören würde. Sie greift nach 
dem Kreisel, so dass Aston über das Geräusch hinweg sprechen 
muss.

–– Hast du keine Angst, dass deine Muskeln sich zurückbil-
den? Irgendwann kannst du nicht mehr aufstehen. Das geht 
schneller, als du denkst.

Riva zuckt mit den Schultern und greift nach dem Kreisel, 
unterbricht ihn in der Bewegung, setzt noch mal an. Der ra-
pide Abbau ihres Körpers, der schnelle Muskelschwund und 
Gewichtsverlust, bereitet mir ebenfalls Sorgen. Riva verweigert 
sich seit dem Vertragsbruch den Pflichtuntersuchungen, ihren 
Activity Tracker trägt sie nicht mehr. Es gibt keine Möglichkeit, 
ihre Fitnesswerte mit Sicherheit zu bestimmen, aber es ist of-
fensichtlich, dass sie sich täglich verschlechtern.

–– Dein Körper braucht Vitamin D, sagt Aston in leicht ver-
ändertem Ton, fürsorglicher, dringlicher. Mehr natürliches 
Licht.

Seine Einsatzbereitschaft imponiert mir, die Geduld, mit der 
er sich ihr täglich widmet, die Annäherung versucht.

–– Das ist im Vitaminwasser, sagt Riva mit abgewandtem Ge-
sicht.

Ich setze den Tageszähler ihrer gesprochenen Sätze nach 
oben. Bisher lässt sich keine grundlegende Verbesserung der 
Kommunikationsbereitschaft ablesen.
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Aston hat sich aus der Position am Fenster gelöst, ohne dass 
ich es bemerkt habe. Er steht etwa einen Meter vor Riva, geht 
dann langsam um sie herum. Er betrachtet sie von allen Seiten, 
legt den Kopf schief, geht in die Hocke. Dann beginnt er, Fotos 
von ihr zu machen.

–– Ich hab eine Idee für ein neues Projekt, sagt er.
Rivas Hand greift nach dem Kreisel. Er entgleitet ihren Fin-

gern zu früh und dreht sich nur kurz. 
Ich beobachte einen Stimmungswandel in Astons Gesichts-

zügen, Ungeduld, offene Frustration. 
–– Nur weil du deine Karriere an den Nagel hängst, heißt das 

nicht, dass ich auch meinen Job verlieren muss, sagt er. Du setzt 
mein Leben mit aufs Spiel.

Von draußen dringt ein Alarmton herein, Polizeisirenen. 
Kurz weiß ich nicht, ob sie aus dem Lautsprecher kommen 
oder durch mein Bürofenster. 

Im Apartment ist es plötzlich still, Riva hat den Kreisel lie-
gen gelassen. Sie schaut aus dem Fenster, ihr Blick scheint auf 
nichts Konkretes gerichtet.

Ich höre Aston laut und schnell atmen, drei, vier Mal. Es gibt 
diese Momente, in denen er kurz die Kontrolle verliert und die 
Wut sich seines Körpers bemächtigt, die Ungeduld. Seine Ge-
sichtsmuskeln sind verkrampft, der Körper angespannt. 

Dann beruhigt er sich, lässt die Schultern fallen, hebt den 
Arm, um Riva zu berühren. Er fährt mit dem Zeigefinger über 
ihren leicht gekrümmten Rücken, die Wirbelsäule entlang.

–– Du bist zu dünn. Man kann deine Knochen sehen.
Riva bewegt sich nicht. 
In meiner Kommentarspalte notiere ich: Passives Verhalten, 

Karnovsky fügt sich in Objektrolle.
–– Komm schon, Riva.
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Aston greift nach ihrer Schulter, rüttelt sie leicht, aber ihre 
Reglosigkeit scheint ihn doch zu entmutigen, er hält nicht lan-
ge durch. 

Er wendet sich ab und geht zurück zum Fenster, greift nach 
der Kamera am Bauch. Das gewohnte Klicken hallt durch den 
Raum, beide wieder auf ihren Positionen, mehr Silhouetten als 
Menschen im Gegenlicht.

Ich lehne mich zurück und sehe ihnen zu, meiner Zielper-
son und ihrem Partner, rechteckig gerahmt vom Live-Monitor. 
Daneben mein Arbeitsmonitor, ein Chatfenster blinkt, auf dem 
Schreibtisch, ebenfalls blinkend, das Tablet, unter dem Tisch 
ein ausrangierter Flatscreen, zur Abholung bereit. 

Ich klicke mich durch die Videofiles im Datenarchiv. Der 
Analyst hat vier Aufnahmen von Rivas und Astons Apartment 
aus der Zeit vor Rivas Vertragsbruch hochgeladen, sie stammen 
von privaten Anbietern. Vier Dateien aus den vergangenen vier 
Jahren, jeweils am ersten August aufgenommen, als die Sicher-
heitssysteme in allen Wohnungen des Gebäudes getestet wur-
den. 

Ich öffne die neueste Datei auf dem Arbeitsmonitor. Auf 
dem Live-Monitor passe ich die Kameraeinstellung so an, dass 
beide Bildschirme den gleichen Ausschnitt zeigen, eine Totale 
der Wohnung aus der Aufsicht. Monitor neben Monitor, die 
Kulisse ist kaum zu unterscheiden, nur einige von Astons Foto-
stellwänden sind dazugekommen. 

Das Archivvideo zeigt zunächst mehrere Stunden lang das 
leere Apartment. Im Schnelldurchlauf verändert sich nur der 
Lichteinfall. Die automatische Blendensteuerung der Sicher-
heitskamera passt die Helligkeit an. Wandernde Schatten der 
Möbelstücke auf dem glatten Designboden. 

Gegen neunzehn Uhr betritt Riva die Wohnung in Trai-
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ningskleidung. Sie lässt die Sporttasche fallen, geht zur Küchen-
zeile und lässt Wasser laufen. Sie testet die Kälte des Wassers mit 
dem Zeigefinger und wäscht sich dann das Gesicht, streift die 
Sportkleidung bis auf die Unterwäsche ab. 

Für einen Moment steht sie im Zimmer, selbstvergessen. 
Geht dann zum Kühlschrank, um sich ein Getränk zu holen. 

Liger™, ein Sportsdrink. Einer ihrer Sponsoren.
Sie setzt sich ans Fenster, blickt hinunter aus dem vierund-

sechzigsten Stock. Ihr Körper ist in jeder Hinsicht perfekt, die 
Wirbelsäule gerade, die Haut schimmernd und glatt. Sie öffnet 
ihren Pferdeschwanz, ihr Haar fällt über die Schultern, glän-
zend im Abendlicht. Das Sicherheitsvideo ist fast nicht von 
einem Werbeclip zu unterscheiden. Es stimmt alles: Ausleuch-
tung, Positionierung und Model.

Riva sitzt in ihrer hellgrauen Sportunterwäsche am Fens-
ter, nimmt einen Schluck aus der Flasche, sieht hinab. Wahr-
scheinlich geht sie in Gedanken die Trainingseinheiten des 
Tages durch, erinnert sich an missglückte und gelungene Ma-
növer, die neuen Sprünge. Das Video endet, als Aston durch 
die Türe hereinkommt, die sein Studio mit dem Wohnzim-
mer verbindet. Er sieht seine Partnerin, hebt die Kamera und 
drückt ab. Riva, das Klicken des Apparats hörend, dreht ihren 
Blick über die Schulter zu ihm hin und lächelt. Ich habe er-
folglos versucht, das Foto in Astons Archiven zu finden. Ich 
schreibe meinem Assistenten eine Auftragsnotiz, noch einmal 
nach dem Foto zu suchen, im Anhang ein Screenshot des 
Videos. 	

Gerne hätte ich Riva damals schon observiert. Ihr beim Trai-
nieren zugesehen, die Bewegung der Muskeln unter der ge-
spannten Haut, die Kraft und Kontrolle eines wohlgeführten 
Körpers.
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Mit sechs Jahren besuchte ich meine erste Highrise-Div
ing™-Show. Ich erinnere mich an meine Aufregung, als wir in 
Zweierreihen aus dem Bus stiegen, mein ganzer Körper zittrig 
und angespannt.

Es war mein erster Ausflug mit dem Talent-Scout-Programm. 
Ein Blick in die Zukunft, wenn wir Glück hatten. Ein Motiva-
tion Trip™, der uns zu großen Zielen inspirieren sollte. Was 
willst du werden? Hochhausspringerin. Das Risiko des Falls 
eingehen, um hoch zu fliegen, wie unsere Career-Trainer sag-
ten. Je näher man dem Tod kommt, desto lebendiger wird man. 

Wir hatten billige Tickets. Keine Zuschauerbox, sondern 
Stehplätze am Boden. Immerhin nicht weit entfernt vom Fall 
Spot™, der abgesperrten Bodenfläche, der die Springer so nah 
wie möglich kommen sollen. Ich hatte damals die Videos von 
Unfällen, von technischem Versagen noch nicht gesehen. Blut-
bespritzte Zuschauer, Sichtschutzwände, die aus dem Boden 
fahren, Menschen in orangefarbenen Anzügen aus wasser-
abweisendem Material.

Damals gab es nur Vorfreude. Eingeklemmt zwischen Er-
wachsenen, die mich weit überragten. Der Geruch von Schweiß, 
ein Herdengeruch, der mir fremd war und den ich nicht erwar-
tet hatte.

Die Sprungplattform hoch oben konnte man vom Boden 
aus nicht sehen. Durch einen Spalt zwischen zwei Männern 
hindurch blickte ich immerhin auf den Ausschnitt eines Mo-
nitors, der das Event aus verschiedenen Kameraperspektiven 
übertrug. 

Ich spürte Schallwellen in meinem Körper. Das Jubeln des 
Publikums, als die erste Springerin auf der Plattform erschien. 
Wir streckten gemeinsam die Arme in die Luft, so weit wir 
konnten. 
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Dann der Schock, als die Springerin sich fallen ließ, ein 
Sturz mit unglaublicher Geschwindigkeit. 

Der fallende Körper, wie er direkt auf mich zusteuerte. Das 
Glänzen des Anzugs, die ausgestreckten Finger der Springerin, 
meine Erleichterung, als sie sich aufschwang, nur Zentimeter 
über dem Boden. 

Unser gemeinsames Aufatmen und dann ihr Aufstieg, unter 
tosendem Applaus.

Wenn ich es noch nach Hause schaffen will, bevor der Nacht-
dienst meines Zweitjobs anfängt, sollte ich jetzt gehen. Fünf-
undvierzig Minuten Heimfahrt, fünfundsiebzig Minuten 
Abendessen und Mindfulness-Übungen. 

Auf dem Monitor hat das Abendlicht eine andere Farbe als 
in meinem Büro. Das mag am Einfallswinkel liegen. Rivas und 
Astons Apartment liegt Dutzende Stockwerke höher, der Un-
terschied in der Beleuchtungsstärke ist messbar.

Meine rechte Hand reibt meine Schläfe. Die Geste hat sich 
verselbständigt, ist beinahe zu einer Art Tick geworden. Der 
Kopfschmerz allgegenwärtig, er schwillt an und ab wie die Ge-
zeiten. Eine Folge von Stress, sagt Master. Meditation, Entspan-
nungsübungen. Bewusst atmen. Lärm vermeiden.

Eine ausgewachsene Kopfschmerzattacke auf dem Heim-
weg wäre schwer zu ertragen. Ich müsste die Fahrt unterbre-
chen, mich auf die Rückbank legen. Die Augen schließen. 
Warten, bis sie vorbeizieht. Machtlos wie gegenüber einer Na-
turgewalt.

Vielleicht sollte ich lieber noch ein paar Minuten bleiben. 
Den Nacken massieren. Meine Herzfrequenz senken, die auf 
dem Activity Tracker mit dreiundachtzig angezeigt wird. Tief 
durchatmen. Lärm vermeiden. 
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Ich drehe den Lautstärkeregler des Monitors auf null. Riva 
hat wieder damit begonnen, den Kreisel rotieren zu lassen, und 
als das monoton schabende Geräusch verstummt, spüre ich 
eine Welle der Entspannung. Im Hintergrund nur noch das lei-
se Summen meiner Geräte.

Ein grüner Haken im Chatfenster zeigt an, dass mein Assis-
tent noch eingeloggt ist. Ich schicke ihm eine Nachricht. 

Are you still there?
Yes.
You can sign off now.
Auf der Dateiliste meiner SecureCloud™ sehe ich, wie Mas-

ter mein Dokument abruft. Wenn er noch im Büro ist, sollte 
ich vielleicht auch noch etwas bleiben, Einsatzbereitschaft zei-
gen. Er könnte aber auch schon vor mehreren Stunden gegan-
gen sein und sich von zu Hause ins System eingeloggt haben, 
er verabschiedet sich selten. Vielleicht sollte ich unauffällig an 
seinem Büro vorbeigehen. Aber es ist das letzte Büro auf dem 
Gang, meine Intention wäre sofort zu erkennen.

Ich kann meinen Nachtdienst auch hier beginnen, warum 
nicht, zu Schichtbeginn rufen sowieso die wenigsten Klienten 
an. Abendessen und Meditationsübung kann ich ein wenig 
nach hinten verschieben, wenn nötig unterbreche ich sie eben 
für ein Beratungsgespräch. 

Die Überstunden werden meine Werte im Mitarbeiterran-
king steigern. Ich bewege mich im oberen Drittel meiner Ab-
teilung. Meine ersten fünf Berichte hat Master hoch bewertet. 
Wahrscheinlich, um mir einen Beginner-Boost zu geben. Es hat 
funktioniert. In Momenten der Müdigkeit motiviert mich der 
Blick auf meine Aufwärtskurve in der Tabelle mehr als meine 
Nootropika.

Als ich zum Live-Monitor schaue, sind Aston und Riva noch 
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auf denselben Positionen. Aston mit seiner Kamera am Fenster, 
Riva auf dem Boden. Wäre der Kreisel nicht, der sich am Boden 
dreht, könnte man meinen, das Bild sei eingefroren.

Archiv-Nr: M14_b
Dateityp: M-Message™ 
Absender: @DomWuAcademy
Empfänger: @PsySolutions_ID5215d

Frau Yoshida, 
wie besprochen hier mein Bericht zum erwähnten Gespräch 
mit Riva, zehn Tage vor ihrem Vertragsbruch. Ich habe versucht, 
Rivas Aussagen und meine Eindrücke möglichst wörtlich und 
detailliert zu schildern. Ich kann nicht garantieren, dass alle An-
gaben, sofern sie meine persönliche Wahrnehmung der Situa-
tion betreffen, hundertprozentig korrekt sind. Das Gespräch 
wurde bedauerlicherweise nicht auf Video, sondern nur als Au-
dionotiz aufgezeichnet. Falls Sie Fragen haben, zögern Sie nicht, 
mich zu kontaktieren. Wir hoffen, dass Sie Riva schnellstmöglich 
reanimieren können. Wie ich Ihnen bereits in der Lenkungsaus-
schusssitzung gesagt habe, geht es mir nicht nur um den ho-
hen finanziellen Schaden und den Gesichtsverlust meines Un-
ternehmens und unserer Sponsoren, sondern in erster Linie um 
die Gesundheit Rivas.
Mit freundlichen Grüßen, 
Dom Wu

Anhang: Report_Wu_Karnovsky_I.arc
Das Gespräch fand am 18. Juli um 17 Uhr 30 statt und dauer-
te knapp zwanzig Minuten. Ich bat Riva in mein Büro, um ihre 
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aktuellen Scores zu besprechen. Sie hatte in den Wochen zu-
vor zwar keine Fortschritte, aber auch keine großen Defizite ge-
zeigt, allerdings eine deutliche Veränderung ihrer Natur, d. h. ih-
res Sozialverhaltens und ihrer Stimmung. Obwohl sie zu allen 
Trainingseinheiten erschien, kam sie mir unmotiviert vor, was 
ihrer Persönlichkeit nicht entspricht. Von Beginn ihrer Karriere 
an war Riva eine sehr ehrgeizige, energetische Person. Sie hatte 
gute Sozialkontakte zu ihren Teamkolleginnen und beschäftig-
te sich neben dem Training mit Kunst und Literatur. Sie erschien 
mir ausgeglichen, weder übertrieben aufgedreht im Sinne des 
Manischen noch zur Traurigkeit tendierend. Wenn sie Turniere 
verlor oder im Training schlechte Ergebnisse erzielte, kam sie 
schnell über die erste Frustration hinweg und wandelte diese 
in Tatendrang um.
Ich sprach Riva direkt auf ihr verändertes Verhalten an. Sie rea-
gierte ausweichend, versuchte das Gespräch auf die Ergebnisse 
umzulenken. Ich fragte sie, ob etwas vorgefallen sei. Sie vernein-
te, vermied aber direkten Augenkontakt. 
Ich gebe unser Gespräch wieder, soweit es die Audioaufzeich-
nung erlaubt:

–– Du kannst mir vertrauen. (Ich)
–– Ich weiß. Ich vertraue dir. (Riva)
–– Wenn dich etwas bedrückt, müssen wir darüber reden. Es 

schadet deiner Performance, wenn du persönliche Proble-
me nicht richtig verarbeitest.

–– Ich weiß.
–– Geht es dir nicht gut?
–– Ich hab nur Kopfschmerzen. Ich fühle mich nicht so gut.
–– Warst du beim Arzt?
–– Es ist nicht so schlimm.

Rivas letzte Pflichtuntersuchung war vier Tage zuvor gewesen. 
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Ihr Vital Score Index™ war hoch wie immer. Riva hat selten mit 
Verletzungen oder anderen gesundheitlichen Problemen zu 
kämpfen gehabt. Sie hat einen sehr gesunden Körper.

–– Ich mache mir Sorgen um dich. (Ich)
–– Das musst du nicht. (Riva)

Ungefähr an diesem Punkt des Gesprächs nahm Riva meine 
Hand und drückte sie. Wie bereits zu Protokoll gegeben, stan-
den wir uns immer sehr nahe. Riva hat sich mir oft in privaten 
Dingen anvertraut, und die Tatsache, dass es ab und zu in den 
Medien falsche Berichte über eine Affäre zwischen uns gab, 
hat bestimmt auch damit zu tun, dass wir über die vielen Jahre 
unserer professionellen Zusammenarbeit eine familiäre Nähe 
aufgebaut hatten, die sporadische Umarmungen und ähnliche 
Körperkontakte einschloss. Ich fühle ich mich ihr auf beinahe 
väterliche Weise verbunden, wobei ich mich auf ein altmodi-
sches, romantisierendes Ideal von Bioväterlichkeit beziehe. Es 
fällt mir aber kein besserer Vergleich ein. Ich begleite Riva seit 
ihrem neunten Lebensjahr, und auch wenn ich die anderen 
Mädchen nicht weniger schätze, so ist sie für mich doch immer 
etwas Besonderes gewesen. Das mag natürlich auch mit ihrer 
überragenden Leistungsfähigkeit zu tun haben. 
Ich drückte ihre Hand und fragte sie noch einmal, was mit ihr 
los sei. Ich konnte spüren, dass ihr anfänglicher Widerstand sich 
etwas gelöst hatte. Sie gab mir eine lange Antwort:


