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Für alle, die auch aus den Randbemerkungen eine Hoffnung 

herauslesen können, wollen und werden.





Mascha Kaléko

Heimweh, wonach?

Wenn ich »Heimweh« sage, sag ich »Traum«.

Denn die alte Heimat gibt es kaum.

Wenn ich Heimweh sage, mein ich viel:

Was uns lange drückte im Exil.

Fremde sind wir nun im Heimatort.

Nur das »Weh«, es blieb.

Das »Heim« ist fort.





Vorbemerkung

Nicht alle Ereignisse, die hier erzählt werden, haben sich 

wirklich so zugetragen. Einige habe ich verfälscht. Nicht alle 

Einfälle sind originell, ein paar habe ich gestohlen oder aus-

geliehen. Dies Büchlein ist ernsthafter sprachwissenschaftli-

cher Schwachsinn.
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Das Wohltemperierte 
Deutsch

»Ich spreche Spanisch zu Gott, Italienisch  

zu den Frauen, Französisch zu den Männern  

und Deutsch zu meinem Pferd.«  Karl V.

Beginn

Als ich in der Bundesrepublik ankam, kannte ich lediglich 

drei deutsche Wörter: HITLER, SCHEISSE und LUFTHANSA. 

Das sind international bekannte Begriffe. Viele Menschen 

kennen sie, ohne jemals in Deutschland gewesen zu sein. 

Von dem österreichischen Künstler Adolf HITLER habe 

ich zum ersten Mal im Zentrum von Bagdad erfahren. Die ara-

bische Übersetzung seines Buches Mein Kampf lag überall auf 

den Tischen und in den Schaufenstern der Buchläden meiner 

Heimatstadt. Es war das Lieblingsbuch des älteren Sohnes 

des irakischen Diktators. Daher die weite Verbreitung.

Von der großen Fluggesellschaft, der Deutschen LUFT­

HANSA, hörte ich erstmals auf meiner Flucht durch zahl

reiche Länder. Es war wohl in Amman, der Hauptstadt Jor-
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daniens. Lufthansa gehörte zu jener Zeit, zusammen mit den 

Wörtern VISA und ASYLUM, zu den meistverwendeten Fach

begriffen der Vertriebenen. Die Maschinen der Lufthansa, so 

unerreichbar wie Europa, so märchenhaft wie ein fliegender 

Teppich. Nur die Reichen und Mächtigen unter den Flücht-

lingen hatten einen legalen oder illegalen Zugang zu dieser 

Fluglinie, was zugleich bedeutete, dass sie mit ihrer Anreise 

aus der Luft ihre Asylchancen erhöhten. Denn tatsächlich gab 

es eine Sonderregelung für diejenigen Einreisenden, welche 

die Grenzen nicht auf dem Landweg passierten. 

Von der erwähnten SCHEISSE erfuhr ich erst in Italien. 

Ich lungerte dort wochenlang mit einer Menge anderer Asyl

touristen am Bozener Hauptbahnhof herum. Wir warteten 

auf eine günstige Gelegenheit, um über die nahegelegene 

Grenze zu kommen und weiterzureisen. Eines Tages kam ein 

freundlicher Mitarbeiter der Caritas vorbei, ein Deutscher. Er 

brachte ein paar Decken für uns mit. Als einer ihn fragte, wie 

das Leben für die Asylbewerber in Deutschland so sei, ant-

wortete er: »Scheiße.« Allein der zischende, spitze Klang die-

ses Wortes machte uns die Bedeutung schon klar. Er schwieg, 

dann ergänzte er auf Englisch: »Dieses Wort werdet ihr noch 

oft verwenden.« Wie recht er behalten sollte! Das meistge-

sprochene Wort der Bürger auf deutschen Straßen und Geh-

wegen ist: SCHEISSE.

Im Jahr meiner Ankunft in Deutschland war ich sieben-

undzwanzig Jahre alt. Nun, fast zwei Jahrzehnte später, ist 

mein Wortschatz zum Glück etwas angewachsen. Ich kenne 

heute sogar Wörter mit über dreißig Buchstaben, wie NAH­
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RUNGSMITTELUNVERTRÄGLICHKEIT oder ARBEITER­

UNFALLVERSICHERUNGSGESETZ. Solch ein Ausdruck ist 

in meiner Muttersprache ein Ding der Unmöglichkeit. Das 

längste Wort der arabischen Sprache besteht aus zehn Buch-

staben – inklusive des Artikels! Ich kenne inzwischen auch 

allerlei kuriose deutsche Ausdrücke, die so vermutlich in kei-

ner anderen Sprache oder Kultur der Welt entstanden sein 

könnten, wie z. B. KUMMERSPECK, FREMDSCHÄMEN, LE­

BENSPLANUNG oder WARMDUSCHER. 

Auch die Grammatik ist mir mittlerweile so geläufig, wie 

die zahlreichen Paragrafen der Steuererklärung es notge

drungen sind. Deutsche Paragrafen und deutsche Grammatik 

haben etwas gemeinsam: Sie sind zum Heulen. Beide The

menfelder haben mich im Laufe der Jahre an den Rand des 

Wahnsinns gebracht und mehr Tränen vergießen lassen als 

manch schreckliche Erfahrung während meiner Flucht. 

Heute habe ich keine Schwierigkeiten mehr, mehrere Ad-

jektive mit unterschiedlichen Artikeln und verschiedenen 

Nomina gleichzeitig zu deklinieren. Auch kann ich ein Verb in 

allen Zeitformen konjugieren oder es am Ende eines Neben-

satzes einordnen. Das ist eine gewaltige Herausforderung für 

jeden, der die deutsche Sprache erlernen will. Der Rest der 

Menschheit, zumindest der Teil, den ich kenne, ist daran ge-

wöhnt, nicht alles gleichzeitig zu deklinieren und zu konju-

gieren, und auch daran, das Verb an den Anfang oder an die 

zweite Position eines Satzes zu stellen. Ich bin tatsächlich un-

glaublich stolz darauf, all das jetzt zu beherrschen. Es hat 

mich mehr als ein verfluchtes Jahrzehnt gekostet, bis ich die-
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se seltsame Welt aus Konjugationen, Deklinationen und Prä

positionen wirklich verstanden habe.  

Sie als vermutlich muttersprachlich deutscher Leser die-

ses Buches können sich höchstwahrscheinlich nicht vorstel-

len, was diese grammatikalischen Phänomene im Kopf eines 

Menschen veranstalten, der all das neu lernen muss. In mei-

nem Gehirn haben sie vieles durcheinandergebracht. Ich 

weiß nicht, wie andere das erleben, aber ich habe, wie eine 

gespaltene Persönlichkeit, noch immer mindestens drei 

sprachliche Arbeitsebenen gleichzeitig in meinem winzigen 

Kopf. Wenn ich einen Satz, zum Beispiel über die gegenwärti-

ge politische Situation in Guatemala, in einem Gespräch äu-

ßern will, muss ich zuerst entsprechende Wörter und Wen-

dungen aus meinem Gedächtnis abrufen. Das ist die erste 

Hürde. Gleichzeitig versuche ich in einem zweiten Schritt, 

meine Gedanken zu sortieren. Deutlich in der Aussprache 

und inhaltlich mit den richtigen Worten muss man sich ja 

ausdrücken, um Missverständnisse zu vermeiden. Zugleich 

muss ich auf der dritten Ebene an bestimmte brenzlige Punk-

te der deutschen Grammatik denken, an den richtigen Artikel 

beispielsweise, an die ordnungsgemäße Deklination, an die 

korrekte Verbflexion, an die genaue Verbposition im Neben-

satz. Alle diese Arbeitsschritte finden gleichzeitig statt, bevor 

überhaupt ein richtiger deutscher Satz aus mir rauskommt. 

Ich bin wie ein kleiner Sprachcomputer, der aufwändige Be-

rechnungen vornehmen und seinen Prozessor, die Festplatte 

und den Arbeitsspeicher an die Grenzen ihrer Leistungsfä-

higkeit treiben muss, damit ich kommunizieren kann. Seit 
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Jahren funktioniert das alles zwar einwandfrei, aber nur mit 

großem Kraftaufwand. Und trotz aller Mühe unterlaufen mir 

noch immer Fehler, Stilblüten oder linguistische Lächerlich-

keiten. 

Oft frage ich mich, was mir am besten geholfen hat, rich-

tiges Hochdeutsch zu erlernen. Ich glaube, ausschlaggebend 

war hierbei vor allem mein Magisterstudium der Kompara-

tistik: Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft 

als Hauptfach und Neuere Deutsche Literatur sowie Philoso-

phie als Nebenfächer an der Universität München. Um über-

haupt studieren zu können, musste ich zuvor natürlich ein 

gewisses Maß an Sprachfertigkeit erlangt haben, das mich, 

das ist kein Witz, fünf Jahre und tausende Unterrichtsstun-

den gekostet hat. Vielleicht wäre es auch einfacher gewesen, 

etwas anderes zu studieren, ein Fach, das keine so hohen An-

forderungen an die Sprachkompetenz stellt wie Literaturwis-

senschaft oder Philosophie. Aber Bücher waren schon immer 

meine Leidenschaft, und der größte Lernerfolg stellt sich 

doch ein, wenn man ohne Schwimmärmchen ins kalte Was-

ser gestoßen wird.

Im zweiten Nebenfach beschäftigte ich mich in den ers-

ten Semestern mit der »Geschichte der Philosophie« und be-

suchte Seminare über Nietzsche und Schopenhauer, die ich 

bis heute sehr schätze und in deren Büchern ich immer wie-

der blättere. Auch wenn ich damals viele ihrer Sätze nicht be-

griff, konnte ich mir aus dem Kontext irgendetwas zusam-

menphantasieren. Selbst die deutschen Studenten mussten 

sich die Texte wortweise erschließen, als seien sie in einer 
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Fremdsprache geschrieben. Es gibt wohl kein Fach im Deut-

schen, das mit Philosophie vergleichbar ist, was die Komple-

xität der Gedanken und zugleich den Anspruch an sprach

liche Präzision betrifft. Ansonsten halfen mir meine Wör

terbücher. Ich hatte ein Deutsch-Arabisch-, ein Arabisch- 

Deutsch- und ein Deutsch-Deutsch-Wörterbuch. Im dritten 

Semester besuchte ich eine Vorlesung zur Erkenntnistheorie 

und beschäftigte mich in einem Seminar mit drei Philoso-

phen: Kant, Heidegger und Hegel. Doch ich verstand weder 

ihre Haupt- noch ihre Nebensätze. Im Vergleich dazu sind die 

Werke von Nietzsche, Schopenhauer oder den französischen 

Denkern sprachlich das reinste Vergnügen. Aus dem Kontext 

konnte ich mir überhaupt nichts mehr erschließen, und in 

meinen Wörterbüchern fand ich auch keine wirkliche Hilfe, 

da man zum Verstehen selbst einzelner Fachbegriffe eigent-

lich wiederum drei Werke der Sekundärliteratur lesen müss-

te. Viele Begriffe und Formulierungen, die Kant und Hegel da-

mals verwendeten, existieren heutzutage nicht mehr, und 

Heidegger, nun, Heidegger ist ja bekannt für seine Wortneu-

schöpfungen und seinen wirklich eigenwilligen Umgang mit 

Sprache.


