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Für Bernadette





Mein Name ist Alice. Den Namen hat meine Mutter ausgesucht, we-
gen der Alice hinter den Spiegeln. Bekannter ist sie eigentlich aus 
Alice im Wunderland. Meine Mutter konnte nicht wissen, wie richtig 
sie damit lag. Ich hab mich auch in einer anderen Welt verlaufen. 
Manchmal war ich ganz klein, und manchmal war ich ganz groß. 
Manchmal fürchtete ich, in einem Meer aus meinen Tränen zu er-
trinken. Aber ich habe es geschafft. Ich bin zurückgekommen und 
viel weiter gegangen, als ich es mir hätte träumen lassen, und ohne 
Dea wäre das Ganze womöglich anders ausgegangen. Dea war bes-
ser als jede Grinsekatze.
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Als Erstes sehe ich dieses Stückchen Stoff. Es ragt aus dem Wühlkarton 
heraus. Der Karton ist überfüllt, nein, vollgestopft, unten ist er schon 
ein wenig aufgeweicht und neigt sich auf die Seite. Es hat vor Kurzem 
geregnet, der Asphalt ist feucht. Es sind kaum noch Menschen da, die 
auf dem Flohmarkt etwas suchen oder verkaufen wollen, die meisten 
hat der unerwartete Wolkenbruch vertrieben. Ich habe den Regen-
guss in einem kleinen Café um die Ecke abgewartet, habe mit dem 
Gedanken gespielt, mir einen Kaffee zu bestellen. Ich mag keinen Kaf-
fee, aber ich möchte mich erwachsen fühlen. Ich habe mir vorgenom-
men, erwachsen zu sein, stark. 

Ich bin gerade erst umgezogen. Die neue Wohnung ist unge-
wohnt. Die neue Gegend auch. Mein neues Zimmer, das noch so un-
bewohnt und kahl wirkt, soll mit neuen Dingen befüllt werden. Ein 
neues Zuhause werden. Es ist klein. Viel kleiner als das davor. Aber 
es ist okay für mich. Einen runden hübschen Spiegel habe ich schon 
erworben, bevor der Wolkenbruch losging. Und ein paar  geblümte 
Tassen. Vielleicht, denke ich, vielleicht noch eine bunte Tages decke 
fürs Bett. Der Stoff, der da aus dem Karton herausragt, könnte so 
eine sein. 

Irgendetwas daran kommt mir vertraut vor. Das Stückchen Stoff 
hängt heraus wie eine Zunge, die bei Comicfiguren immer seitwärts 
aus dem Mund hängt, wenn sie gerade geschlagen werden oder ver-
liebt sind. Dieses Zungenherausgehänge ist immer gleich – schräg 
auf die Seite. Ob die Figur nun glücklich ist oder gerade misshan-
delt wird, verraten meistens nur die Augen. Und ja, natürlich auch 
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manchmal der Gesichtsausdruck. Mundwinkel rauf. Mundwinkel 
runter. Ich denke an diesen Gesichtsausdruck, frage mich, ob ich 
wohl so aussah, damals. 

Ich greife nach dem Stück Stoff, ziehe daran. Die Sachen, die da-
rübergehäuft sind, wiegen schwer. Ich muss mit aller Kraft zerren. 
Die Kiste neigt sich. Ich ziehe nochmals mit einem Ruck, ein zer-
knülltes Hemd fällt dabei hinunter, und halte schließlich das Ob-
jekt in den Händen: eine Stoffmütze mit buntem Muster. Die Zun-
ge ist ein Mützenschirm, abgegriffen und ganz weich. Er würde mir 
schlaff ins Gesicht und über die Augen fallen, wenn ich die Mütze 
jetzt aufsetzen würde, so wie damals. 

Ich drehe das Stückchen Stoff in den Händen, wende es: Es ist tat-
sächlich exakt diese Mütze.

Meine Mütze. Nikos Mütze. Mit schwarzem Filzstift steht innen 
mein Name. Für Alice, hat Niko hineingeschrieben. Und einen klei-
nen Menschen dazugemalt, mit langen, abstehenden Wellenlinien 
als Haare. Eine Strichmännchen-Medusa. Er konnte gut zeichnen, 
immer schon, mit wenigen Strichen eine ganze Welt sichtbar ma-
chen. Daneben mein Name. Und ein Herz darüber. 

In dem Moment, in dem mir klar wird, dass es keine Täuschung 
ist, dass es genau diese Mütze ist, schießt mir neben der Erinnerung 
an sein Gesicht, an graublaue Augen und sonnengebräunte Haut 
auch der Geschmack von Blut im Mund ein. Der Geschmack über-
lagert alles – den Flohmarkt, das helle Sonnenlicht des noch som-
merlich warmen Septembertages, die Straße, die Stimmen der Pas-
santen. Das alles rückt so plötzlich weg, als ob eine riesige Hand im 
Puppentheater die Kulisse weggezogen hätte.

Das Leben verschiebt sich manchmal wie eine Kulisse, und man 
kann gar nichts dagegen tun, als mitzugehen in die neue Wirklich-
keit, die die nächste Kulisse bietet.
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Ich stehe wieder dort: in dem kleinen stickigen Zimmer. Alter Par-
kettboden, abgeschlagene Wände. Ich stehe dort und halte die Hand 
an den Mund. Der Schmerz bricht nicht ganz in mein Bewusstsein 
ein, er schwebt irgendwo hinter mir. Der Schmerz und mein Körper 
sind nicht deckungsgleich, nicht ganz übereinander – ich stehe ne-
ben dem Schmerz und der Schmerz neben mir. Die Hand, die ich 
auf die Lippen drücke, ist feucht. Und auf dem Parkett glänzen 
Bluts tropfen. Mein Haar ist noch mitten im Schwung, gleich wird 
es ins Gesicht zurückfallen und einen grünen Schleier legen zwi-
schen mich und dieses Zimmer. Ich höre ihn immer noch schreien, 
aus der Ferne.

»Du blöde Kuh«, brüllt er. »Du blöde Kuh! Ich wollte das nicht, 
du hast mich dazu gebracht!«

Er klingt nicht böse. Er klingt verzweifelt, aber das nützt weder 
mir noch ihm. Ich lasse das Haar zu Ende schwingen, wische das 
Blut aus meinem Gesicht und sage: »Das tust du niemals mehr wie-
der.«

Während ich spreche, spüre ich, dass ein Zahn locker sitzt und 
den Bewegungen der Zunge folgt. »Niemals wieder, hörst du?«

Meine Finger zittern, die Mütze fällt mir aus den Händen und auf 
die feuchte Straße. Bevor ich mich bücken kann, greift jemand an-
deres danach. 

Ich kenne die Form dieser Hände. Unzählige Male habe ich sie 
gestreichelt, einige wenige Male gekratzt und versucht, sie von mir 
wegzudrücken. Wir sehen uns an.

Er hat immer noch langes Haar. Strähnen, die ihm ins Gesicht 
fallen. Er ist noch schlanker geworden. Die Wangenknochen stehen 
stärker hervor. Früher fand ich, dass er das schönste Gesicht von allen 
hatte. Trotz der gebrochenen Nase. Fahrradunfall in der Jugend. Ich 
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fand sogar diesen kleinen Buckel auf seinem Nasenrücken schön, 
wie alles an ihm. 

Er hebt die Mütze auf und sieht mich erst, als er sich wieder auf-
gerichtet hat. Bei ihm dauert es länger. Bis er mich erkennt. Meine 
Pupillen haben sich längst normalisiert, während seine sich noch 
immer weiten. Wir stehen reglos. Er hält immer noch das Stückchen 
Stoff fest, das mich angelockt hat, wie ein passender Köder bestimm-
te Fische anlockt.

Sein Adamsapfel springt einmal rauf und runter. In mir liefern 
sich der Impuls, schützend die Hand vors Gesicht zu halten, und der 
Impuls, ihm um den Hals zu fallen, einen wilden Zweikampf. Ich 
entscheide mich fürs Nichtstun. Er lächelt. Sein Lächeln ist schief 
auf die Seite verzogen. Er räuspert sich.

Ich will auch gerne lächeln. Doch die Lippen gehorchen mir 
nicht. 

Er sagt: »Darf ich dir was schenken?«
Ich finde das lächerlich. Ich habe so viel, er noch weniger als 

 zuvor. 
Er streckt mir die Mütze entgegen. 
Ich schüttele den Kopf. Der Spiegel rutscht mir aus der Um-

hängetasche und zerschellt in tausend silbern glänzende Scherben 
auf dem Asphalt.

* * *

Ich knie mich hin und versuche, die Scherbenstücke zu ordnen. So 
wie mein ganzes Leben. Diesmal kommt mir niemand zu Hilfe. Ich 
muss es allein schaffen. Wie konnte es nur so weit kommen? Das fra-
ge ich mich. Oft. Die Häufigkeit dieser Frage hat die Antwort nicht 



leichter gemacht. Denn jedes Mal war die Antwort eine andere, eine 
neue. Und jede dieser Antworten scheint endlich die richtige zu sein. 
Nur wenig später erwische ich mich aber trotzdem dabei, erneut die 
gleiche Frage zu stellen.
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1. SPIEGELSCHERBE

FOLGE DEM WEISSEN KANINCHEN

Vielleicht muss man am Beginn anfangen. Dort, wo alles ins Rollen 
gekommen ist. Erst wie ein harmloses kleines Steinchen hoch oben 
auf einer kahlen Bergspitze. Und später wie eine ausgewachsene 
Scheißlawine.

Ja, Scheißlawine. So unromantisch kann man eine Urgewalt nur 
beschreiben, wenn man die Schnauze voll von der Liebe hat. Ja, ich 
habe die Schnauze voll von der Liebe. Aber das werde ich nicht an 
die große Glocke hängen. Sonst komm ich mir am Ende noch so be-
stürzend altklug vor. Ich bin immerhin noch nicht mal achtzehn. 
Da sollte man doch noch dieses Romeo-und-Julia-Ding anstreben, 
oder? Diese intensive Irrsinnigkeit, die dann beide komplett ver-
nichtet zurücklässt. So à la Die Leiden des jungen Werther. Lässig ster-
ben. Nicht irgendwie, sondern lässig. Das kann einem sehr cool vor-
kommen. Solange man ihm nicht tatsächlich nahe gekommen ist, 
diesem Abkratzen. Dann nämlich sieht die Sache ganz schnell ganz 
anders aus. 

Wann ich Niko das erste Mal traf? Irgendwann im Laufe des zwei-
ten Halbjahres.

Auf dem Weg zur Busstation hatte ich das Gefühl, nicht ganz wach 
zu sein. Als würde der Traum der vergangenen Nacht sich auf eigen-
artige Weise über mein Erwachen schieben, wie eine Wolke vor die 
Sonne – ein paar Strahlen brechen dann und wann durch, klar und 
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hell, und der Rest ist verschleiert. Ich versuchte mich zu erinnern. 
Tiere kamen in diesem Traum vor. Nein. Nur ein Tier. Ein seltsames 
Tier, grau wie eine Nebelschwade, und auch genauso schwer zu 
greifen. 

Im Bus starrte ich meine Füße an. Riemchensandalen, grün la-
ckierte Zehennägel, an den Rändern schon etwas abgeblättert, weil 
ich zu faul war, es auszubessern. In der Spiegelung der Fenster-
scheibe sah ich nicht nur mein verschlafenes Gesicht, sondern auch 
Anna, eine Klassenkameradin. Wenn sie allein war, war nichts von 
ihr zu befürchten. Erst wenn Rosa dabei war. Ohne Rosa war Anna 
harmlos. 

Wir stiegen aus. Anna traf ein paar Freunde. Ich traf niemanden. 
Glücklicherweise legten sie an Tempo zu und verschwanden bald 
um die Ecke. Ich ging langsam, ich wollte die Gruppe nicht ein-
holen, und ich wollte auch nicht in zu geringem Abstand hinterher-
trotten wie ein Hund. Das könnte sie noch auf Ideen bringen. Also 
schlich ich dahin, der Abstand zwischen mir und Anna wurde im-
mer größer, und die Wahrscheinlichkeit, dass ich erst nach dem Läu-
ten die Klasse betreten würde, auch. Die erste Stunde wurde glück-
licherweise von einem sehr verständnisvollen Lehrer mit dem Na-
men Gerber bespielt, dessen Gutmütigkeit in seltener Einigkeit von 
allen ausgenutzt wurde. Er trug Bart, eine billige Brille und eine et-
was merkwürdige Weste und war in Lichtgeschwindigkeit zur Lach-
nummer der ganzen Schule geworden – sogar anteilig des Lehrper-
sonals.

Als ich die Schule betrat, waren die Gänge bereits leer. Der Weg 
zu meiner Klasse führte durch die Aula, wo sämtliche Kunsterzeug-
nisse der ganzen Schule präsentiert wurden: mal schiefe Keramik-
figuren, Fotografien oder bestickte Kissen. Diesmal also Bilder. Ich 
ging an der Ausstellung der Selbstporträts vorbei, die aus den Pin-
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seln der Unterstufe stammten. Die meisten hatten große Ähnlich-
keit mit Affengesichtern: geschmacklos kombinierte Farben, krum-
me Nasen und Münder. Haare, die aussahen wie Badeschwämme. 
Die Zeichenlehrerin musste wohl todesverachtend gewesen sein, das 
hier auszustellen.

Ich blieb vor der Klassentür kurz stehen und horchte hinein. Der 
Gutmütige dozierte über Philosophie. Im Hintergrund gediehen 
gedämpfte Unterhaltungen, die so überhaupt nichts mit Philoso-
phie zu tun hatten. Ich konnte den Armen förmlich vor mir sehen, 
wie er seufzte und seine Finger ineinanderdrehte und sich räusperte, 
um die gnadenlose Geräuschkulisse zu übertönen. Am Tisch sitzend, 
den Oberkörper hin und her wiegend beim Sprechen – das machte 
er immer, wenn er besonders nervös war. Er tat mir leid. Ich kannte 
das. Ich seufzte. Holte tief Luft. 

Immer war da diese Überwindung, mich der Klasse auszuset-
zen, die erst nach dem Unterricht in ihre einzelnen Bestandteile zer-
fiel. Einige meiner Mitschüler hatten gar nichts gegen mich, ließen 
mich sogar in Ruhe. Aber nicht, wenn sie geballt zusammengerottet 
waren.

Ich legte die Hand auf die Türklinke, aber bevor ich sie hinunter-
drücken konnte, hörte ich Schritte. Jemand blieb direkt hinter mir 
stehen. Ich drehte mich um.

»Schaut echt übel aus.« 
Ich dachte im ersten Augenblick, dass ich gemeint war, sah er-

schrocken an mir herunter, um festzustellen, was nicht stimmte. Ei-
gentlich stimmte alles.

Ich kannte ihn nicht. Er war dünn, trug eine Jeans und ein rotes 
T-Shirt. Um den Hals ein türkiser Stein. Seine Nase war leicht schief, 
mit einem Buckel. Er lächelte, das wirkte sympathisch. Sehr weiße 
Zähne. Braun gebrannt, wie man es üblicherweise erst am Ende des 
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Sommers ist. Auf der Stirn schälte sich die Haut etwas. Von der Son-
ne aufgehelltes längeres Haar. Schöne Hände. Von Farbflecken über-
sät. Alles an ihm war verwegen. Als wäre er gerade dem angesagtes-
ten Surfstrand entsprungen. Er war älter als ich, vermutlich schon 
achtzehn. 

Ich sagte nichts. Und ließ die Klinke los. 
Er zeigte hinter sich, auf die Wand mit den Schaukästen. »Schau 

dir diese Visagen an. Wer hat denen bloß das Zeichnen beibringen 
wollen?«

»Die Mahler.«
»Siehst du. Das kann man niemandem beibringen. Das wächst 

entweder von allein oder gar nicht.«
Ich starrte ihn an und fragte mich, was er hier wollte.
»Heißt die wirklich Maler? Wie Malen? Kein Scheiß?«
»Mit h. Nein, ich glaub, das ist Zufall.« Ich drehte mich wieder 

um. Die Unterhaltung war seltsam, alles war seltsam an diesem Tag.
»Willst du die Tür nicht aufmachen?«
Ich stand mauloffen da.
»Dann lass mich mal«, sagte er und drängte mich zur Seite. Ich 

konnte meine Hand gerade noch zurückziehen, bevor sich seine Fin-
ger um die Türklinke legten. »Das ist nämlich auch meine Klasse. 
Und wir sind beide sowieso zu spät.«

Was zum Teufel, dachte ich. Ich hatte ihn noch nie zuvor ge sehen. 
Mit hundertprozentiger Sicherheit. 

Die Tür ging auf, Sonnenlicht flutete aus dem hohen Glasfenster 
gegenüber und blendete mich. Unser Philosophielehrer saß wie ein 
vollendeter Märtyrer in diesem Glorienschein auf dem Lehrertisch. 
Die Hände tatsächlich ineinandergewunden, genau so, wie ich mir 
das vorgestellt hatte. Die ganze Klasse schaute auf. Ich hasste solche 
Momente wie die Pest. 
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»Hallo, Alice. Schön, dass du da bist.« Der Märtyrer erhob sich 
und kam mir entgegen. »Und wen hast du uns da mitgebracht?«

Nur raus aus dieser Situation, das war alles, an was ich denken 
konnte. »Keine Ahnung«, sagte ich und rettete mich auf meinen 
Platz, zweite Reihe beim Fenster.

Surferboy im roten T-Shirt grinste nur wenig verlegen, streckte 
die Hand aus und schüttelte den Lehrerarm, als wären sie bei einem 
Vorstellungsgespräch. Dann schob er sich vor den Lehrertisch und 
begutachtete die Klasse, als wäre die sein Publikum. Es war der to-
tale Bühnenauftritt. Dramatische Pause inklusive. Alle glotzten. 

Er wartete auf den Höhepunkt des Schweigens, dann sagte er: 
»Ich bin Niko. Komme gerade von einer Weltreise. Jetzt auf Gast-
spiel in diesem Theater!« 

Die komplette Klasse hielt wie ein Mann den Atem an. Das war 
unglaublich. Die Stille wurde dröhnend.

Schließlich räusperte sich Herr Gerber. »Herzlich willkommen, 
Niko. Setz dich doch auf einen freien Platz.«

Und natürlich: Das war jener neben mir. War ja klar. 
In der Pause verschwand ich, so schnell ich konnte. Bevor je-

mand einen Witz auf meine Kosten riss, wie üblich. Meine Tasche 
vom Tisch fegte, wie beiläufig. Oder mir einen Stoß versetzte. Ich 
flüchtete wie immer in den Garten und verkroch mich in einen der 
hintersten Winkel. Sie ließen mich in Ruhe. Es gab zu viel Ablen-
kung, um mich zu jagen. Die Mitschüler tuschelten im Gang. Über 
den Neuen. Über die Weltreise. Ich setzte mich an den Rand des 
Brunnens und hörte dem Wasser beim Plätschern zu.

* * *
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Ich nehme die scharfkantige Scherbe des Spiegels, schiebe sie zu-
rück zu den anderen, vorsichtig, um mich nicht zu schneiden. Mein 
Puzzle hat sich nur wenig vervollständigt, es fehlt noch so viel. So 
viel, das man braucht, um zu verstehen. Zum Beispiel, wie es wirk-
lich begonnen hat. Mit uns. Mit mir und Niko.




