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Er rollte sich auf dem breiten Bett hin und her und Schichten von Bett-
laken wickelten sich um seine Schultern, Rippen, Knie, Fuf3sohlen, bis
es nicht ein Glied zu geben schien, das sich, aufer der Gesichtsmus-
keln, bewegen lief3. Als er sein Gesicht betasten, sich dessen Bertih-
rung ins Gedichtnis rufen wollte, fand er im Wirrwarr der Stoffe die
Hinde nicht. Er blickte zu den schwarzen Vorhidngen an den Fenstern,
als wollte er wissen, ob gerade Tag oder Nacht sei, entsann sich, dass er
tiber den FuSboden kriechende Splitter von Licht, zitternde vergoldete
Streifen an der Wand, ein Flackern der Sonne, Autoscheinwerfer, Lich-
ter von Tiirmen gesehen hatte. Auf dem Bett hatten sich Stifte, Hefte,
eine Schiissel, zwei Kaffeetassen angesammelt, die Laken waren tiber-
sat mit Tintenklecksen, curryfarbenen Spritzern von Suppe, Speichel,
Schokoladenkriimeln, und einige Flecken riefen ihm eine schwarzvio-
lette Sauce eines Fleischgerichts in Erinnerung. Hin und wieder, bei
einer der zahlreichen gewundenen Drehungen des Korpers, stiefd er in
einem Heft, auf einem alten Schwarz-Weif3-Foto, auf sein lichelndes
Gesicht: Er blickte tiefernst direkt in die Kamera, wohingegen auf den
Lippen sich die Rundung eines geheimnisvollen Lachens abzeichnete,
das sich als verschlagen oder spottisch deuten lie8. Die Gestalter der
Programmvorschauen liebten dieses Foto, die darin steckende Kraft
der Jugend, und sooft er erwogen hatte, ihnen ein aktuelles zu schi-
cken, war er davon abgekommen; die meisten Menschen wiirden das
Foto und nicht ihn zu sehen bekommen, und es wire besser, dass in ih-
rem Bewusstsein der Mann mit dem bemerkenswert jungen Gesicht
verankert wire. Manchmal kam es ihm so vor, als wiirde dieses Foto bei

ihm fiir Bodenhaftung sorgen, von der Kontinuitit seines physischen



Daseins zeugen, wihrend simtliche andere Gewissheiten sich in Luft
auflosten.

Er wusste nicht, wie lange er schon hier war, wie viele Tage, an de-
nen er vom Schlafen ins Erwachen und auf halbem Wege ins verhan-
gene Nicht-Schlafen geglitten war, ohne, weder beim Trdumen noch
Wachen, etwas Klares wahrzunehmen. Mehrdeutige Gestalten und
Ereignisse stielen gelegentlich ins Zentrum seines Bewusstseins vor,
bewegten sich in alles umhiillendem strahlend weiflem Glanz. Thn
iiberkam Hunger oder Durst oder Ubelkeit, und das Ganze 16ste sich
augenblicklich auf, als rotierte vor seinen Augen ein Riesenrad der
Emotionen, und bei jeder Umdrehung, die es tat, beforderte es eine
Emotion nach oben, die hell aufleuchtete und sich sogleich davonstahl,
einen blassen Kondensstreifen hinter sich herziehend, der kurz darauf
verschwand.

Das Festival war zu Ende und alle Giste — Schriftsteller, Lektoren,
Journalisten und Leute aus der Offentlichkeitsarbeit — hatten das Hotel
bereits verlassen, und sicherlich auch die Stadt. Bei Ereignissen dieser
Art war Jonathan stets angespannt, wenn der Augenblick bevorstand,
da der Wirbel im Vergehen war, und die Phasen dieser Auflosung ver-
folgte er auf Schritt und Tritt — die Leute verschwanden, und mit ih-
nen auch die Aushinge auf den Plitzen, die Absperrungen, die Lichter,
die Freiwilligen, die Cocktail-Lounges oder Restaurants als pulsieren-
des Herz des Festivals. Alles leerte sich, und voila! hatte man es mit
einem Ort zu tun, den es gegeben hatte und den es nun nicht mehr
gab. Zuweilen wunderte er sich, warum die anderen Schriftsteller den
Abschied mit einer gewissen Seelenruhe hinnahmen, wihrend er alle
Orte aufsuchte, an denen das Festival getobt hatte, und um die ver-
lorengegangenen Tage trauerte. Manchmal war ihm danach zumute,
das Gefiihl der Trauer mit einem anderen Gast zu teilen, aber er blieb
immer unverstanden. Man trostete ihn, es géibe noch andere Festivals
an anderen Orten oder dieses Festival in genau einem Jahr wieder, und
man konnte seinen Kummer nicht nachvollziehen. Zwar erkannte er

das Fortschreiten der Zeit an, die jedes Ereignis hinter sich lasst, aber
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gegen seinen Willen blieb ein Teil von ihm dort zuriick, etwas schein-
bar zu Ende Gegangenes lebte in seiner Seele fort.

Nun lief er eine bestimmte Nacht Revue passieren, womdglich die
letzte, bevor er bewusstlos ins Bett gefallen war. Er war bei jemandem
zu Hause auf einer Party gewesen, und bei seinem Eintreffen hatten im
Wohnzimmer vier ihm unbekannte Leute getanzt. Sie blickten ihn an
und waren in seinen Augen schon. Eine Frau, die schwanger war, legte
beim Tanzen eine Hand aufihren Bauch und mit der anderen schwang
sie eine elektrische Spielzeugkerze, deren rot-orangefarbene Flamme
wie eine echte Flamme flackerte. Sie empfingen ihn warmherzig, aller-
dings ohne wirkliches Interesse.

Er trank einen Wodka und begab sich mit den Augen auf die Su-
che nach Carlos, der ihn zu der Party eingeladen hatte, er war erstaunt,
dass keiner wissen wollte, wer er sei. Spiter setzte er sich auf den kalten
Boden, und der Wind lief seine Haut frosteln und er zurrte den roten
Wollschal fester um den Hals und starrte auf die bunte Lichterkette,
die von der Decke herabhing, und auf eine herumflatternde Motte; er
mochte eingenickt sein, dariiber hinaus hatte er keine Erinnerung an
die Wohnung,.

Dann stand er in einem brechend vollen Club, im Hintergrund lief
einheimische Musik in fréhlich-trigem Rhythmus, und wie alle be-
sorgte er sich am Tresen eine grofle Flasche Tequila und trank mitten
auf der Tanzfliche daraus, Manner wie Frauen steuerten auf ihn zu
und nahmen ihm die Flasche aus der Hand, génnten sich einige Schlu-
cke und reichten sie an andere weiter, spater gab ihm einer die Flasche
zuriick. Dann tiberkam ihn ein dumpfer Schmerz in den Knien und
im Riicken - schon ein Jahr plagt ihn dieser Schmerz zusammen mit
einem periodisch auftretenden Zittern in den Rippen, und erst kiirz-
lich, zum ersten Mal in seinem Leben, war er sich der Anstrengung be-
wusst geworden, die es kostete, um vom Stehen ins Liegen oder Sitzen
zu gelangen. Tiglich stellten sich bisher unbekannte neue Beschwer-
den ein und erweckten manchmal bei ihm den Eindruck, als wiirde

er in seinen Korper ein Auge entsenden, das Leber, Herz, Lungen,
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Nieren, grau wie Zigarettenrauch, tiberpriifte, die sich in Krimpfen
wanden.

Eine junge schwarzhaarige Frau nahm ihm die Flasche aus der
Hand, und spielerisch fiithrte sie die feuchten Finger auf seine Stirn.
Dann goss sie ein wenig Tequila in die hohle Hand und er schloss die
Augen und trank aus ihrer Hand, sie legte einen feuchten Finger auf
seine Zunge, und er schloss die Lippen, leckte den Tequila und kos-
tete ihre Haut, da lichelte sie und presste sich an ihn, befreite ihren
Finger und fithrte ihn an sein Gesicht, er legte eine Hand auf ihren
Oberschenkel und fiir einen Augenblick tanzten sie zusammen und er
roch Parfiim, Sand und Ketchup, aber als er die Augen 6ffnete, war sie
mit der Flasche schon weitergezogen. Seine Verfassung war mit einem
Schlagbesser geworden. Vielleicht war er aus dem Schlummer erwacht
und begeistert, dass er nun hier war, bei vollem Bewusstsein und mit
allen Sinnen, seine Atemziige tat, nicht zusammengebrochen war, wie
er befiirchtet hatte, sondern am Leben festhielt und die Warme der
Menschen um ihn, die in ihnen verborgenen Méglichkeiten wahrneh-
men konnte. Vielleicht lisst Berithrung Einsamkeit verfliegen und alles
Ubrige ist Unfug, ging es ihm durch den Kopf, und seine Augen wand-
ten sich den Frauen zu, ihren Gesichtern und Briisten und nackten Bei-
nen, dem Schweif} ihrer Korper, der die glatten Schultern glinzen lief3,
der Unbeschwertheit ihrer Bewegungen beim Tanzen und ihren Han-
den, die durch die Luft glitten, tiber ihre Hiiften strichen, ihre Briiste
umschlangen. Er hielt nach der jungen Frau Ausschau, die zuvor mit
ihm getanzt hatte, vielleicht stellte er sich nur vor, dass sie barfuf3 ge-
wesen war.

Er hatte das Bediirfnis, sich an dieser Nacht zu laben, und drangte
sich unter die Leute, eilte an die Bar, kaufte eine weitere grofle Flasche,
trank und erneut verschwand die Flasche. Dann blieb Carlos neben
ihm stehen, sie traten hinaus auf den Hof, um eine kleine Theke stan-
den Leute und stopften Wiirstchen in sich hinein. Er roch Senf und
Ketchup, und Carlos, der iiber eine Ermittlung sprach, die er fiir eine

Regierungsorganisation leitete, iiber Studenten, die verschwunden
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waren, reichte ihm ein winziges Flischchen und ein Taschenmesser.
Vorsichtig schiittete Jonathan ein wenig Pulver auf die silberne Klin-
ge, naherte sie seiner Nase, sog das Pulver ein und zog gleich darauf
eine dickere Line, die er ebenfalls hastig einsog, und als er Carlos das
Flaschchen zuriickgab, bedauerte er, nicht noch eine gezogen zu ha-
ben. Danach wurde das Gedringe um ihn dichter und er wurde hierhin
und dahin geschubst, Carlos war ihm abhandengekommen und eben-
so die Gesichter, an die er sich aus der Wohnung erinnerte.

Eine junge mollige Frau mit Brille umarmte ihn — sie kam ihm von
einem fritheren Moment dieses Abends oder Festivals bekannt vor —
und sagte, dass es ihr sehr leidtue, und da fiel ihm ein Satz ein, den er
in seiner Jugend geschrieben hatte: »Wir studierten den Tod. Nicht
den, der nicht unser ist/ an ihm haben wir kein Interesse/ wir sind kei-
ne Philosophen«. Dieser Satz steht in jedem seiner Biicher, ein Talis-
man, der ihn beschiitzt oder ihn an den Ursprung der Dinge erinnert,
und er wusste, dass er diesen Menschen wachriitteln musste, der seit
einigen Jahren in seinem Korper vor sich hin doste.

Schon immer kam es ihm so vor, dass die Menschen um ihn einen
klarer definierten Charakter als er selbst besaffen und aufgrund von
Vorschriften, Verpflichtungen, Zwingen und Gesetzen agierten, als
wiissten sie genau, welche Dinge fiir sie moglich oder unmoglich wa-
ren. Wihrend er glaubte, dass es in seiner Seele weder etwas Ausschlie-
Bendes noch Verpflichtendes gab. Das Atmen fiel ihm schwerer, die
Knie zitterten wie bei einem Krampf, und die Vielzahl an lachenden
Gesichtern verschmolz zu einem riesigen Licheln, das die gesamte
Welt einschloss. Erneut unterlag er der Versuchung, an einen versoh-
nenden Moment in der Zukunft zu glauben. Ein Aufwallen der Emo-
tion von der Gegenwart in die Zukunft, niemals in die Vergangenheit.

Danach legte er sich in dem langen schmalen Wohnzimmer, das
einem Zugwaggon glich, auf das Sofa gegeniiber einer Bar und jeder
Menge Bilder, die Farben auf seine Augen spritzten, bis er sie schloss
und horte, wie einer schrie, ihm sei hundekalt, und dann merkte, er war
es selbst. Man hiillte ihn in eine warme Wolldecke, die sich anfiihlte
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wie die orangefarbene Decke zu Hause, und in dem Augenblick, da
seine Haut sich erwirmte, lief3 er seinen Korper zu Boden fallen, ohne
zu wissen warum, vielleicht aus schierer Lust am Schmerz. Einer sag-
te etwas auf Spanisch, die Stimme erinnerte an Carlos, er hoftte, dass
Carlos da wire, und ein anderer antwortete ihm und sprach zartlich
zu ihm wie zu einem, mit dem man Mitleid haben sollte. Einige Minu-
ten verstrichen und in tiefschwarzer Finsternis sank sein Kopf auf die
Knie der jungen Frau mit der Brille. Er horte ihr Herz klopfen, als sie
ihm tiber Hals und Gesicht strich, die Berithrung seiner Haut war tief
und intensiv und er fithlte sich behiitet. Sie sagte zu ihm, sie habe es zu-
nichst nicht verstanden und sei vielleicht ein wenig gekrinkt gewesen,
aber nun verstehe sie alles — sein engster Freund sei gestorben.

Im Hotel, in einem weiteren Augenblick des Nicht-Schlafens, hatte
er sie durch das bolivianische Restaurant schweben sehen, in dem die
Winde der drei Riume gebogen und gekriimmt waren wie die Um-
risse der Kontinente Amerika, Europa und Asien. Er befand sich im
Raum Asien mit den vielen Vorspriingen und befremdlichen Winkeln
an den Seiten. Es war in einer Festivalnacht, sie hatten an einer langen
Tafel gesessen mit dem Verleger der grofiten Stadtmagazine, der zu-
dem Teilhaber an dem Restaurant war. Ein Mann Mitte sechzig, des-
sen Gesichtsausdruck tiber dem weiflen pelzigen Bart, an dem er von
Zeit zu Zeit kriftig zog, diister und gelangweilt blieb. Seine kleinen
blauen Augen ohne jede Spur von Augenbrauen musterten die Gis-
te mit einem Blick, wie man ihn auf Mintel in einem Laden wirft. Alle
sprachen in einem fliisternden, erschrockenen Ton, der die Hochstim-
mung nicht verbergen konnte, eine aufwiithlende Enthiillung mitzuer-
leben: Vor etwa einem Jahr war der Verleger gekidnappt und in einem
stockfinsteren feuchten Kellerverlies festgehalten worden und hatte
sich lediglich von Brot, Gemiise, Wasser und woméglich auch Kiichen-
schaben oder Wiirmern ernihrt, es hief}, man habe ihn gezwungen, sei-
ne Schniirsenkel und den Schal zu essen, in den ein goldenes Mono-
gramm mit dem Namen seiner Frau gestickt war, und er habe seine Pei-

niger darum gebeten, dass beides gesalzen wiirde. Er war nach einem
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Monat gegen Losegeld freigekommen, vielleicht eine Million Dollar,
vielleicht auch fiinf Millionen, und er sah entsetzlich abgemagert aus.
Man fliisterte, sein Gesicht gliche dem eines Skeletts und wirke seither
immer tribsinnig. Tatsachlich war er so diirr geblieben, empfand an
nichts Freude und war moglicherweise in den muffigen Kellern der
Welt zu der Einsicht gelangt, dass die Summe dessen, was er erreicht,
und der ganze Reichtum, den er begehrt hatte, Schall und Rauch wa-
ren. Die Giste hingen dem Gedanken nach, ob man iiberhaupt einen
Menschen verstehen konne, der einem feuchten Keller entkommen
war, wo man ihm tagtiglich weisgemacht hatte, dass ihm in genau fiinf
Minuten eine Kugel in den Kopf gejagt wiirde.

Jonathan griibelte, ob all diese Fragen tatsichlich mit seinem Gegen-
tiber in Zusammenhang stiinden, denn er konnte sich des Eindrucks
nicht erwehren, dass der Verleger es geradezu genoss, seiner Ungeduld
und Verachtung gegeniiber seinem Umfeld, hauptsachlich Schriftstel-
ler und Intellektuelle, freien Lauf zu lassen. Er erinnerte sich, dass Car-
los gesagt hatte, seiner Meinung nach sei der Bonze gar nicht entfiihrt
worden, allenfalls habe man ihn einige Stunden festgehalten, und es
handele sich nur um Legenden, die die mexikanischen Buchkonzerne
den Leuten aus dem Westen auftischten, um mit der Exotik Handel
zu treiben und ihnen dann die lausigen Romane der Narco-Culture
anzudrehen.

Gegen Ende des Abends maf} der Verleger ihn mit Blicken und er-
kundigte sich, worum es in seinem Roman gehe. Jonathan sah ihn ge-
radeheraus an und erwiderte: »Ich werde Thnen das Buch schicken«,
ohne irgendetwas zur Handlung, den Figuren und den Fragen zu sa-
gen, die das Buch aufwarf. Aber wenn er angenommen hatte, der Ver-
leger wisse die Tatsache zu schitzen, dass er ihn nicht mit Geschich-
ten ermiidete, erwies sich das prompt als falsch, denn der Mann war
von dieser Antwort enttiuscht, die es ihm vereitelte, die Schwichen
der Handlung, die Figuren zu verspotten oder auch andere Biicher zu
erwiahnen, die er augenscheinlich nachgeahmt habe. Alsdann zog der

Verleger an seinem Bart und meinte, dass die wirklich gefihrlichen
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Kiinstler diejenigen ohne Talent seien, die tiber ein nicht unbedeu-
tendes Maf an Kreativitit verfiigen. Danach sagte er nichts mehr zu
ihm, weder im Guten noch im Bosen. Jonathan war sich nicht sicher,
ob die junge Frau mit der Brille etwas mit diesem Restaurant zu tun
hatte oder sich die Erinnerungen an einige Tage in dieser Stadt mit-

einander verwoben.

Nach und nach schilte er seinen Korper aus den Bettlaken. Er zihlte
mindestens vier, zerknittert und schweifinass waren sie, und warf sie auf
den Boden. Erst jetzt bemerkte er, dass er noch die glinzende schwar-
ze Hose, den karierten Pullover und graue Socken trug, dass zwischen
den Beinen die zwei schwarzen, dreckverkrusteten Schuhe lagen.

Er entledigte sich seiner Kleidung und ging unter die Dusche, das
warme Wasser spritzte von seinem Kérper und begann auf dem Boden
Pfiitzen zu bilden. Simtliche Hotelflischchen aus dem Regal schiitte-
te er iiber seinen Korper, einen Moment erregte die Uberlagerung der
Gerliche bei ihm Brechreiz, danach duschte er mehrmals. Das briih-
heifle Wasser im Nacken empfand er als wohlig und beruhigend. Er trat
aus der Dusche und folgte mit dem Blick den sich ausbreitenden Pfiit-
zen, die bereits die Fiifle des Bettes erreicht hatten. Er raffte mehrere
grofle und kleine Handtiicher zusammen und breitete sie auf dem Fuf3-
boden aus, faltete dann die Laken und wischte damit die Pfiitzen auf,
die bis zu den Winden gekrochen waren. Er trat ans Fenster, blieb hin-
ter dem Vorhang stehen und sah in den nichtlichen Himmel tiber der
Stadt und die darin flackernden Lichter. Dann zog er sich rasch einige
weniger zerknitterte Sachen tiber und erwog kurz, die Bartstoppeln zu
rasieren, die in den letzten Tagen gewachsen waren, lief3 es bleiben und
ging aus dem Zimmer.

Ein Hotelangestellter lichelte ihn an, als er aus dem Fahrstuhl trat,
und in der Lobby warfen ihm die zwei Rezeptionistinnen einen erwar-
tungsvollen Blick zu, doch er schlug den Weg zur Drehtiir ein. Drau-
Ben hielt er eines der Taxis an und nannte dem Fahrer den Namen

des Restaurants, den er noch gut im Gedichtnis hatte, da sowohl sei-
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ne Lektorin als auch die Ehefrau des Verlegers so hiefi. »Er weif3, dass
die Literaturleute sich tiber ihn lustig machen, dass sie es vulgir fin-
den, ein Restaurant nach der Ehefrau zu benennen, aber das ist ihm
scheiflegal«, hatte Carlos gesagt, der amerikanische Lyriker ins Spa-
nische iibersetzte und den Verleger verabscheute. Der hatte ihm einst
die Herausgabe der englischen Ausgabe des Magazins angeboten. »Da
kommt so ein Millionir auf dich zu und meint, er will dich zu einem
groflen Herausgeber machen, aber zuvor hast du eine halbe Million
Dollar aufzutreiben. Ein derart durchgeknallter Typ ist mir im ganzen
Leben noch nicht begegnet.«

Jonathan entsann sich an eine Lichtblase, doch wihrend er in einem
kleinen Park auf einem Kiesweg zwischen gelb-violetten Blumenrabat-
ten entlangging, die rechts und links einen Zitronenbaum einfassten,
wurden die Lichter schummrig. Als er durch die Fenster des Restau-
rants blickte, sah er, dass simtliche Tische leer waren, zwei Kellnerin-
nen in Anzug und Fliege liefen umher. Er blieb vor der verschlossenen
Tiir stehen und pochte an die Scheibe. An die Kellnerin, die aufihn zu-
kam, erinnerte er sich, nur dass sie jetzt alter wirkte, die Haut unter den
Augen war grau, und ihr zuvor zusammengebundenes Haar, in verbli-
chenen Blondténen, fiel lissig tiber ihre Schultern. Sie erkundigte sich,
wen er suche, und er nannte den Namen des Verlegers. Sie fragte, ob er
ihn kenne, und er bejahte, sie hitten vor zwei, drei Tagen hier zusam-
mengesessen. Sie priifte ihn mit sonderbarem Blick und meinte, der
Verleger sei in Buenos Aires gewesen und erst gestern Nacht zuriick-
gekehrt, und er murmelte, dann sei es wohl eine Woche zuvor gewesen.
Ihre Augen verengten sich, Falten der Verwunderung erschienen auf
ihrer Stirn, ihr Gesichtsausdruck verkehrte sich ins Grobe, als hitte sie
tiber die Vielfalt ihres Mienenspiels keine Kontrolle.

Eine Weile standen sie sich schweigend gegeniiber, bis er auf dem
Absatz kehrtmachte und den Park verlie3. In der Seitenstrale wandten
ihm zwei Menschen in Ledermanteln ihre Gesichter zu, und er senk-
te den Blick. Angst hatte er keine, was eigenartig war, denn meist hielt

er sich genauestens an die Regeln und mied nachts die Seitenstraf3en.
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Er machte um das Restaurant einen Bogen, bis er zu einer Absper-
rung und einer unebenen freien Flache kam, auf der zwei schwarze Wa-
gen parkten. Zwei Manner in verdreckten Schiirzen schleppten grofie
Miillsacke und warfen sie in den Container am Ende der freien Flache.
Jonathan beobachtete sie auf ihrer wiederkehrenden Bahn, und beim
vierten Mal streifte ein Miillsack am Rand des Containers vorbei und
fiel auf den staubigen Boden. Die Arbeiter sahen kurz zu ihm hin und
gingen dann ins Restaurant. Einige Minuten vergingen, ohne dass sie
sich erneut blicken lieen. Er ging durch die Absperrung, steuerte auf
den Sack zu und hob ihn hoch - er war nicht besonders schwer und
verstromte den widerlichen Geruch von verfaulten Eiern und Zwie-
beln. Jonathan ging leicht in die Knie, schleuderte den Sack in die Luft
und warfihn in die Container6ffnung. Einen Augenblick blieb er noch
stehen, zufrieden damit, wie hoch er den Sack geworfen hatte. Plotz-
lich vernahm er hinter sich ein Gerausch, und als er sich zu dem Res-
taurant umblickte, sah er, wie einer der Arbeiter, eine Zigarette in der
Hand, zu ihm heriiberstarrte. Er nickte ihm zu und setzte ein freund-
schaftliches Lacheln auf. Der Arbeiter rauchte konzentriert, behielt ihn
aber im Auge.

Im zweiten Stockwerk wurde das Licht eingeschaltet, und als er auf-
sah, entdeckte er einen Biicherschrank, der fast bis an die Decke reich-
te, und darin einige grofle Biande, wie sie in Bibliotheken oder Museen
stehen. Der Arbeiter driickte die Zigarette aus und kam aufihn zu. Fur
einen Moment iiberlegte Jonathan, ob er zur Strafle zuriickrennen sol-
le, es kam ihm jedoch feige vor, und er fragte sich, wie viele Leute un-
ter solchen Umstdnden den Tod gefunden hatten, weil sie unter einem
Blick, der - so glaubten sie zumindest — auf der Lauer lag und tiber sie
urteilte, dngstlich zu erscheinen firchteten.

Der Arbeiter blieb zwei Meter vor ihm stehen und zeigte auf die
Hintertiir des Restaurants. Sie liefen auf die Kiiche zu, die sparlich be-
leuchtet war und ihm kleiner als erwartet vorkam, und zu seinem Er-
staunen sah er keine Topfe oder Bratpfannen oder andere Kiichenge-

rite, nur Regale und polierte Arbeitsflichen. Er wandte sich nach links,
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da horte er hinter sich den Arbeiter, und als er sich zu ihm umdrehte,
deutete der Mann auf eine schwarze Tiir, er driickte sie auf und erblick-
te eine schmale Treppe mit einem fleckigen bordeauxfarbenen Tep-
pich wie in billigen Londoner Hotels. Jonathan stieg die Stufen hinauf
und erneut schmerzten die Knie. Die Wiande waren mit kleinen Kro-
nen und perlenbesetzten Halsketten dekoriert und mit dem Gemailde
einer grauen Landschaft. Am Ende der gewundenen Treppe sah er mit
Erleichterung einen Korridor, vielleicht, weil er ihm aus seinen Trau-
men oder Erinnerungen vertraut vorkam, vor allem die Holzvertife-
lung. Er streckte beide Hande aus und strich mit den Fingern tiber die
Winde und diese Berithrung erinnerte ihn an etwas sehr Altes, er ent-
sann sich nicht mehr genau, aber es musste eine Zeit, offenbar in seiner
Kindheit, gegeben haben, in der er solche Winde beriihrt hatte.

In einem Raum am Ende des Korridors stand der Verleger hinter
einem antiken Schreibpult und unterzeichnete jede Menge Formula-
re, strich jedes Blatt, das er mit kantigen Bewegungen signiert hatte,
sorgfiltigin simtliche Richtungen glatt. Zu beiden Seiten des Schreib-
pultes standen schwarze Ledersofas und am Ende des Zimmers ein
Einzelbett mit einer Wolldecke dariiber. Die Winde waren vollstindig
mit Biicherregalen bedeckt. Ganz oben standen grofie alte Binde mit
verstaubten blauen und schwarzen Einbanden, einige von ihnen waren
mit Verzierungen oder Prigesiegeln versehen; weder Titel noch Ver-
fasser konnte er entziffern.

Der Verleger mafd ihn mit frostigem Blick. Er sagte gar nichts, bis
er schliellich den Stift ablegte und den Blick hob. »Wieso sind Sie
hier?«, wollte er wissen.

»Ich wollte Sie sehen.«

»Nicht hier im Restaurant, sondern in der Stadt. Hitten Sie nicht
vor zwei Tagen verschwinden sollen?«

»Ja«, gab er zurtick.

»Und dennoch sind Sie in unserer schonen Stadt geblieben?«

»Ja.«

»@Gibt es einen besonderen Grund?«
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»Ich habe nicht gemerkt, dass ich geblieben bin.« Da nun sei-
ne Einsicht aufklarte, die sich, seit er im Bett erwacht war, durch die
Hohlen seines Bewusstseins gewunden hatte, iiberkam ihn Panik.
Aber diesmal wurde auf seiner Kopfhaut nicht diese Hitze entfacht,
die sonst dort glithte und in alle Kérperregionen vordrang. Fiir diese
Panik gab es keinerlei korperliche Anzeichen, er wusste lediglich, dass
Anlass zur Panik bestand.

»Sie haben nicht gemerkt, dass Sie geblieben sind«, wiederholte
der Mann seine Worte mit ausgesuchter Betonung, genoss dabei jedes
Wort.

»In der Tat. Nicht wirklich.«

»Wo haben Sie sich herumgetrieben?«, fragte der Verleger, der mit
seiner rechten Hand an etwas schraubte, schliellich den linken Unter-
arm hervorzog und die Prothese geschickt auf das schwarze Sofa neben
ihm warf und mit dem Stumpf auf ebendieses Sofa deutete, als lade er
ihn ein, dort Platz zu nehmen. Jonathan blieb wie angewurzelt stehen
und starrte abwechselnd die Hand auf dem Sofa und dann den Stumpf
an.

»Ich habe im Bett gelegen.«

»Wie viele Tage?«

»Weifd ich nicht.«

Erhatte Durst, wollte um Wasser bitten, traute sich jedoch nicht und
schluckte den gallebitteren Speichel hinunter. In letzter Zeit hatte er
Probleme beim Schlucken, seine Spucke sammelte sich in seiner Keh-
le, bis er trank, und er machte sich Sorgen um seinen Schluckapparat.

»Also wieso sind Sie eigentlich hier?«, fragte der Verleger und
nahm auf dem Sofa Platz. Die Prothese saf3 quasi an seiner Seite.

»Ich bin auf der Suche nach jemandem.« Er sprach jetzt schnell.
»Ich bin ihr in einem Club neben der Universitit begegnet, offenbar
eine Studentenparty. Als wir in Threm Restaurant saflen, haben Sie mir
von dieser Party erzihlt und ich habe Carlos und seinen Freunden da-
von erzdhlt ...«

»Die Vergangenheit liegt noch vor uns.« Der Verleger lachte.
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»Das verstehe ich nicht.«

»Das war das Motto der Party«, murmelte der Verleger, »eigent-
lich ist es eine Reihe von Mottopartys. Sie sind ihr begegnet, und dann
haben Sie sich allein im Bett wiedergefunden. Aber wie man fickt, wis-
sen Sie schon, oder?«

»Darum geht es nicht.«

»Darum geht es nicht ...« Sein Ton wurde schlagartig ernst und
bekam einen feindseligen, scharfen Klang. »Wie Ihnen nicht entgan-
gen ist, interessieren mich Menschen nicht mehr, erst recht nicht Au-
toren und Lyriker wie Sie. Ihr seid alle zu professionellen Typen mu-
tiert. Die Exzentriker und Existentialisten der siebziger Jahre waren
auch langweilig, sogar um einiges mehr, aber zumindest konnte man
mit denen eine Nacht lang in absoluter Stille in die Sterne gucken, ver-
stehen Sie?«

Jonathan blieb ihm die Antwort schuldig.

»Mittlerweile hat alles einen Zweck. Die meisten Nachte schlafe
ich hier«, sagte der Verleger und deutete auf die Biicherregale zu sei-
ner Rechten, glitt mit dem Armstumpf dariiber, bis er eine Zigaretten-
schachtel auf den Boden stief} und sie mit der anderen Hand aufhob.
»Mich interessiert die Vergangenheit, bevor der ganze Karren in den
Dreck gefahren ist. Sie meinten bei dem Essen, Sie interessiere diese
Zeit auch. Richtig? Der Ursprung der Dinge oder etwas in dem Stil.«

»Nicht ganz«, erwiderte er, »nicht der Ursprung der Dinge, viel-
mehr das Elastische, das Dehnbare, ein Zustand, der keine Grenzen
und nichts Trennendes kennt. Man wacht morgens auf und das Be-
wusstsein galoppiert zwischen den Bildern aus Vergangenheit und Ge-
genwart hin und her, alles befindet sich im gleichen Raum. Wie am
ersten Lebenstag eines Sduglings, der noch keine Vergangenheit hat. Es
gibt Menschen, deren Bewusstsein so beschaffen ist und keine Tren-
nung zwischen Vergangenheit und Gegenwart aufweist, simtliche Er-
eignisse aus allen Zeiten briillen gemeinsam, dass einem die Ohren
gellen.«

»Vielleichtist der Ursprung der Dinge kein gelungener Ausdruck.«
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»Vielleicht, aber das macht nichts«, erwiderte Jonathan.

»Macht nichts?«, fragte der Verleger.

»Thre Bemerkung.«

Der Verleger beugte sich leicht zuriick und legte den Kopf in eine
Hand, vielleicht bedurfte es dieser Bewegung, um seine Verbliiffung zu
kaschieren, als hatte man ihn gescholten.

»Wollen Sie eine Lektion iiber die Zeit erhalten?«, fragte er und
wies auf eine verblichene Landkarte von Mexiko-Stadt, auf der eini-
ge rote Quadrate eingezeichnet waren. »Sie kaufen einen Ort, wo es
nichts gibt, nur einige Alte in Blechbaracken, und dann kommen die
Kinstler mit ihrer Entourage, und nach den Kinstlern kommen die
Rechtsanwilte und Steuerberater und all die iibrigen angeblich wohl-
habenden Leute, und danach die Banker und die wirklich Wohlhaben-
den und ihre fetten Kinder, und dann gibt es einen Krieg oder ein Erd-
beben, und das Ganze geht wieder von vorne los.«

»Ach so«, sagte er.

»Sie wollen Geld«, entschied der Verleger.

»Nein.«

»Liigen Sie mich nicht an«, wies der Verleger ihn zurecht. »So ist
das mit Leuten wie euch Autoren: Ihr seid felsenfest davon iiberzeugt,
dass in Wahrheit alle so verabscheuungswiirdig sind wie ihr, und wer
das nicht zugibt, betriigt sich oder die Welt.«

»Da ist was dran«, gab Jonathan zu.

»Sie suchen also wirklich diese Frau, wieso eigentlich?«

»Ich habe etwas zu ihr gesagt, das mir unverstandlich ist«, er be-
schloss, endlich auszusprechen, was er bisher nicht einmal sich selbst
gegeniiber zuzugeben gewagt hatte und was ihn dazu trieb, sich auf die
Suche nach der jungen Frau mit der Brille zu machen.

»An einem bestimmten Punkt hat sie gesagt, dass sie nun alles
verstehe: Wenn mein engster Freund gestorben sei, wire dies ein un-
ermesslicher Schmerz.«

Erschwieg einen Moment, und auf dem Gesicht des Verlegers zeig-

te sich ein Ausdruck sauren Interesses; offensichtlich hoffte er nach
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wie vor, enttduscht zu werden. » Aber niemand kann ... Jetzt muss ich
genau wissen, was ich zu ihr gesagt habe.«

»Aber niemand kann ... «, ahmte der Verleger seinen Akzent nach,
ohne dass es ihm gelang, seinen eigenen Akzent im Englischen zu un-
terdriicken. »Wir reden nicht von einem Ritsel oder so einer billigen
Nummer, nicht wahr?«, grinste er und befiihlte seinen Bart.

Und auf einmal klang alles, die gesamte Chronologie seiner Hand-
lungen so logisch, als wiren endlich Aktion und Bewusstsein miteinan-

der verschmolzen. »Aber er ist noch nicht gestorben«, sagte Jonathan.
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DIE HOHEN TURME
Ende der Achtziger

Sie schnappten sich Joél im Dickicht des Wadis. Er trug die weiflen Sa-
chen fiir den Schabbath, auf die seine Eltern bestanden, obwohl sie we-
der die Synagoge besuchten noch den Kiddusch abhielten. Joél machte
ihre Gesichtskonturen nur vage aus, es gab immer einige Kinder, die zu
einer Visage verschmolzen, Kinder aus den Hohen Tiirmen oben auf
der Kuppe des Hiigels, der am Ende ihrer Strafle aufragte und zuwei-
len den Himmel iiber ihnen verdunkelte. Provoziert hatte Joél sie nicht,
war lediglich an ihnen voriibergegangen und hatte »Purple Rain« ge-
summt, um seine Gleichgiiltigkeit zu zeigen, allerdings wussten sie, wo-
herauchimmer, dass erihren Untergang mehr als alles herbeiwiinschte.

Und nun war er im Wadi auf sich allein gestellt, ohne Jonathan. Als
ihm dimmerte, dass sie kurz davor waren, ihn anzugreifen, stellte er
verbliifft fest, weniger Angst als Genugtuung dariiber zu empfinden,
dass er und Jonathan sich diese Feindschaft mit den Hohen Tiirmen all
die Jahre tiber keineswegs eingebildet hatten, er bekam Ginsehaut und
eine sonderbare Wirme tiberzog seine Schideldecke.

Sie packten ihn und stiefen ihn auf den Erdboden, mit den Beinen
walzten sie ihn vor sich her durch den Matsch, sie walzten ihn tber
die Steine und durch die Dornenstraucher, die zu beiden Wegseiten
wucherten. Sie traten mit Schuhen auf ihn ein und kickten in seine
Rippen und Hiiften, einer driickte ihm die Schuhsohle in den Hals,
bis Joél schrie, er kriege keine Luft mehr. Erst als sie sahen, dass er am
Arm blutete und auch von der Backe Blut tropfte, liefen sie von ihm ab
und trollten sich, machten sich lustig tiber ihn und seine Schreie, afften
sein Wimmern und Drohen nach. »Na, wie wollt ihr uns denn kaltma-

chen?«, feixten sie.
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Joélerzihlte Jonathan, dass er dort gelegen und ihre sich entfernen-
den Stimmen gehort habe, bis der Regen einsetzte und Stille eintrat,
zum ersten Mal hatte er iiber den Preis nachgedacht, den er zu Hause
fur seine zugerichteten Sachen zahlen wiirde, deren Farbe der Staub
des Wadis in erdfarbenes Braunrot, an den Armeln in Schiefergrau ver-
wandelt hatte. Er hatte sich aufgerappelt, ohne Staub und Matsch ab-
zuklopfen, von Zeit zu Zeit stach der Schmerz von den Dornen in sei-
ner Haut zu. Wie sonderbar es war, dass es nicht die ganze Zeit stach,
tiberlegte er, sondern kam und ging. Thm war danach, sich aus dem
Viertel davonzustehlen, in den 14er-Bus zu steigen, um irgendwo hin-
zufahren, vielleicht ins Tennis Center von Katamon, wo sie, wenn sie
einen freien Platz fanden, oft stundenlang spielten. Es war eine Woche
mit Winterwetter, tagsiiber kalt und nachts noch kilter, dennoch hatte
er sich ausgemalt, sich auf einem der Tennisplitze auszustrecken und
da die Nacht zu verbringen. Unterm Strich wusste er jedoch: Wenn
das Blut in seinem Gesicht getrocknet wire, wiirde er nach Hause zu-
riickkehren, und jede Stunde, die er mit Plineschmieden vergeudete,
verschlimmerte das Elend lediglich. Sie hatten noch keinen anderen
Riickzugsort — seit Jahren sprachen Joél und er iiber einen solchen Ort,
der sich nicht hier und auch nicht in der Welt auflerhalb von Beit Hake-
rem befand, das immer so bedrohlich wirkte, aber sie hatten ihn noch
nicht, sie hatten noch keine gemeinsame Vision, jeder wollte dem an-

deren seine Traume aufzwingen.

Sie saflen im Wadi, fiinfzig Meter entfernt von den zwei Hausern am
Ende der Strafle, in denen sie wohnten. Von einem Erdhaufen blickten
sie auf einen Felshiigel, zu dessen hochsten Punkt sich ein matschi-
ger Pfad schlingelte, und dahinter erhoben sich die Hohen Tiirme. Sie
liebten diesen Punkt: Von hier aus konnten sie die Welt betrachten, die
sie wiederum nicht sehen konnte. Zu ihrer Rechten wiegte der Wind
die Aste eines kahlen Baumes, dessen Stamm sich in einer triiben Pfiit-
ze zwischen verdorrten Blattern spiegelte, die zu Winteranfang gefal-

len waren.
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Joél spielte Karten und sprach von den Tieren, die im Winter aus
dem Wadi verschwanden - die Eichhornchen, die Katzen, die Kanin-
chen und Fiichse. Ungehalten meinte Jonathan, dass er auch im Som-
mer keine Tiere hier gesehen habe, aufier Katzen. Von welchen Fiich-
senredete Joél? Er war ja drauf und dran, sich nach den Leoparden des
Frithlings zu sehnen. Joél knurrte, er verstehe gar nichts, und vertiefte
sichins Kartenspiel. Jonathan hasste diese Spiele, denn Joél stellte nach
Lust und Laune eigene Regeln auf.

Als Joél die Hand nach dem Obstkern ausstreckte, den sie als
Ball benutzten, kam Jonathan ihm zuvor und schleuderte den Kern
weg.

> Spinnst du?«, rief Joél und sah ihn aufgebracht an. »Ich war mit-
tendrin.«

»Jetzt nicht mehr«, sagte er.

»Zum Teufel mit dir«, raunte Joél, »ich geh’ nach Hause.«

»Ist alles in Ordnung?« Er packte Joél an der Schulter; er war stér-
ker, dariiber waren sie sich beide im Klaren.

»Alles in Ordnung.«

»Wie kann es in Ordnung sein?«

Joél wich der Frage aus. Er setzte sich auf den Boden, strich auf sei-
nem Hemd mit dem Button-down-Kragen die Falten glatt und begann
von den Raketen in der Sowjetunion zu reden, die sich aus dem Him-
mel zu einem anderen Ort im Weltraum aufmachen und dann auf die
Erde zurtickkehren. Gerade forschte er nach, ob dies tatsichlich mog-
lich sei, denn wenn Raketen mit immenser Geschwindigkeit durch den
Weltraum flogen, miissten sie auf eine Erde treffen, die in der Zeit we-
sentlich alter als sie geworden ist. Sein Vater las derzeit das Buch Ein
blendender Spion und meinte, in der Sowjetunion und in den USA sei-
en alle Spione und dieser ganze Kalte Krieg sei nur dazu da, dass die
Leute ihre Gehilter nicht einbiifiten. Jonathan entgegnete, dass dies
bei Joéls Vater die Erklarung fiir nahezu alles auf der Welt sei. Erneut
fragte er Joél: Ist alles in Ordnung? Joél nickte. Wie konnte es in Ord-

nung sein? Seit jenem Schabbath war eine Woche vergangen, und Joél
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kam nicht einmal andeutungsweise darauf zu sprechen, dass die Kin-
der der Hohen Tiirme ihn durch Matsch und Dornenstraucher gewilzt
hatten. Jonathans Geduld war am Ende, er tunkte die Hand in die Pfiit-
ze, hob ein Blatt auf und hielt es sich an die Nase — keine Spur eines Ge-
ruchs —, dann fithrte er es an Joéls Jackenkragen, der wie zu erwarten
das Gesicht verzog und zuriickzuckte.

»Schau mal hoch, er deutete auf die Hiigelspitze, »ich habe da
was kapiert. Wir kommen nicht zu den Hohen Tiirmen, ohne dass die
uns sehen. Stimmt’s?« Sie hatten die Frage schon viele Male erortert:
Nur ein Pfad fithrte den Hiigel hinauf, und wer dort ging, war von je-
dem Punkt vor den Hohen Tiirmen aus sichtbar.

»Na, dann steigen wir eben nachts dort hoch«, duflerte Joél lethar-
gisch.

»Stell dich nicht so dumm«, Jonathan wurde zornig, »wir haben
doch dariiber geredet, nachts schlafen die zu Hause, wir wissen ja nicht
mal genau, wo sie wohnen. Und selbst wenn wir es herauskriegen?
Dann knopfen wir sie uns dort vor, und ihre Eltern gleich mit?«

Er wunderte sich, dass er die Regeln, die auf der Hand lagen, aufs
Neue prizisieren musste: Diese Rechnung lief3e sich nur bei Tageslicht
begleichen.

»Wir missen einen Weg finden, um bei Tag dort hinaufzukom-
men, verstehst du?« Jonathan beugte den Oberkorper vor, atmete ge-
niisslich den frischen Geruch des Erdbodens nach dem Regen ein.
Seine Finger zupften feuchte Griser, ihm fiel auf, wie er sie in zuneh-
mend kleinere Stiicke riss. Er fithrte seine dreckverkrusteten Finger-
ndgel zur Nase und roch daran. Als er den Blick hob, sah er, dass Joél
ihn mit weit gedffneten Augen ansah. Zuvor hatte er sich gefragt, ob
Joél erriet, welche Idee ihm gekommen war: Nun wusste er, sie ver-
standen beide, dass es eine grofie Sache zwischen ihnen gab, vielleicht
die Sache, nach der sie, seit sie sich kannten, auf der Suche waren. Ein
Jahr ums andere, sie waren in der ersten und in der dritten Klasse und
nun schon in der sechsten, und immer noch suchten sie den Punkt

der Gemeinsamkeit. Manchmal, wenn einer von ihnen eine Idee auf-
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geworfen hatte, die den anderen langweilte, fragten sie sich, warum sie
eigentlich Freunde geworden waren, welche dhnlichen Eigenschaften
sie besalen. Doch sie wussten die Antwort sehr wohl. Jonathan wohn-
te in Hausnummer 7 und Joél wohnte gegeniiber, in Nummer 10. Beim
Fufball schubsten und traten und provozierten sie einander, in der
Schule verzichteten sie darauf, ihrer Zuneigung Ausdruck zu verlei-
hen, und spielten in den Pausen nicht miteinander. IThre Welt existierte
am Ende ihrer Strafle — der Strafle mit der hochsten Steigung im Vier-
tel. Sie existierte zwischen ihren Wohnhausern und dem Wadi, dem
Wald, der die westliche Grenze ihrer Welt bildete, und der Militar-
fabrik. Die dariiber thronenden Hohen Tiirme markierten die dstliche
Grenze ihrer Welt. Jahr fiir Jahr hatten sie eine Unmenge grof8er Pline
geschmiedet, die zu Augenblicken geistiger Hochstimmung gefiihrt
hatten — vielleicht waren sie schlussendlich auf die grolartige Idee ge-
stoflen, die sie vereinen wiirde? — und alsbald in die nichste Niederla-
ge miindeten.

Aber nun inderte sich vielleicht etwas. Es war noch nicht erlaubt,
von dieser Idee zu reden, sie waren noch nicht dazu bereit, sonst konn-
te die Idee sich in Luft auflésen. In der Zwischenzeit musste man sie
hiiten, von hier verschwinden und nicht dariiber sprechen, weder im
Guten noch im Bosen.

Gleichzeitig erhoben sie sich und rannten iiber den matschigen
Erdboden. Der kalte Wind ging peitschend auf ihre Haut nieder, gab
ihnen das Gefiihl, so gut wie nackt zu sein. Ihre Augen trinten, rund-
um hatte die Landschaft sich eingetriibt, sodass sie nichts mehr erken-
nen konnten, dennoch liefen sie im Affenzahn tiber den weichen Bo-
den zu den beiden letzten Wohnhiusern der Strafle, die sie auch mit
geschlossenen Augen gefunden hitten. Als sie schlief3lich keuchend
auf der unebenen freien Fliche ankamen, gingen sie wortlos auseinan-
der, und Jonathan nahm die Treppe zur dritten Etage.

Zu seiner Erleichterung war die Wohnung dunkel und still, die
Fenster und Jalousien waren geschlossen. Er stand am Eingang und

warf einen Blick auf den runden Sessel am Telefon, der in der Dunkel-
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heit stets in einem seltsam glinzenden Schwarz schimmerte. Auf dem
Kiichentisch lag eine Tiite, an der vertrocknete Avocadokriimel kleb-
ten, mit zwei Halften Pittabrot. Er trat auf den Kiichenbalkon und pfef-
ferte die Tiite auf das Grundstiick hinter dem Zaun zwischen seinem
Wohnhaus und den Hiusern an der Schachar-Straf3e. Bisher wusste er
nicht, wer die Besitzer dieses kleinen Grundstiicks waren, zu dem ein
schmaler Weg fiihrte, auf dem Japanische Wollmispelbaume standen,
deren Aste einem stets die Haut zerkratzten.

Er blickte vom Balkon auf das Haus ganz links, das iberwiegend
von Baumen verdeckt wurde: Dort wohnte Ahuva, die ihn als Kind be-
treut hatte, und dort lag der Ursprung der Erinnerungen, abgesehen
von der allerersten: Er ist zweieinhalb, mit dem Riicken gegen die Ttr
des Krankenhauszimmers gepresst und vor ihm liegt seine Grofimut-
ter Sarah. Sie lichelt ihn an, ihr Haar ist mit einem Kopftuch bedeckt,
ihr Kérper von dickem Bettzeug, und er erblickt sie, zumindest in der
Erinnerung, zum ersten Mal in seinem Leben. Sie streckt die Hand
zum Nachttisch aus und tastet nach etwas, sofort stobern andere Hin-
de, jung und von glatter Haut, mit ihr in der Schublade, und schlief3-
lich tiberreicht sie ihm eine Tafel Schokolade. Aber er will nicht zu der
Grofimutter hingehen. Alle ermutigen ihn, sich ihr zu ndhern. Auch
wenn das breite Lacheln nicht von ihrem Gesicht weicht, hat sich doch
etwas darin gekriimmt, vielleicht an der Lippenpartie. Bei ihrer Beer-
digung war er vier Jahre alt, und ein Mann mit einem schwarzen breit-
krempigen Hut ging an ihm voriiber, der ihm einen Moment lang be-
kannt vorkam, an einer hinteren Grabreihe stehen blieb und etwas vor
sich hin murmelte. Er erkundigte sich bei seinem Vater, was er, die-
ser Mann, denn da sage, und sein Vater gab ihm zur Antwort, dies sei
Grof3vater Albert, der aus Haifa gekommen sei. »Das ist Grofivater?«
Er war sprachlos. »Ja«, hatte sein Vater zerstreut erwidert, und er sag-

te, sein Herz sei schwer.
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saf} aufrecht auf dem Stuhl, erkundigte sich nach Befinden und Arbeit
von Jonathans Eltern, und erst nach zwanzig Minuten setzte er dazu
an, seine Beschwerde zu konkretisieren. Erstens: Tali komme aus dem
‘Wadi nach Hause und benutze hissliche Worte, die er hier nicht wie-
derholen wolle, und auch wenn Tali es im Spaf tue, sickerten diese
Dinge letztendlich ein. Zweitens: Die Jungs schrien und tobten zwi-
schen zwei und vier Uhr herum, und nun respektierte auch Tali diese
Stunden nicht mehr. Und drittens: Offenbar behandelten sie Tali mit
mangelndem Respekt, ohne Riicksicht auf ihre guten Eigenschaften,
schlie8lich sei sie klug, humorvoll und aufrichtig.

»>Nun, das haben wir sogleich gesehen, als Sie hier eingezogen
sind«, betonte sein Vater, der Tali im Treppenhaus nicht einmal er-
kannt hitte. Joél trommelte mit seinem weilen Turnschuh auf Jo-
nathans schwarzen Schuh, und Jonathan zog ihn unter Joéls Schuhsoh-
le hervor und trommelte zuriick. Beide unterdriickten ihr Kichern, als

sein Vater ihnen einen warnenden Blick zuwarf.

35





