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Was geschah, geschah: der Satz ist ebenso wahr, wie er moral- und 
geistfeindlich ist. Sittliche Widerstandskraft enthält den Protest, 
die Revolte gegen das Wirkliche, das nur vernünftig ist, solange es 
 moralisch ist.

Jean Améry, Jenseits von Schuld und Sühne

Not everything that is faced can be changed, but nothing can be 
changed until it is faced.

James Baldwin, As much truth as one can bear

History will not go away, except through our perfect acknowledgment 
of it.

Stanley Cavell, Must we mean what we say?





9

Prolog

Mein Leben begann als das eines weißen Mädchens in den von Ras-
sentrennung gezeichneten Südstaaten. Enden wird es vermutlich als 
das einer jüdischen Frau in Berlin. Vielleicht denken Sie nun, ich schlü-
ge hier einen Bogen, der den Raum zwischen Täter und Opfer durch-
misst – aber es ist noch etwas komplizierter. Die Frage, ob Juden als 
Weiße durchgingen, war in den Südstaaten meiner Kindheit noch nicht 
ganz entschieden. Pfarrer Wheeler Parker, ein Cousin von Emmett Till, 
sagte einmal zu mir: »Es gibt ein altes Sprichwort: Als Katholik in den 
Südstaaten wäre ich beunruhigt. Als Jude würde ich meine Koffer pa-
cken. Als Schwarzer hätte ich mich längst aus dem Staub gemacht.«1

Ich war acht Jahre alt, da erklärte mir meine beste Freundin, sie kön-
ne nicht mehr mit mir spielen. Es gab vieles, was uns verband: Wir 
bauten lieber Baumhäuser, als mit Barbiepuppen zu spielen, waren ver-
narrt in Bücher, und unsere Spiele im Wald drehten sich oft darum, 
eine Tür nach Narnia zu finden. Dennoch kündigte sie mir die Freund-
schaft, nachdem sie gehört hatte, die Juden hätten Jesus getötet. Auf 
die Synagoge, in die meine Familie ging, war ein Brandanschlag verübt 
worden, die meisten Mitglieder der jüdischen Gemeinde verhielten sich 
danach unauffällig. Anders meine Mutter, und darauf bin ich stolz. Kurz 
vor meiner Geburt im Jahr 1955 waren meine Eltern von Chicago nach 
Atlanta gezogen. Das Engagement meiner Mutter in der Kampagne zur 
Aufhebung der Rassentrennung in öffentlichen Schulen war prominent 
genug, um ihr ein Foto in der Zeitschrift Look und eine Reihe nächt-
licher Anrufe des Ku-Klux-Klan einzubringen. 

Wir konnten nicht den Tätern zugerechnet werden, aber wir be-
trachteten uns auch nicht als Opfer. Juden waren Sklaven im Lande 
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Ägypten gewesen, und daher waren wir zur liberalen Solidarität mit 
anderen unterdrückten Völkern verpflichtet – so wollte es der wichtigs-
te Grundsatz der hausgemachten Theologie meiner Mutter. Viele Jahre 
später muss er ausschlaggebend gewesen sein für meine Entscheidung, 
Philosophie zu studieren und dann in ihr meinen Weg zu Immanuel 
Kant, jenem trockenen preußischen Philosophen, zu finden, der die 
Metaphysik der universellen Gerechtigkeit verfasst hat. Es war Kant, 
der darauf bestanden hat, dass alle vernünftigen Wesen dem gleichen 
moralischen Gesetz unterstehen. Nicht einmal Gott ist ausgenommen. 

Niemand in meiner Familie war ein Opfer der Konzentrationslager 
oder, soweit ich weiß, der Pogrome. Nachdem meine Großeltern zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts Chicago glücklich erreicht hatten, sprachen 
sie nie wieder über jenes Osteuropa, das sie verlassen hatten. Im Ge-
genteil: Der einzige Großvater, den ich kennengelernt habe, war mit 
Leib und Seele Amerikaner. Obwohl er als Erster in seiner Familie nicht 
in Odessa geboren worden war, hatte er einen leichten jiddischen Ak-
zent, bewunderte aber Teddy Roosevelt, besuchte jeden Nationalpark 
und diente in beiden Weltkriegen. Seine Verehrung für Lincoln war 
so groß, dass er seinen Enkeln bei einem Besuch in Atlanta sämtliche 
Strophen von »Marching through Georgia« beibrachte, die wir dann 
fröhlich in einem offenen Kabriolett schmetterten, ohne daran zu den-
ken, wie dies wohl auf die Bewohner Atlantas wirken musste. Sie wer-
den wenig geneigt gewesen sein, einen Marsch zu feiern, bei dem ihre 
Häuser niedergebrannt worden waren.2 Heute fällt es leicht, darüber 
zu lächeln, kein Wunder, dass ich mich dort nie zuhause gefühlt habe. 
Damals bestärkte es mich nur in dem Gefühl, dass wir für Recht und 
Gerechtigkeit kämpften. Wie jedes amerikanische Kind lernte ich etwas 
über den Holocaust, aber er war zu weit weg, als dass er mein eigenes 
Leben berührt oder gar überschattet hätte. 

Die Gegenwart, das waren Momente wie der schwüle Sommertag 
in Georgia, an dem meine Mutter eine afroamerikanische Freundin 
eingeladen hatte, mit ihren Kindern vom anderen Ende der Stadt zu 
uns zu kommen, um in unserem Garten zu spielen. Fünf Jahre nach der 
Entscheidung Brown v. Board of Education drohten die alteingesesse-
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nen Bewohner Atlantas damit, eher das Schulsystem lahmzulegen, als 
die Rassentrennung aufzuheben, eine Drohung, die einige Landkreise 
wahrgemacht hatten.3 Gestützt auf ihre Erfahrungen aus der Werbe-
branche, bemühte sich meine Mutter mit ihren Freunden aus der frisch 
gegründeten Organisation HOPE – Help Our Public Education –, die 
Gewalt abzuwenden, die sich anderenorts an der Entscheidung des 
Supreme Court entzündet hatte. In der Zwischenzeit wollte sie ihre 
Kinder auf die Aufhebung der Rassentrennung vorbereiten, indem sie 
diesen Besuch arrangierte. Die Schwarzen, die wir kannten, waren alle-
samt Hausangestellte in der einen oder anderen Familie, sie aber woll-
te, dass wir mit Schwarzen von Gleich zu Gleich verkehrten.

Unser Garten war groß und grenzte an einen Wald, in dem man 
sich verstecken, nach Pfeilspitzen suchen oder Capture the Flag spielen 
konnte. Für all das war es jedoch viel zu heiß, und daran vermochte 
auch noch so viel Limonade nichts zu ändern. 

»Kommt, lasst uns ins Schwimmbad gehen«, schlug ich vor.
»Das geht nicht«, meinte meine Mutter schroff. 
»Warum denn nicht«, maulte ich. »Wir gehen immer ins Schwimm-

bad, wenn es so heiß ist.« 
»Es geht einfach nicht«, erwiderte meine Mutter. Falls sie und ihre 

Freundin Blicke tauschten, war ich zu jung, um es zu bemerken.
»Und was ist mit dem See?« Der Park am Red Top Mountain war 

meist matschig, nicht so schön wie das Schwimmbad, aber es wurde 
von Minute zu Minute schwüler. 

»Wir können auch nicht zum See gehen«, erklärte meine Mutter. 
»Warum nicht?«, fragte ich und stachelte meinen kleinen Bruder an, 

in meine Bettelei einzustimmen.
Am Ende mussten wir uns damit begnügen, unter dem Rasenspren-

ger zu spielen. Gutwillig fügte ich mich nicht. Wie hätte ich ahnen kön-
nen, dass ein gemeinsames Schwimmen von schwarzen und weißen 
Kindern per Gesetz verboten war, und das nicht bloß in den großen 
Schwimmbecken aus Beton, um die sich die weißen Südstaatler an 
solchen Tagen drängten, sondern auch in den Seen, mit denen Gott in 
seiner Gnade das Land übersät hatte. In meinen Augen war das Verbot 
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meiner Mutter einfach nur unsinnig. Vielleicht war die Vorstellung un-
sinnig, sie könne, und sei es nur für einen Nachmittag, in einem so un-
sinnigen, brutalen System, wie es die Südstaaten der Rassentrennung 
waren, normale Beziehungen aufbauen. Dass sie es versucht hat, macht 
mich immer noch froh. Als ich dann genug wusste, um mich für die 
Verlegenheit entschuldigen zu wollen, in die mein Aufstand sie damals 
gebracht haben musste, fiel es ihr schwer, sich überhaupt an den Tag 
zu erinnern.

Die Landschaft des Südens mit ihren Pflanzen berührt mich immer 
noch so tief, als hätte ich hier meine Wurzeln. Hartriegel, Geißblatt, 
Azaleen, selbst der Magnolienbaum im Garten meiner Kindheit. Die 
Frische des Grüns: Chlorophyll hört sich nach Medizin an, dabei ist 
dieses Grün die Farbe des Lebens selbst. Was uns daran ergreift, ist 
die Verheißung einer Welt, die mit jedem neuen Blatt, jedem neuen 
Leben von vorne beginnt, unbefleckt von schmutzigen Händen und 
Sandkastenstreitigkeiten. Meine Mutter wollte immer dem Frühling 
hinterherreisen, vom tiefen Süden aus allmählich nach Norden, um 
diesen Augenblick der Farbexplosion wieder und wieder zu erleben. Es 
ist nie dazu gekommen. Jeder knospende Baum erinnert mich an ihre 
Sehnsucht. 

Neben den Pflanzen haben sich in meiner Erinnerung die Orte fest-
gesetzt, die ich zu meinen gemacht habe: der Geruch des warmen Re-
gens, wenn er auf die Marmorstufen der Stadtbibliothek niederging, 
die ich jede Woche besuchte, die von Kudzu umrankten Ruinen im 
Wald, die einst ein von Shermans Truppen niedergebranntes Herren-
haus gewesen sein müssen. Wir lebten in einem der hübscheren Rand-
viertel im Nordwesten von Atlanta, doch alles machte deutlich: Wir 
gehörten nicht dazu. Mein bloß schwacher Südstaatenakzent war ver-
dächtig. Eines Tages bekamen wir als Hausaufgabe auf, unsere Eltern 
zu fragen, welche Hobbys sie pflegten, welchen Organisationen sie an-
gehörten. Bis heute erinnere ich mich an den Gesichtsausdruck meiner 
Lehrerin, als sie las, dass meine Mutter ein Mitglied der ACLU ist.4 »Ist 
das nicht eine subversive Organisation?« (»Mama, was heißt ›subver-
siv‹«, musste ich fragen, als ich nach Hause kam.)
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Die Freunde meiner Mutter, das waren die wenigen Liberalen, in 
der Regel weiß und Angehörige der Episkopalkirche oder Unitarier, die 
ihre politischen Ansichten teilten. Nach dem traurigen Ende meiner 
ersten Freundschaft bemühte ich mich nicht besonders, neue Freunde 
zu gewinnen. Außerdem gab es kein anderes Mädchen in der Nach-
barschaft, das beim Reden über ihre Lieblingsbücher die Zeit vergaß 
oder lieber im Wald als mit Barbies spielte. Ehrlich gesagt war ich pum-
melig, kurzsichtig und eine Niete in Sport, lauter Dinge, die mir auch 
in Brooklyn das Gefühl hätten geben können, einsam zu sein. Ich war 
aber nie in Brooklyn gewesen und träumte meine ganze Kindheit hin-
durch davon, die Südstaaten zu verlassen, um entweder nach Europa zu 
gehen, das ich nur aus den Madeline-Büchern von Ludwig Bemelmans 
kannte, oder nach Greenwich Village, das ich mir als ein grünes, dis-
kutierfreudiges Städtchen vorstellte. 

Mit zwölf zog ich das große Los. Ich trat der ersten integrierten 
Jugendgruppe der Stadt bei, dem Actors and Writers Workshop. Er 
fand nachmittags nach der Schule statt und bot einer Handvoll liberaler 
Jungbohemiens einen Ort, an dem sie sich zuhause fühlten. Wir lern-
ten, dass zum Theaterspielen und Schreiben mehr als nur guter Wille 
nötig war. Ohne harte Arbeit ging es nicht. Wir alle teilten dieselben 
Überzeugungen, was die brennendsten politischen Probleme in Atlanta 
anging. Wir trafen uns nicht dreimal die Woche, bloß um uns gegen-
seitig auf die Schulter zu klopfen, aber es fühlte sich doch gut an, Werte 
miteinander zu teilen, die – zu der Zeit und an dem Ort – nur von einer 
Minderheit hochgehalten wurden. Wir verschrieben uns der Kunst, 
und der Leiter, wir nannten ihn Rob, nahm seine Arbeit so ernst, als 
wäre er am Broadway und führte nicht Regie bei einem Häuflein einsa-
mer, verlorener Kinder, das in den Jahren, in denen die Stadt uns etwas 
Geld gab, auf der Ladefläche eines Lastwagens in diesem oder jenem 
Ghetto auftrat. Unsere Eltern fanden schnell heraus, dass sie nur damit 
drohen mussten, wir dürften nicht mehr zur Theatergruppe gehen, und 
schon erledigten wir alles, was wir tun sollten, auch unsere Hausauf-
gaben. Selbst an den wenigen Samstagen, an denen wir nicht probten 
oder Kurse hatten, gingen wir gerne in die Juniper Street, und sei es nur, 
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um die Böden zu schrubben oder den Säugling zu wickeln. Keiner von 
uns ahnte, dass aus ihm Julia Roberts werden würde, und es wäre auch 
egal gewesen. 

Die Theatergruppe war ein Vorposten, ein Fremdkörper in  Atlanta. 
Am Tag nach der Ermordung Martin Luther Kings gingen wir zum 
Hause der Kings, um unser hilfloses Beileid auszusprechen, denn die 
drei ältesten Kinder der Familie gehörten zu unserer Gruppe. Nicht 
viele im weißen Süden betrauerten den Tod Dr. Kings. »Nicht dass 
die Leute in Alabama so laut gejubelt hätten wie bei der Erschießung 
Kennedys«, sagt die Historikerin Diane McWhorter, die ihren Finger 
dichter am Puls des Südens hat als ich. »Aber wir dachten damals doch, 
jetzt würde wieder Ruhe einkehren und der Süden könne, ungestört 
von King, zur Normalität zurückfinden.«

*

Wenn ich mich auch im Süden nie ganz zuhause gefühlt habe, so mach-
ten mich Jahrzehnte später meine fünf Jahre in Tel Aviv nicht zu einer 
 Israelin. Vielleicht fühle ich mich deshalb so wohl im heutigen Berlin, 
das für viele, die sich nirgendwo sonst zuhause fühlen, zu einem Zu-
fluchtsort geworden ist. Bei meiner ersten Ankunft am Bahnhof Zoo 
allerdings fühlte ich mich angesichts der Horde von Punks, die mit ih-
ren Schäferhunden zu Füßen jeden anschnorrten, der die Treppe herun-
terkam, alles andere als wohl. In meiner Vorstellung beschworen die 
Schäferhunde Geister herauf, die laut Halt! oder Juden raus! brüllten. 
Ein paar Monate am Freiburger Goethe-Institut hatten zwar meinen 
Wortschatz erweitert, aber kaum meine Ängste beschwichtigt. 

Das Berlin des Jahres 1982 lag so fernab der ausgetretenen Pfade, 
dass es nicht schwerfiel, mehr als eine Stiftung davon zu überzeugen, 
mir das Jahr zu finanzieren, in dem ich, wie ich erklärt hatte, deutsche 
Philosophie studieren wollte. Die ganze Wahrheit war das freilich nicht. 
Berlin hatte eine Aura, die bis nach Harvard ausstrahlte, wo ich acht 
Jahre studiert hatte. Wenn man mich fragte, und das kam häufig vor, 
»Wie kann eine nette amerikanische Jüdin einen Fuß nach Deutschland 
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setzen, und das auch noch für ein ganzen Jahr?«, stellte ich die Gegen-
frage: Ob es vierzig Jahre nach dem Krieg nicht genauso rassistisch 
sei, die ganze deutsche Nation zu verdammen, wie die Verdammung 
aller Juden durch die Deutschen. Meine Antwort legte nahe, ich hätte 
die Nazivergangenheit hinreichend aufgearbeitet, um sie vergessen zu 
können und mich stattdessen auf Kant und Goethe zu konzentrieren. 
Heute weiß ich es besser: Ich war nicht nach Berlin gekommen, weil 
ich über die Nazis hinweg war, sondern, weil ich mehr über sie erfahren 
wollte. Ich schrieb damals über das Wesen der Vernunft, und sie hatten 
ein welthistorisches Fragezeichen dahinter gesetzt. 

Ich war bald wie berauscht von dem erregenden Eindruck der Unbe-
kümmertheit, dem Gefühl, in einer Zwischenwelt gestrandet zu sein. 
Berlin, das war weder Ost noch West, sondern ein staatlich subventio-
nierter Experimentierplatz zwischen beiden. Berlin war übersät mit Er-
innerungen an den Krieg, die niemand beseitigt hatte. Wir lebten in 
fantastischen Altbauwohnungen, mit rissigen Gipsengeln an den De-
cken und Einschusslöchern in den Fassaden. Wir schleppten Kohleei-
mer vom Keller in die Wohnung, um die hohen Kachelöfen zu heizen, 
die uns wärmten. Und natürlich war da die Mauer, im Westen oft Ge-
genstand des Galgenhumors. Wie sonst hätte man auf etwas reagieren 
sollen, das Jahrzehnte nach seinem Bau so wirkte, als sei es naturwüch-
sig? Jeden Augenblick von Ruinen der einen oder anderen Art umge-
ben zu sein – die Kultkneipe Die Ruine hatte ihre bröckligen Wände 
zu einem punkigen Fetisch erhoben – machte es einem in nüchternem 
Zustand verdammt schwer, nicht an die Geschichte zu denken. 

Und das war das Erregendste überhaupt. Eines der ersten Wörter, 
die ich in meinen deutschen Wortschatz aufnahm, war Vergangen-
heitsaufarbeitung, und es befreite mich langsam von den Bildern der 
schmallippigen Männer in Uniform, die »Jawohl!« bellten. Deutsch-
lands verbrecherische Vergangenheit aufzuarbeiten war keine aka-
demische Übung, dafür war es viel zu persönlich. Es bedeutete, seine 
Eltern und Lehrer zur Rede zu stellen und ihre Autorität als verkom-
men zu bezeichnen. Die 60er Jahre waren in Deutschland stürmischer 
als in Prag oder Paris – von Berkeley ganz zu schweigen –, denn sie 
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richteten sich nicht nur gegen Verbrechen, die jemand im weitentfern-
ten Vietnam begangen hatte. Diese Verbrechen waren vor der eigenen 
Haustür geschehen, begangen von den Menschen, die einem die frü-
hesten Lektionen des Lebens erteilt hatten.

Im Herbst 1982 waren die Jugendlichen der 60er Jahre Erwach-
sene in den Mittdreißigern, die besonders leidenschaftlich die Vergan-
genheit aufarbeiteten, weil der 50. Jahrestag der Wahl Hitlers bevor-
stand. Die Bücher und Reden schienen ebenso wenig ein Ende nehmen 
zu wollen wie Ausstellungen mit Titeln wie: Die Architektur zerstörter 
Synagogen, Homosexuelle und Faschismus, Frauen im Dritten Reich, Wi-
derstand in Neukölln. Die Kunstakademie bot Kurse für Leute an, die 
einen Film über das Dritte Reich drehen wollten. Musikstücke, die von 
den Nazis verboten worden waren, und solche, die sie gefördert hat-
ten, wurden aufgeführt, jeweils begleitet von Vorträgen. Die einzelnen 
Stadtteile konkurrierten miteinander in der Aufarbeitung ihrer eige-
nen düsteren Geschichte. Das und sehr viel mehr spielte sich in Berlin 
ab, wo das Stück Ich bin’s nicht, Adolf Hitler ist es gewesen nach seiner 
Premiere, 1977, 35 Jahre lang auf dem Spielplan stand. Meine neuen 
Freunde warnten mich davor, Berlins Einzigartigkeit zu übersehen: Die 
Stadt sei immer schon eher links gewesen, das übrige Deutschland da-
gegen weit weniger geneigt, seine Leichen aus dem Keller zu holen. Ich 
lebte aber nicht in Westdeutschland, ich lebte in der früheren Reichs-
hauptstadt, in der die östliche und die westliche Hälfte um die beste 
Form der Vergangenheitsaufarbeitung wetteiferten. Während ich das 
alles aufsog, begannen sich die halbverborgenen Ängste in mir auf-
zulösen, und Sympathie und Bewunderung traten an ihre Stelle. 

1982 war Westberlin – anders als Westdeutschland – eine besetzte 
Stadt, und die meisten Amerikaner gehörten zur Armee. Für viele Deut-
sche war ich die erste Jüdin, der sie je begegnet waren. Aufgewachsen 
mit Bildern von Juden, die sich auf abgemagerte Gefangene in den Kon-
zentrationslagern oder auf orthodoxe Männer mit ihrem Gebetsschal 
beschränkten, kam es ihnen gar nicht in den Sinn, das Wort Jude auf 
mich anzuwenden. Gespräche wurden zu einem ständigen Balanceakt: 
Sollte ich es nun sagen oder doch besser lassen? Ich war nicht in einer 
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besonders frommen Gemeinde aufgewachsen und zu diesem Zeitpunkt 
noch nie in Israel gewesen. Wenn irgendein Buch über jüdische Iden-
tität wie für mich geschrieben schien, dann war das Isaac Deutschers 
Der nichtjüdische Jude. Hätte mich jemand gefragt, hätte ich es nie abge-
stritten. Es fragte aber niemand. Stattdessen kam es zu Gesprächen wie 
dem, das ich mit einem sympathischen Mann auf einer Feier von linken 
Aktivisten und Diplomaten führte. Nachdem ein zweites Glas Wein 
unsere Zungen gelöst hatte, sagte er: »Ich wette, du kommst aus dem 
Süden der Vereinigten Staaten.« »Wie kommst du darauf?«, fragte ich 
ihn. »Nun, da ist dieses gewisse Etwas, die Art, wie du dich bewegst – 
deine Stimme, deine Hände – ich schätze, das ist wie der Unterschied 
zwischen Nord- und Südeuropäern.« Ich lachte. »Ich bin tatsächlich in 
Atlanta geboren«, erzählte ich ihm. »Aber ich bin keine typische Süd-
staatlerin. Was du wahrnimmst, ist, dass ich Jüdin bin.« Es war ihm 
sichtlich peinlich. »Ganz sicher nicht«, protestierte er. »So etwas würde 
ich nie bemerken! Das fiele mir im Traum nicht ein.«

Wer ein wenig mit amerikanischer Kultur vertraut ist und ein paar 
Minuten mit mir verbringt, nimmt meistens an, ich sei auf der Upper 
West Side aufgewachsen. Das liegt nicht nur an meinen schwarzen Lo-
cken oder daran, dass ich schnell rede und dabei gestikuliere. Ich kann 
es selbst nicht erklären, aber die Mischung scheint ihnen zu signa-
lisieren: Aha, eine New Yorker Jüdin. Diese Leute finden die  Anekdote 
köstlich. Deutschen entgeht das Komische daran. Sie sind mit der Vor-
stellung aufgewachsen, dass Jüdischsein etwas Unangenehmes ist, 
vielleicht auch etwas Übelriechendes, das zu bemerken ein Zeichen 
schlechter Manieren ist. So wie die weißen Amerikaner, die stolz ver-
sichern, sie seien farbenblind, ignorieren sie die historischen Voraus-
setzungen hinter dieser Behauptung. (Wie, Sie sind farbenblind? Ist der 
Himmel heute blau oder grau? Sind die Blätter rot oder grün?)

1982 hätte ich nicht wissen können, dass das eine Jahr, das ich in 
Berlin verbringen wollte, mein ganzes weiteres Leben prägen würde, 
dass aus meiner vagen Faszination für diese Stadt eine tiefe, vielschich-
tige Liebe werden sollte. Das Leben in Berlin machte das Nachdenken 
über Moral zu einer ständigen Übung und verlieh ihm eine gewisse 
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Bodenhaftung; jeder Pflasterstein, jedes Einschussloch erinnerte an 
moralische Fragen. Wir sind historische Geschöpfe, unfähig, über uns 
selbst zu reden, ohne uns in Raum und Zeit zu beschreiben. Und im 
Gegensatz zu anderen Tieren sind wir darauf angewiesen, erzogen zu 
werden – von Eltern, mit denen wir uns später auseinandersetzen müs-
sen, um uns von ihnen zu emanzipieren.

*

Zwanzig Jahre nachdem ich ungewollt den Mann auf der Feier in Ver-
legenheit gebracht hatte, gehörte ich dem deutschen Komitee für die 
Planung der Feierlichkeiten zum Einsteinjahr 2005 an. Einhundert 
Jahre nach Einsteins bahnbrechenden Entdeckungen hatte die rotgrüne 
Regierung beschlossen, zwanzig Millionen Euro auszugeben, um ihre 
Unterstützung der Wissenschaft im Allgemeinen und linker kosmo-
politischer (ahm!) Intellektueller im Besonderen zu demonstrieren. 
Als einzige Jüdin im Komitee fiel mir vor allem die Aufgabe zu, ein 
mashgiach zu sein, wie die orthodoxen Juden sagen – also jemand, der 
dafür sorgt, dass der Laden koscher ist. Es gab Ausstellungen, Ankün-
digungstafeln, Vorträge und vieles mehr. Was, wenn sich ein Fehler 
einschlich?

Schon in einer der ersten Broschüren fiel mir einer ins Auge. 
Einstein hieß es da, sei ein »Mitbürger jüdischer Herkunft«. Ob dem 
Komitee bewusst sei, dass Einstein sich über diese merkwürdige Um-
schreibung lauthals lustig gemacht hat. »Er nannte sich selbst einen 
Juden«, erklärte ich. »Für Juden ist das Wort keine Beleidigung.« 
»Wirklich, Frau Neiman?«, fragte die Wissenschaftsministerin. Sie 
war verwirrt. »Danke, genau solche Dinge müssen wir wissen.« Viel-
leicht liegt es am Klang der Silben: Liegen tief in einigen Träumen Er-
innerungen an einen wütenden Mob verborgen, der Ju-dah!, Ju-dah! 
brüllt? Hallt Judas Iskariot selbst noch bei Atheisten nach? Deutsche 
verwenden komplizierte Komposita wie Mitbürger mit jüdischen Wur-
zeln oder Mitbürger jüdischer Abstammung, um nur ja nicht die zwei 
naheliegendsten Silben zu verwenden. Die Gewohnheit ist so einge-
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fleischt, dass trotz meines Einwands auch im neuen Entwurf der Bro-
schüre derselbe Ausdruck stand. »Ich weiß«, sagte ich auf der nächsten 
Sitzung, »dass wir alle viel zu tun haben. Vielleicht ist deshalb verges-
sen worden, dass Einstein selbst, wie ich erwähnte, diese Bezeichnung 
ablehnte. Er hat mehr als einmal darüber gespottet.« Auch ich lernte, 
mich gewisser höflicher Umschreibungen zu bedienen. »Selbstver-
ständlich«, sagte die Stellvertretung der Ministerin, »wir werden dafür 
sorgen, dass es geändert wird.« Es kam nie dazu; zu viele Albträume 
standen dem im Weg.

Zwischen der Begegnung auf dem Fest und der Komiteesitzung 
hatte mein Leben mehrere Wendungen genommen. Ich hatte die Ent-
stehung der Vergangenheitsaufarbeitung in den 80er Jahren erlebt, und 
ich habe Berlin verlassen, weil Geschichten wie die erste mich mehr be-
unruhigten als die gelegentliche Rhetorik von rechts oder Überbleibsel 
des Nazijargons. Ich hatte einen Berliner Dichter geheiratet, und nach 
der Geburt unseres Sohnes begann ich mich nach einem Ort zu seh-
nen, an dem ein jüdisches Kind ganz normal aufwachsen konnte. Die-
ser Wunsch, das muss ich gestehen, verschmolz mit der in Berlin mitt-
lerweile gängigen Meinung, die Stadt habe ihre besten Tage gesehen. 
In meinem ersten Buch, Slow Fire, habe ich mein Berliner Leben in den 
80er Jahren beschrieben, gegen deren Ende es allgemein hieß, die Mu-
sik spiele nun woanders. Ein Jahr vor dem Fall der Mauer nahm ich das 
Angebot an, Philosophie an der Universität Yale zu lehren.

Auch ohne zu ahnen, was auf die Stadt, die ich hinter mir gelassen 
hatte, noch wartete, verbrachte ich meine zweite Nacht in Connecticut 
damit, weinend eine Flasche Wein zu leeren. Der Unterschied zwischen 
der Intensität Berlins und der tristen Mischung aus Vorstadt und Ghet-
to in New Haven war zum Heulen. Doch ein Vertrag war unterzeichnet, 
eine Wohnung aufgegeben worden, und so ging ich daran, zu genie-
ßen, was zu genießen war: Wunderbare Studenten, interessante neue 
Freunde. Nach der Geburt meiner Zwillingstöchter blieb mir keine Zeit 
für Reue und für vieles andere auch nicht. Ich bewarb mich auf eine 
Professur in Potsdam, doch bevor ich den Ruf erhielt, zerbrach mei-
ne Ehe. Stattdessen nahm ich meine Kinder und zog mit ihnen für ein 
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Sabbatjahr nach Israel, in der Hoffnung, dort ein Zuhause zu finden. 
Wir blieben fünf Jahre, in denen ich Philosophieprofessorin an der Uni-
versität von Tel Aviv war und wir israelische Staatsbürger wurden. Die 
Kinder waren noch klein genug, um sich schnell zurechtzufinden, aber 
ich hatte noch lange an Ben Gurions Ausspruch zu knabbern, die erste 
Generation von Immigranten werde verloren bleiben. Meine Vorbehal-
te waren nicht politischer Natur: Der Friedensprozess war noch nicht 
gescheitert, die zweite Intifada noch nicht ausgebrochen. Als dann das 
Einstein Forum auf der Suche nach einer neuen Leitung an mich heran-
trat, war ich nicht abgeneigt, zu neuen Ufern aufzubrechen, obwohl ich 
zunächst ablehnte. 

»Was weißt du eigentlich über das Einstein Forum?«
Je mehr ich darüber erfuhr, desto stärker war ich versucht. Das 

Einstein Forum ist kurz nach der Wiedervereinigung mit zwei Über-
legungen im Kopf gegründet worden. Erstens wollte man im ehema-
ligen Ostdeutschland intellektuelle und kulturelle Institutionen auf-
bauen, denn die bestehenden waren durch die Absetzung all derjenigen 
ausgeblutet, denen eine Nähe zum gestürzten sozialistischen Regime 
nachgesagt wurde. Man hörte bereits Klagen, die Welle von Entlassun-
gen diene als Entschuldigung dafür, Stellen für all die Intellektuellen 
aus dem Westen zu finden, die es dort nicht geschafft hatten. Eine Ame-
rikanerin einzustellen war daher eine Möglichkeit, Ost-West-Konflikte 
zu vermeiden. Der zweite Grund war weniger lokal. Im Gefolge der 
Wiedervereinigung hatten sich beunruhigende Anzeichen für das Er-
starken eines rechten Nationalismus ergeben, und jedes einzelne Vor-
kommnis zog die Aufmerksamkeit der internationalen Presse auf sich. 
Zeitgleich hatte Brandenburg entdeckt, dass es auf einem symbolischen 
Schatz saß, dem verfallenen Holzhaus, das Albert Einstein 1929 gebaut 
hatte. Welch besseres Signal hätte man für seinen Internationalismus 
und seine Fortschrittlichkeit setzen können, als hier etwas Geld in die 
Hand zu nehmen und zu hoffen, es könne sich daraus etwas Interes-
santes ergeben? »Ein Ideenschmied«, sagte mir ein damaliger Minister, 
noch voller Begeisterung.

Nichts davon wusste ich, als man mich aufforderte, mich auf die 
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Stelle zu bewerben. »Werde ich einer bestimmten intellektuellen Agen-
da verpflichtet sein?«, fragte ich in einem von mehreren Gesprächen. 
»Wenn Sie mich als Jüdin einstellen, die von Israel nach Deutschland 
kommt, dann muss ich sagen, ich habe keine Lust den Rest meines Le-
bens über Vergangenheitsaufarbeitung zu sprechen.« (Damals glaubte 
ich, mit dem Thema durch zu sein. – Lachen Sie ruhig.)

»Sie hätten völlig freie Hand«, sagte man mir.
»Beispielsweise um über die Aufklärung zu sprechen?«
»Wir sind hier in Potsdam. Nur zu.«
Meine philosophischen Anstrengungen waren hauptsächlich der 

Verteidigung der viel gescholtenen Aufklärung gewidmet, jener Be-
wegung des 18. Jahrhunderts, der wir die Grundlagen der allgemeinen 
Menschenrechte verdanken. In Potsdam liegt die Sommerresidenz 
Friedrichs des Großen, der dort Voltaire und andere Denker der Auf-
klärung beherbergt hatte. Später ließ der König den Philosophen ver-
haften, aber zwei Jahre diskutierten sie fröhlich über die beste und die 
schlechteste aller Welten. Meine Jugendhelden waren de Beauvoir und 
Sartre, daher habe ich mich in der Ivy League nie wirklich zuhause ge-
fühlt. Die Möglichkeit, einem breiten Publikum philosophische Fragen 
näherzubringen, war einzigartig, und Potsdam lag nah genug an Berlin, 
um in der Stadt zu leben, die immer noch wie eine nicht er loschene 
Liebe mein Herz berührte: Es kann doch nicht alles zwischen uns zu 
Ende sein!

Blieb noch die Frage, wie man drei Kinder, die sich selbst inzwi-
schen als Israelis betrachteten, in der ehemaligen Hauptstadt des Drit-
ten Reichs großziehen wollte. Heute liegt in Tel Aviv nichts mehr im 
Trend, als nach Berlin zu ziehen, aber im Jahr 2000 nannte man mich 
eine Verräterin, weil ich es überhaupt in Erwägung zog, Israel zu ver-
lassen, um nach Deutschland zu gehen. Zehn Jahre zuvor hätte auch ich 
mich dagegen entschieden; damals schien es unmöglich zu sein, dass 
Ausländer, von Juden ganz zu schweigen, sich in Berlin wirklich wohl 
fühlen konnten. Doch als ich bei einer meiner Stippvisiten im Zusam-
menhang mit dem Jobangebot beobachten konnte, wie ein Afrikaner 
mit Dreadlocks wütend auf einen rücksichtslosen Autofahrer einredete, 
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war die Entscheidung gefallen: Das neue Berlin war kein bloßer Hype. 
In den 80er Jahren wäre der Gedanke, ein Ausländer – jede Art von 
Ausländer – könne einem Deutschen an der Straßenecke gepfefferte 
Widerworte geben, unvorstellbar gewesen. Dafür hatten wir alle viel 
zu viel Angst. Lag es nach langen Jahren der konservativen Vorherr-
schaft am Wechsel zu einer sozialdemokratisch-grünen Regierung? 
Oder daran, dass Berlin zur Hauptstadt geworden war und damit mehr 
Ausländer in die Stadt zogen? Was immer die Ursachen dafür waren, 
man spürte es auf den Straßen: Die Veränderungen waren dramatisch, 
jedenfalls einschneidend genug, um anzunehmen, drei israelisch-ame-
rikanisch-deutsche Kinder könnten hier aufwachsen, ohne zu glauben, 
sie müssten sich ducken. 

Zwanzig Jahre später wache ich morgens noch immer mit einem 
Gefühl der Dankbarkeit auf, weil das Schicksal es so gut mit mir ge-
meint hat. Das Einstein Forum ist angesehen, und ich hatte das Glück, 
eine wunderschöne Wohnung in einem Viertel zu finden, das noch 
schmuddelig genug war, um bezahlbar zu sein. An sonnigen Sommer-
tagen wird niemand es einem verdenken, wenn man glaubt, im multi-
kulturellen Himmel gelandet zu sein. Allein in meinem Häuserblock 
gibt es ein kurdisches, ein finnisches und ein brasilianisches Café, aus 
denen an warmen Abenden Livemusik nach draußen schallt, und dann 
ist da noch eine dänische Bäckerei, ein marokkanisches Restaurant und 
ein griechischer Feinkostladen. Welche Richtung man auch einschlägt, 
nach zehn Minuten stößt man unweigerlich auf einen der neun kleinen 
Buchläden, wovon einer sich auf polnische Literatur spezialisiert hat 
und an einigen Abenden Gedichtlesungen und Konzerte veranstaltet, 
während das Fachgebiet eines anderen Englische Literatur ist. Diens-
tags und freitags kann man auf dem Wochenmarkt längs des Kanals, 
der früher Türkenmarkt hieß, Brot und Fisch, Obst und Käse und was 
man sonst noch so alles braucht, kaufen. Obwohl die Händler und ein 
Drittel der Käufer Türken sind, haben sich einige Funktionäre im neuen 
Berlin über zu viel Orientalismus Sorgen gemacht und den Namen des 
Marktes in etwas Harmloses umgewandelt. (Ich kann nicht beschwö-
ren, dass der Funktionär Edward Said gelesen hat, mit Sicherheit aber 
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weiß ich, dass der Polizeichef meines Stadtbezirks den Film über Han-
nah Arendt gesehen hat.) Man sieht viele Frauen, die ein Kopftuch tra-
gen, die älteren eher grimmig, die jüngeren kess und mit Stil. In diesem 
Teil der Stadt sind die Rempeleien, das Feilschen und das Geplänkel 
zwischen Muslimen und Nichtmuslimen freundlich.

Natürlich lese ich Zeitung. Und für den Fall, dass ich es mal versäu-
men sollte, habe ich genug Freunde, die es tun. Als 2018 die Medien groß 
über den Angriff auf einen Kippa tragenden israelischen Araber berich-
teten, schrieb mir ein alter Freund aus Los Angeles: Bist du und deine 
Kinder in Sicherheit? Antisemitische Vorkommnisse in Deutschland 
werden von der internationalen Presse eher aufgegriffen als Vorkomm-
nisse dieser Art in anderen Ländern. Wie Deutschland auf solche An-
griffe reagiert, erregt hingegen weitaus weniger Aufmerksamkeit. Schon 
bevor der Kippa-Angriff gefilmt wurde, hatte die Bundeskanzlerin ein 
neues Amt zur Bekämpfung von Antisemitismus geschaffen. Nach dem 
Angriff trugen 2500 Berliner, darunter der Außenminister, bei einer 
Kundgebung vor dem Jüdischen Gemeindezentrum demonstrativ eine 
Kippa. Der Bericht über die Kundgebung brachte es mehrere Tage auf die 
Titelseiten: BERLIN TRÄGT KIPPA lautete die Schlagzeile meiner Ta-
geszeitung. Ein paar Tage später fasste der Bundestag den einstimmigen 
Beschluss, das Existenzrecht des Staates Israel mit zur deutschen Staats-
raison zu erheben. Dem neuen Antisemitismusbeauftragten zufolge 
sind etwa gleichbleibend 20  Prozent der Bevölkerung antisemitisch, 
und die Zahlen stiegen aufgrund zweier Faktoren an, die ich im Schluss-
kapitel des Buches erörtern werde: aufgrund des Aufstiegs der rechts-
extremen AfD und des Zustroms muslimischer Flüchtlinge, die mit 
antijüdischer Propaganda groß geworden sind. Dieser Prozentsatz an 
Antisemitismus liegt nicht höher als der in den Vereinigten Staaten, 
sobald man die großen Städte verlässt, und sicherlich liegt er unter 
dem Niveau des Antisemitismus in Großbritannien. Der Unterschied 
liegt in der Reaktion darauf. In Deutschland wurde der Antisemitismus 
prompt, scharf und aufrichtig verurteilt. Die Initiative dazu ging von der 
Regierungsspitze aus und stieß auf großen Widerhall. In den Vereinig-
ten Staaten fand Trump nach Charlottesville entschuldigende Worte für 
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Nazis. Die Antwort der britischen Labourpartei auf die gegen sie er-
hobenen Antisemitismusvorwürfe erfolgte zu ihrem eigenen Schaden 
nur zögerlich.

Und nach Halle?
Es bereitet mir überhaupt keine Genugtuung, daran zu erinnern, 

dass es seit Trumps Regierung mehr Angriffe auf Juden mit tödlichem 
Ausgang als irgendwo sonst auf der Welt gegeben hat. Und gleichzei-
tig wäre es mir unheimlich, wenn ein Deutscher diese Gedanken nach 
Halle zum Ausdruck brächte. Ich kann es aber tun. Der Antisemitismus 
ist weltweit gestiegen; kein Wunder, dass Deutschland nicht verschont 
bleibt. Niemand in Deutschland bestreitet, dass noch viel getan werden 
muss. Gute Deutsche sind stets wachsam und beobachten die Zeichen 
für einen wiederaufkeimenden Rassismus. Sie blicken düster auf solche 
Entwicklungen und erwarten, dass es noch schlimmer kommt. Was aus 
einer Welt werden wird, in der die Zahl der Flüchtlinge wächst, darüber 
lässt sich nur spekulieren; gewiss aber ist, dass Deutschlands Vergan-
genheit nicht mehr vollständig gegen die Welle des Nationalismus im-
munisiert, die sich gerade über die Welt ergießt. Keine dieser Entwick-
lungen ändert etwas daran, dass Deutschland das einzige Land in der 
Welt war, das in der Flüchtlingskrise Führungsstärke bewiesen hat. Der 
Historiker Jan Plamper hat nachgewiesen, dass der AfD zum Trotz der 
Anteil derjenigen, die sich in Deutschland aktiv bemühen, Flüchtlinge 
zu integrieren, von 2015 bis 2018 von 10 Prozent auf 19 Prozent ge-
stiegen ist. Die letzte Zahl ist vom demoskopischen Institut Allensbach 
erhoben worden, und sie belegt, dass mehr Deutsche Flüchtlinge un-
terstützt als rechte Parteien gewählt haben. Die sogenannte Willkom-
menskultur ist die größte und breiteste soziale Bewegung in Deutsch-
land seit dem Krieg.5 Wollten Amerikaner mit den Deutschen in puncto 
Großzügigkeit wetteifern, müssten sie innerhalb eines Jahres fünf 
Millionen Flüchtlinge auf einem Bruchteil der Landfläche aufnehmen. 
Stattdessen haben Kampagnen von Immigrationsgegnern die Briten 
erfolgreich dazu überredet, die EU zu verlassen, und die Amerikaner, 
einen geistig verwirrten Schwindler zu wählen.

Und wie steht es um die jüdische Frage? Vor dreißig Jahren habe 
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ich mir gewünscht, die Deutschen wüssten, dass ich Jüdin bin, oder 
wären zumindest nicht schockiert, wenn sie es herausfinden. Obwohl 
sie häufig recht viel über die Konzentrationslager wussten, wussten sie 
so gut wie nichts über lebende, atmende Juden. Dieses Jahr schrieben 
mir mehrere deutsche Freunde eine E-Mail, um mir auf Hebräisch ein 
gutes neues Jahr zu wünschen. Ein jüdischer Historiker aus der Schweiz 
ist Präsident des Deutschen Historischen Museums. In Berlin gibt es 
ein jährliches jüdisches Filmfestival, eine jüdische Kulturwoche, ein 
deutsch-israelisches Kunstfestival, mehrere jüdische Zeitschriften und 
zahllose Hummus-Imbisse. Wer Rabbiner werden möchte, kann zwi-
schen einem Reformseminar, einem konservativen oder einem ortho-
doxen wählen. Dank Chabad, der Lauder Foundation und russischen 
Immigranten wächst die jüdisch-orthodoxe Gemeinde, so wie auch die 
Zahl der Israelis zunimmt, die ihr Land verlassen haben, um ihrer von 
Orthodoxen beherrschten Regierung zu entgehen. In den 80er Jahren 
war es nicht gerade eine heimliche Aktion, Matze zu kaufen, aber man 
tat es doch etwas verstohlen. Es gab nur ein Geschäft, in dem man 
sie neben koscherem Wein, gefilte Fisch, Mesusot und Falafel kaufen 
konnte. Nachdem 1977 ein Bombenanschlag auf das Geschäft verübt 
worden war, tauschten die Eigentümer das Ladenschild mit der Auf-
schrift SCHALOM aus. Künftig las man darauf ORIENTALISCHE SPE-
ZIALITÄTEN. Man musste wissen, wo man hinging, um sie zu finden. 
Will man heute für Pessach einkaufen, ist das einzige Problem die Kon-
kurrenz, wie ich letztes Jahr entdecken musste, als ich in letzter Minute 
Matzemehl besorgen wollte. Nirgendwo war noch welches zu haben. 
»Wir haben den Bedarf unterschätzt«, erklärte mir der Ladenbesit-
zer. »Sie können es sich ersparen, quer durch die Stadt zu laufen. Sie 
werden nirgendwo Matzemehl finden.« Während ich mich fragte, wie 
lange es wohl dauern würde, Matze Stück für Stück zu zermahlen, fiel 
mir ein, dass die Eltern israelischer Freunde, die zu Pessach nach Ber-
lin kommen wollten, vielleicht noch ein zusätzliches Paket mitbringen 
könnten. Sie haben richtig gelesen. Israelis hatten sich aufgemacht, um 
Seder mit ihren Kindern und ihrem Enkel in Berlin zu feiern. Nächstes 
Jahr in Jerusalem?
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Nichts spiegelt den Geisteswandel stärker als die Gedenkfeiern zum 
8. Mai. 1985 kam der damalige Bundespräsident Richard von Weizsä-
cker in die Schlagzeilen, weil er als erster hoher Politiker Westdeutsch-
lands den Tag des Kriegsendes als Tag der Befreiung bezeichnet hatte. 
Bis dahin war die deutsche Niederlage mit gemischten Gefühlen be-
trachtet worden, und wer keine gemischten Gefühle hatte, hielt den 
Mund. Damals konnte ich die Rede nicht würdigen, weil ich nicht be-
griff, dass der Geschmack der Niederlage vierzig Jahre nach Kriegsende 
noch so bitter sein konnte – und deshalb auch nicht sah, was an Weiz-
säckers Verwendung des Wortes Befreiung so revolutionär war. Heute 
ist die Hausregisseurin des Maxim Gorki Theaters Israeli; 2015 ver-
anstaltete das Theater ein dreitägiges Festival zur Erinnerung an das 
Ende des Krieges. Es gab bissige Theater- und Videoaufführungen, fre-
che Dialoge zwischen jüdischen und muslimischen Schwulen, eine Ko-
mödie über Beschneidung und eine Diskothek, die eine Mischung aus 
Hip-Hop und russischer Folklore spielte. »Wir haben etwas zu feiern«, 
rief einer der Organisatoren, während wir im Foyer zu den Klängen 
eines Akkordeons tanzten. Draußen vor dem Theater wehte über Ber-
lins größtem Boulevard eine Fahne. WIR HABEN GEWONNEN, war 
darauf in Deutsch, Englisch und Russisch zu lesen. Nach Weizsäckers 
Rede stießen deutsche Antifaschisten, Ausländer und die wenigen Ju-
den in der Stadt einen Seufzer ätzender Erleichterung aus: Endlich hat-
te ein westdeutscher Politiker zugegeben, dass der 8. Mai kein Tag der 
Trauer war. Aber zur Feier des Tages eine Fahne wehen zu lassen mit 
der Aufschrift: WIR HABEN GEWONNEN? Wer hätte so etwas gewagt? 

*

Vor Jahren habe ich mir geschworen, jedem Fremden, der sich die Mühe 
gemacht hat, mir zu schreiben, zumindest einmal zu antworten. Ver-
antwortlich dafür ist vermutlich ein Brief von C. S. Lewis, den ich von 
ihm erhielt, nachdem ich ihm als Siebenjährige mitgeteilt hatte, ich 
wolle Schriftstellerin werden, und ein Gedicht über Narnia beigelegt 
hatte. Er war so freundlich, über die Qualität des Gedichtes kein Wort 



27

zu verlieren und mir eine ermunternde Antwort zu schreiben. Ich war 
entzückt.

Stewarts Brief enthielt ein Lob zu einem kleinen Aufsatz von mir, 
der zur Keimzelle dieses Buches geworden ist. Der Aufsatz war im In-
ternet gelandet, und Stewarts Brief war ungemein offenherzig. Ich gebe 
ihn hier in Auszügen wieder: 

Ich habe mein ganzes Leben in Mississippi verbracht – lebe nun 
in Oxford – und ich bin ein konservativer Weißer. Ironischerweise 
heißt das (in dieser Zeit) wohl, dass ich ein Rassist bin. Tatsächlich 
aber frage ich mich – und viele andere tun dies auch –, was im 
Moment das Richtige ist. Wie sollte man sich zur Geschichte der 
Südstaaten und zur Geschichte der Vereinigten Staaten allgemein 
verhalten? Ihr Aufsatz war mir da eine große Hilfe. 

Stewart ging noch weiter, sein Brief beinhaltete eine ganze Liste von 
Fragen:

Was glauben Sie? Sollten wir alle Denkmäler der Konföde rier-
ten niederreißen? Sollten wir alle Gebäude und Straßen um-
benennen? Sollten wir uns bei der Säuberung nicht nur auf das 
 beschränken, was den Bürgerkrieg betrifft? Sollten wir Washington 
von den Dollarscheinen entfernen? Ich habe, das zu Ihrer Orien-
tierung, mit vielen angeblichen Köpfen der Bürgerrechtsbewegung 
in Mississippi gesprochen und hatte selbst Gelegenheit, mit James 
Meredith zu essen und zu hören, was er dazu sagt. Die Fronten 
sind gespalten, aber Mann o Mann, am wütendsten sind die, die 
meinen, wir müssten alle Spuren der Sklavenhalterära beseitigen. 
Aber haben sie recht?

Ich schrieb zurück, um ein paar konkrete Vorschläge zu machen, und 
schloss mit der Bemerkung, wenn alle, die sich als weiße Konservative 
bezeichnen, so nachdenklich seien wie er, wäre das Land in einer bes-
seren Verfassung, als ich geglaubt hatte. 


