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Was geschah, geschah: der Satz ist ebenso wahr, wie er moral- und
geistfeindlich ist. Sittliche Widerstandskraft enthalt den Protest,
die Revolte gegen das Wirkliche, das nur verniinftig ist, solange es
moralisch ist.

Jean Améry, Jenseits von Schuld und Siihne

Not everything that is faced can be changed, but nothing can be
changed until it is faced.

James Baldwin, As much truth as one can bear

History will not go away, except through our perfect acknowledgment
of it.

Stanley Cavell, Must we mean what we say?






Prolog

Mein Leben begann als das eines weiflen Méadchens in den von Ras-
sentrennung gezeichneten Stidstaaten. Enden wird es vermutlich als
das einer jiidischen Frau in Berlin. Vielleicht denken Sie nun, ich schlii-
ge hier einen Bogen, der den Raum zwischen Tater und Opfer durch-
misst — aber es ist noch etwas komplizierter. Die Frage, ob Juden als
Weifle durchgingen, war in den Siidstaaten meiner Kindheit noch nicht
ganz entschieden. Pfarrer Wheeler Parker, ein Cousin von Emmett Till,
sagte einmal zu mir: »Es gibt ein altes Sprichwort: Als Katholik in den
Stidstaaten wire ich beunruhigt. Als Jude wiirde ich meine Koffer pa-
cken. Als Schwarzer hatte ich mich langst aus dem Staub gemacht.«’

Ich war acht Jahre alt, da erkldrte mir meine beste Freundin, sie kon-
ne nicht mehr mit mir spielen. Es gab vieles, was uns verband: Wir
bauten lieber Baumhauser, als mit Barbiepuppen zu spielen, waren ver-
narrt in Biicher, und unsere Spiele im Wald drehten sich oft darum,
eine Tiir nach Narnia zu finden. Dennoch kiindigte sie mir die Freund-
schaft, nachdem sie gehort hatte, die Juden hatten Jesus getotet. Auf
die Synagoge, in die meine Familie ging, war ein Brandanschlag vertibt
worden, die meisten Mitglieder der jiidischen Gemeinde verhielten sich
danach unauffillig. Anders meine Mutter, und darauf bin ich stolz. Kurz
vor meiner Geburt im Jahr 1955 waren meine Eltern von Chicago nach
Atlanta gezogen. Das Engagement meiner Mutter in der Kampagne zur
Aufhebung der Rassentrennung in 6ffentlichen Schulen war prominent
genug, um ihr ein Foto in der Zeitschrift Look und eine Reihe ndcht-
licher Anrufe des Ku-Klux-Klan einzubringen.

Wir konnten nicht den Tdtern zugerechnet werden, aber wir be-

trachteten uns auch nicht als Opfer. Juden waren Sklaven im Lande



Agypten gewesen, und daher waren wir zur liberalen Solidaritit mit
anderen unterdriickten Volkern verpflichtet — so wollte es der wichtigs-
te Grundsatz der hausgemachten Theologie meiner Mutter. Viele Jahre
spater muss er ausschlaggebend gewesen sein fiir meine Entscheidung,
Philosophie zu studieren und dann in ihr meinen Weg zu Immanuel
Kant, jenem trockenen preuBlischen Philosophen, zu finden, der die
Metaphysik der universellen Gerechtigkeit verfasst hat. Es war Kant,
der darauf bestanden hat, dass alle verniinftigen Wesen dem gleichen
moralischen Gesetz unterstehen. Nicht einmal Gott ist ausgenommen.

Niemand in meiner Familie war ein Opfer der Konzentrationslager
oder, soweit ich weif3, der Pogrome. Nachdem meine Grofieltern zu Be-
ginn des 20.Jahrhunderts Chicago gliicklich erreicht hatten, sprachen
sie nie wieder iiber jenes Osteuropa, das sie verlassen hatten. Im Ge-
genteil: Der einzige Grof3vater, den ich kennengelernt habe, war mit
Leib und Seele Amerikaner. Obwohl er als Erster in seiner Familie nicht
in Odessa geboren worden war, hatte er einen leichten jiddischen Ak-
zent, bewunderte aber Teddy Roosevelt, besuchte jeden Nationalpark
und diente in beiden Weltkriegen. Seine Verehrung fiir Lincoln war
so grof3, dass er seinen Enkeln bei einem Besuch in Atlanta sdmtliche
Strophen von »Marching through Georgia« beibrachte, die wir dann
frohlich in einem offenen Kabriolett schmetterten, ohne daran zu den-
ken, wie dies wohl auf die Bewohner Atlantas wirken musste. Sie wer-
den wenig geneigt gewesen sein, einen Marsch zu feiern, bei dem ihre
Hauser niedergebrannt worden waren.> Heute fallt es leicht, dartiber
zu lacheln, kein Wunder, dass ich mich dort nie zuhause gefiihlt habe.
Damals bestdrkte es mich nur in dem Gefiihl, dass wir fiir Recht und
Gerechtigkeit kimpften. Wie jedes amerikanische Kind lernte ich etwas
tiber den Holocaust, aber er war zu weit weg, als dass er mein eigenes
Leben beriihrt oder gar tiberschattet hatte.

Die Gegenwart, das waren Momente wie der schwiile Sommertag
in Georgia, an dem meine Mutter eine afroamerikanische Freundin
eingeladen hatte, mit ihren Kindern vom anderen Ende der Stadt zu
uns zu kommen, um in unserem Garten zu spielen. Fiinf Jahre nach der

Entscheidung Brown v. Board of Education drohten die alteingesesse-
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nen Bewohner Atlantas damit, eher das Schulsystem lahmzulegen, als
die Rassentrennung aufzuheben, eine Drohung, die einige Landkreise
wahrgemacht hatten.? Gestiitzt auf ihre Erfahrungen aus der Werbe-
branche, bemiihte sich meine Mutter mit ihren Freunden aus der frisch
gegriindeten Organisation HOPE — Help Our Public Education —, die
Gewalt abzuwenden, die sich anderenorts an der Entscheidung des
Supreme Court entzlindet hatte. In der Zwischenzeit wollte sie ihre
Kinder auf die Authebung der Rassentrennung vorbereiten, indem sie
diesen Besuch arrangierte. Die Schwarzen, die wir kannten, waren alle-
samt Hausangestellte in der einen oder anderen Familie, sie aber woll-
te, dass wir mit Schwarzen von Gleich zu Gleich verkehrten.

Unser Garten war grof8 und grenzte an einen Wald, in dem man
sich verstecken, nach Pfeilspitzen suchen oder Capture the Flag spielen
konnte. Fiir all das war es jedoch viel zu heif3, und daran vermochte
auch noch so viel Limonade nichts zu dndern.

»Kommt, lasst uns ins Schwimmbad gehen, schlug ich vor.

»Das geht nicht«, meinte meine Mutter schroff.

»Warum denn nicht«, maulte ich. »Wir gehen immer ins Schwimm-
bad, wenn es so heif! ist.«

»Es geht einfach nicht«, erwiderte meine Mutter. Falls sie und ihre
Freundin Blicke tauschten, war ich zu jung, um es zu bemerken.

»Und was ist mit dem See?« Der Park am Red Top Mountain war
meist matschig, nicht so schon wie das Schwimmbad, aber es wurde
von Minute zu Minute schwiiler.

»Wir konnen auch nicht zum See gehen, erklarte meine Mutter.

»Warum nicht?«, fragte ich und stachelte meinen kleinen Bruder an,
in meine Bettelei einzustimmen.

Am Ende mussten wir uns damit begniigen, unter dem Rasenspren-
ger zu spielen. Gutwillig fiigte ich mich nicht. Wie hatte ich ahnen kon-
nen, dass ein gemeinsames Schwimmen von schwarzen und weiflen
Kindern per Gesetz verboten war, und das nicht blof8 in den grofien
Schwimmbecken aus Beton, um die sich die weiflen Siidstaatler an
solchen Tagen dringten, sondern auch in den Seen, mit denen Gott in

seiner Gnade das Land tibersit hatte. In meinen Augen war das Verbot
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meiner Mutter einfach nur unsinnig. Vielleicht war die Vorstellung un-
sinnig, sie konne, und sei es nur fiir einen Nachmittag, in einem so un-
sinnigen, brutalen System, wie es die Siidstaaten der Rassentrennung
waren, normale Beziehungen aufbauen. Dass sie es versucht hat, macht
mich immer noch froh. Als ich dann genug wusste, um mich fiir die
Verlegenheit entschuldigen zu wollen, in die mein Aufstand sie damals
gebracht haben musste, fiel es ihr schwer, sich tiberhaupt an den Tag
zUu erinnern.

Die Landschaft des Stidens mit ihren Pflanzen beriihrt mich immer
noch so tief, als hétte ich hier meine Wurzeln. Hartriegel, Geif8blatt,
Azaleen, selbst der Magnolienbaum im Garten meiner Kindheit. Die
Frische des Griins: Chlorophyll hort sich nach Medizin an, dabei ist
dieses Griin die Farbe des Lebens selbst. Was uns daran ergreift, ist
die Verheiflung einer Welt, die mit jedem neuen Blatt, jedem neuen
Leben von vorne beginnt, unbefleckt von schmutzigen Hianden und
Sandkastenstreitigkeiten. Meine Mutter wollte immer dem Friihling
hinterherreisen, vom tiefen Stiden aus allmahlich nach Norden, um
diesen Augenblick der Farbexplosion wieder und wieder zu erleben. Es
ist nie dazu gekommen. Jeder knospende Baum erinnert mich an ihre
Sehnsucht.

Neben den Pflanzen haben sich in meiner Erinnerung die Orte fest-
gesetzt, die ich zu meinen gemacht habe: der Geruch des warmen Re-
gens, wenn er auf die Marmorstufen der Stadtbibliothek niederging,
die ich jede Woche besuchte, die von Kudzu umrankten Ruinen im
Wald, die einst ein von Shermans Truppen niedergebranntes Herren-
haus gewesen sein miissen. Wir lebten in einem der hiibscheren Rand-
viertel im Nordwesten von Atlanta, doch alles machte deutlich: Wir
gehorten nicht dazu. Mein blof8 schwacher Stidstaatenakzent war ver-
dachtig. Eines Tages bekamen wir als Hausaufgabe auf, unsere Eltern
zu fragen, welche Hobbys sie pflegten, welchen Organisationen sie an-
gehorten. Bis heute erinnere ich mich an den Gesichtsausdruck meiner
Lehrerin, als sie las, dass meine Mutter ein Mitglied der ACLU ist.# »Ist
das nicht eine subversive Organisation?« (»Mama, was heif3t >subver-
siv«, musste ich fragen, als ich nach Hause kam.)
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Die Freunde meiner Mutter, das waren die wenigen Liberalen, in
der Regel weifs und Angehorige der Episkopalkirche oder Unitarier, die
ihre politischen Ansichten teilten. Nach dem traurigen Ende meiner
ersten Freundschaft bemiihte ich mich nicht besonders, neue Freunde
zu gewinnen. Auflerdem gab es kein anderes Madchen in der Nach-
barschaft, das beim Reden tiber ihre Lieblingsbiicher die Zeit vergaf3
oder lieber im Wald als mit Barbies spielte. Ehrlich gesagt war ich pum-
melig, kurzsichtig und eine Niete in Sport, lauter Dinge, die mir auch
in Brooklyn das Gefiihl hétten geben konnen, einsam zu sein. Ich war
aber nie in Brooklyn gewesen und trdumte meine ganze Kindheit hin-
durch davon, die Siidstaaten zu verlassen, um entweder nach Europa zu
gehen, das ich nur aus den Madeline-Biichern von Ludwig Bemelmans
kannte, oder nach Greenwich Village, das ich mir als ein griines, dis-
kutierfreudiges Stadtchen vorstellte.

Mit zwolf zog ich das grofle Los. Ich trat der ersten integrierten
Jugendgruppe der Stadt bei, dem Actors and Writers Workshop. Er
fand nachmittags nach der Schule statt und bot einer Handvoll liberaler
Jungbohemiens einen Ort, an dem sie sich zuhause fiihlten. Wir lern-
ten, dass zum Theaterspielen und Schreiben mehr als nur guter Wille
notig war. Ohne harte Arbeit ging es nicht. Wir alle teilten dieselben
Uberzeugungen, was die brennendsten politischen Probleme in Atlanta
anging. Wir trafen uns nicht dreimal die Woche, blofl um uns gegen-
seitig auf die Schulter zu klopfen, aber es fiihlte sich doch gut an, Werte
miteinander zu teilen, die — zu der Zeit und an dem Ort — nur von einer
Minderheit hochgehalten wurden. Wir verschrieben uns der Kunst,
und der Leiter, wir nannten ihn Rob, nahm seine Arbeit so ernst, als
wire er am Broadway und fiihrte nicht Regie bei einem Hauflein einsa-
mer, verlorener Kinder, das in den Jahren, in denen die Stadt uns etwas
Geld gab, auf der Ladeflache eines Lastwagens in diesem oder jenem
Ghetto auftrat. Unsere Eltern fanden schnell heraus, dass sie nur damit
drohen mussten, wir diirften nicht mehr zur Theatergruppe gehen, und
schon erledigten wir alles, was wir tun sollten, auch unsere Hausauf-
gaben. Selbst an den wenigen Samstagen, an denen wir nicht probten

oder Kurse hatten, gingen wir gerne in die Juniper Street, und sei es nur,
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um die Boden zu schrubben oder den Saugling zu wickeln. Keiner von
uns ahnte, dass aus ihm Julia Roberts werden wiirde, und es wire auch
egal gewesen.

Die Theatergruppe war ein Vorposten, ein Fremdkorper in Atlanta.
Am Tag nach der Ermordung Martin Luther Kings gingen wir zum
Hause der Kings, um unser hilfloses Beileid auszusprechen, denn die
drei dltesten Kinder der Familie gehorten zu unserer Gruppe. Nicht
viele im weiflen Siiden betrauerten den Tod Dr.Kings. »Nicht dass
die Leute in Alabama so laut gejubelt hatten wie bei der ErschiefSung
Kennedys, sagt die Historikerin Diane McWhorter, die ihren Finger
dichter am Puls des Siidens hat als ich. »Aber wir dachten damals doch,
jetzt wiirde wieder Ruhe einkehren und der Siiden konne, ungestort

von King, zur Normalitdt zurtickfinden.«

Wenn ich mich auch im Stiden nie ganz zuhause gefiihlt habe, so mach-
ten mich Jahrzehnte spiter meine fiinf Jahre in Tel Aviv nicht zu einer
Israelin. Vielleicht fiihle ich mich deshalb so wohl im heutigen Berlin,
das fiir viele, die sich nirgendwo sonst zuhause fiihlen, zu einem Zu-
fluchtsort geworden ist. Bei meiner ersten Ankunft am Bahnhof Zoo
allerdings fiihlte ich mich angesichts der Horde von Punks, die mit ih-
ren Schéferhunden zu Fiiflen jeden anschnorrten, der die Treppe herun-
terkam, alles andere als wohl. In meiner Vorstellung beschworen die
Schaferhunde Geister herauf, die laut Halt! oder Juden raus! briillten.
Ein paar Monate am Freiburger Goethe-Institut hatten zwar meinen
Wortschatz erweitert, aber kaum meine Angste beschwichtigt.

Das Berlin des Jahres 1982 lag so fernab der ausgetretenen Pfade,
dass es nicht schwerfiel, mehr als eine Stiftung davon zu {iberzeugen,
mir das Jahr zu finanzieren, in dem ich, wie ich erklart hatte, deutsche
Philosophie studieren wollte. Die ganze Wahrheit war das freilich nicht.
Berlin hatte eine Aura, die bis nach Harvard ausstrahlte, wo ich acht
Jahre studiert hatte. Wenn man mich fragte, und das kam haufig vor,

»Wie kann eine nette amerikanische Jiidin einen Fuf nach Deutschland
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setzen, und das auch noch fiir ein ganzen Jahr?«, stellte ich die Gegen-
frage: Ob es vierzig Jahre nach dem Krieg nicht genauso rassistisch
sei, die ganze deutsche Nation zu verdammen, wie die Verdammung
aller Juden durch die Deutschen. Meine Antwort legte nahe, ich hitte
die Nazivergangenheit hinreichend aufgearbeitet, um sie vergessen zu
konnen und mich stattdessen auf Kant und Goethe zu konzentrieren.
Heute weif8 ich es besser: Ich war nicht nach Berlin gekommen, weil
ich tiber die Nazis hinweg war, sondern, weil ich mehr tiber sie erfahren
wollte. Ich schrieb damals tiber das Wesen der Vernunft, und sie hatten
ein welthistorisches Fragezeichen dahinter gesetzt.

Ich war bald wie berauscht von dem erregenden Eindruck der Unbe-
kiimmertheit, dem Gefiihl, in einer Zwischenwelt gestrandet zu sein.
Berlin, das war weder Ost noch West, sondern ein staatlich subventio-
nierter Experimentierplatz zwischen beiden. Berlin war iiberséat mit Er-
innerungen an den Krieg, die niemand beseitigt hatte. Wir lebten in
fantastischen Altbauwohnungen, mit rissigen Gipsengeln an den De-
cken und Einschusslochern in den Fassaden. Wir schleppten Kohleei-
mer vom Keller in die Wohnung, um die hohen Kachel6fen zu heizen,
die uns warmten. Und natiirlich war da die Mauer, im Westen oft Ge-
genstand des Galgenhumors. Wie sonst hitte man auf etwas reagieren
sollen, das Jahrzehnte nach seinem Bau so wirkte, als sei es naturwiich-
sig? Jeden Augenblick von Ruinen der einen oder anderen Art umge-
ben zu sein — die Kultkneipe Die Ruine hatte ihre brockligen Wiande
zu einem punkigen Fetisch erhoben — machte es einem in niichternem
Zustand verdammt schwer, nicht an die Geschichte zu denken.

Und das war das Erregendste tiberhaupt. Eines der ersten Worter,
die ich in meinen deutschen Wortschatz aufnahm, war Vergangen-
heitsaufarbeitung, und es befreite mich langsam von den Bildern der
schmallippigen Manner in Uniform, die »Jawohl!« bellten. Deutsch-
lands verbrecherische Vergangenheit aufzuarbeiten war keine aka-
demische Ubung, daftir war es viel zu personlich. Es bedeutete, seine
Eltern und Lehrer zur Rede zu stellen und ihre Autoritat als verkom-
men zu bezeichnen. Die 60er Jahre waren in Deutschland stiirmischer

als in Prag oder Paris — von Berkeley ganz zu schweigen —, denn sie

5



richteten sich nicht nur gegen Verbrechen, die jemand im weitentfern-
ten Vietnam begangen hatte. Diese Verbrechen waren vor der eigenen
Haustiir geschehen, begangen von den Menschen, die einem die frii-
hesten Lektionen des Lebens erteilt hatten.

Im Herbst 1982 waren die Jugendlichen der 6oer Jahre Erwach-
sene in den Mittdreiligern, die besonders leidenschaftlich die Vergan-
genheit aufarbeiteten, weil der 50.Jahrestag der Wahl Hitlers bevor-
stand. Die Biicher und Reden schienen ebenso wenig ein Ende nehmen
zu wollen wie Ausstellungen mit Titeln wie: Die Architektur zerstorter
Synagogen, Homosexuelle und Faschismus, Frauen im Dritten Reich, Wi-
derstand in Neukolln. Die Kunstakademie bot Kurse fiir Leute an, die
einen Film tiber das Dritte Reich drehen wollten. Musikstiicke, die von
den Nazis verboten worden waren, und solche, die sie gefordert hat-
ten, wurden aufgefiihrt, jeweils begleitet von Vortragen. Die einzelnen
Stadtteile konkurrierten miteinander in der Aufarbeitung ihrer eige-
nen diisteren Geschichte. Das und sehr viel mehr spielte sich in Berlin
ab, wo das Stiick Ich bin’s nicht, Adolf Hitler ist es gewesen nach seiner
Premiere, 1977, 35 Jahre lang auf dem Spielplan stand. Meine neuen
Freunde warnten mich davor, Berlins Einzigartigkeit zu tibersehen: Die
Stadt sei immer schon eher links gewesen, das tibrige Deutschland da-
gegen weit weniger geneigt, seine Leichen aus dem Keller zu holen. Ich
lebte aber nicht in Westdeutschland, ich lebte in der fritheren Reichs-
hauptstadt, in der die ostliche und die westliche Halfte um die beste
Form der Vergangenheitsaufarbeitung wetteiferten. Wahrend ich das
alles aufsog, begannen sich die halbverborgenen Angste in mir auf-
zulsen, und Sympathie und Bewunderung traten an ihre Stelle.

1982 war Westberlin — anders als Westdeutschland — eine besetzte
Stadt, und die meisten Amerikaner gehorten zur Armee. Fiir viele Deut-
sche war ich die erste Jiidin, der sie je begegnet waren. Aufgewachsen
mit Bildern von Juden, die sich auf abgemagerte Gefangene in den Kon-
zentrationslagern oder auf orthodoxe Manner mit ihrem Gebetsschal
beschriankten, kam es ihnen gar nicht in den Sinn, das Wort Jude auf
mich anzuwenden. Gespriache wurden zu einem standigen Balanceakt:

Sollte ich es nun sagen oder doch besser lassen? Ich war nicht in einer
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besonders frommen Gemeinde aufgewachsen und zu diesem Zeitpunkt
noch nie in Israel gewesen. Wenn irgendein Buch tiber jiidische Iden-
titdt wie fiir mich geschrieben schien, dann war das Isaac Deutschers
Der nichtjiidische Jude. Hatte mich jemand gefragt, hitte ich es nie abge-
stritten. Es fragte aber niemand. Stattdessen kam es zu Gesprachen wie
dem, das ich mit einem sympathischen Mann auf einer Feier von linken
Aktivisten und Diplomaten fiihrte. Nachdem ein zweites Glas Wein
unsere Zungen geldst hatte, sagte er: »Ich wette, du kommst aus dem
Siiden der Vereinigten Staaten.« »Wie kommst du darauf?«, fragte ich
ihn. »Nun, da ist dieses gewisse Etwas, die Art, wie du dich bewegst —
deine Stimme, deine Hande — ich schatze, das ist wie der Unterschied
zwischen Nord- und Siideuropdern.« Ich lachte. »Ich bin tatsachlich in
Atlanta geboren, erzdhlte ich ihm. »Aber ich bin keine typische Siid-
staatlerin. Was du wahrnimmst, ist, dass ich Jiidin bin.« Es war ihm
sichtlich peinlich. »Ganz sicher nicht, protestierte er. »So etwas wiirde
ich nie bemerken! Das fiele mir im Traum nicht ein.«

Wer ein wenig mit amerikanischer Kultur vertraut ist und ein paar
Minuten mit mir verbringt, nimmt meistens an, ich sei auf der Upper
West Side aufgewachsen. Das liegt nicht nur an meinen schwarzen Lo-
cken oder daran, dass ich schnell rede und dabei gestikuliere. Ich kann
es selbst nicht erkldren, aber die Mischung scheint ihnen zu signa-
lisieren: Aha, eine New Yorker Jiidin. Diese Leute finden die Anekdote
kostlich. Deutschen entgeht das Komische daran. Sie sind mit der Vor-
stellung aufgewachsen, dass Jiidischsein etwas Unangenehmes ist,
vielleicht auch etwas Ubelriechendes, das zu bemerken ein Zeichen
schlechter Manieren ist. So wie die weifSen Amerikaner, die stolz ver-
sichern, sie seien farbenblind, ignorieren sie die historischen Voraus-
setzungen hinter dieser Behauptung. (Wie, Sie sind farbenblind? Ist der
Himmel heute blau oder grau? Sind die Blatter rot oder griin?)

1982 hitte ich nicht wissen konnen, dass das eine Jahr, das ich in
Berlin verbringen wollte, mein ganzes weiteres Leben pragen wiirde,
dass aus meiner vagen Faszination fiir diese Stadt eine tiefe, vielschich-
tige Liebe werden sollte. Das Leben in Berlin machte das Nachdenken

iiber Moral zu einer stindigen Ubung und verlieh ihm eine gewisse
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Bodenhaftung; jeder Pflasterstein, jedes Einschussloch erinnerte an
moralische Fragen. Wir sind historische Geschopfe, unfihig, iiber uns
selbst zu reden, ohne uns in Raum und Zeit zu beschreiben. Und im
Gegensatz zu anderen Tieren sind wir darauf angewiesen, erzogen zu
werden — von Eltern, mit denen wir uns spater auseinandersetzen miis-

sen, um uns von ihnen zu emanzipieren.

Zwanzig Jahre nachdem ich ungewollt den Mann auf der Feier in Ver-
legenheit gebracht hatte, gehorte ich dem deutschen Komitee fiir die
Planung der Feierlichkeiten zum Einsteinjahr 2005 an. Einhundert
Jahre nach Einsteins bahnbrechenden Entdeckungen hatte die rotgriine
Regierung beschlossen, zwanzig Millionen Euro auszugeben, um ihre
Unterstiitzung der Wissenschaft im Allgemeinen und linker kosmo-
politischer (ahm!) Intellektueller im Besonderen zu demonstrieren.
Als einzige Jiidin im Komitee fiel mir vor allem die Aufgabe zu, ein
mashgiach zu sein, wie die orthodoxen Juden sagen — also jemand, der
dafiir sorgt, dass der Laden koscher ist. Es gab Ausstellungen, Ankiin-
digungstafeln, Vortrage und vieles mehr. Was, wenn sich ein Fehler
einschlich?

Schon in einer der ersten Broschiiren fiel mir einer ins Auge.
Einstein hief es da, sei ein »Mitbiirger jiidischer Herkunft«. Ob dem
Komitee bewusst sei, dass Einstein sich tiber diese merkwiirdige Um-
schreibung lauthals lustig gemacht hat. »Er nannte sich selbst einen
Judeng, erklarte ich. »Fiir Juden ist das Wort keine Beleidigung.«
»Wirklich, Frau Neiman?«, fragte die Wissenschaftsministerin. Sie
war verwirrt. »Danke, genau solche Dinge miissen wir wissen.« Viel-
leicht liegt es am Klang der Silben: Liegen tief in einigen Trdumen Er-
innerungen an einen wiitenden Mob verborgen, der Ju-dah!, Ju-dah!
briillt? Hallt Judas Iskariot selbst noch bei Atheisten nach? Deutsche
verwenden komplizierte Komposita wie Mitbiirger mit jiidischen Wur-
zeln oder Mitbiirger jiidischer Abstammung, um nur ja nicht die zwei

naheliegendsten Silben zu verwenden. Die Gewohnheit ist so einge-
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fleischt, dass trotz meines Einwands auch im neuen Entwurf der Bro-
schiire derselbe Ausdruck stand. »Ich weif8«, sagte ich auf der nachsten
Sitzung, »dass wir alle viel zu tun haben. Vielleicht ist deshalb verges-
sen worden, dass Einstein selbst, wie ich erwihnte, diese Bezeichnung
ablehnte. Er hat mehr als einmal dariiber gespottet.« Auch ich lernte,
mich gewisser hoflicher Umschreibungen zu bedienen. »Selbstver-
standlich«, sagte die Stellvertretung der Ministerin, »wir werden dafiir
sorgen, dass es gedandert wird.« Es kam nie dazu; zu viele Albtraume
standen dem im Weg.

Zwischen der Begegnung auf dem Fest und der Komiteesitzung
hatte mein Leben mehrere Wendungen genommen. Ich hatte die Ent-
stehung der Vergangenheitsaufarbeitung in den 8oer Jahren erlebt, und
ich habe Berlin verlassen, weil Geschichten wie die erste mich mehr be-
unruhigten als die gelegentliche Rhetorik von rechts oder Uberbleibsel
des Nazijargons. Ich hatte einen Berliner Dichter geheiratet, und nach
der Geburt unseres Sohnes begann ich mich nach einem Ort zu seh-
nen, an dem ein jiidisches Kind ganz normal aufwachsen konnte. Die-
ser Wunsch, das muss ich gestehen, verschmolz mit der in Berlin mitt-
lerweile gangigen Meinung, die Stadt habe ihre besten Tage gesehen.
In meinem ersten Buch, Slow Fire, habe ich mein Berliner Leben in den
Soer Jahren beschrieben, gegen deren Ende es allgemein hief3, die Mu-
sik spiele nun woanders. Ein Jahr vor dem Fall der Mauer nahm ich das
Angebot an, Philosophie an der Universitit Yale zu lehren.

Auch ohne zu ahnen, was auf die Stadt, die ich hinter mir gelassen
hatte, noch wartete, verbrachte ich meine zweite Nacht in Connecticut
damit, weinend eine Flasche Wein zu leeren. Der Unterschied zwischen
der Intensitdt Berlins und der tristen Mischung aus Vorstadt und Ghet-
to in New Haven war zum Heulen. Doch ein Vertrag war unterzeichnet,
eine Wohnung aufgegeben worden, und so ging ich daran, zu genie-
3en, was zu genieflen war: Wunderbare Studenten, interessante neue
Freunde. Nach der Geburt meiner Zwillingstochter blieb mir keine Zeit
fiir Reue und fiir vieles andere auch nicht. Ich bewarb mich auf eine
Professur in Potsdam, doch bevor ich den Ruf erhielt, zerbrach mei-

ne Ehe. Stattdessen nahm ich meine Kinder und zog mit ihnen fiir ein
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Sabbatjahr nach Israel, in der Hoffnung, dort ein Zuhause zu finden.
Wir blieben fiinf Jahre, in denen ich Philosophieprofessorin an der Uni-
versitdt von Tel Aviv war und wir israelische Staatsbiirger wurden. Die
Kinder waren noch klein genug, um sich schnell zurechtzufinden, aber
ich hatte noch lange an Ben Gurions Ausspruch zu knabbern, die erste
Generation von Immigranten werde verloren bleiben. Meine Vorbehal-
te waren nicht politischer Natur: Der Friedensprozess war noch nicht
gescheitert, die zweite Intifada noch nicht ausgebrochen. Als dann das
Einstein Forum auf der Suche nach einer neuen Leitung an mich heran-
trat, war ich nicht abgeneigt, zu neuen Ufern aufzubrechen, obwohl ich
zundchst ablehnte.

»Was weif8t du eigentlich tiber das Einstein Forum?«

Je mehr ich dartiber erfuhr, desto starker war ich versucht. Das
Einstein Forum ist kurz nach der Wiedervereinigung mit zwei Uber-
legungen im Kopf gegriindet worden. Erstens wollte man im ehema-
ligen Ostdeutschland intellektuelle und kulturelle Institutionen auf-
bauen, denn die bestehenden waren durch die Absetzung all derjenigen
ausgeblutet, denen eine Nahe zum gestiirzten sozialistischen Regime
nachgesagt wurde. Man horte bereits Klagen, die Welle von Entlassun-
gen diene als Entschuldigung dafiir, Stellen fiir all die Intellektuellen
aus dem Westen zu finden, die es dort nicht geschafft hatten. Eine Ame-
rikanerin einzustellen war daher eine Moglichkeit, Ost-West-Konflikte
zu vermeiden. Der zweite Grund war weniger lokal. Im Gefolge der
Wiedervereinigung hatten sich beunruhigende Anzeichen fiir das Er-
starken eines rechten Nationalismus ergeben, und jedes einzelne Vor-
kommnis zog die Aufmerksambkeit der internationalen Presse auf sich.
Zeitgleich hatte Brandenburg entdeckt, dass es auf einem symbolischen
Schatz saf3, dem verfallenen Holzhaus, das Albert Einstein 1929 gebaut
hatte. Welch besseres Signal hétte man fiir seinen Internationalismus
und seine Fortschrittlichkeit setzen konnen, als hier etwas Geld in die
Hand zu nehmen und zu hoffen, es konne sich daraus etwas Interes-
santes ergeben? »Ein Ideenschmied«, sagte mir ein damaliger Minister,
noch voller Begeisterung.

Nichts davon wusste ich, als man mich aufforderte, mich auf die
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Stelle zu bewerben. »Werde ich einer bestimmten intellektuellen Agen-
da verpflichtet sein?«, fragte ich in einem von mehreren Gesprachen.
»Wenn Sie mich als Jiidin einstellen, die von Israel nach Deutschland
kommt, dann muss ich sagen, ich habe keine Lust den Rest meines Le-
bens tiber Vergangenheitsaufarbeitung zu sprechen.« (Damals glaubte
ich, mit dem Thema durch zu sein. — Lachen Sie ruhig.)

»Sie hatten vollig freie Hand«, sagte man mir.

»Beispielsweise um tiber die Aufklarung zu sprechen?«

»Wir sind hier in Potsdam. Nur zu.«

Meine philosophischen Anstrengungen waren hauptsachlich der
Verteidigung der viel gescholtenen Aufklarung gewidmet, jener Be-
wegung des 18. Jahrhunderts, der wir die Grundlagen der allgemeinen
Menschenrechte verdanken. In Potsdam liegt die Sommerresidenz
Friedrichs des Grofien, der dort Voltaire und andere Denker der Auf-
klarung beherbergt hatte. Spater lief} der Konig den Philosophen ver-
haften, aber zwei Jahre diskutierten sie frohlich tiber die beste und die
schlechteste aller Welten. Meine Jugendhelden waren de Beauvoir und
Sartre, daher habe ich mich in der Ivy League nie wirklich zuhause ge-
fithlt. Die Moglichkeit, einem breiten Publikum philosophische Fragen
naherzubringen, war einzigartig, und Potsdam lag nah genug an Berlin,
um in der Stadt zu leben, die immer noch wie eine nicht erloschene
Liebe mein Herz bertihrte: Es kann doch nicht alles zwischen uns zu
Ende sein!

Blieb noch die Frage, wie man drei Kinder, die sich selbst inzwi-
schen als Israelis betrachteten, in der ehemaligen Hauptstadt des Drit-
ten Reichs grofiziehen wollte. Heute liegt in Tel Aviv nichts mehr im
Trend, als nach Berlin zu ziehen, aber im Jahr 2000 nannte man mich
eine Verriterin, weil ich es tiberhaupt in Erwédgung zog, Israel zu ver-
lassen, um nach Deutschland zu gehen. Zehn Jahre zuvor hatte auch ich
mich dagegen entschieden; damals schien es unmoglich zu sein, dass
Auslander, von Juden ganz zu schweigen, sich in Berlin wirklich wohl
fithlen konnten. Doch als ich bei einer meiner Stippvisiten im Zusam-
menhang mit dem Jobangebot beobachten konnte, wie ein Afrikaner
mit Dreadlocks wiitend auf einen riicksichtslosen Autofahrer einredete,
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war die Entscheidung gefallen: Das neue Berlin war kein bloler Hype.
In den Soer Jahren wire der Gedanke, ein Ausldnder — jede Art von
Auslander — konne einem Deutschen an der Straflenecke gepfefferte
Widerworte geben, unvorstellbar gewesen. Dafiir hatten wir alle viel
zu viel Angst. Lag es nach langen Jahren der konservativen Vorherr-
schaft am Wechsel zu einer sozialdemokratisch-griinen Regierung?
Oder daran, dass Berlin zur Hauptstadt geworden war und damit mehr
Auslander in die Stadt zogen? Was immer die Ursachen daftir waren,
man spiirte es auf den Strafien: Die Veranderungen waren dramatisch,
jedenfalls einschneidend genug, um anzunehmen, drei israelisch-ame-
rikanisch-deutsche Kinder konnten hier aufwachsen, ohne zu glauben,
sie miissten sich ducken.

Zwanzig Jahre spiter wache ich morgens noch immer mit einem
Gefiihl der Dankbarkeit auf, weil das Schicksal es so gut mit mir ge-
meint hat. Das Einstein Forum ist angesehen, und ich hatte das Gliick,
eine wunderschone Wohnung in einem Viertel zu finden, das noch
schmuddelig genug war, um bezahlbar zu sein. An sonnigen Sommer-
tagen wird niemand es einem verdenken, wenn man glaubt, im multi-
kulturellen Himmel gelandet zu sein. Allein in meinem Hauserblock
gibt es ein kurdisches, ein finnisches und ein brasilianisches Café, aus
denen an warmen Abenden Livemusik nach draufien schallt, und dann
ist da noch eine danische Backerei, ein marokkanisches Restaurant und
ein griechischer Feinkostladen. Welche Richtung man auch einschlégt,
nach zehn Minuten stof3t man unweigerlich auf einen der neun kleinen
Buchldden, wovon einer sich auf polnische Literatur spezialisiert hat
und an einigen Abenden Gedichtlesungen und Konzerte veranstaltet,
wihrend das Fachgebiet eines anderen Englische Literatur ist. Diens-
tags und freitags kann man auf dem Wochenmarkt lings des Kanals,
der frither Tiirkenmarkt hief, Brot und Fisch, Obst und Kase und was
man sonst noch so alles braucht, kaufen. Obwohl die Handler und ein
Drittel der Kaufer Tiirken sind, haben sich einige Funktionare im neuen
Berlin iiber zu viel Orientalismus Sorgen gemacht und den Namen des
Marktes in etwas Harmloses umgewandelt. (Ich kann nicht beschwo-
ren, dass der Funktiondr Edward Said gelesen hat, mit Sicherheit aber
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weild ich, dass der Polizeichef meines Stadtbezirks den Film tiber Han-
nah Arendt gesehen hat.) Man sieht viele Frauen, die ein Kopftuch tra-
gen, die dlteren eher grimmig, die jiingeren kess und mit Stil. In diesem
Teil der Stadt sind die Rempeleien, das Feilschen und das Geplankel
zwischen Muslimen und Nichtmuslimen freundlich.

Natiirlich lese ich Zeitung. Und fiir den Fall, dass ich es mal versdu-
men sollte, habe ich genug Freunde, die es tun. Als 2018 die Medien grof3
iiber den Angriff auf einen Kippa tragenden israelischen Araber berich-
teten, schrieb mir ein alter Freund aus Los Angeles: Bist du und deine
Kinder in Sicherheit? Antisemitische Vorkommnisse in Deutschland
werden von der internationalen Presse eher aufgegriffen als Vorkomm-
nisse dieser Art in anderen Landern. Wie Deutschland auf solche An-
griffe reagiert, erregt hingegen weitaus weniger Aufmerksamkeit. Schon
bevor der Kippa-Angriff gefilmt wurde, hatte die Bundeskanzlerin ein
neues Amt zur Bekimpfung von Antisemitismus geschaffen. Nach dem
Angriff trugen 2500 Berliner, darunter der Auflenminister, bei einer
Kundgebung vor dem Jiidischen Gemeindezentrum demonstrativ eine
Kippa. Der Bericht iiber die Kundgebung brachte es mehrere Tage auf die
Titelseiten: BERLIN TRAGT KIPPA lautete die Schlagzeile meiner Ta-
geszeitung. Ein paar Tage spiter fasste der Bundestag den einstimmigen
Beschluss, das Existenzrecht des Staates Israel mit zur deutschen Staats-
raison zu erheben. Dem neuen Antisemitismusbeauftragten zufolge
sind etwa gleichbleibend 20 Prozent der Bevélkerung antisemitisch,
und die Zahlen stiegen aufgrund zweier Faktoren an, die ich im Schluss-
kapitel des Buches erortern werde: aufgrund des Aufstiegs der rechts-
extremen AfD und des Zustroms muslimischer Fliichtlinge, die mit
antijiidischer Propaganda groft geworden sind. Dieser Prozentsatz an
Antisemitismus liegt nicht hoher als der in den Vereinigten Staaten,
sobald man die groflen Stidte verlasst, und sicherlich liegt er unter
dem Niveau des Antisemitismus in Grof$britannien. Der Unterschied
liegt in der Reaktion darauf. In Deutschland wurde der Antisemitismus
prompt, scharfund aufrichtig verurteilt. Die Initiative dazu ging von der
Regierungsspitze aus und stief8 auf groflen Widerhall. In den Vereinig-

ten Staaten fand Trump nach Charlottesville entschuldigende Worte fiir

23



Nazis. Die Antwort der britischen Labourpartei auf die gegen sie er-
hobenen Antisemitismusvorwiirfe erfolgte zu ihrem eigenen Schaden
nur zogerlich.

Und nach Halle?

Es bereitet mir iberhaupt keine Genugtuung, daran zu erinnern,
dass es seit Trumps Regierung mehr Angriffe auf Juden mit todlichem
Ausgang als irgendwo sonst auf der Welt gegeben hat. Und gleichzei-
tig wire es mir unheimlich, wenn ein Deutscher diese Gedanken nach
Halle zum Ausdruck brachte. Ich kann es aber tun. Der Antisemitismus
ist weltweit gestiegen; kein Wunder, dass Deutschland nicht verschont
bleibt. Niemand in Deutschland bestreitet, dass noch viel getan werden
muss. Gute Deutsche sind stets wachsam und beobachten die Zeichen
flir einen wiederaufkeimenden Rassismus. Sie blicken diister auf solche
Entwicklungen und erwarten, dass es noch schlimmer kommt. Was aus
einer Welt werden wird, in der die Zahl der Fliichtlinge wachst, dartiber
lasst sich nur spekulieren; gewiss aber ist, dass Deutschlands Vergan-
genheit nicht mehr vollstindig gegen die Welle des Nationalismus im-
munisiert, die sich gerade tiber die Welt ergiefst. Keine dieser Entwick-
lungen andert etwas daran, dass Deutschland das einzige Land in der
Welt war, das in der Fliichtlingskrise Fiihrungsstiarke bewiesen hat. Der
Historiker Jan Plamper hat nachgewiesen, dass der AfD zum Trotz der
Anteil derjenigen, die sich in Deutschland aktiv bemiihen, Fliichtlinge
zu integrieren, von 2015 bis 2018 von 10 Prozent auf 19 Prozent ge-
stiegen ist. Die letzte Zahl ist vom demoskopischen Institut Allensbach
erhoben worden, und sie belegt, dass mehr Deutsche Fliichtlinge un-
terstiitzt als rechte Parteien gewahlt haben. Die sogenannte Willkom-
menskultur ist die grofte und breiteste soziale Bewegung in Deutsch-
land seit dem Krieg.s Wollten Amerikaner mit den Deutschen in puncto
Grofiziigigkeit wetteifern, miissten sie innerhalb eines Jahres fiinf
Millionen Fliichtlinge auf einem Bruchteil der Landfldche aufnehmen.
Stattdessen haben Kampagnen von Immigrationsgegnern die Briten
erfolgreich dazu iiberredet, die EU zu verlassen, und die Amerikaner,
einen geistig verwirrten Schwindler zu wéhlen.

Und wie steht es um die jiidische Frage? Vor dreifdig Jahren habe

24



ich mir gewiinscht, die Deutschen wiissten, dass ich Jiidin bin, oder
wiren zumindest nicht schockiert, wenn sie es herausfinden. Obwohl
sie haufig recht viel iiber die Konzentrationslager wussten, wussten sie
so gut wie nichts tiber lebende, atmende Juden. Dieses Jahr schrieben
mir mehrere deutsche Freunde eine E-Mail, um mir auf Hebraisch ein
gutes neues Jahr zu wiinschen. Ein jiidischer Historiker aus der Schweiz
ist Prasident des Deutschen Historischen Museums. In Berlin gibt es
ein jahrliches jiidisches Filmfestival, eine jiidische Kulturwoche, ein
deutsch-israelisches Kunstfestival, mehrere jiidische Zeitschriften und
zahllose Hummus-Imbisse. Wer Rabbiner werden maochte, kann zwi-
schen einem Reformseminar, einem konservativen oder einem ortho-
doxen wahlen. Dank Chabad, der Lauder Foundation und russischen
Immigranten wachst die jlidisch-orthodoxe Gemeinde, so wie auch die
Zahl der Israelis zunimmt, die ihr Land verlassen haben, um ihrer von
Orthodoxen beherrschten Regierung zu entgehen. In den 8oer Jahren
war es nicht gerade eine heimliche Aktion, Matze zu kaufen, aber man
tat es doch etwas verstohlen. Es gab nur ein Geschift, in dem man
sie neben koscherem Wein, gefilte Fisch, Mesusot und Falafel kaufen
konnte. Nachdem 1977 ein Bombenanschlag auf das Geschaft veriibt
worden war, tauschten die Eigentiimer das Ladenschild mit der Auf-
schrift SCHALOM aus. Kiinftig las man darauf ORIENTALISCHE SPE-
ZIALITATEN. Man musste wissen, wo man hinging, um sie zu finden.
Will man heute fiir Pessach einkaufen, ist das einzige Problem die Kon-
kurrenz, wie ich letztes Jahr entdecken musste, als ich in letzter Minute
Matzemehl besorgen wollte. Nirgendwo war noch welches zu haben.
»Wir haben den Bedarf unterschitzt«, erkldarte mir der Ladenbesit-
zer. »Sie konnen es sich ersparen, quer durch die Stadt zu laufen. Sie
werden nirgendwo Matzemehl finden.« Wahrend ich mich fragte, wie
lange es wohl dauern wiirde, Matze Stiick fiir Stiick zu zermahlen, fiel
mir ein, dass die Eltern israelischer Freunde, die zu Pessach nach Ber-
lin kommen wollten, vielleicht noch ein zusétzliches Paket mitbringen
konnten. Sie haben richtig gelesen. Israelis hatten sich aufgemacht, um
Seder mit ihren Kindern und ihrem Enkel in Berlin zu feiern. Nachstes

Jahr in Jerusalem?
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Nichts spiegelt den Geisteswandel starker als die Gedenkfeiern zum
8.Mai. 1985 kam der damalige Bundesprasident Richard von Weizsa-
cker in die Schlagzeilen, weil er als erster hoher Politiker Westdeutsch-
lands den Tag des Kriegsendes als Tag der Befreiung bezeichnet hatte.
Bis dahin war die deutsche Niederlage mit gemischten Gefiihlen be-
trachtet worden, und wer keine gemischten Gefiihle hatte, hielt den
Mund. Damals konnte ich die Rede nicht wiirdigen, weil ich nicht be-
griff, dass der Geschmack der Niederlage vierzig Jahre nach Kriegsende
noch so bitter sein konnte — und deshalb auch nicht sah, was an Weiz-
sdckers Verwendung des Wortes Befreiung so revolutiondr war. Heute
ist die Hausregisseurin des Maxim Gorki Theaters Israeli; 2015 ver-
anstaltete das Theater ein dreitdgiges Festival zur Erinnerung an das
Ende des Krieges. Es gab bissige Theater- und Videoauffiithrungen, fre-
che Dialoge zwischen jilidischen und muslimischen Schwulen, eine Ko-
modie tiber Beschneidung und eine Diskothek, die eine Mischung aus
Hip-Hop und russischer Folklore spielte. »Wir haben etwas zu feierng,
rief einer der Organisatoren, wahrend wir im Foyer zu den Klangen
eines Akkordeons tanzten. Drauflen vor dem Theater wehte tiber Ber-
lins grofitem Boulevard eine Fahne. WIR HABEN GEWONNEN, war
darauf in Deutsch, Englisch und Russisch zu lesen. Nach Weizsackers
Rede stielen deutsche Antifaschisten, Ausldnder und die wenigen Ju-
den in der Stadt einen Seufzer dtzender Erleichterung aus: Endlich hat-
te ein westdeutscher Politiker zugegeben, dass der 8. Mai kein Tag der
Trauer war. Aber zur Feier des Tages eine Fahne wehen zu lassen mit
der Aufschrift: WIR HABEN GEWONNEN? Wer hitte so etwas gewagt?

Vor Jahren habe ich mir geschworen, jedem Fremden, der sich die Miihe
gemacht hat, mir zu schreiben, zumindest einmal zu antworten. Ver-
antwortlich dafiir ist vermutlich ein Brief von C.S.Lewis, den ich von
ihm erhielt, nachdem ich ihm als Siebenjahrige mitgeteilt hatte, ich
wolle Schriftstellerin werden, und ein Gedicht iiber Narnia beigelegt
hatte. Er war so freundlich, tiber die Qualitdt des Gedichtes kein Wort
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zu verlieren und mir eine ermunternde Antwort zu schreiben. Ich war
entziickt.

Stewarts Brief enthielt ein Lob zu einem kleinen Aufsatz von mir,
der zur Keimzelle dieses Buches geworden ist. Der Aufsatz war im In-
ternet gelandet, und Stewarts Brief war ungemein offenherzig. Ich gebe
ihn hier in Ausziigen wieder:

Ich habe mein ganzes Leben in Mississippi verbracht — lebe nun
in Oxford — und ich bin ein konservativer WeifSer. Ironischerweise
heiflt das (in dieser Zeit) wohl, dass ich ein Rassist bin. Tatsdchlich
aber frage ich mich — und viele andere tun dies auch —, was im
Moment das Richtige ist. Wie sollte man sich zur Geschichte der
Siidstaaten und zur Geschichte der Vereinigten Staaten allgemein

verhalten? Ihr Aufsatz war mir da eine grofie Hilfe.

Stewart ging noch weiter, sein Brief beinhaltete eine ganze Liste von
Fragen:

Was glauben Sie? Sollten wir alle Denkmaler der Konféderier-

ten niederreiflen? Sollten wir alle Gebaude und Straflen um-
benennen? Sollten wir uns bei der Sduberung nicht nur auf das
beschrianken, was den Biirgerkrieg betrifft? Sollten wir Washington
von den Dollarscheinen entfernen? Ich habe, das zu Ihrer Orien-
tierung, mit vielen angeblichen Kopfen der Biirgerrechtsbewegung
in Mississippi gesprochen und hatte selbst Gelegenheit, mit James
Meredith zu essen und zu horen, was er dazu sagt. Die Fronten
sind gespalten, aber Mann o Mann, am wiitendsten sind die, die
meinen, wir miissten alle Spuren der Sklavenhalterara beseitigen.
Aber haben sie recht?

Ich schrieb zuriick, um ein paar konkrete Vorschldge zu machen, und
schloss mit der Bemerkung, wenn alle, die sich als weifle Konservative
bezeichnen, so nachdenklich seien wie er, wire das Land in einer bes-
seren Verfassung, als ich geglaubt hatte.
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