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tang me [va ba t6i]

fiir meine Mutter [& meinen Vater]






Landschaften, vom Strich getilgt
erscheinen hier neu
BEI DAO



THRESHOLD

In the body, where everything has a price,

I was a beggar. On my knees,

I watched, through the keyhole, not

the man showering, but the rain

falling through him: guitar strings snapping

over his globed shoulders.

He was singing, which is why

I remember it. His voice—

it filled me to the core

like a skeleton. Even my name

knelt down inside me, asking

to be spared.

He was singing. It is all I remember.

For in the body, where everything has a price,

I was alive. I didn't know

there was a better reason.

That one morning, my father would stop

—a dark colt paused in downpour—

& listen for my clutched breath
behind the door. I didn't know the cost



SCHWELLE

Im Kérper, wo alles einen Preis hat,

war ich ein Bettler. Auf Knien

betrachtete ich, durchs Schliisselloch, nicht

den Mann in der Dusche, sondern den Regen,

der ihn durchdrang: Gitarrensaiten rissen

iiber seinen gewdlbten Schultern.

Er sang, und deshalb

weifd ich’s noch. Seine Stimme —

sie flillte mich zuinnerst
wie ein Skelett aus. Sogar mein Name

fiel auf die Knie in mir und bat,

verschont zu werden.

Er sang. Mehr weifd ich nicht.

Denn im Korper, wo alles einen Preis hat,

war ich am Leben. Ich wusste nicht,

dass es einen besseren Grund gab.

Dass eines Morgens mein Vater innehalten

— ein dunkles Fohlen, reglos im Wolkenbruch —

& horchen wiirde: mein erstickter Atem

an der Tiir. Ich wusste nicht, dass der Preis



of entering asong—was to lose

your way back.

So I entered. So I lost.
I lost it all with my eyes

wide open.



dafiir, ein Lied zu betreten — der Verlust
des Riickwegs ist.

Also trat ich ein. Also verlor ich.

Ich verlor alles, meine Augen

weit gedffnet.
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TELEMACHUS

Like any good son, I pull my father out
of the water, drag him by his hair

through white sand, his knuckles carving a trail

the waves rush in to erase. Because the city

beyond the shore is no longer

where we left it. Because the bombed

cathedral is now a cathedral

of trees. I kneel beside him to see how far

I might sink. Do you know who [ am,

Ba? But the answer never comes. The answer

is the bullet hole in his back, brimming

with seawater. He is so still I think

he could be anyone’s father, found

the way a green bottle might appear

at a boy’s feet containing a year

he has never touched. I touch

his ears. No use. I turn him

over. To face it. The cathedral

in his sea-black eyes. The face

not mine—but one I will wear



TELEMACH

Wie jeder gute Sohn ziehe ich meinen Vater aus

dem Wasser, schleife ihn an den Haaren

durch weifien Sand, seine Knochel graben eine Spur
die Wellen blindlings ausléschen. Weil die Stadt

jenseits der Kiiste nicht mehr da ist

wo wir sie zurticklieRen. Weil die zerbombte

Kathedrale nun eine Kathedrale

von Baumen ist. Ich knie bei ihm, zu sehen, wie tief

ich sinken mag. Erkennst du mich,
Ba? Doch die Antwort bleibt aus. Die Antwort

ist das Einschussloch in seinem Riicken, das tiberflief3t

von Meerwasser. Er ist so still, er konnte

jedermanns Vater sein, angeschwemmt

wie irgendeine griine Flasche

zu Fiiflen eines Jungen, das Jahr darin

von ihm niemals bertihrt. Ich beriihre

seine Ohren. Vergeblich. Ich drehe ihn

um. Sie anzublicken. Die Kathedrale

in seinen meerschwarzen Augen. Das Gesicht

nicht meines — doch eins, das ich tragen werde
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to kiss all my lovers good-night:
the way I seal my father’s lips

with my own & begin
the faithful work of drowning.



wenn ich all meine Geliebten zur Nacht kiisse:

so auch versiegele ich meines Vaters Lippen

mit meinen eigenen & mache mich
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