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POOL

Wenn Alec Kline seine Augenlider der Vormittagssonne über 
Long Island zuwandte, dann schwammen dahinter Vierecke 
und Kreise und Formloses durch ein Dunkel, das man nicht 
einmal wirklich dunkel nennen konnte. Vielmehr war es über-
raschend warm und licht. Ausgefranste Zeichen aus fremden 
Alphabeten schwebten darin umher, und wenn er sie zu fassen 
bekommen wollte, verloschen sie, nachglimmend wie defekte 
Neonröhren. Es war also gescheiter, sie gar nicht erst zu fassen 
bekommen zu wollen, sondern einfach anzuschauen, interesse-
los, aus reiner Freude  … Und irgendwo hinter seinem Kopf 
pochte dazu jetzt frohgemut ein kleines Schlagzeug, das dem 
Tanz der Schemen einen Rhythmus gab: Bumm-dammda-
damm.

Hinter Alecs Liege musste Richard ein paar Lautsprecher-
boxen in den Büschen installiert haben. Er wollte fragen, ob 
Vera und Stefanie das auch hören konnten auf ihren Luftma-
tratzen im Pool, ließ es dann aber. Zu anstrengend. Wozu auch?

Bumm-dammdadamm. 
BummPLAPENGdadamm.
Schon wurde ein anderer Rhythmus hineingerührt. Dann 

schnitt ein Saxofon mit einer grellen Melodie durch das Bild. 
Denn sie würden erstaunlich viel Jazz hören in diesem Som-

mer gemessen daran, dass keiner von ihnen sich damit aus-
kannte. Das hatte Richard angekündigt. Und dann hatte er hin-
zugefügt, dass sie sich auch gar nicht auskennen wollten damit. 



8

Sie wollten lediglich zu den Saxofonläufen von Wayne Shorter 
und Dexter Gordon auf den Luftmatratzen liegen, »bäuch-
lings«, hatte Richard verkündet, »und mit schlaffen Armen das 
Wasser zerpflügen«. Oder auf den Liegestühlen, rücklings, 
und mit geschlossenen Augen in die Sonne starren. Oder in der 
Küche stehen, Pancakes stapeln »und Niagarafälle aus Sirup 
darüberlaufen lassen«. Sie würden daher auch vor der Art von 
Sirup nicht zurückschrecken, den Elvis und Sinatra in ihre 
Songs gegossen hatten, in the wee small hours of the morning 
oder auch am frühen Abend, wenn es Zeit würde für die ersten 
Drinks. Das war jedenfalls Richards Plan, sein Vorhaben und 
daher schließlich die Beschlusslage, einstimmig verabschiedet 
oder doch zumindest ohne vernehmbaren Protest von den an-
deren abgenickt. Alec staunte, wie stimmig dieser Plan schon 
jetzt aufzugehen schien. 

Bumm-dammdadamm.
Er vermutete, dass es auf jemanden, der zufällig am Grund-

stück vorbeikam und das hörte, so wirken müsse, als hätten sie 
die Plattensammlungen ihrer Eltern hergeschleppt oder der 
Großeltern. Aber Richard hatte befunden, Jazz passe zur Ar-
chitektur, der Bungalow sei aus derselben Ära, flach, horizon-
tal, gläsern. Jazz passe auch ganz generell zum Sommer, zum 
Geruch von Hitze auf Holz, zu dem Duft von Rosen, Farnen, 
Gartensträuchern, von frisch gewässertem Rasen und von 
frisch aufgetragenem Nagellack, Farbton Koralle. Es fiel Alec 
schwer, ihm da zu widersprechen. 

Kurz ging ihm nur die Frage durch den Kopf, warum sich ge-
rade Deutsche aus vollkommen soliden Verhältnissen manch-
mal so rührend viel Mühe gaben, Amerikanern zu gleichen, 
einer bestimmten Vorstellung von Amerikanern jedenfalls, die 
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ihm mehr mit Filmen zu tun zu haben schien als mit der Wirk-
lichkeit. Aber da er als Einziger an diesem Pool selbst einer 
war, befürchtete er, dass ihm am Ende kein Urteil zustand, war-
 um die drei anderen so taten, als wären sie ebenfalls welche, 
und zwar bis hin zur Imitation der Mundarten und Slang-Aus-
drücke. 

Damit, dass sie nun einmal in New York lebten jetzt, ließ 
sich vieles, aber nicht alles erklären. Denn das war Alec schon 
aufgefallen, als er einst als Student für ein Semester nach Berlin 
gegangen und dann einfach für zwei Jahrzehnte nicht mehr 
heimgeflogen war  – offiziell wegen Hegel, Feuerbach und 
Marx, aber wesentlich auch deswegen, weil ihm selbst das 
Nachtleben in den oft illegal improvisierten Clubs und Bars 
dort als politische Praxis vorgekommen war, als egalitäre Utopie, 
als ein Garten Eden, in dem alle Kreaturen noch einmal fried-
lich und ohne irgendeine Frage nach Statusunterschieden ne-
beneinander grasen durften. Er erinnerte sich, dass Richard 
Mauler, eine seiner ersten Bekanntschaften aus endlosen Raves 
und Afterhours, selbst damals schon im Tonfall eines amerika-
nischen Predigers auf ihn eingeredet hatte: Er komme aus dem 
Deep South von Westberlin, aus Zehlendorf-City, »so weit 
im Süden vom Westen, dass es fast schon wieder Osten ist«. 
Und als Sohn eines Hausmeisters verschiedener evangelischer 
Kirchengemeinden dort wisse er leider, dass selbst Paradiesgär-
ten in erster Linie Liegenschaften waren mit Grundbuchein-
trägen und Besitzverhältnissen, mit denen man sich befassen 
sollte, bevor andere das taten und Renditeobjekte für Kapital-
anleger aus Westdeutschland darüber würfelten, mit Balkons 
aus Blech auf Säulchen aus Beton und Ähnlichem, wie Richard 
als rückhaltloser Modernist sich ausdrückte, »trash«. Er er-
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innerte sich auch, dass Richard bereits unbeirrbar von »real 
estate« gesprochen hatte, als er gerade erst begann, aus der 
Rolle des Räume-Beschaffers für kurzlebige Technoclubs in 
die eines Immobilienmaklers hineinzuwachsen, an den dieje-
nigen unter Berlins DJs und Künstlern sich wandten, die über 
die Jahre zu Geld gekommen waren. Alec meinte, sich außer-
dem daran zu erinnern, dass Richard, nachdem er darüber 
selbst zu Geld gekommen war, die damals als Musikfernseh-
moderatorin noch landesweit bekannte Stefanie Schultheis 
nicht einfach nur umworben, sondern »gedated« hatte, ob-
wohl dieser Amerikanismus damals im Deutschen noch kaum 
vorkam. Er erinnerte sich weiter, mit welcher Zielstrebigkeit 
diese Stefanie Schultheis damals den Plan verfolgte, an einer 
der renommierten New Yorker Schauspielschulen Unterricht 
zu nehmen, als sie spürte, dass die Zeit des Musikfernseh-
ruhms sich dem Ende zuneigte, für sie ganz persönlich, aber 
auch generell. Und das wiederum erinnerte Alec Kline am 
Ende auch daran, mit welcher Entschlossenheit er selbst wenig 
später von Vera »gedated« wurde – nicht nur, aber ausdrück-
lich auch weil er Amerikaner war und weil Vera aus der Enge 
ihrer sächsischen Berge eine Sehnsucht nach Weite und Wes-
ten mitbrachte, die selbst ein Umzug nach Amerika, eine Miet-
wohnung in Brooklyn, eine Klinikstelle in Manhattan und 
Abonnements sowohl der »New York Times« als auch des 
»New Yorker« noch nicht hatten stillen können.

Bumm-dammdadamm. 
Saxofon. 
Piano.
Bass.
Für einen Moment ging Alec Kline noch der Gedanke durch 
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den Kopf, dass das alles etwas mit einem uralten teutonischen 
Hang zur Perfektion zu tun haben könnte, auch wenn der sich 
in Schichten aus Selbstironie, Persiflage und Theater hüllte. 
Aber dann ließ er diesen Gedanken wieder ziehen: Die Sonne 
war selbst für ihn einfach zu stark, zu hell, zu warm. Alec staun-
 te, wie sehr er das hier tatsächlich genoss: das Nichtstun und 
das Nichtdenken, ausgerechnet er, auf einem Liegestuhl an ei-
nem Pool auf Long Island, in einem Aquarell von einem Hoch-
sommertag. Er hatte geglaubt, dass er es seiner Frau zuliebe 
auf sich nehmen müsste, hier draußen zu »sommern«, wie 
Richard das genannt hatte, und dabei herauszufinden, was die 
Jahre und die Einkommensunterschiede von ihrer früheren 
Freundschaft überhaupt übrig gelassen hatten, und nun ließ 
schon diese erste Morgensonne seine Vorbehalte tauen. 

Alec versuchte, sich von ihr noch einmal abstrakte Gemälde 
auf die Rückseite seiner Augendeckel malen zu lassen. Aber ein 
Insekt, das vor seinem Gesicht umherflog, riss ihm schließlich 
doch die Lider auseinander.

Im ersten Moment klebte ihm noch der Leim der Trägheit 
in den Wimpern und sorgte dafür, dass das Bild aussah wie un-
scharf aufgenommen: zwei Frauen auf Luftmatratzen, bäuch-
lings und die Hände im quecksilbrigen Wasser des Pools. 

»Ausgeschlafen?«, frage Vera.
Es klang zärtlich, aber der kleine Vorwurf, der darin lag, ließ 

sich für Alec trotzdem nicht überhören.
»Nicht geschlafen, gearbeitet«, murmelte er, während er 

sich abermals zurückfallen ließ, den rechten Arm angewinkelt 
unterm Kopf, das rechte Bein aufgestellt und das linke seitlich 
vom Liegestuhl hängend. 
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Diese Körperhaltung ihres Mannes ließ Vera an die Pose eines 
ruhenden Fauns denken, den sie einmal in der Antikenabtei-
lung eines Museums sehr beeindruckend gefunden hatte. Es 
ließ sie allerdings auch daran denken, dass sie früher tatsäch-
lich einmal die Zeit gehabt haben musste, sich in den Antiken-
abteilungen von Museen zu verlieren. Alecs hinter dem Kopf 
verschränkter Arm und das sanfte Spiel des Luftzugs mit den 
Haaren in seiner Achselhöhle ließen Vera außerdem daran 
denken, dass diese Geste für Jahrtausende der Kniff gewesen 
war, mit dem die Bildhauer deutlich machten, dass der Darge-
stellte nur schlief und nicht etwa tot war. Das hatte sie entwe-
der einmal gehört, als sie neben den Vorlesungen für die Medi-
zinstudenten manchmal noch die der Kunsthistoriker besucht 
hatte. Oder sie hatte es einmal gelesen – als sie noch die Zeit 
gehabt hatte, Sachen zu lesen, in denen man auf solche Infor-
mationen stieß. Und das wiederum rief Dr. med. Vera Kline, 
geborene Krahl, schmerzlich den Stapel ungelesener »New 
Yorker«-Ausgaben in Erinnerung, der sich neben ihrem Bett in 
Brooklyn erhob: ein einsturzgefährdeter Turm, der bedrohlich 
auf sie herabschaute, wenn sie, mit schlechtem Gewissen, aber 
zu erschöpft zum Lesen, darunter in den Schlaf kroch. Sie hatte 
ein paar Ausgaben mit hier rausgenommen, zum Nacharbeiten 
am Pool, darunter eine vom Dezember, aber sie ahnte schon, 
dass diese Heftchen, wie Alec sie ein wenig abfällig nannte, 
chancenlos bleiben würden gegen das größere Gewicht der 
Romane, deren Lektüre ihr am Ende noch wichtiger war. We-
nigstens einen Roman pro Monat war Vera sich schuldig, schon 
um zu wissen, was der Stand der Dinge war. Jedoch auch da: 
Lesestau, der in diesem Urlaub abgebaut werden wollte. Und 
deshalb lag jetzt »The Errors« (aus der Bestsellerliste vom 
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März) mit auf der Luftmatratze im Pool  – ein Buch, das die 
»New York Times« einerseits als »voller Wucht und Wahr-
heit« gelobt hatte, andererseits sei es »nicht wirklich ein Ro-
man«, und am Ende war es dieser Zusatz, der Vera besonders 
vielversprechend vorgekommen war. Allerdings lag dieses Buch 
jetzt nicht nur mit Vera auf ihrer Matratze. Sondern auf dem 
Buch lag, wie auf einem Kissen, Veras Kopf und war dankbar, 
dass Stefanie sie mit ein paar wenigen, wie Akupunkturnadeln 
genau an die richtigen Stellen gesetzten Worten für eine Weile 
von der Last ihres Lesedrucks erlöst hatte. 

Von »kulturellen Schuldgefühlen« hatte Stefanie verständ-
nisvoll gesprochen. Ob sie sich mit News von Kriegen und 
Skandalen, an denen sie ohnehin nichts ändern konnte, tat-
sächlich vergiften wolle, hatte sie Vera gefragt und ihr dann 
vorgeschlagen, all die Zeitungen und Zeitschriften, die sie mit-
geschleppt hatte, beiseitezulegen, am besten auch ihr Buch zu-
zuklappen und einfach nur da zu sein, sie selbst zu sein, »ganz 
bei sich zu sein« und auf einer Matratze im Pool zu liegen, un-
ter sich das kühlende Wasser, über sich die wärmende Sonne, 
dem eigenen Herzschlag zu lauschen, das Wunder des Seins zu 
bestaunen.

Vera versuchte das. Es war tatsächlich erleichternd, fast be-
glückend  – für eine Weile. Aber je tiefer sie in sich hinein-
horchte, desto deutlicher glaubte sie, dort im Wesentlichen das 
Ächzen alternder Zellen zu vernehmen, und sehnte sich da-
nach, zur Ablenkung wieder in anderer Leute Leben und Lei-
den schauen zu dürfen. Deswegen studierte man schließlich 
Medizin oder las Bücher. »Ganz bei sich zu sein« kam ihr nach 
einer Weile auf der treibenden Matratze eventuell doch nicht 
wie der Inbegriff von Urlaub vor. Was Vera deshalb am Ende 
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wesentlich mehr bestaunte als das eigenen Da- und Hiersein, 
das war Stefanies offensichtlich so viel größere Fähigkeit zur 
Entspannung. Und dann fühlte sie sich auch davon wieder un-
ter Druck gesetzt und ein klein wenig beschämt. 

Dieses wirklich nur ganz kleine Gefühl der Beschämung 
hatte ihr schon an dem Juni-Abend auf der Upper West Side zu 
schaffen gemacht, an dem Richard ihnen mit dem Vorschlag 
gekommen war, dieses Jahr gemeinsam auf Long Island zu 
sommern, in seinem kleinen Bungalow in den Hamptons. 
Denn Vera hatte bis dahin weder das Wort noch die Sache 
gekannt: to summer. Allein die Idee, den kompletten Sommer 
da draußen zu verbringen, kam ihr so verlockend wie obszön 
vor – auch noch in den mythischen Hamptons, wo nach allem, 
was sie darüber wusste, siebzigjährige Bienenköniginnen in-
mitten unvorstellbarer Reichtümer auf den Dünen hockten. 
Aber dann hatte Richard Rotwein nachgegossen und gesagt, 
dass sein Bungalow in den deutlich bescheideneren Gefilden 
nördlich des Montauk Highway liege, die Bienenköniginnen 
hingegen south of highway hausten. Und dass sie ohnehin nicht 
den ganzen Sommer über dort würden sommern können, son-
dern nur im August, vielleicht bis Labor Day im September, 
weil sein Bungalow im Juli schon vermietet war, über Airbnb 
an ein paar rich kids aus Argentinien… 

Das hatte Vera erst beruhigt. Aber dann, als sie anstoßen 
mussten auf den Beschluss, hatte es ihr einen Stich gegeben, 
mit welcher Überlegenheit Stefanie nur kurz ihre Teetasse in 
die Höhe gehoben hatte, während ihre eigenen Lippen bereits 
violett wurden vom Cabernet aus Kalifornien. Auf dem Heim-
weg hatte Vera sich – und Alec – gefragt, wie, zur Hölle, sie 
eigentlich einen ganzen Monat sommern sollte, wenn sie in der 
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Klinik nur zehn Tage freibekam pro Jahr. Aber kurz bevor ihr 
müder Kopf in der Subway an Alecs Schulter gesackt und bis 
Brooklyn da liegen geblieben war, hatte sie eingesehen, dass sie 
genau so einen endlosen Urlaub im Grunde nicht nur ersehnte, 
sondern dass ihr Körper und ihr Geist ihn mit Dringlichkeit 
auch brauchten. Nur jetzt, da sie bäuchlings auf der Luftma-
tratze im Pool von Richards Bungalow zur Ruhe kommen 
wollte, hatte Vera auf einmal Sorge, dass ihr inzwischen die 
Fähigkeit dazu abhandengekommen sein könnte, das Talent 
zum Ausruhen überhaupt. Erschrocken verscheuchte sie eine 
Wespe.

Veras abrupte Bewegung löste im Pool eine kleine, schwap-
pende Welle aus, die auch die Luftmatratze erreichte, auf der 
Stefanie gerade in das eierförmige Gehen und Kommen ihres 
Atems vertieft war. 

Vera sagte: »Sorry!«
Und Stefanie bemühte sich um Nachsicht und Gleichmut. 

»It’s okay«, sagte sie freundlich und versuchte wieder zurück-
zufinden in ihre kleine Meditation. 

»So’o’o’o’o’rry’y’y’y«, sagte Vera noch einmal, und diesmal 
klang es, als würde sie beim Vorbeigehen ein Stöckchen in ei-
nen Gartenzaun halten.

»Bitte?«, sagte Stefanie auf Deutsch.
Das Wasser gluckste in den Ablauflöchern des Pools, als 

müsse es kurz lachen. Und Vera hatte Sorge, dass es wie eine 
Parodie auf Stefanie geklungen haben könnte – wie eine Pa-
rodie auf Stefanies »okaaay«, das weniger gesprochen als viel-
mehr gehaucht gewesen war, so als käme es aus irgendwie we-
niger gegenständlichen Sphären des Daseins herübergeweht. 
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Dabei hatte sich Vera nur um Leichtigkeit bemüht. Sie hatte 
kurz klingen wollen wie die Art von Amerikanerinnen, die sie 
manchmal im Trash-TV auf Luftmatratzen durch Pools treiben 
sehen hatte, wenn sie nach der Arbeit für ein paar faszinierte 
Minuten hängen blieb bei Sendungen, die dann zum Beispiel 
»The Real Housewives of Beverly Hills« hießen, bevor sie 
schließlich weiterzappte zu den niveauvolleren Programmen, 
zu den Nachrichten oder jedenfalls zu den Late Shows mit die-
sem oder jenem scharfzüngigen Moderator, dessen Scherze 
über die Weltlage in diesem Land die klassischen Nachrich-
tensendungen weitgehend ersetzten. Aber als Stefanie »Wie 
bitte?« sagte, in der strengen Sprache Deutsch, fühlte Vera sich 
nach einem grundsätzlichen Räuspern veranlasst, von der Ra-
diosendung zu erzählen, die sie auf der Fahrt hier raus gehört 
hatte, auf NPR, National Public Radio, dem Deutschlandfunk 
Amerikas, als sowohl ihre Tochter als auch ihr Mann tief und 
friedlich geschlafen hätten, hinter und neben ihr, und sie selbst 
sich wachhalten musste, um auf dem Long Island Expressway 
nicht die richtige Abfahrt zu verpassen. Um Stimmlagen sei 
es gegangen und darum, was sie sozial zu bedeuten hätten, um 
das extralaute Gebrumme niedrig gewachsener Männer und 
um das puppenhafte Gepiepe von Frauenstimmen in der Wer-
bung. Schließlich habe eine Linguistikprofessorin vom »vocal 
fry« gesprochen, von der sonderbaren Mode, beim Sprechen 
die Stimmbänder so flattern zu lassen, dass es an das Braten 
von Spiegeleiern in einer gut gebutterten Pfanne erinnerte. 
Dieser leicht nörgelige Sound habe sich zuerst unter den Mit-
telstandstöchtern kalifornischer Vorstädte entwickelt und sei 
dann zur landesweiten, durch Kino und Fernsehen schließlich 
sogar weltweiten Seuche geworden, habe diese Professorin ge-
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klagt – dabei allerdings selbst tiefer und lauter ins Mikrofon 
gebrummt als jeder niedrig gewachsene Mann. »Vielleicht weil 
sie Angst hatte, dass sie sonst nicht ernst genug genommen 
wird«, schloss Vera ihren Bericht.

Stefanie lächelte verständnisvoll und sagte leise: »Dies ist 
die Ostküste. Da sind die Leute alle sehr in ihrem Kopf.«

»Wie bitte?«, sagte nun ihrerseits Vera.
»Sehr in ihrem Kopf«, wiederholte Stefanie und betrach-

tete das Insekt, das, nachdem es von Vera verscheucht worden 
war, sich stattdessen nun neugierig auf Stefanies Arm nieder-
gelassen hatte, so als ob es in ihren blonden, lässig um den Kopf 
gewirbelten Haaren einen besonders appetitlichen Blütenkelch 
vermuten würde. Denn es handelte sich zweifelsfrei um eine 
Biene. Vera musste sie mit einer Wespe verwechselt haben. Es 
waren jetzt die Wochen, in denen die Wespen lästig, manchmal 
sogar aggressiv werden konnten. Aber hier saß eine Biene, und 
Bienen waren lieb, und in Gefahr waren sie auch. Stefanie be-
trachtete daher das Tier beinahe ein wenig gerührt und pustete 
es dann vorsichtig an, damit es Wind unter die Flügel bekam.

Mit dem Rest desselben Atemstoßes seufzte sie tief und 
grundsätzlich. Stefanie hatte einem August entgegengesehen, 
der ganz vom Klang der Stille, vom Duft der Pflanzen, vom Ge-
summe der Bienen und von den Freuden der inneren Einkehr 
bestimmt sein sollte, jedenfalls solange Richard nicht auf dem 
Grundstück war, sondern in der Gegend herumfuhr in seinen 
Geschäften. Sie hatte Pläne für diesen August, sehr spezifische 
Pläne, und sie war sich noch nicht ganz im Klaren darüber, wie 
Richards Gäste zu diesen Plänen passen würden. Sie war noch 
nicht so weit, diese Leute, die Richard eingeladen hatte, ohne 
sich mit ihr darüber abzustimmen, auch als ihre Gäste zu be-
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trachten. Aber immerhin bemühte sie sich darum. Sie hatte 
damit gerungen, ob sie das Gefühl der Verärgerung zulassen 
sollte, und sich dann dafür entschieden, offen zu sein. Noch vor 
wenigen Monaten hätte sich eine frühere, kleinherzigere Ver-
sion ihrer selbst vielleicht den Urlaub verderben lassen. Die 
Stefanie, die sie jetzt war oder zumindest zu sein sich bemühte, 
umarmte mit Zuversicht auch diese Situation. Sie war neugie-
rig auf diese Menschen, die Richard ihr als »alte Freunde« an-
gekündigt hatte, also aus einer Zeit, die selbst vor der der alten 
Stefanie lag; sie hatte diese Leute damals in Berlin jedenfalls 
kaum wahrgenommen. Diese Vera, das konnte Stefanie jetzt 
schon ahnen, würde ihr Arbeit abverlangen. Das konnte sie 
buchstäblich spüren. Die negativen Schwingungen dieser Frau 
übertrugen sich auf das Wasser und über die unruhig hüpfen-
 de Luftmatratze in ihren, Stefanies eigenen Bauch hinein. Aber 
das wäre lohnende Arbeit. Im Grunde freute sie sich darauf. 
Rätselhafter war ihr Veras Mann. Sie wandte im Liegen ihren 
Kopf und fasste Alec in den Blick: seine gepflegten Füße, die 
weißen Beine, den Bauch, den immer noch erstaunlich flachen, 
aber vor allem die Lektüre, die er darauf liegen hatte: Gleich 
zwei Bücher lagen übereinander auf seinem Bauch und kamen 
Stefanie vor wie Briefbeschwerer, damit dieser dünne, durch-
geistigte Körper nicht weggeweht werden konnte von einer 
plötzlichen Brise.

Es war ein Moment, in dem niemand etwas sagte. Allein das 
Saxofon hüpfte auf der Tonleiter hinunter wie ein Kind auf 
einer breiten Treppe.

»Was liest du da, Alec«, wollte Stefanie wissen, und weil 
Alec sie nicht zu hören schien, stellte sie dieselbe Frage mit ei-
nem Lächeln noch einmal an Vera.



19

»Wahrscheinlich geht es um Kommunen«, sagte die. Ei-
gentlich gehe es bei den Lektüren ihres Mannes verlässlich 
um Kommunen, in letzter Zeit auch manchmal um Hellseher, 
meistens aber um Kommunen. Da es zwei Bücher sind, die er 
hier zu lesen vorgebe, würde sie sagen, dass das eine Buch ver-
mutlich von Kommunen handelt, das andere von Leuten, die 
Gespenster sehen.

»Geister«, korrigierte mit geschlossenen Augen Alec.
»Die also Geister sehen und keine Gespenster«, sagte Vera.
»Alec, warum liest du denn solche Sachen, poolside?«, fragte 

Stefanie mit fürsorglichem Lächeln. Und wieder antwortete 
Vera an seiner Stelle: für das Buch, das große, das sie eines Ta-
ges, wer weiß, alle mal zu Gesicht bekommen würden, perhaps 
und maybe. Dann befürchtete sie, dass sie womöglich spitzer 
geklungen hatte, als sie wollte, und bemühte sich stattdessen, 
ihre rückhaltlose Unterstützung für das Projekt zum Ausdruck 
zu bringen, von dem sie wusste, das Alecs Karrierehoffnungen 
daran hingen. Sie berichtete daher nun Stefanie davon, dass der 
Vater ihres Kindes an ferne Universitäten geladen werde. Es 
fielen die Namen Ann Arbor, Berkeley und sogar Stanford, und 
dass er dort mit Koryphäen debattiere, Materialien sammle, 
verdichte, ein Werk anhäufe, mit dessen adäquater Gestalt ihr 
Gatte zurzeit noch rang.

»Beautiful«, nickte Stefanie lächelnd.
Es hingen daraufhin alle wieder ihren ganz eigenen Gedan-

ken nach und ließen dabei die Sonne über ihre Körper lecken. 
Stefanie war es dann, die Vera ein geknattertes »So’o’o’o’rry« 

zufliegen ließ, und bei ihr klang die Parodie gleich viel überzeu-
gender. Aber es ging ihr um etwas anderes, um etwas Ernsteres. 
Die Freundin, die sie so gut nun auch wiederum noch nicht 
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kannte, mache ihr Sorgen. Sie spüre eine tief sitzende Unruhe, 
ein Hadern, etwas Unerlöstes, das nicht an ihren Pool passe. 
»Du musst deinen Schmerzkörper bitte hinter dir lassen«, bat 
sie. Ob sie Vera helfen dürfe, dieser Spannung, diesem Groll, 
dieser Negativität auf den Grund zu gehen. Nun sagte Vera 
noch einmal: »Sorry?« Ihr gelang aber kein Knattern.

Und Stefanie erwiderte, dass sie doch sehe, wenn jemand 
etwas hatte. »Hab ich immer gehabt, diese Fähigkeit, so etwas 
zu sehen.« 

Vera drehte sich auf den Rücken, was auf der Matratze nicht 
einfach war, fast kenterte sie, und dann sagte sie etwas, das 
sich in den letzten Jahren im Deutschen eingenistet hatte, als 
Beschwörungsformel, vielleicht zuerst bei Politikern, dann bei 
Fußballer-Interviews und schließlich im allgemeinen Sprach-
gebrauch, sie sagte »alles gut«, aber sie sagte es auf Englisch: 
»All good.« Da sie selber das Gefühl hatte, dass das etwas schief 
klang, schämte sie sich ein wenig dafür und versuchte umso 
trotziger, die Seelenruhe wiederzufinden, die einer Luftma-
tratze auf einem Pool in den sommerlichen Hamptons ange-
messen war. Eben hatte sie sie schließlich noch gehabt, diese 
Entspanntheit, oder jedenfalls so gut wie.

Für eine Weile hörte man nur noch Bass und Piano und 
Schlagzeug und immer wieder das Saxofon umeinander her-
umkreiseln, als hätte jemand einen elementaren Stöpsel aus 
der Welt gezogen, als trudelte nun alles gemeinsam einem Ab-
fluss zu. Wenig später bügelte ein flacher Windstoß über Rasen 
und Pool, so als wolle er bei dieser Gelegenheit auch die kleine 
Aufwallung von eben wieder glätten. Das Bumm-dammda-
damm hörte auf. Dafür spielte das Saxofon nun die Melodie 
von »Mackie Messer«. 
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Alecs Blick kroch den Rasen hoch bis zum Bungalow, der 
auf einer kleinen Anhöhe thronte. Tatsächlich war Richard da 
und hantierte hinter dem offenen Schiebefenster in der Kü-
che. Alec sah, dass er die Melodie mitpfiff, und schaute wieder 
weg. Bei dieser Gelegenheit streifte sein Blick weiter hinten im 
Garten auch das Trampolin, auf dem die Kinder tobten, immer 
noch, wie Wildtiere in einem Käfig. Das heißt, seine Tochter 
Sarah war das wilde Tier, der kleine Scott Francis Mauler glich 
eher der Beute. 

Alles deutete darauf hin, dass die gleißende Ruhe dieses 
Morgens nur noch wenige Augenblicke anhalten würde. Dar-
aufhin zog er sich abermals hinter seine Augendeckel zurück, 
entschlossen diese Frist so effektiv wie möglich auszukosten. 
Aber bevor Alec Kline dazu wirklich Gelegenheit hatte, lief 
schon das Beben durch den Boden, das den Auftritt des Haus-
herrn ankündigte. 

POOL

Er kam den Rasen runtermarschiert wie eine Armee aus nur 
einem Mann. Vor dem Bauch trug er ein Tablett, und als er am 
Beckenrand angelangt war, sagte er zufrieden: »So.«

»Richard!«, rief Vera auf Englisch, wobei sie vor allem das 
»Rich« betonte. 

»Richard!«, sagte Stefanie, wobei sie wiederum den Akzent 
auf die zweite Silbe setzte und das d wegließ, so dass es fran-
zösisch klang und ihre Mundwinkel sanft nach oben zog.

Alec sagte, ohne die Augen aufzumachen: »Dick!«
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Richard Mauler nickte und sprach mit priesterlichem Ton-
fall: »Welcome to paradise!«

Anschließend sagte er: »Breakfast!«, und zeigte mit dem 
breiten Kinn auf das Tablett vor seinem Bauch, auf die Stapel 
von Pancakes, French Toasts, Waffeln, Blaubeer-Muffins, Eiern, 
sowohl pochiert als auch sunny side up. Währenddessen hielt er 
das Tablett auf der Höhe des Nabels und beugte den Oberkör-
per dabei noch ein wenig mehr ins Hohlkreuz. Er trug Seer-
sucker-Shorts, und unten stachen seine Unterschenkel wie 
Krummdolche in hellblaue Segelschuhe hinein. 

Alec fand, so wie er hier stand, glich sein Freund einem 
schwungvoll gemalten Dollarzeichen.

Dann setzte Richard das Tablett am Beckenrand ab und 
pries speziell den mit braunem Zucker marinierten Speck: 
»Hauchfeiner, nahezu schwarz gebackener Bacon«, sagte er. 
»Bacon in der Konsistenz von Kartoffelchips.« 

Aber als Stefanie lächelnd Neindanke sagte, hielt sich auch 
Vera zurück. Selbst Alec reichte eine Tasse von dem Kaffee, 
two sugars, thank you. 

Richard reagierte darauf nicht beleidigt, er schien es erwar-
tet zu haben. Er rief die Kinder, setzte sich auf die Vorderkante 
eines Liegestuhls und aß selbst mit gutem Appetit. Stefanie 
fand, dass ihm die vornübergebeugte Haltung dabei etwas Ani-
malisches gab: ein Bär, der Honig in sich hineinschlingt. Wäh-
renddessen erzählte er vom Verkehr auf dem Highway, von ei-
nem Stau bis Bridgehampton, dass er am Morgen in Watermill 
zu tun gehabt habe und der Termin dort zufriedenstellend ver-
laufen sei. 

Keiner der anderen wusste, worum es dabei ging, und kei-
ner wollte es genauer wissen.
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Zwischendurch nahm Richard die Bücher von Alecs Bauch. 
Er las auf den Buchrücken laut die Namen Blavatsky und Mu-
sil vor und pfiff anerkennend über so viel Ehrgeiz am Pool. 
Aus dem hinteren Teil des Musil fiel ihm dabei ein Zettel mit 
Exzerpten aus einem Buch über »Landkommunen in Ameri-
 ka« entgegen, der offensichtlich als Lesezeichen gedient hatte. 
Er dulde keine Kommunisten auf seinem Grundstück, erklär-
 te Richard. Dann ließ er die Bücher auf Alecs Bauch zurück-
fallen. 

Alec hatte kurz die Luft angehalten, um seinen Bauch hart 
zu machen vor dem Aufprall, und fragte, um das Thema zu 
wechseln, was es mit dem Grundstück überhaupt auf sich habe. 

Richards Angaben zufolge war der breite, weitgehend glä-
serne Bungalow ein unbekanntes Nebenwerk aus dem Büro 
desselben Philip Johnson, der zusammen mit Ludwig Mies van 
der Rohe das Seagram Building an der Park Avenue entworfen 
hatte. »Nur das Haupthaus allerdings. Das Gästehäuschen, in 
dem ihr seid, ist jünger«, ergänzte Richard, als er merkte, dass 
sein Publikum mit Schweigen reagierte. Dann schwärmte er 
eine Weile von dem Architekten Philip Johnson, den er für 
das vielleicht noch genialere Genie als den Architekten Mies 
van der Rohe hielt. Er schwärmte namentlich von einem Re-
staurant, das es im Seagram Building gab oder einmal gegeben 
hatte. Er rief: Midcentury Modern! In diesem Ort kulminierte 
offenbar alles, was er mit New York verband, Modernität, 
Macht, Martinis. Richard sprach von »ladies who lunch« und 
von Power Brokern, die dort Millionendeals machten über ih-
ren Siebzig-Dollar-Steaks zum Mittag. Einmal habe er am Ne-
bentisch zwei Kunsthändlern zugehört, die sich über einen 
dritten unterhielten, der dafür berüchtigt war, seinen Samm-
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lern Bilder anzubieten, die überhaupt nicht zum Verkauf stan-
den, die er nur bei anderen Sammlern an der Wohnzimmer-
wand gesehen hatte. Aber wenn das Begehren erst einmal ge-
weckt war, stimmte am Ende auch der Preis, und es kam zum 
Geschäft … »Das war der Moment, in dem die Entscheidung 
fiel: Das kann ein Richard Mauler auch.« Er machte eine 
Kunstpause und schaute mit erhobenem Finger in die Runde: 
»Allerdings bietet ein Richard Mauler nicht die Bilder an frem-
den Wohnzimmerwänden an …«

»Sondern die Wohnzimmerwände«, nahm ihm Stefanie 
seine Pointe aus dem Mund.

Dem Brummen, das sich anschloss, war für Vera und Alec 
nicht vollständig zu entnehmen, wie genau Richard später auch 
an diesen Bungalow hier gekommen war, aber der war nun je-
denfalls seiner, und das war es, was zählte.

Er wurde von Vera gefragt, ob er seinen Namen eigentlich 
durchgängig in Großbuchstaben schreibe auf seiner Geschäfts-
post und auf den Visitenkarten. 

Richard nickte kauend. 
Und ob er seinen Mittelnamen, auf den Richard recht stolz 

war, weil er Viktor lautete, nach amerikanischer Sitte zum Ini-
tial abkürze. 

Er hob den Daumen. Sicher tat er das. 
Und wie oft kam es vor, dass Leute ihn wegen dieses Vau-

Punkts zwischen Richard und Mauler für einen Adeligen aus 
Europa hielten?

Da schob Richard nur die Zunge in seine Wange, bis sich auf 
der anderen Seite eine Beule bildete, und zielte ein paarmal an-
erkennend mit der Zeigefingerpistole auf Vera. 

Stefanie bat währenddessen Scott lieb, aber doch mit Nach-
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druck, er solle die Hände aus dem Essen nehmen, das der Papa 
da hingestellt habe, und erschrocken fuhren die kleinen Hände 
zurück. 

»Warum denn?«, fragte daraufhin der Papa. 
»Weil es ungesund ist?«, gab ihm Stefanie lächelnd eine 

mögliche Antwort vor. »Und fett macht?« 
Das veranlasste Vera, mit betretenem Blick ihrer Tochter 

Sarah zuzuschauen, wie sie die letzten Reste der Pancakes in 
den Mund schob. Bereits im nächsten Moment wollten die 
Kinder dringend baden. Das heißt, Sarah wollte, wie sie mit 
immer noch vollem Mund ankündigte, jetzt sofort in den Pool, 
und Scott stand ängstlich daneben. Die Frauen untersagten es. 
Sie argumentierten mit dem Problem der vollen Mägen. 

»Dann eben Verstecken spielen«, sagte Sarah, und Scott 
wackelte unsicher neben ihr von einem Bein auf das andere.

»Aber nicht in die Büsche am Zaun«, mahnte Stefanie lä-
chelnd.

»What?«
»Das heißt: pardon«, sagte Vera.
»Nicht in die Büsche am Za-haun«, wiederholte Stefanie, 

immer noch lächelnd, aber eine Spur deutlicher.
»Was?«
»Das heißt: wie bitte!«
»Warum nicht in die Büsche am Zaun?«, wollte Sarah wis-

sen.
»Weil diese Pflanzen empfindliche Geschöpfe sind, so wie 

du selber, weißt du?«


