Leseprobe aus:

Kullmann
Die singulare Frau

H

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© 2022 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Minchen

HANSER


https://www.hanser-literaturverlage.de







KATJA
KULLMANN

DIE _
SINGULARE
FRAU

Hanser Berlin



2. Auflage 2022

ISBN 978-3-446-26939-2
© 2022 Hanser Berlin in der
Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen
Umschlag: Anzinger und Rasp, Miinchen
Satz: Greiner & Reichel, Koln
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

®
MIX
Papier aus verantwortungs-

vollen Quellen
E%cucrg FSC® C083411



Irmgard
und all den anderen gewidmet






»Oh, vielen Dank, sagte ich,
»aber ich steige an der nichsten Station aus.«'

MAEVE BRENNAN
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FANPOST

In diesem Buch mochte ich von einer Berithmtheit erzahlen,
die mitten unter uns lebt, manchmal sogar gleich nebenan und
in den meisten Fillen von morgens bis abends unauffillig. Sie
braucht nicht viel Platz, macht wenig Schmutz und nur selten
Larm. Dennoch fasziniert sie viele. Manche wollen sie retten.
Oder bekehren. Etliche lachen oder lastern tiber sie. Andere be-
mitleiden sie, und zwar von ganzem Herzen. Wieder andere sind
neidisch oder eifersiichtig auf sie und versuchen, sich etwas von
ihr abzuschauen. Es gibt welche, die wollen sie wie eine Trophie
erobern, und solche, die sie am liebsten bestrafen wiirden. Sie ist
ein realer Mensch und ein Politikum. Ein Wesen aus Fleisch und
Blut und zugleich ein Geriicht. Eine Person, die jede und jeder
irgendwie zu kennen glaubt und zu der viele eine Meinung ha-
ben. Sie ist die Frau?, von der man annimmt, dass sie kein Gliick
in der Liebe hat. Die Frau, die ihr Leben alleine regelt. Die Frau
ohne Begleitung.

Viele Namen hat man ihr schon gegeben: Junggesellin und Alte
Jungfer, Neue Frau und Spates Madchen, Mannweib, Monster,
Mauerbliimchen, Femme libre, Femme fatale, Schwieriger Fall,
Hoffnungsloser Fall, Zicke, Schlampe, Scheidungswitwe, Ego-
braut, Egoistin, Egomanin, Egozentrikerin, Emanze, Eisprin-
zessin, Armes Hascherl, Scheues Reh, Graue Maus, Katzenlady,
Karrierebiest, Trauerklof3 und Powerfrau, Nymphomanin und
Frigider Freak, Flaschensammlerin, Alleinerziehende, Einper-

sonenhaushalt, Einsame Akademikerin, Moderne Amazone.
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Single-Frau ist heute die gebrduchlichste Bezeichnung fiir sie. Je
nach ihrem Alter wird manchmal auch zu einer etwas seridser
klingenden Vokabel gegriffen: zur Alleinstehenden Frau.

Ich bevorzuge inzwischen einen anderen Namen. Ich spreche
lieber von der Singuldren Frau. Und ich sage es besser gleich: Ich

bin ihr Fan.

UBERRUMPELUNG

Einen einzigen Grund gibt es fiir die Tatsache, dass ich mittler-
weile an die hundert Biicher iiber sie gelesen, seit drei Jahren
tagein, tagaus tiber sie nachgedacht, dabei oft gestaunt, sie be-
wundert und so manches Mal den Kopf tiber sie geschiittelt
habe: Ich bin selbst so eine. Ich stehe, sitze, liege allein, und das
nun schon seit einer ganzen Weile. Langsam, aber sicher bin ich
auf diesen Status zugesteuert. Ohne es beabsichtigt zu haben.
Ich meine: Es gab keinen Beschluss.

Allerdings auch keine Vorsichtsmafinahmen, keinerlei Ge-
genwehr meinerseits. Wenn Leute {iber ihr Privatleben spre-
chen, als sei es etwas, das sie managen miissten, gruselt es mich.
Ich lebte und liebte ohne Businessplan. Ganz frei, ganz natiirlich
lie3 ich die Dinge sich entfalten, so wie sie sich eben ergaben.
Man konnte auch sagen: Das Alleinstehen ist mir unterlaufen.
Und als es mir eines Tages endlich auffiel, wusste ich erst nicht,
was ich davon halten sollte.

Sieh an, da ist also DAS aus dir geworden: eine, die selten kiisst
oder Kiisse abbekommt; eine, die kaum mal streichelt und nie ge-
kitzelt wird; eine, die fast alle Angelegenheiten ohne jeden Riick-
halt erkundet, entscheidet, geniefSt und erleidet; eine, die es sich
inzwischen kaum noch anders vorstellen kann. Voila: eine allein-

stehende Frau in ihren gerade noch besten Jahren.
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Ich war Mitte vierzig, als ich es begriff. Und zunéchst tat ich
mich schwer damit, es zu akzeptieren, mich darin wiederzufin-
den — es letztlich dann auch zu fiihlen. Jedes Mal wenn ich es mir
laut vorsagte, um mich an den Gedanken zu gewdhnen, kam ich
mir tiberrumpelt vor, und die junge Frau in mir zog eines ihrer
emporten Gesichter: Hey, wovon redest du da, hor sofort auf mit
diesem Mist!

Eigentlich ist bei mir alles ganz normal. Ebendies war anfangs
das Irritierendste ftir mich. Ich bin eine westdeutsch erzogene
Bewohnerin der angeschlagenen Mittelschicht, weifs, ausgestat-
tet also mit streichkdseblasser Haut, auflerdem mit Korper-
maflen innerhalb des Durchschnitts, wenn auch am unteren
Ende; es fehlen nur zwei Héhenzentimeter, und ich hitte Flug-
begleiterin werden kénnen, blof3 anderthalb Korbchengrofien
zur Messehostess. Weder neige ich zu politischer Radikalitat,
noch bin ich religios. Nie bekam ich irgendwelche psychischen
Auffalligkeiten attestiert, und ich nehme keine harten Drogen.
Mein Begehren richtet sich auf Ménner, an Nullachtfiinfzehn-
sexualitat kann ich mich aufrichtig erfreuen, weshalb man mich,
wollte man den aktuellen genderpolitischen Jargon benutzen,
als heterosexuelle cis Frau bezeichnen wiirde — als urtypische
Ureinwohnerin der legendaren Mehrheitsgesellschaft. Sie ist,
zumindest auf den ersten Blick, mein privilegiertes Zuhause, in
ihr gehe ich auf und fast vollstindig unter. Kompakter gesagt:
I COULD HAVE IT ALL — wenn ich nur wollte.

Mit dem anderen Geschlecht habe ich mich immer gut ver-
standen, glaubte ich all die Jahre, glaubt ein Teil von mir noch
heute, und meine Selbstverortung im Fach der Liebe war die
langste Zeit klar, ich wusste genau, was ich diesbeziiglich von
mir zu halten hatte.

Erstens: Ich habe Schlag bei Mannern.
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Zweitens: Ich bin der Beziehungstyp.

Achtzehn Jahre lang war ich durchgéngig jemandes Part-
nerin, feste Freundin, Geféhrtin, Beinahe-Ehefrau. Oder umge-
kehrt: Von meiner ersten Verliebtheit an bis zu meinem fiinf-
unddrei8igsten Lebensjahr hatte ich ununterbrochen jemanden
an meiner Seite.

Dann ist der Faden gerissen.

Nein. Anders.

Ich selbst habe den Faden aufgeribbelt, bis er so diinn wurde,
dass ihm nicht mehr zu trauen war, und eines Tages habe ich ihn
dann zerschnitten.

Nie war ich verheiratet, und doch kommt es mir jetzt oft so
vor, als fiihrte ich das Leben einer halbwegs gliicklich Geschie-
denen.

Oder das einer glimpflich davongekommenen Deserteurin.

Einer wacker sich haltenden Veteranin der Liebe.

Eine Frau kann auf unterschiedlichste Art alleinstehen oder
Single sein, sie kann es mogen oder schrecklich finden, und der
Weg, der sie dahin gefiihrt hat, ist einzigartig, Ergebnis hochst-
personlicher Verwicklungen, Entscheidungen, Schicksalsschlage
und Zufalle. Eines wird, meinem Eindruck nach, oft tibersehen:
In jeder Frau steckt eine Frau ohne Begleitung, ob sie will oder
nicht. Jede war es einmal, mindestens vor ihrer ersten Liebe oder
spater: zwischen ihren Beziehungen. Oder sie ist es gerade jetzt,
wer weif}, wie kurz oder lange schon. Oder sie ist es jetzt ge-
rade nicht, stellt es sich heimlich aber immer mal wieder vor.
Oder sie wird es kiinftig mit hoher Wahrscheinlichkeit einmal
sein, und sei es als Witwe. Mittlerweile denke ich: Nur deshalb
schauen Frauen Single-Filme so gern, verfolgen sie so neugierig
die Trennungsstorys prominenter Paare, studieren sie so auf-

merksam die Lebenslaufe starker Frauen, die erst im Alleinsein
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zu sich selbst fanden: weil jede weif}, dass es jederzeit auch sie
treffen kann. Vielleicht liebdugelt die eine oder andere ldngst
von sich aus mit dem Absprung aus einer miserablen Zweisam-
keit.

Fiir viele beginnt es voller Unruhe — mit einem schwindlig
machenden Aufatmen, einer drohnenden Wut oder einem alles
beschwerenden Schmerz. Manchmal kommt auch alles drei zu-
sammen und ldsst sich nur schwer auseinanderhalten. Es hangt
davon ab, wie die Frau ins Alleinsein gestolpert, gekrochen oder
stolziert ist, freiwillig oder unfreiwillig, beschwingt oder gefasst,
triumphierend oder verstort. Mir wurde der Boden unter den Fii-
fen weggezogen, sagen diejenigen, die sitzengelassen wurden.
Mir geht es jetzt besser als zuvor, verkiinden die, die selbst den
Schlussstrich zogen.

Die eine mag zwei, drei Monate fiir angemessen und wahr-
scheinlich halten, bis etwas Neues sich ergibt, vermutlich ist sie
noch recht jung. Die andere mag schon etwas gereifter sein und
tiber ein realistischeres Naturell verfiigen und geht lieber gleich
mal von zwei, drei Jahren aus. Nur die wenigsten diirften schon
im Voraus — und ohne nervos zu werden — zweli, drei Jahrzehnte
als Ubergangszeit ins Auge fassen.

Doch auch solche gibt es: Frauen, deren letzte Verbindung,
Romanze, Kuschelei so lange zurtickliegt, dass sie sich kaum
noch daran erinnern konnen; dass ihnen die gemeinsamen
Ausfliige, Ekstasen und Grundsatzdiskussionen wie unscharfe
Szenen aus einem Film vorkommen, dessen Titel sie vergessen
haben. Es ist nicht so, dass sie alle tagein, tagaus ein Trainenmeer

deswegen weinen. Irgendwann ist auch mal gut.
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Die radikalsten aller Solistinnen sind sicher diejenigen, bei de-
nen von einem wie auch immer gearteten Liebesleben iiber-
haupt gar keine Rede sein kann, Frauen, die keinerlei Davor
kennen, nur ein Noch-nie. Eine von ihnen ist die wohl meist-
zitierte Single-Theoretikerin der Welt, die US-amerikanische
Psychologin Bella DePaulo. Sie hat sich nach eigenen Angaben
nie auch nur auf die fliichtigste Paargeschichte eingelassen. Mit
knapp tiber fiinfzig gab sie erhobenen Hauptes bekannt, schon
als single at heart zur Welt gekommen zu sein.’

Seltener melden sich die unfreiwillig Noch-nie-Verbandel-
ten zu Wort, diejenigen, fiir die das Leben a elle seule weder je
ein Fest der Selbstliebe war noch ein Akt des angewandten Fe-
minismus, noch eine irgendwie zu iiberspielende Phase, son-
dern nichts als eine einzige schmerzvolle Verbannung. Die Frau,
die keinen Tag ihres bisherigen Lebens jemanden an ihrer Seite
hatte, obwohl sie es sich so sehr wiinscht: Zahlt sie mit, wie oft
sie schon versucht hat, jemanden zu finden? Sie weif3, was man
tiber sie denkt und sagt, iiber die Unvermittelbare, die Schwie-
rige, die Loserin — »die Hésslichen, die Alten, die Mannweiber,
die Frigiden, die schlecht Gefickten, die nicht Fickbaren, die Hys-
terischen, die Durchgeknallten, [die] vom grofien Markt der tol-
len Frauen Ausgeschlossenen«, wie die franzosische Schriftstel-
lerin Virginie Despentes giangige Schmahungen der Ungeliebten

einmal aufgezahlt hat.*

Lebt die Frau auf der Strafle, unter einer Briicke, im verweh-
ten Eingang einer U-Bahn-Station, mit einem Schweizer Sen-
nenhund als einziger Begleitung, erfahrt sie sicherlich andere
Uberraschungen und Schwierigkeiten, als wenn ihr Lieblings-
Chihuahua sich in der einst noch mit dem Ex angeschafften
Eigentumsmaisonette immer wieder ausgiebig in den begeh-

baren Kleiderschrank erbricht.
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Mit Kind in der Fiinfzigquadratmeterbude ist es anders als
ohne Kind in der Fiinfzigquadratmeterbude.

Im Studierendenwohnheim ist es anders als im Altersheim
ist es anders als im Frauenhaus ist es anders als in der Asyl-
unterkunft.

Beim netzfeministischen Symposium, beim Powerfrauen-
Get-together, beim Female-only-Weekend im Wohlfiihl-Retreat
ist es garantiert sehr anders als jeden Mittwoch-, Donnerstag-,
Freitag-, Samstagabend in Moni's Pinte, wo die Friihrentner, fau-
len Kerle und Séuferinnen hocken.

Findet sie sich hiibsch, kann es ziemlich aufregend fiir sie
sein, bestimmt ist es sehr viel leichter, als wenn sie ihr Spiegel-
bild kaum ertragt.

Begriifit man sie mit »Schonen guten Morgen, Frau Profes-
sor, ist es ein vollig anderes Ding, als wenn die Nachbarskinder
»Hilfe, da kommt die Irre!« rufen, wenn sie den Miill rausbringt.

Ist sie siebenundfiinfzig, hat sie fiir alles Weitere weniger
Zeit, als wenn sie achtundzwanzig ist, dafiir hat sie mehr Erfah-
rung und ldsst sich nicht so leicht aus der Fassung bringen.

Die eine hofft, dass es schnellstméglich voriibergeht, die an-
dere findet nach und nach Gefallen daran — und ihnen allen
fithle ich mich inzwischen eng verwandt. Jede Einzelne ist ein
Kunstwerk fiir sich. Und doch macht die Frau ohne Begleitung
immer wieder Erfahrungen, die sie mit anderen Solistinnen ver-
bindet. Es fingt am Katzentisch in der Gaststitte an und hort bei
Blicken und Bemerkungen, einer bestimmten Art von Fragen,
Komplimenten und Beleidigungen, die oft nur schwer zu greifen
sind, nicht auf. Sie wird beobachtet — oder glaubt, beobachtet zu
werden. Davon sprechen jedenfalls die meisten Zeugnisse, die
die Solistin bisher hinterlassen hat, und davon weif8 auch ich zu

berichten.
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WIE ICH DIE LIEBE VERLERNTE

Im Vergleich zu den Sitzengelassenen und den Nichtbeachteten
darf ich mich wohl zu den Superprivilegierten unter den Solis-
tinnen zahlen. Ich kann es leichtnehmen, denn ich bin eine von
denen, die, erstens, selbst daran gedreht haben, bewusst oder
unbewusst, dass es so kam, und die, zweitens, {iber geniigend
Moglichkeiten verfiigen, ihr Alleinsein so zu gestalten, dass es
ihnen einigermaflen gefallt.

»Ich bin zweiundvierzig, und wihrend alle meine Freunde

verheiratet sind oder in Langzeitbeziehungen stecken, habe

ich selbst irgendwie vergessen, mich darum zu kiimmern.«®

So beildufig umreifit die britische Journalistin Naomi Harris,
1974 geboren, vier Jahre jiinger als ich, ihr schlafwandlerisches
Schlingern ins Alleinstehen hinein. Ahnlich lief es bei mir. »Ir-
gendwie vergessen«: Ich wiinschte, ich konnte eine iiberzeugen-
dere, eine politischere Erklarung liefern. Aber die gibt es nicht.
Oder gibt es sie doch, und ich bin gerade dabei, sie zu erschlie-
Ben?

Meine Geschichte, die Liebesgeschichte, von der aus ich mich
der Frau ohne Begleitung nahere, geht so: Weder wurde ich je
von einem Mann geschlagen noch vergewaltigt, noch beklaut.
Ich habe geliebt und wurde geliebt, so gut der andere und ich
es eben konnten, und habe niemandem gravierende Vorwiirfe
zu machen, nichts, was iiber das Er-sagt-sie-sagt-, das gewohn-
liche Wie-konntest-du-mir-das-antun-Niveau hinausgeht. Ich
weif3, wie es ist, mit einem Mann zusammenzuwohnen, wie sich
ein gemeinsames Klingelschild und zehn gemeinsame Jahre an-
fithlen — ehedhnlich, wiirde ich sagen —, habe drei ernsthafte,
sozusagen wahre Beziehungen erlebt, zwei, drei fliichtigere Ge-
schichten, eine Long-Distance-Sache mit schwer psychotischer

Note sowie eine bescheidene Zahl von One- und Two-Night-
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Stands; wurde betrogen, habe nicht Schluss gemacht deswegen,
sondern kratzte, zugegebenermafien etwas mithsam, Verstand-
nis zusammen — Verstandnis fiir dieses, Verstandnis fiir jenes,
was weifd ich, woher ich es immer nahm — und bin selbst nie
fremdgegangen, auch wenn ich es einmal in Erwdgung zog,
nicht aus Erlebnishunger oder Lust, sondern aus niederen Be-
weggriinden, die sich unter dem Schlagwort #Rache biindeln
lassen. Zweimal habe ich einen Heiratsantrag bekommen,
einmal auf einer Party, gegen halb vier in der Friih, das ande-
re Mal auf Reisen, in einer nordamerikanischen Grofistadt, von
einem Obdachlosen, an den ich ab und zu noch immer warm
denke. Zweimal wurde ich gefragt, ob ich ein Kind machen wolle,
zweimal sagte ich: »Jetzt lieber nicht«, wobei ich einmal dach-
te: Mit dir lieber nicht. Klopfte einer meiner Partner sexistische
Spriiche — oft klangen sie gar nicht sonderlich tibel, vielmehr
witzig, manchmal sogar originell — {iber eine seiner Ex-Freun-
dinnen oder Kolleginnen, eine TV-Moderatorin, eine Politikerin,
eine Kellnerin oder seine Mutter, redete ich mir ein, ich hatte
mich verhort. Nun ja: Ich schluckte es meist. So wie immer mal
wieder eine teeloffelgrofie Portion Sperma, das ja sehr protein-
haltig sein soll. Legte ein Mann eine ausgepriagte Cunnilingus-
hemmung bei diametral hohem Fellatiobedarf an den Tag oder
erschiitternd eintonige Rektalpraferenzen oder gelegentliche
Erektionsschwierigkeiten oder ein anderes eventuell Binge-
Porno-induziertes Problem, nahm ich es nie personlich, mach-
te keine grofle Sache daraus und versuchte, ihm — und mir —
trotzdem ein gutes Gefiihl zu geben. Ich stellte frische Blumen in
die Zimmer und briet Bratkartoffeln, nie flogen Teller durch die
Wohnung. Einmal wurde ich als perfekte Freundin gelobt, etwas
spater als perfekte Frau, und mit den drei Lieben meines Lebens
bin ich bis heute lose befreundet. Unverdéchtiger — oder sollte

ich sagen: geschmeidiger — als meines kann das Liebesverhalten
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einer gegenwirtigen heterosexuellen Grof3stadtfrau kaum sein.
Nur ein etwas sperriges Detail ist mir im Nachhinein aufgefal-
len: Letztlich war immer ich es, die frither oder spater gesagt hat:

Lass es uns hier beenden.

Eines Tages beschloss ich, am Spielfeldrand der Liebe Platz zu
nehmen, um das Geschehen erst einmal aus komfortablem Ab-
stand zu verfolgen. Ich nahm an, dass es ein Leichtes wire, an
Tag Y erfrischt wieder einzusteigen und zu meinen Leuten zu
sagen: »Das ist tibrigens mein neuer Freund, der Mann, den ich
jetzt liebe.«

Doch die Zeit verstrich, wie es typisch fiir sie ist, ich hatte
einiges zu tun, stief3 plotzlich auf so viele Dinge, die ich ergriin-
den wollte, erfuhr meine eigene Freundlichkeit und Furchtlosig-
keit auf neue Art, entdeckte etwa mein Talent, mit wildfremden
Menschen herzerquickende Zufallsgesprache zu fiihren, in der
Bahn, auf einer Parkbank, schloss Freund- und Bekanntschaften
in ungeahnten Zusammenhingen, wurde, da niemand sein wa-
chendes Auge auf mich hielt, das, was man vielleicht gelassener,
vermutlich offener nennt, konnte einfach sein, nicht jemandes
Frau - es war so ermiidend, oft so undankbar —, sondern zur Ab-
wechslung einmal vor allem Mensch, Mensch unter Menschen,
und erhielt sehr viel dafiir zurtick. Fast traute ich meiner eigenen
Wahrnehmung nicht, aber woméglich ... bliihte ich auf?

»Gib Acht, dass du dir die Liebe nicht abgewohnst, das geht
schnell, nicht, dass du's verlernst!«, sagten ab und an, lachend,
ein paar Menschen, die es gut mit mir meinten. Ebenfalls la-
chend schlug ich ihre Warnungen in den Wind. »Spater mal wie-
der, bestimmt!«, versicherte ich ihnen und mir selbst.

Ich trostete Freundinnen, die dachten, ihr Herz sei gebrochen,
und half anderen, die E-Mails ihres Schwarms zu interpretie-

ren, mitunter eine hermeneutisch hichst anspruchsvolle Ubung®.
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Ich begliickwiinschte Paare zu ihrem zweiten oder dritten Kind
und stellte mich zur Verfligung, wenn eine oder einer von ihnen
endlich mal wieder alleine ausgehen wollte: »Du weif3t doch be-
stimmt, wo am Samstag was los ist!« Das Treiben auf dem Platz
ging ungebrochen weiter, und in vielem erkannte ich mich und
meine fritheren Partner wieder. Ja, ich sah mich selbst, wie ich
gerannt und gesprungen war, im Namen der Liebe, wie ich ge-
keucht, geschwitzt, gejubelt und bei Fouls vor Empérung auf-
geheult hatte, wie ich den Schiedsrichter suchte, um mich zu
beschweren — wo war er denn, verdammt? —, wie ich meinem
Mitspieler jauchzend vor Freude in die Arme stiirzte, ihm Pisse
zuspielte und versuchte, seine zu verwandeln, und wie ich mich
nach jeder Partie riicklings auf den Rasen fallen lief}, mal tranen-
tiberstromt und vollig fertig, mal berauscht von Endorphinen,

erleichtert, dass ich es hinter mir hatte.

Schleichend geschah etwas Merkwiirdiges: Je langer ich auf der
Bank saf}, desto unattraktiver erschien mir, was ich vom Spiel-
feld mitbekam. Von der Seitenlinie aus betrachtet, wirkte das
Spektakel ungeheuer ritualisiert und dabei oft lacherlich, bizar-
rer noch, als es in allen schlauen Biichern stand. Beinahe tat es
weh, es mitanzusehen, kaum konnte ich es fassen: wie viele an-
gespannte Tage und schlaflose Nachte ich deswegen verbracht,
wie sehr ich mich dieser Sache einmal verschrieben und wie
merkwiirdig auch ich mich dabei verhalten hatte — dass tatsach-
lich ich das gewesen war.
»Bis zu meinem fiinfunddreiligsten Geburtstag war ich ge-
nauso oft flachgelegt worden wie meine Freundinnen, und ich
war auch zweimal verheiratet und zweimal geschieden, und
all das hat eine Frau veranstaltet, die ich nicht kannte (ich),
mit einem Mann, den ich nicht kannte (die Brautigamfigur

auf dem Hochzeitskuchen).«
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Vivian Gornick, die New Yorker Essayistin, Feministin und
Langzeitsolistin, hat eine solche Entfremdung von ihrer amou-
rosen Vergangenheit ebenfalls schon erlebt. »The Odd Woman
and the City«” - »Die seltsame Frau und die Stadt« — heif3t der
Essay, dem das obige Zitat entnommen ist, Gornick veroffent-
lichte ihn 2015, kurz vor ihrem achtzigsten Geburtstag, als sie
schon seit fiinfundvierzig Jahren ohne Begleitung unterwegs
war. Im gleichen Alter, in dem Gornick es einst tat, mit Mitte,
Ende dreiflig, just in dem Alter, in dem die sagenumwobene
biologische Uhr einer jeden Frau angeblich besonders laut tickt,
begann also auch ich, es mir auf der Zuschauerinnenbank ge-
miitlich zu machen, und im Riickblick wiirde ich sagen, es dauer-
te kein Jahr, bis mir aufging, was bis heute seine Giiltigkeit hat:
Erst seit ich nicht mehr Teil eines Paares bin, gab es kaum noch

einen Tag, an dem ich mich alleingelassen fiihlte.

Gelegentlich begegnete mir ein Mann, der mir auf die eine oder
andere Art gefiel. Aber ich engagierte mich nicht sonderlich. Es
gentigte mir, ab und an ein wenig herumzupléankeln. Sobald die
andere Seite sich stirker zu begeistern schien, achtete etwas in
mir darauf, die Angelegenheit in die lauwarme Zone zurtick-
zufiihren. Ich habe wenig Zeit, lautet die Formel, mit der ich mich
entzog und bis heute entziehe, und sie war beziehungsweise ist
nie direkt eine Liige. Ich hidtte Zeit, immer gehabt. Wenn ich
mir aber vorstellte oder vorstelle, X oder Z ofter zu treffen als
alle sechs, acht Wochen einmal, wurde und wird mir eng ums
Herz. Ich pflege so meine Wege, Leidenschaften und Routinen,
bin eine Freundin und Bekannte von so vielen und genief3e auch
meine liebe Abgeschiedenheit so sehr, immer mal wieder fiir ein
paar abgeschaltete Tage am Stiick. Tempordre Unerreichbarkeit
ist der Luxus, in dem ich schwelge, wann immer ich ihn mir leis-

ten kann.
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»Ich lief} mich gelegentlich lieben, aber mit dem Gefiihl, fehl

am Platz zu sein, so dass sich kein rechter Genuss einstellen

wollte, verliebte mich ab und zu in ein Erscheinungsbild und
entliebte mich wieder, sobald ich die Wahrheit hinter dem

Bild entdeckte — immer recht schnell, leider! Festzuhalten ist,

dass ich traurig war, und emsigg,
notierte die franzosische Journalistin und Politikerin Francoise
Giroud im Sommer 1960.% Sie war vierundvierzig, einmal auf
eigenen Wunsch geschieden, danach einmal schwer verletzt,
von einer grofien und groflartig zerbrochenen Liebe, und ver-
brachte hadernde Wochen »allein unter der Mittelmeersonne, in
einem verheerenden Zustand«, mit einer Reiseschreibmaschine
als einzigem Gegentiber.

Emsig war auch ich. Traurig nicht so sehr. Verheerend kam
mir mein Zustand keinesfalls vor. Es war viel schlichter, sanfter:
Ich verliebte mich nicht mehr.

War ich doch einmal kurz davor — es geschah zweieinhalb
Mal in den vergangenen sechs, sieben Jahren —, stellte sich frii-
her oder spater heraus, dass es bereits eine Frau im Hintergrund
gab; die Mutter eines gemeinsamen Kindes, von der derjenige
lang schon getrennt war, nur des Kindes wegen wohnte man
noch zusammen, und da die Kindsmutter ziemlich sensibel war,
wire ein Hausbesuch unglinstig gewesen; eine Ehefrau, die sich
beruflich langer im Ausland aufhielt; eine hin und her méan-
dernde Long-distance-on-off-Amour-fou, die ab und an in die
Stadt kam, dann natiirlich mit dlteren Rechten, aber hey, sie fuhr
Jja auch wieder weg! All die Frauen im Hintergrund, da bin ich
mir sicher, wussten nichts von den Blinzeleien, die die Man-
ner an ihrer Seite ab und an mit einer wie mir veranstalteten,
einer, die sie falschlicherweise fiir besonders dankbarund / oder
easy going hielten, weil sie es bestimmt mal wieder brauchte. Zu

meiner eigenen Verbliiffung brauchte ich es aber nicht. Nicht
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so dringend jedenfalls, wie es mir frither vorgekommen sein
mag.

So vergafd ich heimlich, still und leise, warum das angeblich
Wichtigste im Leben das Wichtigste im Leben war. Vielleicht
konnte man es tatsdchlich verlernen. Oder es war einfach so:
Mein Leben hatte sich zu einer anderen Sportart entwickelt. Ich
beherrschte sie und amiusierte mich damit, ohne viel dartiber
nachzudenken, ich fithlte mich wohl.

Bis ich erschrak, vor nichts und niemandem als mir selbst.

Ich denke, mein Erschrecken — ich werde spater noch davon er-
zdhlen — lag darin begriindet, dass ich nicht von selbst auf mei-
ne Lage gekommen war. Mit der Zeit hauften sich die Gelegen-
heiten, bei denen andere mich auf mein sich verfestigendes
Alleinsein ansprachen. Die unverlangten Aufmunterungen nah-
men zu: »Lass den Kopf nicht hangen, wird schon noch!«

Es ist merkwiirdig, mit Mitleid tiberschiittet zu werden, wenn
es doch gar nicht notig ist. Anfangs fand ich es albern. Dann be-
gann es zu nerven. Nach einer Weile machte es mich aggressiv.
Voriibergehend spielte ich zur Gegenwehr ein wenig Theater.
Erkundigte sich wieder einmal jemand sorgenvoll nach meinem
Beziehungsstatus, seufzte ich lieblich, drehte meine Augen zur
Decke und behauptete: »Ach, es ist kompliziert ...« Ein billiger
Trick. Er funktionierte jedes Mal. Sofort lieflen die romantischen
Hysterikerinnen und Hysteriker von mir ab. Aus der Formulie-
rung »Es ist kompliziert« schlossen sie wahrscheinlich Folgen-
des: O weh, es lauft wohl nicht gerade glinzend zwischen ihr und
ihrem Typ, na ja, wer kennt das nicht, Hauptsache, sie hat mal
wieder jemanden!

Mit der Zeit wurde es mithsam. Und immer unglaubwiirdi-
ger, auch fiir mich selbst. Das Nagen, Bohren, Stochern zeig-

te Wirkung, mein sorgsam kuratiertes Selbstbild bekam Risse.
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Von einer lockeren Ubergangszeit konnte bei mir tatsichlich kei-
ne Rede mehr sein. Hielt ich die Strippen tiberhaupt noch in
meinen Handen? Oder war der beriihmte Zug fiir mich bereits
abgefahren, und alle anderen wussten es, nur ich lungerte ah-
nungslos noch am Bahnsteig herum und tat wie ein angeberi-
scher Teenager so, als ob ich sowieso etwas viel Besseres vor-
hatte?

Vielleicht war es in Wahrheit mein Alter, das mich ab einem
gewissen Punkt entsetzte, die Idee der Endgiiltigkeit-an-sich
und der siedend heife Gedanke: Hatte ich etwas {ibersehen, ver-
schlafen oder fahrldssig zerstort, etwas, das ich in den silber-
grauen Jahren doch noch brauchen kénnte? Hatte ich meine
Optionen voll ausgeschopft, wie ein funktionstiichtiger Gegen-
wartsmensch es gefilligst tut, zack, zack?

Ein Versagerinnengefiihl flackerte in mir auf.

Womoglich war ich nicht unabhéngig, sondern iibrig ge-
blieben und wollte es blof nicht wahrhaben, aus Eitelkeit und
Stolz.

Weitere unangenehme Regungen machten sich bemerkbar:

Enttauschung.

Traurigkeit (ab und an natiirlich doch ein wenig, es wire kin-
disch, es zu leugnen).

Neid.

Scham.

Trotz.

Bis mir, nach und nach, alles eingeleuchtet hat.

Und schliefilich: doch wieder zu gefallen begann.

Meine Vermutung ist, dass viele Frauen sich immer mal wie-
der mit ahnlichen Uberlegungen herumschlagen. Eine Zeit lang
schlich ich wie ein angeschossenes Reh durch die Gegend. Sehr

klein, sehr wackelig, sehr verletzlich erschien mir auf einmal
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meine Einzelexistenz. Ich wiinschte mir einen trostspendenden
Spiegel. Eine Kollegin, eine Alliierte. Ein weibliches Idol, an dem
ich mich wieder aufrichten konnte. In dieser Stimmung begann
ich, der Frau ohne Begleitung hinterherzuspionieren. Alle schie-
nen mich vor ihr zu warnen. Aber wer war sie denn eigentlich?
Die Unheimliche. Die grofie Unbekannte. Ein Phantom. Wahr-

scheinlich war sie ganz einfach: ich.

WIE ICH ZU DENKEN BEGANN

Anfangs ohne jegliches Konzept, getrieben von schierer Selbst-
unsicherheit, begab ich mich auf die Suche nach Filmen, Mu-
sik, Kunst, Biichern, die von der Solistin erzdhlten, und stiefd
zundchst auf ein Schottergebirge allerbeschickertster Prosecco-
und Vibrator-Prosa. Es war schlimmer, als ich befiirchtet hat-
te. Wie eine Zeitreise in die 1990er Jahre. »Liebe dich jetzt ...
und die Manner stehen Schlange«, versprach eines von sieb-
zigtausend Werken, die ein weltberiihmter Onlinehidndler zum
Thema auf Lager hatte. »95 % meiner Socken sind Single — Und?
Heulen sie deswegen?«, hief3 eine andere Schrift auf der Einkaufs-
empfehlungsliste. Ein aufblasbarer Ehemann aus Gkoschwei-
nischem PVC-Plastik war fiir unter zehn Euro zu haben. »Sei
frech & wild & wunderbar!«’, stand auf einer Geschenkbox
fir mehr Gliick, die 5o Gute-Laune-Kdrtchen fiir die Single-
Frau enthielt und zum Sofortbestellpreis von sechs Euro neun-
undneunzig frei Haus geliefert wurde. Gehorte ich wirklich zur
Zielgruppe? Richtete sich dieses Blodsinnswarenangebot allen
Ernstes an mich, einen erwachsenen Menschen? In pastelligen
Kleinkinderfarben, fifty shades of Blassrosa, wurde die Solistin
angesprochen, als ob sie das diimmste Huhn der Welt wire. Es

war widerlich. Krankend. Ehrabschneidend.
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Die Lebensrealitdt einer an die Fiinfzigjahrigen, halbwegs
gebildeten, modisch nur miflig und kosmetisch so gut wie gar
nicht interessierten, leider nicht gerade wohlhabenden, dafiir
extrem low-budget-erfahrenen, grundsatzlich reisefreudigen,
musikaffinen, sich nicht fortgepflanzt habenden, ansonsten
aber sehr menschenfreundlichen, kulinarisch minderbegabten,
von Flirts einstweilen abgeturnten, hochst selten kopulierenden
Frau: Offensichtlich waren die Algorithmen auf einen solchen
Fall nicht vorbereitet.

So musste ich meine Recherche im Segment Special Interest fort-
fithren. Auf abgelegenen Webseiten, in versteckten Blogs, So-
zialwissenschaftsforen und gut sortierten Antiquariaten forsch-
te ich weiter. Bald grub ich mich riickwérts durch die Zeit, tief
in die Vergangenheit hinein, und je besser ich die Frau ohne
Begleitung dabei kennenlernte, desto klarer wurde mir, dass
ich mich mit meinem Alleinsein in bester Gesellschaft befand.
Denn die Frau ohne Begleitung ist ein beeindruckendes Wesen.
Ja, ich halte sie inzwischen fiir die eigentliche, die wahre Heldin
der Moderne — eine entscheidende Pionierin des 20. und viel-
versprechende Protagonistin des 21.Jahrhunderts.

Erst kamen die Fabriken und das elektrische Licht, der Krieg,
die Demokratie und die Wahlrechtsreform, der Faschismus, der
Holocaust und der néchste Krieg, dann wieder die Demokratie,
auf der einen Seite der Mauer das angebliche Wirtschaftswunder,
auf der anderen der real existierende Sozialismus, das Fernsehen,
die Pille und die Popkultur, Emma und die Wende, das Internet,
»Sex and the City« und der Neoliberalismus, Hartz IV und die
Pandemie — und die Frau ohne Begleitung war beziehungsweise
ist zur Stelle. Als Triimmerfrau raumte sie den Schutt zur Seite;
als Alleinerziehende pappelte und péappelt sie neue Biirgerinnen

und Biirger grof3; als Ehrenamtliche schwitzt sie fiir die eine oder
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andere Verbesserung der Welt; als ultraflexible Leistungstrige-
rin bringt sie ihre soften Talente ins Bruttosozialprodukt ein; als
knapsende Mindestrentnerin macht sie kaum Mucken. Alle Ver-
anderungen in der Arbeitswelt und in den Familien, allen Gen-
der-Trouble' hat sie auf ihren schmalen Schultern mitgetragen,
nicht selten tiberlastet, ausgebeutet und erschopft, oft aber auch
neugierig und lustvoll. So manches Mal ist ihr Bewusstsein den
Verhailtnissen vorweggeeilt, dann ist sie vor allen anderen los-
geprescht, als mutige oder unfreiwillige Avantgarde". Klaglichste
Missstidnde hat sie ausgebadet, an allen moglichen Verkrustun-
gen hat sie geknispelt und gekratzt. Und immer wieder wurde
sie dafiir als Stérenfriedin kritisiert, als Mangelwesen fernanaly-
siert oder als Problemfall bedauert. Noch immer sehen viele in
ihr nichts als ein tragisches Uberbleibsel eines gesellschaftlichen
Wandels — den die Frau ohne Begleitung doch selbst mafgeb-
lich losgetreten, innig ersehnt oder durch ihr blofies Dasein be-
schleunigt hat.

Sie war jedenfalls die Erste, die das ungleiche Spiel zwischen
den Geschlechtern fiir alle sichtbar in Frage stellte, schon mit
der Art, wie sie lebte: eben allein, ohne einen Gatten, der lange
Zeit — hierzulande noch bis weit in die 1970er Jahre hinein —
qua Gesetz befugt war, tiber ihr Leben (und das ihrer Kinder) zu
bestimmen. Vor iiber zwei Jahrhunderten begann sie, fiir ihre
Bildung, ihre wirtschaftliche Autonomie und ihr Wahlrecht zu
kampfen, und sie tat es fiir alle Frauen, auch die vermahlten.
»Unverheiratete Frauen bildeten das eigentliche Riickgrat der
ersten Frauenbewegung«, wie die australische Politologin Shei-

la Jeffreys es formuliert."?

Auch heute bildet die Frau ohne Begleitung wieder eine Avant-

garde. Achtzehn Millionen Alleinstehende zdhlte das Statistische
Bundesamt im Jahr 2020.!* Neuneinhalb Millionen davon waren
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Frauen, eine davon war ich — ein Massentierchen. Insgesamt hat
sich die Zahl der Einpersonenhaushalte seit dem Nachwendejahr
1991 fast verdoppelt, nicht nur in den grofien Stadten, sondern, in
etwas flacherer Kurve, auch auf dem Land. Zweiundvierzig Pro-
zent aller deutschen Privathaushalte bestehen inzwischen aus
lediglich einem Menschen, und nach Einschatzung des Bundes-
instituts fiir Raumforschung wird dieser Anteil in den kommen-
den Jahrzehnten noch kréftig steigen.'

So gesehen, lebt die Frau ohne Begleitung schon heute in der
Zukunft. Ob von ihr selbst so gewiinscht oder gezwungener-
mafden: Erneut ist sie vielen anderen einen Schritt voraus. Wie
sie es im Grunde immer schon war. Um die vorletzte Jahrhun-
dertwende als Junggesellin; in den 1920er und 1930er Jahren als
Neue Frau; in der Nachkriegszeit als Ledige; seit den Swinging
Sixties als Single. So wie die gesellschaftlichen Bedingungen sich
nach und nach wandelten, so verschob sich die Stellung der So-
listin im Gesamtgefiige, und so dnderten sich auch die Bezeich-
nungen, die man ihr gab.

Es war hochste Zeit fiir ein Update, tiberlegte ich.

Das Single-Wort war schon in Gebrauch, als der Eiserne Vor-
hang zwischen Ost und West sich gerade erst herabsenkte, bevor
die Beatles ihren ersten Hit landeten, bevor das Farbfernsehen in
die Wohnzimmer kam und bevor Frauen freien Zugang zur Pille
als Verhiitungsmittel hatten. Es stammte aus einer lang schon
versunkenen Welt. Eine Menge, fast alles, hatte sich seither ver-
andert, insbesondere fiir Frauen. Das 21.Jahrhundert gibt nun
einen radikal anderen Rahmen fiirs weibliche Alleinleben vor.
Schon deshalb hatte die Solistin der Gegenwart eine eigene Vo-
kabel verdient — das weibliche Alleinstehen, -sitzen und -liegen,
das langst seine eigenen Traditionen hat und sich doch stiandig
fortentwickelt und dessen grofle Bliitezeit womdglich gerade

erst beginnt.
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Den Vorgingerinnen kann nicht genug gedankt werden. Hatten
sie in ihrer jeweiligen Zeit nicht so offen und vielstimmig vom
weiblichen Leben ohne Begleitung erzahlt, in ihren Romanen,
Essays, Artikeln und Liedern, hatten viele Frauen, die nach ihnen
kamen, jenes Leben vielleicht gar nicht erst gewagt. Hiermit
werfe ich auch meine kleine Story in den grofsen Pool, wer weif3,
wofiir sie einmal gut sein mag. Sie ist nicht sonderlich spekta-
kulér, aber vielleicht muss sie das auch gar nicht sein. Genau
darum geht es ja: Das Leben ohne Begleitung ist nicht besser,
aber auch nicht schlechter als das gebundene. Es ist ein kom-
plettes Leben. Eines von vielen méglichen Frauenleben. Einfach:

ein Leben.

Die AGB, die Allgemeinen Geschiftsbedingungen fiir dieses
Buch, copye und paste ich von Virgina Woolf. Frau Woolf, die
dafiir bekannt ist, dass sie jeder Frau ein Zimmer fiir sich allein
empfahl, schrieb vor knapp einhundert Jahren:
»lchcist nur eine bequeme Bezeichnung fiir jemanden, den
es in Wirklichkeit nicht gibt. Liigen werden mir tiber die Lip-
pen kommen, aber vielleicht mischt sich auch die eine oder
andere Wahrheit darunter; es ist an Thnen, diese Wahrheit
ausfindig zu machen und zu entscheiden, ob es sich lohnt,
irgendein Stiick davon aufzubewahren. Falls nicht, werfen Sie

das Ganze einfach in den Papierkorb und vergessen Sie es.«'®
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ENDLICH ANGEKOMMEN

Vielleicht beginnt die Geschichte, die ich erzdhlen will, an der
Guillotine, mit der Hinrichtung einer zornigen Single Mom, vor
Hunderten von Schaulustigen, mitten in Paris.

Vielleicht startet sie in den Studierzimmern ehrgeiziger hohe-
rer Tochter an der Ostkiiste der USA.

Vielleicht nimmt sie in der europdischen Fischerei- und Tex-
tilindustrie ihren Lauf, in den tiberbelegten, schlecht beliifteten,
kaum beheizten Unterkiinften hart arbeitender Fabrikfrauen.

Vielleicht beginnt sie damit, dass ich als Grundschulkind lie-
ber Cordhosen trug als Riischenkleider, weil ich zu oft die »Rap-
pelkiste«’® im TV geschaut hatte, eine optimistische Siebziger-
jahresendung, in der Méadchen und Jungs gemeinsam im Matsch
spielten, fast alle trugen sie androgyne Topfschnittfrisuren, von
Weitem konnte man sie kaum unterscheiden, und sie kamen
bestens miteinander klar.

Oder damit, dass junge Manner mich, als ich achtzehn, neun-
zehn war, wohl vor allem deshalb als Girlfriend in Betracht
zogen, weil ich keine Tussi war, wie sie es ausdriickten, damals,
bei uns in Hessen, abschitzig gegeniiber anderen jungen Frauen,
voll des Lobes fuir mich, mit der sie tiber Musik reden konnten
wie mit einem Mann. Ich war keine, die an ihnen hing wie eine
Klette, so sprachen sie, sondern eine, die garantiert keine roten
Rosen, keinen Liebesbrief, keinerlei Extras zum Valentinstag
erwartete. Wie ihnen das gefiel. Und wie es mir gefiel, dass es

ihnen so gefiel.
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