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Freundinnen






Andere brauche ich nicht ...

Meine Freundinnen, Amazonen, blutjunge Madchen und
alte Damen,

in knallbunten Stiefeln, in Galoschen, Sandalen und barfufi,

singen im Reigen, sorglos, larmend, auch mal kreischend,

sie drehen sich, hiipfen und tanzen Quadrille und Twist.

Die Tanze der Welt sind heilig;

ihr Singen macht Kranke gesund, wiegt Kinder in den
Schlaf,

nur Tote erwecken, das konnen sie nicht,

doch wer weif3, vielleicht lernen sie's bald.

Schon sind die Freundinnen — mit Kraushaar, mit Zopfkranz
oder kahlgeschoren,

die Kopfe wie Kugeln aus blankem Elfenbein,

mit dichter Mahne, mit Dreadlocks, mit zartlila Lockchen —

und leichtfiiflig — eine in Spitzenschuhen, eine stets
hiipfend,

eine im Rollstuhl, dahinter die Freundin mit dreibeinigem

Gehstock seit ihrem Schlaganfall.

Es hiipfen die Jungen, die spitzen Briiste gereckt,

die Hangebriistigen lassen die Nippel spielerisch wippen,



die flachbriistigen Méadchen hiipfen, einen Kranz aus Dill

vor der Scham ...

Ich liebe euch, Freundinnen, fiir eure Heiterkeit und eure
Treue,

fiir eure Giite und eure Grof3ztigigkeit,

fir die Miitterlichkeit, mit der ihr

euch iiber Kleine und Schwache beugt, sei es ein Frosch,
eine Maus

oder gar ein kleines Menschenkind.

Tanka, Soja, Larissa, drei Nataschas, Diana, Irischa,

Katja-Lena, Tamara, Ilana, Christina und Ganna-Maria,

Nastja, Katja, Kioko ... Mascha, ja, Mascha, fast hitte ich sie
vergessen,

denn sie ist schon so lange fort,

die Kinder haben langst Kinder geboren, Enkel wachsen
heran ...

und jene, die fort sind, drehn sich im Reigen weit oben,

schau nur hinauf,

dann siehst du frohliche Fersen oder leichte
Totenschuhchen

und schneeweifle Totenhemden —

Vera, Katja und Olja, Tamara, Gajeneh und Marina, Irina

und Natalie ...

Wir haben das Leben zusammen verbracht, alle Trauer
gemeinsam getragen,
gemeinsam Koffer geschleppt, Kartoffeln und Sarge,

uns ausgeweint beieinander — ob Liebeskummer,



Betrug, Abtreibung, Verrat, Haussuchung oder

beschamender Neid.

Wir spannten einander die Manner aus und lehrten
einander verzeihen,

wir waren verworfen, wir logen und machten uns schuldig,

dann lagen wir weinend auf Knien und flehten,

erhofften voneinander Vergebung und Gnade,

Freundschaft und schwesterliche Liebe.

Andere brauche ich nicht, ich liebe diese leichtsinnigen,
weisen,

schamlosen, bezaubernden, verlogenen, wunderbaren,
aberglaubischen und treuen,

diese tiberaus klugen und unfassbar dummen Frauen, von
denen die Engel im Himmel noch lernen konnten ...

Ich brauche euch, wie ihr seid — denn ich bin wie ihr und

passe zu euch.



Drache und Phonix

Als nur noch eine Woche blieb, was jedoch niemand wissen
konnte, bat Sarifa Mussja, eine bestimmte Nummer zu wéh-
len, die sie ihr sogleich diktierte.

»Du hast wirklich ein unglaubliches Gedéchtnis«, sagte
Mussja zum tausendsten Mal bewundernd.

Sarifa, an diese Bewunderung ldngst gewohnt, sagte nur
ziemlich streng: »Verbinde mich.«

Sie hatte zwar einen Sekretar, doch Mussja erfiillte dessen
Aufgaben besser als jeder Sekretdr. Auch ihr Englisch war
besser als das des Sekretars und eindeutig besser als das von
Sarifa. Genau wie ihr Russisch und ihr Franzosisch; seit eini-
ger Zeit konnte sie sogar Griechisch, was nun jedoch keine
Rolle mehr spielte.

Mussja wahlte die Nummer mit der ihr unbekannten Vor-
wahl, ein Mann meldete sich mit einem langgezogenen, me-
lodischen »Hallou«, und Mussja hielt den Horer direkt an
Sarifas Ohr, damit diese sich nicht aufrichten musste. Sarifa
antwortete auf Aserbaidshanisch, und ihre Stimme wurde
kraftiger und zugleich zartlich. Mussja verstand die Sprache
ein wenig, obwohl sie sie nie gesprochen hatte — sie hatte
in einer damals friedlichen armenisch-aserbaidshanischen

Kleinstadt eine russische Schule besucht, in der nur die Half-
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te der Schiiler Russen gewesen waren, die andere Halfte Ar-
menier und Aserbaidshaner, Kinder der gebildetsten Leute
der Stadt, die wussten, dass eine gute Ausbildung nur in
Russland zu bekommen war. Bei Schulabschluss konnten die
Kinder fast so gut Russisch wie ihr Lehrer Alijew, ein Russo-
philer und gliithender Kommunist. Urspriinglich war es eine
rein russische Lehranstalt gewesen, zudem die erste fiir
Maédchen in ganz Karabach. Als Mussja sie besuchte, waren
die Lehrer allesamt alt, wie Museumsstiicke. Eines war Leh-
rern und Schiilern dieser Schule gemeinsam: Das Bemiihen
um die Feinheiten der Sprache von Puschkin und Tolstoi mil-
derte die Differenzen zwischen Armeniern und Aserbaid-
shanern, denn in einem waren beide gleich: Sie gehorten
nicht zur groflen russischen Kultur. Sarifa hatte dieselbe
Schule abgeschlossen, allerdings acht Jahre vor Mussja, ken-
nengelernt hatten sie sich erst Jahre spéter in Moskau.

Thre Heimatstadt in Karabach war seit eh und je dezent,
aber deutlich in einen oberen und unteren, einen armeni-
schen und einen aserbaidshanischen Bezirk geteilt gewesen,
und das Leben kreiste wie auf dem Land um den eigenen
Hof, die eigene Strafie. Hin und wieder kam es zu gemischten
Ehen, und das war jedes Mal etwas Besonderes, ein Ereignis,
das unter Nachbarn und Verwandten hohe Wellen schlug.
Warum diese Aufregung? Oh, das ist ein Thema fiir sich ...
Ehen mit Russen brachten das Blut merkwiirdigerweise we-
niger in Wallung.

Mussja lauschte dem Gesprach. Offenbar wollte Sarifa,
dass ihr Bruder herkam, sie erwahnte den néchstgelegenen
Flughafen. Aulerdem bat sie den Bruder um etwas, doch wo-

rum, verstand Mussja nicht, sie erhaschte das Wort »Dra-
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che«, war sich jedoch unsicher. Was fiir ein Drache? Zum
Schluss sagte Sarifa auf Russisch: »Komm her, Said. Und be-
eil dich.«

Mussja nahm das Telefon an sich. Sarifa untersagte ihr zu
weinen. Beide schwiegen. Mussja legte ihre porzellanweifien
Hénde auf den kleinen Ablagetisch des Krankenhausnacht-
schrankchens und lief lautlos Trédnen darauf tropfen.

Es war fast zwei Jahre her, seit bei Sarifa diese verfluchte
Krankheit ausgebrochen war. Erst war sie in Miinchen be-
handelt und operiert worden, dann waren sie nach Israel ge-
zogen, dort hatte sie Bestrahlung und Chemotherapie be-
kommen, nun lebten sie auf Zypern, wo Sarifa schon vor lan-
ger Zeit ein Haus fiir gliickliche Sommer gekauft hatte. Jede
fiir sich hatte wortlos ihre eigene Entscheidung getroffen:
Sarifa kdmpfte bis zum Letzten, und Mussja, die nicht mehr
an Arzte glaubte, hatte sich mit zwei armenischen Hexen
eingelassen, altlichen Schwestern, die von Kopf bis Fufi in
Gold gefasst waren, und nachts, wenn Sarifa sie nach Hause
schickte, damit sie ein wenig schlief, sprach sie heimlich per
Skype mit den beiden. Sie hatte ihnen eine schwierige Auf-
gabe gestellt — nicht die Heilung von Sarifa, sondern die
komplizierte Operation eines Seelentauschs. Die Schwestern
hatten ihr ein besonderes Ol geschickt, zum Einreiben der
Beine. Margo, die dltere Schwester, behauptete, ein solcher
Tausch sei moglich — sie hatten mal eine Mutter gehabt, die
anstelle ihres Sohnes gestorben sei. Ihr Zauber habe auf fol-
gende schlaue Weise gewirkt: Der Junge tiberlebte, Professor
Worobjow in Moskau konnte seine lebensgefahrliche Blut-
krankheit heilen, die Mutter aber geriet unter eine StrafSen-

bahn, sie wurde {iberfahren, sobald ihr Sohn geheilt war.
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Mussja hatte am Moskauer Padagogischen Institut stu-
diert, sie war literarisch gebildet und belesen, deshalb ver-
wies ithr Gediachtnis sofort auf Berlioz: Zauberei, eine Stra-
Renbahn, OL*

»Er war ein guter Junge, ist zur Armee gegangen, aber
jetzt sitzt er im Gefdngnis«, sagte die eine Schwester, und die
andere unterbrach sie: »Verbreite keine Geriichte. Es gibt
Wunder, jawohl, die gibt es!«

Drei Monate lang wurde es immer schlechter, und es ge-
schah kein Wunder. Mussja fasste einen Plan: Sollte der
Tausch nicht zustande kommen und Sarifa sterben, wollte sie
selbst ihr folgen. Straflenbahnen gab es in ihrer zyprischen
Stadt zwar nicht, aber dafiir das Meer, das direkt unter ihren
Fenstern rauschte und seine vielfdltigen Dienste anbot, und
auch der gute alte Strick war noch immer eine Moglichkeit.
Warum sich Sarifas Gliick — oh, sie hatte ihr Leben lang so
viel Gliick gehabt! — von ihr abgewandt hatte und das Schick-
sal nun mit einem Schlag alles einfordern wollte, was ihr so
grofziigig zugefallen war, dariiber dachte jede fiir sich im
Stillen nach. Doch wahrend Sarifa herauszufinden suchte, wo
sie einen Fehler gemacht hatte, mengte Mussja in ihre Ge-
danken archaische Motive wie Feuer, Blut und Wasser, die in
einem bestimmten Verhiltnis gemischt sein mussten, aber
da fand sich kein Fehler, nur bedriickende Ausweglosigkeit.

»Hor auf zu schniefen. Iss lieber was, hier, Katja hat ge-

fiillte Weinblatter mitgebracht.«

*  Berlioz: Zauberei, eine Stralenbahn, o1 - Anspielung auf den Beginn

von Michail Bulgakows Roman »Der Meister und Margarita«.
Ein Midchen verschiittet Ol, Berlioz rutscht aus und wird von einer
Straflenbahn iiberfahren — wie es Voland kurz zuvor prophezeit hat.
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Katja war die aus Moskau geholte beste Haushaltshilfe
der Welt. Sarifa legte stets Wert auf das Allerbeste, sie ver-
stand etwas von Uhren, Brillanten, Schreibgeréten, Autos —
und von Menschen.

Nun weinte Mussja erst recht los. Schon seit einer Woche
al Sarifa nicht mehr, keinen Bissen, sie trank nur noch ein
wenig, und die Fliissigkeit, die in den Plastiksack an ihrem
Bett tropfte, war nicht mehr rosa, sondern blutrot. Wieder
gingen Mussja vage archaische Gedanken durch den Kopf:
Blut-Seele-Leben flossen heraus, und durch den Tropf rann
eine Nahrlosung hinein, eine Art triibes Wasser. Wenn es
nach ihr ginge, wiirde sie ihr gesamtes Blut spenden.

»Iss, und ich muss noch einen Anruf erledigen, befahl
Sarifa. »Was Geschiftliches.«

»Geschiftlich?«, fragte Mussja besorgt.

Diese bezaubernde Naivitdit — Mussjas absolutes Un-
verstandnis flir die geschiftliche Seite des Lebens — hatte Sa-
rifa an ihr schon immer gemocht. Sie strich tiber das sei-
denweiche Bein ihrer Freundin. An Mussjas Korper war kein
einziges Haar, schon als junges Madchen war sie von der
Grofimutter angehalten worden, die Haut mit Bimsstein zu
schrubben, bis sie makellos glatt war.

Sarifa hatte nach einer langen Phase korperlichen Abbaus
plotzlich einen Energieschub. Sie zeigte erneut auf das Tele-
fon.

»Ruf Shenja Raichman an, sag, sie soll herkommen, sich
verabschieden ...«

»Nicht doch ... was sagst du denn da ... wieso verabschie-
den ...«

»Sag ihr, was du willst, aber sie soll herkommen. Heute
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Nacht bleibt Katja hier bei mir, du hast drei Néchte nicht ge-
schlafen, geh nach Hause, ruh dich aus. Komm gegen Mittag

wieder, und um elf schick Katja her.«

Vor zwolf Jahren hatten sie geheiratet, in Amsterdam. Sarifa
hatte diesen Plan lange mit sich herumgetragen und alles gut
vorbereitet: ein Bleiberecht in den Niederlanden erwirkt,
eine Filiale ihrer juristischen Firma erdffnet und schlief3lich
ein gemiitliches Haus in Amsterdam gekauft, direkt an der
Amstel, nur ein paar Schritte entfernt vom Theater »De Klei-
ne Komedie«.

Nach all diesen vorbereitenden Maffnahmen, bei denen
sich die Heiratsplane wunderbar mit den geschaftlichen ver-
binden lieflen, machte sie Mussja einen Antrag. Sie lebten
damals schon fiinf Jahre zusammen, dennoch erschrak Muss-
ja. Erstens lag hinter ihr schon eine missgliickte Ehe, aus der
sie geflohen war wie aus einem Gefdngnis, und sie hatte lan-
ge gebraucht, um den Mann mit den stachligen Bartstoppeln
und den sadistischen Neigungen aus ihrem Gedachtnis zu
tilgen. Damals hatte sie geschworen, sich nie mehr mit ei-
nem Mann einzulassen und nie mehr zu heiraten — ohne zu
ahnen, wohin sie dieser Schwur fithren wiirde. Namlich in
die Arme von Sarifa. Zweitens, und das war eigentlich »ers-
tens, hatte sie Angst, vor aller Welt zu bekennen, dass sie ...
Beim Wort »lesbisch« erstarrte Mussja noch immer, wie ein
kleines Médchen, das bei einem Diebstahl ertappt wird. Tief
in ihrer scheuen Seele safs die Furcht, das Wissen: Das ist et-
was Schlimmes — ihre Mutter hatte beinahe der Schlag ge-
troffen, als sie von Sarifa erfuhr, und sie hatte Mussja verbo-

ten, den Verwandten davon zu erzahlen. Und nun machte ihr
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Sarifa einen Heiratsantrag! Sollte sie ablehnen? Unmoglich.
Alles, was Sarifa tat, war grofartig: Sie war eine erfolgreiche
Juristin, eine einzigartige Verhandlungsexpertin und eine
exzellente Geschiftsfrau, risikobereit und zugleich behut-
sam und vorsichtig. Mussja war stolz auf Sarifa, die einfach
alles konnte: Fallschirmspringen, Rallyefahren, in ihrer Ju-
gend hatte sie sehr gut Preference gespielt, in letzter Zeit
ging sie manchmal ins Kasino — und verlor nie!

Mussja versuchte, Sarifas mutige Verrticktheit zu brem-
sen, doch ihre schiichternen Uberredungsversuche endeten
immer gleich: mit entschiedener, ganz unweiblicher Zart-
lichkeit und energischen Liebkosungen. Sarifa war maf3los
geriihrt von Mussjas standiger aberglaubischer Angst um
sie, ihrer teils miitterlichen, teils kindlichen Sorge.

Die Eheurkunde, ausgestellt vom Standesamt der tole-
rantesten Stadt der Welt, hing jetzt, in ein Passepartout aus
gepragtem weiflem Samt gerahmt, an einer Wand im Wohn-
zimmer ihres gemeinsamen Hauses auf Zypern. Als sie die
Urkunde Shenja Raichman zum ersten Mal zeigten, kiisste
die grinsend das Papier und sagte: »Ach, Madels, bis jetzt
wart ihr zwei verdorbene Weibsbilder, und nun seid ihr ein
anstandiges Ehepaar!«, und alle lachten.

Shenja war der freieste Mensch der Welt, anscheinend
auch frei von jeder sexuellen Orientierung. Sie hatte einzig
die Wissenschaft zu ihrem Partner erkoren, mit ihr liefs sie
sich immer wieder ein, untersuchte bald Hefe, bald irgend-
welche Wiirmer, und seit einigen Jahren erforschte sie in ei-
nem Laboratorium in Ziirich das menschliche Genom — ein
internationales Projekt, {iber das Sarifa spottete; sie ver-

sprach Shenja kostenlosen juristischen Beistand, sollte man
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sie eines Tages wegen Verrats des Gottlichen Geheimnisses
vor Gericht stellen.

Auch das Hochzeitsfoto hing jetzt in ihrem Haus auf Zy-
pern: Die breitschultrige Sarifa im weiflen Jackett mit einer
kostbar funkelnden Brosche am Revers hat ihre kleine Hand
auf die Schulter der schiichtern lichelnden Mussja gelegt;
sie stehen am bodentiefen Fenster des Restaurants Ciel Bleu
in der dreiundzwanzigsten Etage des Hotels Okura. Sarifa
strahlt, Mussja ist verlegen. Das Wort »Gatte« konnte sie
nicht aussprechen. Sie hidtte niemandem erkldren konnen,
was Sarifa fiir sie war: Beschiitzerin, Gonnerin, Freundin,
Geliebte. Oder Geliebter? Nattiirlich war ihr klar, dass ein
Gatte ein Mann sein muss. Doch nie war sie jemandem be-
gegnet, der Sarifa glich, ob Mann oder Frau, und aus Bewun-
derung und Dankbarkeit war ihre Liebe entstanden, jene be-
wundernde Liebe, wie sie junge Studentinnen fiir einen alten
Professor empfinden, Madchen fiir ihre Lehrerin und Jungen
fiir ihren Lieblingsfu3baller.

Sie waren das erste Ehepaar dieser Art aus Russland, das
in Amsterdam geheiratet hatte. In Armenien und Aserbaid-

shan war etwas so Exotisches iiberhaupt unvorstellbar.

Und die Hochzeit, die Hochzeit! Das wiirde sie nie verges-
sen! Sosehr Mussja auch gebeten hatte, nichts zu organisie-
ren, niemanden zur Feier ihrer einst illegalen, seit einem Jahr
jedoch vom niederldndischen Gesetz offiziell sanktionierten
Liebe zu bitten — Sarifa hatte trotzdem ihre aserbaidshani-
schen Verwandten zur Hochzeit eingeladen, Flugtickets fiir
sie gekauft und sechs Zimmer im Hotel Okura gebucht.

Mussja hatte von ihrer armenischen Familie nur ihren Nef-
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fen Aschot eingeladen, der seit zwei Jahren an einer Busi-
ness-School in London studierte, von Sarifa finanziert. Den
Rest der Familie — ihre Eltern und ihre Schwester — wollte sie
lieber nicht beunruhigen. Ihr Vater hatte hin und wieder epi-
leptische Anfalle, womoglich konnte er, Gott behiite, wah-
rend der Hochzeit vor Aufregung einen Anfall erleiden.

Sarifa hatte sich griindlich verrechnet: Die eingeladenen
aserbaidshanischen Verwandten, angefiihrt von ihrem alte-
ren Bruder Said, reisten fast vollzdhlig an, bis auf eine Tante
aus Karabach, die Schwester ihres verstorbenen Vaters, eines
Teppichkniipfers, die ihre Flugangst nicht tiberwinden konn-
te. Sie kamen am Tag vor der Hochzeit, und noch am sel-
ben Abend, nachdem sie den vermeintlichen Brautigam ken-
nengelernt hatten, der sich als Braut entpuppte, fuhren sie
eintrichtig zum Flughafen, ohne sich zu verabschieden, und
verweigerten so ihre Teilnahme an dem bevorstehenden Fre-
vel.

»Du hattest recht, Mussja, fauchte Sarifa, als ihr Sekretar
sie informierte, dass ihre Verwandten allesamt zum Flugha-
fen Schiphol aufgebrochen seien — »ich habe sie falsch einge-
schitzt. Said hat mich vergottert, als ich klein war, er ist fiinf-
zehn Jahre alter als ich, er war fiir mich wie ein Vater. Besser
als mein Vater. Ach, hol sie der Teufel!«

Sie zuckte die Achseln, ging in die nichstgelegene Homo-
Bar und lud alle Anwesenden zu ihrer Hochzeit ein. Der
Tisch fiir vierzig Personen fiillte sich am nichsten Tag mit
ihren wenigen Amsterdamer Bekannten und Wildfremden
aus der Bar: Schwulen, Transvestiten und Individuen undefi-
nierbaren Geschlechts, eher mannlich als weiblich. Sie sahen

wunderschon aus, beinahe bithnenreif, mit buschigen Federn
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und klirrendem Schmuck. Auch von ihnen gab es Fotos, al-
lerdings nicht an der Wand, sondern in einem Album, das je-
dem gezeigt wurde, der sich fiir die gemeinsame Biographie

von Mussja und Sarifa interessierte.

Wihrend Sarifas Krankheit hatte Mussja stark abgenom-
men, nun dhnelte sie noch stérker als frither einem langhal-
sigen, bauchigen Krug. Sie af kaum noch. An jenem Abend
blickte sie in den Kiihlschrank, er war voller Essen, doch
Mussja wehte daraus nur eine ungenieflbare Kilte an. Sie
duschte und ging ins Bett. Sie schlief sofort ein, ohne jeden
Gedanken und jede Vorahnung, die waren in ihr abgestor-
ben, es existierten nur noch Sarifas tdgliche Anordnungen,
die sie gewissenhaft umsetzte.

Sie erwachte vom Klingeln des Telefons. Ihr Herz begann
zu hdmmern — ein so frither Anruf verhief nichts Gutes. Sie
griff nach dem Horer. »Hallou!« Said, sie wusste es sofort. Er
sagte, er sei schon in Moskau, werde um 8:20 Uhr abfliegen
und drei Stunden spater in Larnaka eintreffen. Sie sollten ihn
abholen ... Ja, ja, natiirlich, wir holen Sie ab ...

Sie rief Katja im Krankenhaus an. Die sagte, Sarifa sei im
OP, zum Katheterwechsel, und den Sekretar habe sie ange-
wiesen, gleich am Morgen zur Bank zu fahren.

»Wastunwastunwastung, fliisterte Mussja mit ausge-
trockneten Lippen. Sie war es seit langem nicht mehr ge-
wohnt, Entscheidungen zu treffen, nicht einmal bei der Wahl
ihrer Kleidung. Nun aber lag eine ungeheure Aufgabe vor
ihr, die all ihren Kummer tiberschattete: Sie musste Said ab-
holen, der sie hasste, sie musste selbst zum Flughafen fahren,

und was sollte sie ihm sagen, was wiirde er sagen ... und was
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sollte sie anziehen ... Sarifa war im OP, Mussja konnte nie-
manden fragen. Said war schon auf dem Weg hierher ... er
war schon in der Luft, kam niher ... diese aserbaidshani-
schen Ménner ... die waren noch schlimmer als die armeni-
schen ... Sie hatte Said nur ein einziges Mal gesehen, damals,
als er nach Amsterdam gekommen war, kurz vor der Hoch-
zeit, er hatte sie wiitend angeblickt, war aufgestanden und
mit Sarifas gesamter Sippe wieder verschwunden ... schreck-
lich ...

»Sag Sarifa, ich sitze schon im Auto. Ich fahre Said ab-

holen.«

Mussja erkannte ihn sofort — er war grauhaarig, breit und
ziemlich klein, aber dennoch attraktiv. Seine Nasenspitze
war leicht abwirts gebogen, das Kinn wie bei Sarifa leicht
aufwarts, und in der Mitte saf’ das gleiche Griibchen wie bei
ihr. In seinem schwarzen Anzug und den Sandalen sah er so
absurd aus, dass sich die Griechen nach ihm umsahen. Zu-
dem war er mit Plastiktiiten behdngt und zog eine knallbun-
te Tasche auf Réddern hinter sich her, aus der eine riesige ein-
gewickelte Rolle ragte. Als Mussja ihn entdeckte, hitte sie
beinahe losgeheult, so sehr dhnelte er Sarifa. Allerdings hat-
te er dem Aussehen nach ihr Vater sein konnen.

Mussja ging auf ihn zu. »Guten Tag, Said, ich will Sie ab-
holen. Sarifa hat mich geschickt.«

»Warum ist sie denn nicht selber gekommen?«

Mussja lachelte ihr schiichternes Lacheln.

»lhr geht es nicht gut. Sie liegt im Krankenhaus. Wir
fahren erst zu ihr, dann bringe ich Sie zu uns nach Hause

oder ins Hotel, was Thnen lieber ist ... Warten Sie hier, mein
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Auto steht auf dem Parkplatz. In fiinf Minuten bin ich bei
Thnen.«

Der BMW war zwar grof3, sein Kofferraum allerdings bot
wenig Platz. Sie verstauten Saids Tiiten. Er klappte den Trol-
ley zusammen und stopfte die riesige, in schmuddeliges Se-
geltuch gehiillte Rolle in den Kofferraum. Lange fuhren sie
schweigend, schlie8lich fragte Said: »Was hat sie denn?«

»Krebs«, antwortete Mussja kurz.

»Das ist schlecht. Alle sterben sie an Krebs. Vater ist an
Krebs gestorben, Vaters Vater auch. Und sein Vater am Ma-
gen. Wahrscheinlich war das auch Krebs, das wussten sie
blofs damals nicht.«

Zwei Stunden spater betrat Said das Krankenzimmer, in
das Sarifa gerade aus dem OP zurlickgekehrt war. Ihre natiir-
liche Bréune verlieh ihrem gelb gewordenen Gesicht einen
Walnusston. Sie offnete die Augen und erblickte ihren Bru-
der. Seine Augen waren starr vor Schreck.

»Ah, du bist da. Geht alle raus. Ich muss mit ihm reden.«

Mussja, Katja und die Krankenschwester gingen nachein-
ander hinaus und schlossen die Tiir. Mussja blieb davor ste-
hen und lauschte, konnte aber nichts horen — die beiden
sprachen zu leise.

Anschlieftend fuhr Mussja den versteinerten Said ins Ho-
tel. Zu ihnen nach Hause wollte er nicht, und sie atmete er-
leichtert auf.

Am nichsten Abend landete Shenja Raichman auf dem
Flughafen Larnaka. Sie mietete einen Wagen und fuhr zum
Haus der beiden, das sie von fritheren Besuchen kannte. Die
Haushilterin Katja nahm sie in Empfang und rief Mussja im

Krankenhaus an. Die fragte Sarifa, ob Shenja gleich ins Kran-
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kenhaus kommen solle, und Sarifa beorderte Shenja sofort
zu sich. Also fuhr Shenja hin.

Wieder schickte Sarifa alle hinaus.

Als sie mit Shenja allein war, sagte sie: »Gut, dass du ge-
kommen bist, ich habe drei wichtige Fragen an dich.«

Shenja, die auf den ersten Blick erfasste, wie es stand,
schaffte es nicht, in ihrer tiblichen Weise mit einem albernen
Scherz zu reagieren. Sie setzte sich zu Sarifa und stellte ihr
die unangebrachte, ja, dumme Frage: »Wie geht es dir?«

»Das siehst du doch, oder? Ich krepiere. Aus, Sense. Und
deshalb habe ich ein paar Fragen an dich. Du bist unsere
kliigste Freundin ...«

Shenja erschrak — nicht, weil Sarifa im Sterben lag, und
nicht, weil sie selbst das wusste. Sie hatten einmal zusam-
mengewohnt, in derselben Wohnung in Marjina Roschtscha,
damals hatte Sarifa ein Zimmer bei Shenjas Tante gemietet,
ihr erstes Moskauer Zuhause, und sie kannten einander sehr
gut. Es geht bestimmt um Geld, um Besitz, dachte Shenja er-
schrocken. Irgendeine komplizierte Aufteilung, eine Mani-
pulation, eine Trickserei, fiir die Sarifa grofles Talent hatte
und gegen die Shenja lebhafte Abneigung empfand.

Auf keinen Fall, entschied Shenja in Gedanken. Ich werde
sagen, sie soll ein Testament schreiben, ja, das werde ich ihr
sagen ... NervOs wartete sie auf die Frage.

Sarifa hob ein wenig den Kopf.

»Sag mal, Shenja, was meinst du, was bedeutet Intelligen-
zia?«

Shenja atmete die kiihle klimatisierte Luft ein und wieder
aus. Ist sie verrtickt geworden? Oder habe ich was falsch ver-

standen?
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»Die Intelligenzia?«, fragte Shenja zuriick, unsicher, ob
sie sich verhort hatte, aber auch ein wenig erleichtert.

Sarifa schloss die Augen, und nun war erkennbar, wie tief
sie eingesunken waren. Der Tod hatte Sarifa bereits ge-
schminkt — schwarze Schatten unter den Augen, die aufge-
worfenen Lippen dunkel und ausgetrocknet, die Schlidfen
eingefallen ... Shenja sah, dass Sarifa miide war, sehr miide.
Als sie die Augen schloss und verstummte, wirkte sie wie tot.

»Weifdt du, ich bin nicht sicher, ob die Intelligenzia {iber-
haupt noch existiert. Aber wenn es sie mal gab, denke ich,
lasst sie sich am ehesten definieren als Schicht gebildeter
Menschen, deren Antrieb nicht Eigennutz ist, sondern das
Gemeinwohl.«

Uber Sarifas Gesicht huschte ein Schatten von Unzufrie-
denheit.

»Nein, das denke ich nicht.«

Dann offnete sie die Augen und fragte, im Ton eines Leh-
rers, der einen Schiiler priift: »Sag mir, was unterscheidet Ar-
menier und Aserbaishaner? Also, nicht, was die Leute auf der
StrafSe dazu sagen, nein, wissenschaftlich. Du bist doch Ge-
netikerin.«

Shenja, die nicht gldubig war und taub fiir religiése Kon-
strukte jeder Art, betete zum ersten Mal im Leben: Hilf mir,
Herr! Hilf mir, ich kann nicht ...

»Meinst du das ernst?«

»Ja. Vollkommen ernst. Ich wollte dich das schon lange
fragen, aber dafiir war nie Zeit.«

»Dann hor zu. Ich halte dir einen kleinen Vortrag ... In-
zwischen gilt es als erwiesen, dass die kognitiven und menta-

len Eigenschaften genetisch programmiert sind. Doch die in-
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dividuellen Besonderheiten sind recht breit gefachert und
werden von Genvarianten bestimmt. Und die Haufigkeit be-
stimmter Genvarianten in einer Population ...«

»Einfacher, bat Sarifa ganz leise.

»Ich versuch’s. Die hdufigsten >Verhaltens<-Allele, also
Varianten ein und desselben Gens in einer Population, be-
stimmen das, was man als Nationalcharakter bezeichnet.«

»Noch einfacher bitte. Ich mochte das unbedingt verste-
hen.«

Shenja verstummte und flehte mit der ganzen Kraft eines
in die Enge getriebenen Menschen den Himmel an.

»Also, ein Beispiel: Erst vor kurzem wurde entdeckt, dass
es Gene gibt, die Kampfeslust und Friedfertigkeit bestim-
men. Am friedfertigsten sind demnach angeblich die Ange-
horigen des Stammes San in Siidafrika, am kampfeslustigs-
ten die Yanomami-Indianer in Siidamerika. In einem Gen
der Yanomami findet sich, anders als bei den San, die Mutati-
on 7R, und die macht sie so kampfeslustig und aggressiv ...«

»Shenja, du sollst mir von Armeniern und Aserbaidsha-
nern erzidhlen ... nicht von Indianern.«

Die kiihle Luft aus der Klimaanlage traf direkt auf Shenjas
Hals, dennoch wurde ihr pl6tzlich heifs.

»Weifit du, neben den rein genetischen Faktoren gibt es
noch ethnografische und historische, doch das, was man als
>Nationalcharakter< oder als ethnopsychologische Besonder-
heiten bezeichnet, wird von den in einer Population am hau-
figsten anzutreffenden >Verhaltens<-Allelen bestimmt ...«

»Ach, verdammt!«, schnaubte Sarifa, und ihre Stimme
klang fast energisch, »erkldr mir, warum kann man Armenier

und Aserbaidshaner nicht zusammen an einen Tisch setzen?«
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»Das ist keine Frage der Genetik, das ist ein soziokultu-
relles Problem, denke ich ...«

»Auch darauf hast du also keine verniinftige Antwort.
Ungeniigend, setzen. Dann sag mir ganz ehrlich: Bin ich ein
guter Mensch?«

Shenja tiberlegte einen Augenblick: Sie liebte Sarifa, aber
sie wusste, dass Sarifa sehr verschieden sein konnte, manch-
mal war sie ein guter Mensch, ein sehr guter sogar, und
manchmal ... oje, oje!

Sarifa lag da, breit und flach, die Augen geschlossen, und
wartete auf eine Antwort.

»Du bist ein sehr guter Menschg, sagte Shenja leise und
dachte: Viele Menschen auf der Welt wiirden da widerspre-
chen.

»Na dann, geh jetzt.« Sarifa 6ffnete die Augen und fand
mithsam Shenjas Blick. »Danke, dass du gekommen bist,
sagte sie kaum horbar, und ihre Stimme klang unzufrieden.

Shenja trat hinaus in den Flur, winkte, und Mussja, Katja
und die private Krankenschwester gingen im Génsemarsch
und auf Zehenspitzen wieder ins Zimmer. Die Schwester
schaute auf den Monitor an der Wand und bertihrte Sarifas
Hand. Sie lag schlaff da und reagierte nicht. Sarifa war be-
wusstlos.

Shenja weinte draufien auf dem Flur.

Sarifa starb noch in dieser Nacht. Mussja saf8 bis zum
letzten Augenblick bei ihr. Zusammen mit einem Arzt, der
mehr den Monitor ansah als die sterbende Patientin. Irgend-
wann lief die schwach zuckende Linie in einer Geraden aus,
und Sarifa war fort.

Mussja weinte nicht. Sie safl bis zum Morgen bei Sarifa
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und sagte ihr alles, was sie in den siebzehn Jahren ihres Zu-
sammenlebens nicht hatte sagen konnen. Am Morgen lief3
sie sich nach Hause fahren. Sie waren kaum angekommen,
als die armenische Hexe anrief, die fiir den Seelentausch hat-
te sorgen sollen. Thre tibernatiirlichen Informationskanéle
hatten ihr Sarifas Tod gemeldet.

»HOr mal, Anahid«, sagte die Hexe Margarita, die Ein-
zige, die Mussja beim alten Namen nannte, »wir haben keine
Erlaubnis bekommen fiir das, worum du uns gebeten hast.
Dort stand der Ablauf fest. Ruf mich in einer Woche an, dann
sage ich dir etwas Wichtiges. Nicht jetzt. Und du sollst sie
christlich begraben lassen.«

»Wie — christlich? Sie ist doch nicht getauft. Die sind doch
Moslems.«

»Das weifd ich nicht. So wurde es mir gesagt. Ich tiber-
mittle es nur. Dass ein Trauergottesdienst abgehalten werden
soll.«

Was Mussja weiter tun musste, dafiir gab es Anweisun-
gen in einem Umschlag, auf dem in Sarifas grofler Schrift
stand: »Nach meinem Tod 6ffnen«. Mussja offnete ihn, las
die Anweisungen und ging an deren Umsetzung. Sie nahm
aus dem Kleiderschrank einen Biigel, auf den Sarifa vor ih-
rem letzten Krankenhausaufenthalt ihr Beerdigungskostiim
gehangt hatte. Sie hatte es wahrend ihrer letzten Italienreise
bei einer angesagten Schneiderin in Mailand anfertigen las-
sen. Es war weif8 mit iippiger Goldstickerei an Kragen und
Armeln, dazu ein goldfarbener Schal und goldfarbene, hin-
ten offene Schuhe. Alles nagelneu, noch nie getragen, wie es
sich gehort. In einem kleinen Beutel, der ebenfalls an dem

Biigel hing, lag weifSe Leinenunterwasche.
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Weiter stand da etwas von einem Teppich, der, wenn der
Bruder ihn mitgebracht habe, bei der Trauerfeier tiber den
Sarg gelegt werden solle. Und dass die Trauerfeier bei ihnen
zu Hause stattfinden solle. Und in welches Restaurant sie
nach der Beerdigung gehen sollten. Und dass sie verbrannt
werden und die Asche spiter liber dem Meer verstreut wer-
den solle. Und noch etwas von einem Testament, in dem alles
aufgelistet und festgelegt sei, und wo es liege.

Nur die Anweisung der Hexe wegen des Trauergottes-
dienstes verunsicherte Mussja. Fragen konnte sie nieman-
den, und etwas selbst zu entscheiden, hatte sie langst ver-
lernt. Sie stellte diese Frage in Gedanken Sarifa, erhielt je-
doch keine Antwort.

Sie will es nicht, schloss Mussja.

Am nichsten Morgen sehr frith wurde der Sarg nach Hau-
se gebracht.

Mussja, die bereits die dritte Nacht nicht geschlafen hatte,
setzte sich in einen Sessel im Wohnzimmer, vor den ge-
schlossenen Sarg, und schlief ein.

Der Abschied war fiir zehn Uhr vormittags angesetzt.
Shenja verteilte seit dem frithen Morgen im ganzen Haus
Blumen, huschte herum wie ein Schatten.

Um acht kam Mussjas Neffe Aschot aus London, ein
schmachtiger Orientale mit grofler mathematischer Bega-
bung und geringem Durchsetzungsvermogen — Sarifa hatte
ihn von klein auf unterstiitzt, und nun war er ein etwas
schwerfalliger, aber zuverldssiger Topmanager.

Mussja umarmte ihren Neffen. »Danke, dass du gekom-
men bist, Aschot.«

»Was denn sonst? Ich verdanke ihr alles.«
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Unser anstdndiger Junge, dachte Mussja. Weinen konnte
sie noch nicht.

Um neun kam Said aus dem Hotel, mitsamt der riesigen
Rolle. Sie schnitten die Hiille auf und breiteten einen Kara-
bach-Teppich auf dem Boden aus, den ihr Urgrofivater oder
der Vater des Urgrof8vaters gekniipft hatte — in der alten Zeit
waren alle Méanner in ihrer Familie Teppichkniipfer in Schu-
scha gewesen. Sie packten den ziemlich schweren Teppich
an den vier Ecken, hoben ihn hoch und legten ihn tiber den
Sarg. Da entdeckte Mussja den Drachen, von dem Sarifa bei
ihrem Telefonat mit Said gesprochen hatte.

Er war nicht allein, dieser Drache, er war in immerwah-
rendem todlichem Kampf mit Phonix vereint. Auf dem rot-
blauen Rand befehdeten sich die Ecken und scharfen Win-
dungen von Ornamenten, in der Mitte war ein magerer
Drache erkennbar, zu einem Ring verschlungen mit einem
heiligen Vogel, Phonix oder Simorgh. Dieser Ring war ge-
wissermaflen eine fiir alle Zeit erstarrte Erinnerung an einen
Kampf, in dem niemand siegen kann. Die Hédnde des Teppich-
kntipfers hatten die scharfen Krallen und Zahne fiir die Ewig-
keit festgehalten, bis die Farben verbleichen und die Wolle
verrotten, bis die Zeit alles zu Asche zerfallen lassen wiirde —
die Erinnerung an die Arbeit des Kiinstlers, an den Wider-
streit der Krafte von Natur und Mythos, an die Feindschaft
schwacher Menschen, die tiefer saf$ als in diesem handge-
kniipften Bild, im Bewusstsein zweier benachbarter Volker,
von denen eines ein grimmiger Drache war und das andere
ein heiliger Vogel oder umgekehrt, eines ein heiliger Drache
und das andere ein grimmiger Vogel ... und wer von beiden

der Krieger war und wer der Zauberer, wer das Bose und wer
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das Gute, war nicht zu unterscheiden, denn beide waren zu ei-
nem starren, unauflésbaren Ring miteinander verschlungen.

Die Trauergiste trafen ein. Shenja geleitete sie ins Zim-
mer: Bekannte von Sarifa, Nachbarn, sogar zwei Londoner
Klienten.

Mussja sah diesen Drachen, sah ihn, stiirzte zum Sarg,
breitete die Arme iiber dem Teppich aus und schrie. »Aaaa.. .«

Dieser hohe, langgezogene Ton bahnte endlich dem
Strom den Weg, der sich in ihr hinter einem unerklarlichen
Damm gestaut hatte, und brach nun mit heiflen Tranen aus
ihr heraus. Sie sang oder weinte ... niemand verstand die ar-
menischen Worte, die sie weinte, sang ... Niemand wird
mich trosten, niemand wird mir beistehen, mein Leben hat
mich verlassen ...

In ihr schlummerte die gleiche uralte Kraft, die der vor
langer Zeit verstorbene aserbaidshanische Grofivater darge-
stellt, gekniipft hatte, sie verschmolzen zu einem Ganzen -
und nun weinten alle im Raum.

Die Sonne schien grell zum Fenster herein, der Larm der
Brandung stieg vom Meer herauf, zwei liebende Seelen nah-
men Abschied voneinander, und Said, der am Sarg stand und
angereist war, um sich von seiner geliebten und von ihm ver-
fluchten Schwester zu verabschieden, weinte ebenfalls. Wer
hier Ehemann war und wer Ehefrau — was spielte das fiir eine
Rolle?

Der letzte Schrei verharrte auf einem hohen, klingenden
Ton. Said trat zu Mussja, umfasste ihre Schultern. »Weine
nicht, Madchen ...«

Drache und Phonix erstarrten in ihrem ewigen unauflos-

baren Ring.
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Nach einer Woche bekam Mussja die Urne und verstreu-
te die Asche tiber dem Meer. Dann packte sie einen kleinen
Koffer — Sarifas Handkoffer, mit dem sie in ihren juristischen
Angelegenheiten in die Hauptstddte Europas gereist war —
und flog nach Schuscha, zur Hexe Margarita, um das Wich-
tige zu erfahren, von dem die Hexe gesprochen hatte. So sehr

war sie daran gewohnt, dass jemand sie anleitete.



