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RHUMBAS  
DEESKALATION

Neun, nein, zehn Fahrzeuge standen vor dem Kruger-Haus, 

auf dem Rasen, auf der Straße, in der Zufahrt: zwei vom She-

riff Department, vier von der State Police, darunter eins, das 

als »Einsatzleitung« markiert war, zwei Rettungswagen, der 

zweitbeste Löschzug der Feuerwehr von Cardiff und ein Ser-

vicewagen der Telefongesellschaft. Die Ersten waren schon 

seit einer halben Stunde da. In der Zwischenzeit war nichts 

geschehen, alles war unverändert, und so warteten sie. Sie 

warteten darauf, dass sich irgendwas tat. Sie warteten auf 

mich.

Ich parkte meinen Pick-up an der Straße und ging zu ihnen, 

wobei ich darauf achtete, dass die Polizeiwagen sich zwi-

schen mir und dem Haus befanden. Es war ein kleines Haus, 

das einen Anstrich brauchte. Genau genommen brauchte es 

einen Anstrich und einen reichen Besitzer, würde aber keins 

von beiden bekommen. Wir nannten es das Kruger-Haus, da 

es früher einem gewissen Kruger gehört hatte. Wem es jetzt 

gehörte, wusste ich nicht; es war vermietet. Eineinhalb Eta-

gen, also schwer zu sehen, was oben passierte. Nicht gut. 

Vorn und hinten ein kleiner Garten, sonst nichts als Wald. 

Keine direkten Nachbarn. Gut.
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Dwight Farrabaugh, Einsatzleiter und Captain der State 

Police, stand mit dem Feuerwehrhauptmann hinter dem 

Löschzug auf der Straße. Normalerweise würde sich ein 

Captain nicht zu einem Einsatz bei einem augenscheinlich 

ganz normalen häuslichen Streit herablassen, aber in die-

sem Fall waren angeblich Schusswaffen und minderjährige 

Kinder im Spiel. Bei Waffen in Verbindung mit Kindern wer-

den alle sehr aufgeregt, einschließlich der Presse. Und dar-

um beehrte uns Dwight mit seiner Anwesenheit.

Wingate war ebenfalls da. Offenbar war er aus dem Alters-

heim ausgebrochen und mit der Feuerwehr gekommen. Ich 

ging zu ihnen.

»Ah, da ist ja der Abreger«, sagte Farrabaugh. »Wo zum Teu-

fel hast du gesteckt?«

»Ich hab auf der faulen Haut gelegen«, sagte ich. »Wie du. 

Hallo, Chief. Wo ist der neue Löschzug?« Die Feuerwehr von 

Cardiff hatte kürzlich einen neuen Wagen angeschafft und 

benutzte ihn für die meisten Einsätze, damit die Bürger, die 

dafür tief in die Tasche gegriffen hatten, ihn auch zu sehen be-

kamen, aber heute war er wohl in der Feuerwache geblieben.

»Ich will keine Löcher in meinem nagelneuen Löschzug«, 

sagte der Chief. »Besonders nicht von einem Penner wie 

Rhumba.«

»Leuchtet mir ein«, sagte ich. Und dann zu Wingate: »Ich 

denke, du bist im Ruhestand.«

Er zuckte die Schultern. »Wie du siehst«, sagte er.

Ich blickte mich um. Drei von der State Police standen am 

Waldrand und beobachteten das Haus mit Ferngläsern. Die 

Deputys waren vermutlich auf der anderen Seite und taten 

dasselbe. »Also«, sagte ich, »um was geht’s? Wieder mal 

Rhumba, nehme ich an.«
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»Genau der«, sagte Dwight.

»Rhumba und wer noch?«

»Seine Frau. Und drei von ihren Kindern, vielleicht auch 

mehr. Drei, von denen wir wissen: zwei kleine, ein mittel

großes.«

»Und die sind oben?«

Dwight nickte.

»Wissen wir, wie’s da drinnen aussieht?«

»Klar. Seine Frau hat ein blaues Auge. Sie hat sich in eine 

Ecke verkrochen. Die Kinder sind unter dem Bett.«

»Schlaue Kinder«, sagte ich. »Und Rhumba?«

»Unten. Er hat das Sofa vor die Vordertür geschoben und ist 

dahinter oder zumindest in der Nähe. Er geht herum.«

»Hintertür?«

»Führt in die Küche. Wir können in zehn Sekunden drin sein. 

Aber natürlich nur mit dem vollen Programm.«

»Natürlich«, sagte ich. »Aber lass uns die Sache erst mal 

langsam angehen. Okay?«

»Immer dasselbe mit dir«, sagte Dwight.

»Erst mal«, sagte ich.

»›Erst mal‹ heißt kurz, stimmt’s?«

»Natürlich«, sagte ich. »Waffen?«

»Eine Schrotflinte«, sagte Dwight.

»Sagt er«, sagte Wingate.

»Habt ihr sie gesehen?«, fragte ich.

»Nein«, sagte Dwight. »Aber letztes Mal hatte er eine. Wenn 

du dich erinnerst.«

»Ich erinnere mich«, sagte ich. »Haben wir eine Verbindung?«

»Da drüben«, sagte Dwight und zeigte auf den Servicewagen 

der Telefongesellschaft.

»Na dann«, sagte ich.
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Ich saß im Fahrerhaus des Servicewagens, wartete darauf, 

dass Rhumba abnahm, und trank lauwarmen Kaffee aus 

einem Pappbecher. Irgendwie hatte Wingate Kaffee aufge-

trieben. Wenn man vierzig Jahre bei der Polizei ist, kriegt 

man zwar nicht jeden Verbrecher, aber immer einen Kaffee. 

Wingate saß neben mir und hörte mit.

»Hallo?«, ertönte Rhumbas Stimme.

»Earl?«, sagte ich. »Earl, hier ist Lucian Wing. Wie geht’s dir 

da drinnen?«

»Leck mich«, sagte Rhumba. Er mochte es nicht, wenn man 

ihn mit seinem richtigen Namen ansprach.

»Okay, Rhumba«, sagte ich. »Wer ist sonst noch da?«

»Alle«, sagte Rhumba. »Die Schlampe, die Bälger, die ganze 

Bande.«

»Drei Kinder also?« Ich sah Wingate an. Er trank seinen Kaf-

fee.

»Das fragst du mich?«, sagte Rhumba. »Aus jedem Baum fällt 

einer von euren Affenärschen, die mich ausspionieren sol-

len. Sag du mir doch, wie viele hier sind.«

»Wir haben drei Kinder gesehen.«

»Haha«, sagte Rhumba, »es sind aber vier. Vier und die 

Schlampe – alles eine Pampe, haha.«

»Der war gut«, sagte ich. »Was hast du vor?«

»Was denkst du denn, was ich vorhab?« Rhumba schien sich 

zu räuspern.

Ich erhöhte den Druck. »Rhumba?«

Er machte ein kleines Geräusch – es hätte ein Husten sein 

können, vielleicht auch ein Schluchzen. »Ich bring sie alle 

um«, sagte er.

»Okay«, sagte ich. »Okay, Rhumba, das ist angekommen. Ich 

höre dich klar und deutlich. Aber wir sind doch nicht in Eile, 
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oder? Lass uns ein bisschen langsamer machen und ver-

schnaufen.«

»Dann verschnauf doch«, sagte Rhumba. »Ich hab’s dir ge-

sagt: Diesmal mach ich ernst.«

»Ich weiß, dass du nicht willst, dass den Kindern was pas-

siert«, sagte ich.

»Du hast nicht den Furz einer Ahnung, was ich will oder 

nicht will«, sagte er. »Du sagst zwar, du weißt es, aber das 

stimmt nicht. Du weißt es nicht.«

»Stimmt«, sagte ich. »Das weiß ich nicht.«

»Ich hab’s so satt«, fuhr Rhumba fort, »ich hab’s so scheiß-

satt.«

»Ich weiß, Rhumba«, sagte ich. »Wir alle wissen das. Was du 

durchgemacht hast … Jeder andere wäre durchgedreht.«

»Und jetzt drehe ich durch«, sagte Rhumba. 

»Ich weiß, Rhumba. Wir alle wissen … äh, Moment mal, bleib 

dran.«

Ich deckte mit der Hand die Sprechmuschel ab und sah 

Wingate an. »Betrunken ist er nicht«, sagte ich. »Hört sich 

jedenfalls nicht so an.«

»Nein«, sagte Wingate.

»Ich wollte, ich wüsste, ob er da drinnen wirklich eine Waffe 

hat wie damals«, sagte ich.

»Ich wollte auch, du wüsstest es«, sagte Wingate. »Der junge 

Dwight wird bald unruhig werden. Nicht mehr lange, dann 

heißt es: raten und reingehen.«

»Raten und reingehen«, sagte ich.

»Soll ich mal raten?«, sagte Wingate. »Er hat keine.«

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es nicht. Wenn ich’s wüsste, müsste ich nicht ra-

ten.«
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»Tja«, sagte ich, »ich muss ihn auf einen anderen Kurs brin-

gen.«

»Versuch’s mit einem neuen Spiel«, sagte Wingate.

»Könnte ich tun«, sagte ich. »Meinst du, es funktioniert?«

»Es gibt nur eine Möglichkeit, es rauszufinden.«

»Earl?«, sagte ich in den Hörer. »Earl? Bist du noch dran?«

»Leck mich.«

»Wir haben uns hier unterhalten und versucht, uns zu erin-

nern, wie das war mit dem Haus.«

»Haus? Was für’n Haus?«

»Dein Haus. In dem du jetzt gerade sitzt. Du hast es gemietet, 

stimmt’s?«

»Was?«

»Dein Haus. Das Haus, in dem du wohnst – du hast es gemie-

tet, stimmt’s? Es gehört noch immer diesem Kruger, oder?«

»Wovon redest du eigentlich?«, fragte Rhumba. »Hast du 

mich nicht gehört? Ich hab gesagt … ich hab gesagt, ich bring 

sie alle um. Ich hab’s satt, und ich mein’s ernst.«

»Das hab ich verstanden, Earl«, sagte ich. »Aber ich hab dich 

nach dem Haus gefragt. Bist du Mieter? Und wer ist der Ei-

gentümer? Noch immer Kruger?«

»Nein«, sagte Rhumba. »Der heißt Brown.«

»Brown?«, fragte ich ihn. »Der Brown, der am Diamond eine 

Jagdhütte hatte? Dessen Bruder in Vietnam gefallen ist? 

Wendell Brown?«

»Wer? Was?«

»Dein Vermieter, Earl«, sagte ich. »Hilf mir mal eben: Ist das 

nicht der, dessen Bruder gefallen ist? Die hatten eine Jagd-

hütte. Brad McKinnon hat da vor Jahren mal einen Zehn

ender erlegt.«

»Stimmt«, sagte Rhumba. »Mein Dad war dabei und hat ge-
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sagt, das war ein Mordshirsch. Aber er heißt nicht Wendell, 

sondern Wayne.«

»Wer?«, fragte ich ihn.

»Der Typ mit der Jagdhütte, wo KcKinnon –«

»Was für eine Jagdhütte?«

»Die Jagdhütte, von der wir gerade geredet haben«, sagte 

Rhumba. »Die am Diamond.«

»Ach so«, sagte ich, »die Jagdhütte.«

»Wie viele Jagdhütten gibt’s denn da?«

»Eine ganze Menge.«

»Ach, leck mich, Lucian«, sagte Rhumba.

»War bloß eine Frage«, sagte ich, »damit alles klar ist. Du 

kennst mich ja: Ich find’s gut, wenn alles klar ist.«

»Lucian?«, sagte Rhumba.

»Ja, Earl.«

»Das ist eigentlich eine ziemliche Scheißsituation hier.«

»Ich weiß.«

»Manchmal«, sagte Rhumba, »ist alles einfach Scheiße.«

»Stimmt«, sagte ich. »Wie wär’s, wenn du jetzt rauskommst? 

Damit wir alles bereden können und sehen, was sich da ma-

chen lässt. Wenn du dich irgendwie unwohl fühlst, kannst 

du jederzeit wieder reingehen. Keine Tricks.«

»Einfach Scheiße«, sagte Rhumba. »Bis gleich, Lucian.« Er 

legte auf. Aus dem Haus war ein Rumpeln und Schleifen zu 

hören: Rhumba entfernte die Sofabarrikade an der Tür. Win

gate schüttete den Rest seines Kaffees aus dem Fenster des 

Servicewagens. »Das war’s dann wohl«, sagte er. »Ich hab 

ihn übrigens auch gesehen. Den Hirsch. Das war wirklich ein 

Mordsvieh. Wo fährst du jetzt hin?«

»Zurück ins Büro«, sagte ich.

»Kannst du mich absetzen?«, fragte Wingate.
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»Und wieder einmal hat der Abreger abgeregt«, sagte Dwight 

Farrabaugh. »Ein weiterer zufriedener Kunde.«

Rhumba saß auf dem Rücksitz eines Wagens der State Police 

und wurde befragt. Zwei Deputys hatten das Haus durch-

sucht: keine Flinte, auch keine anderen Schusswaffen. Gut. 

Zwei vom Jugendamt sprachen mit Mrs Rhumba und den 

Kindern. Es waren vier, wie Rhumba gesagt hatte, und alle 

sahen unversehrt aus. Auch das war gut.

Dwight packte zusammen. Er klopfte mir auf die Schulter. 

»Danke, Lucian«, sagte er. »Ich weiß nicht, wie du das 

machst.«

»Ich hab eben ein Naturtalent für Improvisation«, sagte ich.

»Eher ein Naturtalent für Stuss«, sagte Dwight, ging zu sei-

nem Einsatzleiterwagen und war weg.

Tja, da hat er wohl recht, der gute Dwight. Aber der Stuss ist 

nicht die Hauptsache. Er dient einem Zweck, und der Zweck 

ist: Langeweile. Ungeduld. Erschöpfung. Leute, die wie 

Rhumba mit dem Rücken zur Wand stehen, verbrauchen 

eine Menge Energie. Sie ermüden schnell. Sie wollen vor al-

lem, dass was passiert, irgendwas. Sie sind bis zur Spitze des 

Fahnenmastes geklettert, und jetzt wissen sie nicht, wie es 

weitergeht. Sie wissen nicht, wohin. Sie wissen nur: Es muss 

was passieren. Sie wollen eine Entscheidung. Sie wollen ein 

Ereignis. Mein Job ist, dafür zu sorgen, dass sie keins kriegen. 

Stattdessen kriegen sie Stuss. Sie kriegen vollkommen un-

wichtigen Kram. Sie kriegen Gequatsche, und das wandert 

von irgendwo nach irgendwo und wieder zurück. Es dauert 

nicht lange, und der Bequatschte ist so gelangweilt, so bene-

belt von dieser Unmenge Stuss, dass er von dem Fahnen-

mast herunterkommt, nur damit es aufhört. Und er kommt 

friedlich. Es ist eine Methode. Sie ist nicht besonders spekta-
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kulär, aber oft funktioniert sie, und wenn sie funktioniert, 

gehen alle ruhig nach Hause.

Die Lehrer an den Polizeischulen nennen diese Methode 

»Deeskalation«. Dwight Farrabaugh und andere nennen sie 

»Abregen«. Wingate nennt sie gar nicht, aber er hat sie mir 

beigebracht. Wie man sieht, tut er das noch immer, und ob-

wohl ich seinen Rat schätze, muss ich zugeben, dass ich mir 

manchmal wünsche, er würde sich raushalten. Wingate war 

vierzig Jahre lang Sheriff unseres Countys. Er hat mich als 

Deputy eingestellt, und als er sich vor zehn, zwölf Jahren zur 

Ruhe gesetzt hat, hab ich den Job von ihm übernommen. 

Ziemlich bald stellte ich fest, dass Wingate seine eigenen 

Vorstellungen von Ruhestand hat. Ruhestand ist keine Tat-

sache, sondern ein Gemütszustand, und zwar einer, in dem 

Wingate sich praktisch nie befindet. Wingate hat sich öfter 

zur Ruhe gesetzt als Frank Sinatra – kaum hat er es bekannt-

gegeben, schon ist er wieder da. Und wer soll ihm schon sa-

gen, dass das nicht geht? Wenn Frank Sinatra nach Las Vegas 

fährt und sagt, er würde gern ein paar seiner alten Lieblings-

lieder singen – wird Las Vegas dann sagen, er soll sich schlei-

chen? Frank hat Las Vegas aufgebaut. Die Stadt gehört ihm. 

Und dort singt er, wann immer er Lust dazu hat. Dasselbe gilt 

in unserem Tal für Wingate. Die Weigerung, sich zur Ruhe 

zu setzen, ist allerdings das Einzige, was Wingate mit Frank 

Sinatra gemeinsam hat. Jedenfalls fällt mir sonst nichts ein. 

Andererseits kenne ich Frank ja nicht. Vielleicht gibt es noch 

mehr Gemeinsamkeiten.

Ich setzte Wingate vor dem Eingang des Steep Mountain 

House ab. Er stieg aus und blieb, die Hand an der Tür, stehen.

»Wie geht’s Clementine?«, fragte er.


