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Die Vergebung, wenn es sie denn gibt, darf und
kann nur das Nichtvergebbare, das Unsiihnbare vergeben —
und also das Un-Mogliche tun.

Jacques Derrida, Vergeben

Und lern vergessen, kannst du nicht verzeibn.

Alfred de Musset, Dze Nacht im Oktober

Ces raisons-la qui font que nos raisons sont vaines.

Ces choses au fond de nous qui nous font veiller tard.

Jean-Jacques Goldman, Veiller tard






Sie war durch so viele Kulissen gegangen, durch Scheinwelten,
ein Leben aus Nacht und Neuanfang. Sie kannte sich aus mit
dem Neuerfinden. Kannte die Backstages so vieler Theater, den
Holzgeruch, die verwinkelten Flure, in denen sich die Tanzerin-
nen dringelten, die rosa, abgenutzten Winde der fensterlosen
Garderoben mit verblichenem Linoleumboden, die Spiegel
umrahmt von Glihbirnen, die Schminktische, auf denen eine
Ankleiderin ihr Kostiim bereitlegte, an einer Stecknadel ein
Zettel: CLEO.

Cremeweifer String, beige Strumpfhose fiir unter die Netz-
strimpfe, BH mit Perlen- und Paillettenbesatz, die elfenbeinfar-
benen Galahandschuhe und die hochhackigen Sandalen mit
korallenroter Gummiverstirkung tiber dem Rist.

Cléo kam vor den anderen, sie mochte diese Zeit, in der sonst
noch niemand da war. Diese gleichmifige Stille, kaum gestort
von den Stimmen der Techniker, die die Bihnenbeleuchtung
testeten. Sie zog ihre Alltagskleider aus, schlipfte in eine Trai-
ningshose, dann saf sie mit nacktem Oberkorper vor dem Spie-
gel und machte sich an den Prozess, in dessen Verlauf'sie schliefs-
lich verschwand.

Eine halbe Stunde, um sich zu verfliichtigen: Sie gab die
Grundierung Porcelaine o.1in die hohle Hand, tupfte den Latex-
schwamm hinein, das Beige neutralisierte das Rosa ihrer Lip-
pen, das zittrige Blasslila der Lider, die Sommersprossen oben
auf den Wangen, die Aderchen auf den Handgelenken, die

Narbe von ihrer Blinddarmoperation, das Muttermal auf dem



Schenkel, einen Leberfleck auf der linken Brust. Fir Ricken
und Po musste sie eine andere Tanzerin um Hilfe bitten.

Der Maskenbildner kam um 18 Uhr, um die Taille ein Tasch-
chen,aus dem die Pinsel ragten. Einer puderte er die Stirn nach,
einer anderen tupfte er Concealer auf einen Pickel, zog einen
verwackelten Lidstrich nach; sein ruhiger, nach Menthol rie-
chender Atem umfichelte die Wangen, das leise Quietschen sei-
nes Kaugummis wirkte wie ein Schlaflied, die Mddchen dam-
merten im Lackdunst. Um 19 Uhr war Cléos Nachtgesicht das
aller anderen Tanzerinnen: eine Namenlose mit falschen Wim-
pern aus der Requisite, pink leuchtendes Rouge auf den Wan-
gen, die Augen von der schwarzen Umrandung brutal ver-
grofert, Perlglanz vom Wangenknochen bis unter den Augen-
brauenbogen.

Cléo hatte hinter zig samtroten Vorhangen gestanden, hinter
Gassenschals, Molton-Backdrops, Hunderte Male hatte sie das
immer gleiche Ritual vollfithrt, diese Tests, sie glichen einer Be-
schworungsformel: den Kopf nach rechts und links kippen, um
den Sitz der Frisur zu priifen, auf der Stelle hiipfen, damit die
Oberschenkelmuskulatur nicht auskiihlte, bis der Regisseur das
Zeichen gab,den Countdown, 4-3-2-1. Die Ankleiderinnen ta-
ckerten, kirzten, sicherten ein letztes Mal den rituellen Kopf
schmuck mit den Federn, diese tiuschende Flaumkrone, deren
Haltebuigel die Schulterblatter einschniirten wie ein eiserner
Rucksack.

Cléo und die anderen mochten es, sich die Zuschauer hinter
dem Vorhang vorzustellen, deuteten jedes kleine Niesen oder
Réuspern: Sieh an, heute waren sie aber nervos.

Kaum aus dem Bus gestiegen - sie kamen aus Dijon, Rodez,
vom Flughafen —, nahmen sie ihre Plitze ein, schnatternd wie
Achtklassler, geblendet von all den Spiegelungen, auf den Kris-

tallglasern auf ihrem Tisch, dem kupfernen Champagnereimer,



sie waren entzilicke tiber die weiffe Rose in einer hauchdiinnen
Vase, iiber die Beflissenheit der Kellner, die roten Polsterban-
ke und die weifien Tischdecken, den von Adern durchzogenen
Marmor der Haupttreppe. Die Manner glatteten ihre von der
Reise zerknitterten Hosen, die Frauen waren fiir den Anlass
extra beim Friseur gewesen. Die Tickets im Portemonnaie ein
Geburtstags-, ein Hochzeitsgeschenk, lange im Voraus gekauft:
So eine Summe gab man nur einmal im Leben aus. Dunkel er-
fillte den Saal, sie empfingen es mit begliicktem Getuschel,
gleich l6sten sich darin Sorgen, Schulden und Einsambkeiten in
nichts auf. Abend fiir Abend, wenn Cléo die Biithne betrat, fuhr
ihr die staubige Wiarme der Scheinwerfer bis ins Kreuz.

Da kamen die Tanzerinnen, wie von einem Faden zusam-
mengehalten in Anmut und Grazie, die Arme zur Seite geoftnet,
leicht gerundet, zogen sie den Horizont neu, eine diamanten-
besetzte Linie von identischem Lacklicheln, ordentlich aufge-
reihte Beine, ein Uberfluss von Riischen und Pailletten.

Nach der Vorstellung begegneten die Zuschauer ihnen,ohne
sie wiederzuerkennen, blassliche, mide Madchen, die Haare

vom Lack ganz stumpf.

Cléo hatte gelesen: Dass ein spiegelnder Porzellanteller Babys
so faszinierte, kam von unserer Urangst vor dem Verdursten.
Sie hatte gelesen: Die Erfindung der Paillette war Zufall. Sie
ging auf Henry Rushman zuriick, einen Angestellten in einer
Fabrik in New Jersey, die ihre Plastikabfille fiir die Entsorgung
schredderte. Jahrelang stand Rushman im Dréhnen der Maschi-
nen, bis er an diesem einen Tag im Jahr 1934, bevor er die Werk-
statt verlief, im Kessel unter den Abfillen ein winziges Stein-
chen tirkis blinken sah. Schwach beleuchtet vom Schein der
untergehenden Sonne bestiaubten den Schredder Silber und

Gold, glanzender Glimmer. Der Abrieb spiegelte das Licht.



Pailletten entstanden aus etwas vermeintlich Unwesentli-
chem; sie waren von der Schonheit des Ungewissen. Manchmal
wurde Cléo vorgehalten, das sei doch alles unecht, wie die
Strasskettchen auf ihrer Brust, der rubinrote Glasschmuck um
ihre Taille.

Alles war falsch, genau da lag ja die verstérende Schonheit
dieser Welt, erwiderte sie. Die Madchen taten, als wiren sie
nackt, sie Gbertrieben auf der Bithne neunzig Minuten lang
ihren Frohsinn, ¢a c’est Paris, dabei kamen sie aus der Ukraine,
aus Spanien oder aus Clermont-Ferrand. Der Schweif§ machte
den Satin ihrer Korsette stumpf, die gelblichen Spuren hielten
hartnackig jeder Wasche stand, die Strings wurden mit Des-
infektionsspray bespriiht, die Netzstrumpfhosen gruben sich
in die weiche Haut an den Schenkeln und hinterliefen dort ein
kariertes Muster: Von Weitem sah man nichts davon.

Ein Beleuchter hatte Cléo beigebracht, dass Pannesamt im
Scheinwerferlichtschillert; echte Seide dagegen stumpft ab. Das
Licht lie§ Risse verschwinden, Knitterfalten, Spuren von Cellu-
lite, Narben, es glattete Unebenheiten und kaschierte das Knall-
rot einer billigen Haarfarbung. Die Korsette mit ihrem Paillet-
tenbesatz hinterliefen auf Cléos Flanken zinnoberrote Flecken,
dunkelrote Schnitte unter den Achseln: Plastikfetzen, die Kan-

ten vom Schweifs geschirft. Von Weitem sah man nichts davon.



Tanzen heifdt lernen, auseinanderzuhalten. Die Fiufle Dolche,
die Handgelenke Bander. Kraft und Anmut. Licheln trotz an-
dauerndem Schmerz, licheln trotz des Schwindels, eine Neben-
wirkung der Entziindungshemmer.

Mit zwdlf Jahren, finf Monaten und einer Woche schlagen
Cléos Eltern ihr vor, ins Ballett zu gehen, weil es ihnen Sorgen
macht, dass sie mittwoch- und samstagnachmittags nur vor
dem Fernseher herumhingt. In den Privatstunden bei Madame
Nicolle wimmelt es von den Schiilerinnen des privaten College
de la Providence, lauter Domitilles, Eugénies, Béatrices. In der
Umbkleide die Erzahlungen von einem Wochenende in der Nor-
mandie,von Urlaub auf den Balearen, Sprachferien in den USA.
Mamas Auto, Papas Auto. Die Putzfrau, die Tagesmutter. Das
Abo in der Comédie Francaise und im Théitre des Champs-
Elysées.

Wohlweislich verschweigt Cléo ihre Adresse — das Fontenay
der Hochhauskomplexe —,den Ford Escortihrer Eltern und den
Beruf ihrer Mutter, Verkduferin in einer Damenboutique fiir
Ubergrofen.

Die Miitter der Domitilles sehen regelmiafig bei der Stunde
zu, auf den Holzstithlen hinten im Saal, die Kndchel iberge-
schlagen, aber nicht die Knie. Alle umdrangen Madame Ni-
colle, schmeicheln ihr, fordern mehr Hérte gegentber ihrer
Tochter. Greifbar ihr wildes Verlangen, sie an die Tore einer Zu-
kunft zu tragen, die ihnen selbst versagt geblieben ist, dieses
Verlangen, glasklare, schwerelose, elfengleiche Tochter zu be-
sitzen, deren Korper gesdubert sind von ihrem eigenen Makel.

Das ganze Jahr iber bemiiht sich Cléo, die Sprache des klassi-

schen Balletts zu sprechen, so wie man versucht, sich den Klang



einer Fremdsprache anzutrainieren, ohne ihn je auf der Zunge
zu spuren. Sie versucht, sich die Geziertheit und den hochnisi-
gen Blick derer anzueignen, die Madame Nicolle thnen als Vor-
bild fiir ihre »Klasse« nennt: Prinzessinnen, Herzoginnen. Ohne
Erfolg.

Zum Jahresende legt Madame Nicolle ihr nahe, etwas ande-
res zu machen: vielleicht Kunstturnen? Cléo fehlt es nicht an
Energie. Die Grazie dagegen ...

Cléo kehrt in die Eintonigkeit der Samstage vor dem Fern-
seher zuriick. Und genau da sieht sie sie zum ersten Mal: diese
Tanzer in funkelnden Wellen wie rauschende Bache. Sie eroff-
nen den Vorspann zur Lieblingssendung ihrer Mutter: Champs-
Elysées mit Showmaster Michel Drucker.

Als der sie entlasst: Ein krdftiger Applaus fiir unsere Tanzerin-
nen, bevor sie von der Biibne geben, tritt Cléo ganz nah an den
Bildschirm heran, um jede ihrer Pirouetten zu entziffern, diese
wiederkehrenden Freudenkreisel mit einem finalen Sprung, so
ganz anders als die Affektiertheit der Domitilles bei Madame
Nicolle: Das hier, das will sie machen.
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Gleich bei ihrer ersten Jazz-Stunde im Jugendzentrum, der MJC
Fontenay, ist sie erschiittert, mitgerissen, tiberwaltigt. Stan redet
von Hiiften. Becken. Unterleib. Solarplexus. Kraft. Klatscht Bei-
fall, wenn seinen Schiilerinnen eine Schrittfolge gelingt, in sei-
ner Jogginghose und einem schwarzen Top, das den Ansatz der
Brustmuskeln erahnen lasst.

Nach zehn Minuten ist die groffe Glasscheibe der Sporthalle
beschlagen, die Winde sind mit winzigen Schweifftropfchen
besetzt, die Lautsprecherboxen tberfordert von den Bissen im
Remix von Grandmaster Flash oder Irene Cara.

Die Gestalt, die Cléo nach einem Durchgang Chassés, Step-
Touchs, Turns aus dem Spiegel entgegenblicke, hat nichts von
einer Herzogin, mit ihrem verschwitzten Pony in der Stirn und
den krebsroten Wangen. Die Gestalt, die Cléo aus dem Spiegel
entgegenblickt, hat sich innerhalb weniger Wochen die kecke
Haltung einer AufreifSerin zugelegt, weit entfernt von der stei-
fen Attitiide der hochnasigen jungen Maidchen, die bei Ma-
dame Nicolle Bauch und Po einziehen.

Abends in ihrem Zimmer, den Walkman fest auf den Ohren,
zerlegt Cléo die Zeit in Achtersegmente. Liegestiitze an der
Wand, UND-5-UND-6-UND-7-UND-8. Sit-up-Serien, UND-I-
UND-2-UND-3-UND-4. Balance halten, UND-7-UND-8.

Stans Training ist eine Mischung aus Ritual, Party und Kon-
zentration. AGAIN, verlangt Stan, nochmal von vorne, Seiten-
stechen, Atemnot; Schmerz bedeutet, es geht bergauf, immer
hoher. Und oben dann: nur noch das Strahlen der Erl6sung.

Cléo bemiiht sich, genau nachzuahmen, was Stan vormacht,
eine Bewegung zu bezwingen, sie sich in die Fasern eines Mus-

kels einzuschreiben, den Cléo sich vorstellt wie ein Steak mit
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korallenroten Blutstreifen. Das ist es: Der Korper bockt und

fleht, sie muss sich gegen ihn durchsetzen.

Cléo kann Dinge, die dreizehnjahrige Madchen sonst nicht
konnen. Gehorchen, ohne zu hinterfragen. Stan nach dem Trai-
ning Beifall klatschen, selbst wenn er sie eineinhalb Stunden
lang zur Schnecke gemacht hat. Thm dafiir sogar danken. Noch-
mal von vorne anfangen. Abends nicht einschlafen kénnen, so
sehr zittern die Beine unter der Decke. Beim Aufwachen die
Steifheit der brutal gedehnten Waden spiiren. Nach dem Du-
schen die verkrampften Oberschenkelmuskeln mit Kampfer
einreiben. Trotz der belustigten Blicke ihrer Eltern, wenn sie
morgens humpelt wie eine alte Frau. Nicht ein Tag ohne neuen
Schmerz, hier oder da.

Stan zihlt auf, worauf Cléo ab sofort verzichten muss: Ski-
fahren, Rollerskaten, Joggen und darauf, im Eiltempo Treppen
hinunterzurennen. Abends, wenn ihre Mutter nach dem Essen
in der Kiche bugelt, erzahlt Cléo von ihrem militarischen All-
tag, der sie so begeistert: Sie hat zwei Durchlaufe fehlerfrei ge-
schafft, und Stan hat sie befordert, vom letzten Platz auf den
vorletzten. Stan hat sich gedrgert, dass er ihr die Ubung noch
einmal erkldren musste, aber er hat auch gesagt, sollte sie Profi
werden ...

Die Zauberworte: Sollte sie Profi werden. Seit sie gefallen sind,
vergeht Cléo vor Ungeduld. Scharrt bei Tisch mit dem Fuf.
Trommelt mit dem Zeigefinger. Wiederholt ihre Fragen, wenn
nicht sofort jemand antwortet. Es kommt ihr vor, als ginge die
Gegenwart nicht mehr weiter, als wire sie erstarrt zwischen den
ihr so vertrauten Kulissen: der Schulhof, die Mensa, die klei-
ne Bude, wo die Schiler sich nach dem Unterricht einen Crépe
holen, am Wochenende das Schwimmbad von Fontenay, der

Einkauf bei Leclerc mit ihrer Mutter, Abwaschen fiir finf Franc,
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samstags auf dem Sofa vor Michel Drucker und den Champs-
Elysées, den Teller auf dem Schof. Und sonntagabends, zwi-
schen Trauer und Erleichterung, dass der Montag dem Famili-
engefingnis ein Ende setzt, Haare waschen, f6hnen, die Eltern
genervt Zahlen nennen horen: Die Nebenkosten im Haus sind
schon wieder gestiegen.

Sie ist in der achten Klasse. Noch ein Jahr im College, dann
noch dreiim Lycée, die sie iber sich wird ergehen lassen missen
wie eine nicht enden wollende Rede. Die Zeit schleicht dahin,
der stotternde Motor springt nur an, wenn er in Stans Training
Schweiff und Fingerschnippen getankt bekommt. Das Tanzen
schickt ihr Leben ins Wartezimmer, nichts anderes wird es ge-
ben, schreibt Cléo mit Pathos in ihr Tagebuch.

Doch nein. Sie kann nicht warten: Sie nimmt die erste Ab-
zweigung, die sich ihr bietet. Cathy 6ffnet einen Spalt zur Zu-
kunft, und Cléo zwingt sich hinein, einen Fuf§ in der Tur, die
Nase im Wind, bereit, alle Spielfelder zu Gberspringen. Natiir-

lich ist Cathy eine Illusion in Cléos Leben.
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Sie heifSt Catherine, lasst sich aber lieber Cathy nennen.

Sie hat Stans Training von der Eingangshalle aus mit verfolgt,
wie die Miitter, die ihre Tochter abholen, aber Cathy kommt
nichtihrer Tochter wegen. Sie geht auf Cléo zu, die zerzaust und
verschwitzt zur Umkleide geht: Hallo, ob sie wohl einen Augen-
blick Zeit fiir sie hat? Noch nie hat jemand Cléo gefragt, ob sie
einen Augenblick Zeit fiir ihn hat. Thre helle, gerade geschnit-
tene Jeans Uber kamelbraunen Stiefeln, kamelbraun auch der
lange Mantel, abschattierte Apricottdne von den Lippen bis an
die Wangenknochen, breite Silberringe an den Ohren und das
Lécheln einer Stewardess. Sie heifft doch Cléo? Ob sie den Film
Cleo — Mittwoch zwischen 5 und 7 gesehen hat? Nein? Den muss
sie unbedingt anschauen!

Cathy reprisentiert eine Stiftung. Hat Cléo eine Ahnung,
was das bedeutet?

(Ldcheln.) Also, die Fondation Galatée unterstiitzt junge
Midchen mit besonderen Begabungen, mit einzigartigen Pro-
jekten. Cléo denkt an ihren vom Schweiff ganz stumpfen Pony,
ihre feuerroten Wangen, hiipft von einem Fuf§ auf den anderen.

Was fiir ein Gliick, so lange Haare zu haben — Cathy zeigt auf
ihren Pferdeschwanz —, sie kann ja nie abwarten, bis ihre so lang
werden, sie hat einfach keine Geduld. (Schmollmund. Seufzen.
Eine mahagonibraune Stréhne um den Zeigefinger gewickelt.)

Um es kurz zu machen: Die Stiftung vergibt Stipendien. In
allen Bereichen.

Stan schlief$t die Tiir zum Tanzraum ab: Good work, Cléo.

Das kann man wohl sagen! Cathy hat Cléo unter den ande-
ren sofort entdeckt. Genau das ist ndmlich ihr Job: ihren guten

Riecher zu beweisen. (Zeigefinger auf der Nasenspiize.)
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Cathy ist schoner als eine Mutter und faszinierender als eine
Freundin, sie singt eine Melodie, die die Erwachsenen nicht ver-
stehen, spricht flieBend eine Jugendsprache voller Zauberwor-
te: Zukunft, entdeckt, einzigartig.

Die hiibsche Anne Keller, Gegenspielerin von Sophie Mar-
ceau in La Boum 2? Cathy personlich hat sie in einem Tanz-
training entdeckt und den Test ablegen lassen. Den Rest hat die
Stiftung erledigt. Bingo. Veronika, auf dem Cover der neuesten
20 Ans? Genau das Gleiche. Cathy personlich hat sie David Ha-
milton vorgestellt. Und dabei hat sie langst nicht so ein Charis-
ma wie Cléo.

Cléo zuckt enttauscht mit den Schultern: Sie will ja weder
Model noch Schauspielerin werden.

Aber natiirlich nicht! Cathy nennt diese beiden, aber ihr fal-
len auch Tanzerinnen ein, Sportlerinnen und kiinftige Mode-
designerinnen ... Sie mussen eben etwas Herausragendes wol-
len!

Cléo will doch nicht etwa noch jahrelang in dieser MJC her-
umhangen? Man muss schon etwas Ehrgeiz an den Tag legen,
wenn man Talent hat. Wenn Cléo interessiert ist, kdnnte Cathy
vielleicht ein andermal mehr erzihlen? Wie wire es mit Sams-
tag? Wieder hier?

ENTDECKUNG, ENTDECKT, ENTDECKEN, schwaches Verb:

etwas oder jemand bemerken, gewahren, unter anderen aus-

findig machen.
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Cléo stiirzt an den Abendessenstisch, sie muss unbedingt et-
was erzihlen, ihre Mutter winkt ab, gleich, nach den Nachrich-
ten.

In Paris demonstrieren die Prostituierten von der Rue Saint-
Denis gegen ihre so gut wie beschlossene Vertreibung. In Nan-
tes drohen katholische Traditionalisten mit Brandstiftung an
einem Kino, in dem der neueste Film von Godard lauft, Maria
und Joseph; sie werden von einer Gruppe Punks empfangen, be-
waffnet mit Wassereimern, Stinkbomben und Knallern.

Die Schauspielerin Myriem Roussel gerat im Interview in
Verziickung tber ihr Gliick: Jean-Luc Godard hat sie wahrend
eines Tanztrainings entdeckt.

Sie muss bis zum Wetter warten, um ihren Eltern erzihlen
zu konnen, dass: eine sehr schicke Frau / eine Stiftung / ein Sti-

pendium / unglaubliche Schulen / viel lernen / meine Zukunft.

Suchen die hiassliche Entlein?, kichert ihr kleiner Bruder. Nein,
kontert sie von oben herab: Ausnahmeprojekte.

Allein schon diese Worte auszusprechen, hebt sie aus der
Enge des Esszimmers heraus, aus diesem Leben mit seinen ab-
gegriffenen Riandern. Weit weg von ihren Eltern, die mide auf
dem Sofa hingen, mit krummen Riicken, weil sie sich allem
beugen; schrecklich, wie langsam sie leben, gefangen in der
Endlosschleife ihrer eigenen Bitterkeit wie in einem Labyrinth,
ihr Gemecker tiber den Wetterbericht, der ja doch immer dane-
benliegt, den Schlussverkauf, der nie einer ist. Ihre Eltern schei-
nen es sich zur Aufgabe gemacht zu haben, kleine Betriigereien
aufzudecken, sie jubeln tiber jeden nachgewiesenen Rechenfeh-

ler auf einem Kassenbon.



Wenn die Bewerbung um das Stipendium etwas kostet,
kommt es nicht in Frage. Man hort doch tiberall von solchen
Bauernfingereien. Vielen Dank auch.

Die hochgebogenen Wimpern ihrer Mutter, kurze Stabchen,
steif von Wimperntusche, die abends auf ihre Wangen kriimelt;
Cathys lange Wimpern dagegen, mit ihrem grazilen Schwung.

Erleichtert zieht Cléo sich in ihr Zimmer zurtck, verlasst die
familidre Banalitit wie ein Viertel, in dem sie sich jahrelang ver-
laufen hat.

Alles ist bereit fir sie, fir ihre Geschichte. Eine rauschende
Zukunft winke ihr entgegen.

19



Am Samstag ist Cathy zur Stelle, wie versprochen, hinter der
Glasscheibe winke sie ihr unauffillig zu. Lust auf eine Cola im
Imbiss?

Sie hort ihr beim Reden zu wie die Menschen in den ameri-
kanischen Serien, mit ernsthaftem Nicken. O welch ein Glick,
so gefragt zu werden. Erzahl mir von dir. Ob Cléo schon weifS,
in welches Lycée sie gehen wird? Geht sie gern ins Kino? Es ist
wichtig fiir eine Kinstlerin, sich auch fiir andere Kunstformen
zu interessieren. Cineastik? Malerei? Was liest sie am liebsten?
Hat sie Freundinnen, oder vertraut sie sich lieber ihrer Mutter
an? Keine beste Freundin? Das wundert Cathy kaum: sobald
du nicht bist wie die anderen ... Die meisten Jugendlichen sind
derart konventionell, sie hat sich im College auch einsam ge-
fahlt. Aber diesen Preis muss man vielleicht bezahlen, wenn
man fiir etwas Besseres bestimmt ist.

Apropos: Hat Cléo eine Liste der Lehrginge geschrieben, an
denen sie gerne teilnehmen wiirde?

O welch eine Freude, die Namen dieser Orte auszusprechen,
von denen sie in der neuesten Ausgabe von Danser gelesen hat:
der Sommerkurs in Montpellier und der in der internationalen
Ballettschule Rosella-Hightower, in Cannes.

Ja, gut, aber Cléo hat doch wohl keine Angst vor dem Aus-
land? Sie muss nach Groéfserem Ausschau halten! Ehrgeiz beein-
druckt die Juroren immer: Wie wire es, wenn sie sich diesen
Sommer fiir die High School of Performing Arts in New York
bewirbt? Die Schule von Fame! Den Film hat Cléo natirlich ge-
sehen?

Na ja, also ... im Fernsehen ist er noch nicht gelaufen, und

ins Kino geht sie nur selten, aufferdem ist Englisch nicht gerade
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ihre Starke ... Und uberhaupt wiirden ihre Eltern sie nie ganz
allein so weit weg lassen. Nicht bevor sie fiinfzehn ist. Oder so-
gar sechzehn.

Perfekt! Dann soll sie einfach in ihre Bewerbung aufneh-
men, dass sie einen Englischkurs braucht. Und nur keine Sor-
ge: Mit Eltern kennt Cathy sich aus. (Zwinkern.) Sie wird mit
ihnen reden. Es ist ganz normal, dass Eltern sich sorgen, aber
wer seine Kinder liebt, stellt sich ihren Traumen nicht in den
Weg. Sie hat selbst einen Sohn. Er ist fast genauso alt wie Cléo
und wohnt bei seiner Grofmutter in Sidfrankreich. Eine kom-
plizierte Geschichte, er fehlt ihr sehr ... Cathy verstcummt. (Ver-
schwommener Blick. Stille.) Cathys Sohn, wie beruhigend: Bei
einer rithrend traurigen Mutter wusste man doch, woran man
war.

Und ...ist diese Bewerbung fiir Galatée eigentlich schwer zu
erstellen?

Cathy zerzaust ihr den Pony: Keine Sorge, sie kiimmert sich
um alles.

Cléo muss aber geduldig sein. Und sich nicht gleich vor Be-
geisterung Uberschlagen, die Stiftung hat schon ihre Kriteri-
en ... Cathy ist nicht in der Jury,sie iibergibt nur die Bewerbun-
gen. Aber sie lasst es sich nicht nehmen, die eine oder andere

besonders zu empfehlen. (Ldcheln. Zwinkern.)

Am Abend schligt Cléo im Worterbuch nach: Cineastik / Stich-
haltigkeit / Kriterien.

Wenn sie die Augen schliefSt, erscheint ihr die Fondation Ga-
latée in Gestalt einer historischen Stadtvilla, eine Art cremefar-
bene Klinik in einem Garten hinter hohen schmiedeeisernen
Toren, auf den Fluren Frauen mit geglatteten Haaren, die Arme
beladen mit Bewerbungen, die sie Mannern in Anzug und Kra-

watte vorlegen: lauter esnzigartige Projekte.
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In Cléos schillerndem Tagtraum ziehen Sorgen auf: New
York? Da kénnte sie nicht einmal nach dem Weg fragen. Und
wo sollte sie iberhaupt schlafen? Sie kennt da keinen einzigen
Menschen. Hatte noch weniger Freundinnen als hier. Sie nickt
ein, beschimt dber sich selbst, sie ist genauso feige wie ihre
Eltern,auch ihr fehlt es an Ehrgeiz, Cathy ist nur noch nicht da-

hintergekommen.

Am Freitagabend klingelt das Telefon. Ihre Mutter flotet. Sehr
erfreut! Cléo hat uns schon viel von Thnen erzahlt. Wunderbar!
Was fiir eine gute Nachricht! Wir danken Thnen!

Ihre Mutter, um Jahre jlinger, vor Freude hiipfend zu Cléo:

Du hast die erste Auswahlrunde tberstanden!
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Cathy will sie treffen,am Mittwoch um 17 Uhr, diesen ersten Er-
folg miissen sie unbedingt feiern.

In der Brasserie am Rathausplatz war Cléo noch nie: die bor-
deauxroten Polsterbianke, die dunklen Westen der Kellner, die
leise Hintergrundmusik, es kommt Cléo vor, als wiirde Cathy je-
den Raum, den sie betritt, selbst hier in Fontenay, in eine elegan-
te Bihne verwandeln. Cléo kann sich einfach nicht vorstellen,
wie Cathy die Sptilmaschine ausraumt oder sich tiber einen ver-
rutschten Teppich aufregt wie ihre Mutter.

Sie fahrt sie nach Hause. Bei abgeschaltetem Motor lehnt sie
sich mit dem Riicken an die Scheibe, lass dich mal ansehen.

(Stirn in Falten. Kauen auf der Unterlippe.) Kleider sind wirk-
lich wichtig. Vor allem fiir Kinstlerinnen. Sie sagen der Welt,
wer du bist. Und Cléo ist schlieflich kein Kind mehr. Sie tragt
mehr Kreativitdt in sich, als ihre Aufmachung vermuten lasst.
Einen htibschen Korper darf man nicht verstecken.

Cléo, den Sicherheitsgurt zwischen den Bristen, die Scha-
mesrote auf den Wangen, wird sich bewusst, wie banal sie an-
gezogen ist: der marineblaue Acrylpullover, eine beliebige Lei-
nenhose, die ihre Mutter ausgesucht hat, ihre Fliegerjacke aus
Kunstleder, ein Weihnachtsgeschenk von ihrer GroSmutter,
wihrend manche Achtklésslerinnen eine echte Chevignon tra-
gen.

Sollen sie am Samstagnachmittag nicht einfach mal zu zweit
in Paris shoppen gehen? Sie konnten sich Zeit lassen und ei-
nen Stil fir sie finden. Das wire doch supernett! Rollentausch,
jetzt ist es Cathy, die die Hande faltet, verschmitzt, flehend,

pubertar.
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Welches Viertel magst du am liebsten?, fragt Cathy. Cléo er-
wiahnt Créteil Soleil und auch das Forum des Halles, da war sie
einmal mit ihrer Cousine.

Cléos Paris ist die Stadt der Weihnachtseinkiufe und des
Sommerschlussverkaufs. Die Stadt der Klassenausfliige, Beau-
bourg in der Sechsten und die Tour Saint-Jacques in der Sieb-
ten. Eine ferne Stadt, aber mit der RER A erreichbar, vier Statio-
nen vom feuchten, windigen Bahnsteig von Fontenay aus. Die
Zige mit Graffiti auf den Sitzen und dem Gestank nach feuch-
ten Zigaretten, Manner auf dem Platz gegentber von ihr und
ihrer Mutter, die Beine gespreizt, ihre Blicke, die von der einen
zur anderen schweifen und in letzter Zeit auf Cléo hangen blei-
ben. Eine grolende Stadt, auf dem Heimweg sind sie gerddert,
erschlagen von den tberdrehten Stimmen der Moderatoren
auf NRJ, dem Hitsender, der im Forum in allen Liden lauft, es
schwindelt ihnen vom komplizierten Zickzack der Passanten,

die einander ausweichen, ohne den Schritt zu verlangsamen.

Thre Mutter gibt ihr fiinfzig Franc: Es kommt nichtin Frage,sich
aushalten zu lassen. Diese Cathy soll nur nicht denken, Cléo
wire eine Bettlerin.

Cathys Paris ahnt nichts von den Menschenmassen im Fo-
rum des Halles, es besteht nur aus verwinkelten Gassen mit
breiten Fulwegen, in denen schlafrige Verkdufer iiber stapel-
weise vergoldete Antiquititen wachen, ganz bezaubert von
Cathy und ihrem Vogelzirpen, als sie ihren »Hang zum Luxus,
eine Vorliebe fiir das Fantastische« eingesteht.

Cathy, schwarzes Kleid und kurze Lederjacke, fasst sie am
Arm, um gemeinsam Gber die Straffe zu gehen, eine Freundin
wie im Film. In einer amerikanischen Buchhandlung kauft
sie ihr, ohne nach dem Preis zu fragen, eine dicke Zeitschrift,

Dancing. In einer Parfiimerie auf den Champs-Elysées sprechen
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Verkauferinnen in konigsblauem Kostiim Cléo mit Mademoi-
selle an; sie wird mit duftenden Nebeln bespriiht, Rose und
Bergamotte, zuckersiiffer Regen und zarter Moschus, Cléo wird
beschnuppert, Feen beugen sich uber sie, die emsig ihrer Sil-
lage nachspiiren. Cathy in der Umkleide der Galeries Lafayette:
Hier, diesen Rock soll sie doch mal anprobieren, mit so einem
hibschen Korper kann sie sich alles erlauben. Cléo und Cathy
an der Kasse, Cléo ist verlegen, ihre Mutter hatihr fiinfzig Franc
gegebenund ...

Cathy schneidet ihr das Wort ab: Sie wird doch wohl in
ihrem Alter nicht tber Geld reden! Cléo versucht sich alles
zu merken, die Bouquinisten an den Seineufern, die altrosa
Schnauze des Welpen in der Tierhandlung am Quai de la Mé-
gisserie, den Geruch nach Stroh und Urin, die in unsichtbaren
Strumpfhosen steckenden Beine der Verkduferinnen, ihre Fufle
in engen Lackpumps, die Kraft der lilabraunen Seine und
die triibe Nebelwand rund um einen steinernen Horizont: die
Briicken.

Im Teesalon bestellt Cathy fiir sie. Die Kellnerin halt sie fir
ihre Tochter; Cléo kann es nicht fassen, dass eine Unbekannte
an ihr eine Spur von Cathys Lacheln gefunden hat.

Liebe: Ahnelt das dieser Ausgelassenheit, diesem groffen Et-
was aus Schwindel und Licheln, diesem Wunsch, die Gegen-

wart anzuhalten?
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Am néchsten Mittwoch, Cathy in der Sporthalle im Gesprach
mit einer Blonden mit Dutt, himmelblauem Trikot und dazu
passendem Rockchen. Cathy winkt ihr zerstreut zu, ohne zu
unterbrechen. Als Cléo aus der Umkleide kommt, ist sie weg.

Verdringt ersetzt vergessen.

Doch am Samstag kommt sie wieder, in einer Wolke aus Mo-
schus und Gewiirzen, ihr mahagonibraunes Haar bis in die
Spitzen glatt gefohnt. Klatscht Cléo Beifall, als sie aus dem Trai-
ning kommt: Neben ihr verblassen alle anderen! Sind ihre El-
tern in letzter Zeit mal vorbeigekommen, um ihr beim Tanzen
zuzusehen? Nein? Wie schade!

Cathy darf eigentlich nicht dartiber reden, aber sie ist einem
der Stiftungsmitglieder begegnet, der sich gewundert hat, dass
ihre Bewerbung noch nicht fertig ist. Das ist ein hervorragen-
des Zeichen. Es fehlt ja nur noch ein hitbsches Foto. Cathy wird
das tibernehmen, es ist ja nur eine Formalitit. Und sie muss
wirklich einmal ihre Eltern treffen, wo sich jetzt alles konkreti-

siert. Am Samstag?

Thre Mutter kommt mit Verspatung bei der MJC an. Sie hort
nicht mehr, wie Stan ruft: YES, CLEO!

Lauter Beifall von Cathy, als Cléo durch die Glastir tritt, und
von ihrer Mutter ein Kuss mit spitzen Lippen auf die glithen-
den Wangen iiber dem schweifSnassen Trikot.

Die Mutter unterzieht Cathy einer Reihe pedantischer Fra-
gen: Sollte ihre Tochter wirklich das Stipendium erhalten und
nach Cannes oder sonst wohin fahren: Wer wiirde sie dann
begleiten? Nicht, dass sie immer gleich das Schlimmste denkt,

aber ... Muss sie ein eigenes Bankkonto auf Cléos Namen eroff
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nen, trotz ihres Alters? Und die Kosten fiir die Fotos werden sie
tibrigens nicht vorschiefen.

Die Stimme ihrer Mutter stichelt unabléssig weiter wie eine
quietschende Ndhmaschine.

Cathy, seidenweich zu ihrer Mutter: Sie missen ja sehr stolz
auf Thre Tochter sein.

Thre Mutter stutzt, dann nickt sie langsam, als hatte man ihr

ein kompliziertes Bilderritsel vorgelegt.

Sag mal, ganz schon schick, deine Cathy; der Mantel ist kein
Ramsch, meint ihre Mutter im Auto. Die zahlen gut bei dieser
Stiftung.

Die Kundinnen der Boutique fiir »bequeme, klassische Qua-
litatsbekleidung« werden immer weniger; ihre Mutter klagt
dauernd, dass die Frauen heutzutage nur noch auf Jeans schwo-
ren, die ihnen einen platten Hintern machen, oder auf Jogging-
hosen, die so gut sitzen wie Schlafanziige. Cathy ist jedenfalls
klassisch und tadellos.

Thre Eltern unterschreiben die Einverstindniserklarung:
Hiermit gestatte ich meiner Tochter Cléo die Teilnahme an ei-
nem Fototermin zur Fertigstellung der Bewerbung fiir das Sti-

pendium von Galatée.
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