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Ich habe meinen ersten Nazi erwischt. Es war nur ein kleiner, ein 
Wessi, nicht so ein Kaventsmann, wie die bei uns in Brandenburg 
rumlaufen. Dabei wollte ich eigentlich nur Dope holen, für Marik, 
der macht mit mir Zivi, und er meint, die Bullen kontrollieren mich 
nicht so oft wie ihn. Er ist einfach ein fauler Sack, aber ich fahre ger-
ne S-Bahn in Berlin, also was soll’s. Ich laufe aus dem Bahnhof raus, 
über eine Kreuzung, nach links in eine Straße mit einem Friedhof 
und lauter Einfamilienhäusern, da kommt mir eine Glatze entge-
gen, so etwa eins siebzig groß, ich bin nicht gut im Schätzen. Oben-
rum sieht der Typ bullig aus, wegen seiner Donkey-Jacke, die ist 
schwarz und an den Schultern komplett Leder. Unten gucken zwei 
Spillerbeinchen raus. Als wir auf gleicher Höhe sind, höre ich: 
»Schwuchtel.«

Bei dem ist der Hippie-Sensor angesprungen – meine langen 
Haare, meine Brille, der flauschige Stoff meiner Inka-Jacke. Ich bin 
zwei Köpfe größer als dieses Strichmännchen. Hitze ballt sich in 
meinem Magen zusammen, sie steigt die Speiseröhre hoch in mei-
nen Kopf. Mein Gehirn flippt mich für eine Sekunde in eine Welt 
neben dieser, als ich zurück bin, gehe ich wie ein Roboter, eckige ab-
gehackte Schritte. Ich drehe um und laufe dem Typen hinterher. An 
der nächsten Ampel greife ich ihn mir, seinen rechten Oberarm, ich 
packe ihn und reiße ihn zu mir herum.

»Ey!« Seine Augen sind dunkelgrün. Ich wünschte, meine wä-
ren auch so.

»Hallo.« Ich sage das hoffentlich ganz ruhig, wie im Film. Viel-
leicht lächle ich sogar.

»Was willst du?« Er versucht sich loszureißen, er wird laut, er 
brüllt, ich wäre ein schwules Arschloch. Ich halte ihn noch immer 
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fest. Dann schreit er auf einmal um Hilfe. Ich bin so überrascht, 
dass ich ihn loslasse, ich meine, ich habe noch nie einen Nazi um 
Hilfe schreien hören, selbst damals bei der Schlägerei auf dem Park-
platz nicht, als sie Torsten den Kopf zermanscht haben wie eine 
Tomate.

Eine Sekunde, zwei Sekunden, drei. Der Glatzenmann könn-
te losrennen mit seinen dünnen Beinen, aber er ist zu überrum-
pelt. Ich greife ihn mir wieder, vorne an der Jacke, mit beiden Hän-
den.

»Los, Arier!« Ich schüttle ihn wie ein Schiffbrüchiger eine Pal-
me. »Einen Judenwitz, erzähl mir einen Judenwitz.«

Er guckt mit großen grünen Augen. Ein Reh im Licht eines Auto
scheinwerfers.

Ich zähle: »Drei, zwei …«
Eine Hand krallt sich in meinen rechten Arm. »Hey, was ma-

chen Sie denn da?«
Junger Typ, verfilzte Haare, er steckt in einem bunten Kapu-

zenteil, es sieht wie selbst gehäkelt aus. »Lassen Sie bitte den Mann 
los«, sagt der Typ, und ich lasse los. Ich lasse los und pflanze dem 
Häkelmann meinen linken Handballen auf die Nase, das ist jeden-
falls mein Plan, aber er duckt sich so komisch weg, und ich treffe 
ihn mitten auf die Stirn. Er fällt nach hinten auf seinen Arsch.

»Aua, bist du bescheuert?« Er sagt das leise, und er guckt so 
verwirrt, als würde er gerade in seinem Bett aufwachen und sich 
fragen, ob er noch träumt. Ich überlege, was ich sagen soll, er soll 
sich ins Knie ficken, das will ich sagen, da poltert es hinter mir. 
Pam. Pam. Pam. Mein Nazi haut ab.

Als wir beide über die rote Ampel rennen, erwischt mich bei
nahe ein Pick-up, so ein fettes Teil mit Riesenreifen, fast schon ein 
Monstertruck. Der Typ hinter dem Steuer fuchtelt mit den Armen, 
ich rufe »Entschuldigung!« und renne weiter. Wieder zurück in den 
Bahnhof, die Treppen hoch zu den Gleisen. Zwei S-Bahnen stehen 
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da. Er entscheidet sich für die linke, für den vorletzten Waggon. Ich 
sprinte ihm hinterher und quetsche mich gerade noch so durch die 
zuschnappenden Türen. Er sieht mich und reißt die Augen auf, viel-
leicht kennt er so viel Engagement sonst nur von seinesgleichen. Er 
rennt zum Ende des Wagens, da ist Schluss, und die Bahn fährt los. 
Jemand ruft etwas, wir sollen aufhören, eine Frauenstimme hinter 
mir, aber ich habe nur Augen für meine Glatze. Er hebt die Arme 
und tänzelt wie ein Boxer, ich zimmere ihm meine Faust in die Nie-
re, irgendwo da in die Richtung jedenfalls. Er schreit und krümmt 
sich.

Es wird dann recht seltsam. Der Nazi versucht gar nicht mehr 
zu schlagen, er greift mir mit der linken Hand in die Haare, lässt 
sich nach unten sacken und zieht meinen Kopf mit. Seine andere 
Hand quetscht meine Eier, versucht es jedenfalls, aber ich stehe 
breitbeinig, und die Jeans zwischen meinen Beinen bildet ein schüt-
zendes Dreieck, hart wie eine Rüstung. Ich bearbeite seine Sei-
ten, seinen Rücken, seinen Magen, da komme ich aber nicht richtig 
dran.

Ins Gesicht will ich nicht treffen, Zähne, Augen, das ist mir zu 
riskant.

Schlag nicht wie ein Hampelmann, hat Sandro mir mal gesagt, 
du holst zu weit aus, hau kurz zu und hart. Wahrscheinlich mache 
ich es wieder nicht richtig.

Der Nazi brüllt, er brüllt immer wieder das Gleiche: »Was willst 
du? Was willst du?« Irgendwann heult er.

Meine Haare lässt er dabei nicht los, und obwohl er nicht viel 
wiegen kann, fühlt es sich an, als würde er mir die Kopfhaut abzie-
hen. Ich reiße meinen Oberkörper nach hinten. Auf meinem Schä-
del brennt es, und ich sehe lange blonde Haare in seiner Hand. Es 
knackst wie eine Walnuss, als ich meine Stirn gegen seine ramme. 
In meinem Kopf hallt es. Er taumelt gegen die Wand des Waggons, 
seine Hände finden keinen Halt, er rutscht nach unten. Aufhören, 



wenn einer liegt, das hat mir nicht Sandro gesagt, sondern mein 
Vater. Ich trete noch zwei Mal zu.

Die Bullen kommen zwei Stationen später. Der Oberkommis-
sar macht ein Riesengewese darum, wie ich meine Hände aus der 
Tasche nehmen soll, schön langsam nämlich. Er fragt, ob ich da ein 
Messer habe.

Sie verfrachten mich in ihren Bus nach Potsdam zur Bahnhofs-
polizei. Der Nazi fährt nicht mit. In einem Büro tippt ein Typ mei-
ne Aussage in eine echte Schreibmaschine. Eigentlich darf ich gar 
nichts sagen, ich muss meine Klappe halten. Ich erzähle ihnen 
alles.

Ein paar Wochen später sitze ich bei einer Anwältin in der Nähe 
vom Ku’damm, mein Nazi hat mich angezeigt. Eine Rechtsschutz-
versicherung habe ich natürlich, mein Vater arbeitet da schließ-
lich. Die Anwältin guckt mich an wie eine Katze, die gerade ge
fressen hat, aber der Hunger lauert im Tunnel hinter ihren Pu
pillen. »Ihre Aussage in Potsdam war suboptimal«, sagt sie, »aber 
das kriegen wir vor Gericht schon hin.« Ich hätte mich schließ-
lich gegen einen Rechtsextremen gewehrt, da wäre ich doch ein 
Held.

Sie guckt nicht mehr ganz so katzensatt, als ich sage, ich will 
nicht vor Gericht, ich habe zu viel zu tun, keine Zeit, tut mir leid. 
Ich sage ihr nicht, dass ich Angst habe, die Richterin könnte mich 
fragen, warum ich den Typen verdroschen habe. Wenn ich einmal 
den Mund aufmache, könnte ich mit dem Reden nicht mehr auf
hören. Alles würde ich ihr erzählen: die Geschichte, wie mich Vol-
ker vor den beiden Rambotitten gerettet hat. Vom Überfall auf dem 
Parkplatz, als ich weggerannt bin, und von dem Abend, an dem sie 
Mariam erwischt haben und ich vor lauter Angst nicht mal daran 
gedacht habe, dem kleinen Nowak eine reinzuziehen. Am Ende, 
und ich kann das Bild in allen Einzelheiten vor mir sehen, würde 
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ich vor der Richterin knien und sie um Vergebung bitten wie so ei-
nen katholischen Priester.

Vierhundert Tacken kostet mich das, sagt die Anwältin, wenn 
ich das mit meinem Nazi nicht vor Gericht klären will. Vierhun-
dert dafür, dass ich nicht über den ganzen Scheiß von früher re-
den muss, darüber, was für ein Feigling ich war. Vierhundert da-
für, dass ich weiter die Klappe halten darf. Das ist doch ein fairer 
Tausch, würde ich sagen.





1989 − 1991
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Makarow

Wir planen den Krieg am Tarzanbaum. Pistole klauen, rüber 
nach West-Berlin, irgendeinen umnieten. Dann schießen die zu-
rück, und schon gibt es Krieg.

»Müsste gehen«, sage ich.
»Ach ja, wie denn? Glaubst du, dein Vater gibt dir das Ding 

einfach?« Uwe Möller. Sitzt ganz oben, wo die Äste schon dünn 
werden, und hat wie immer eine große Fresse.

»Ich weiß, wie ich die Knarre kriege«, sage ich.
Uwe zieht die Nase hoch. Seine hellen Haare sträuben sich in 

alle Richtungen, als hätte sich ein tollwütiges gelbes Eichhörn-
chen auf seinem Kopf festgebissen. Mario und Lars sagen nichts, 
sie gucken auf ihre Füße, auf ihre braunen Sandaletten. Sie sitzen 
auf der Affenschaukel, das ist der dickste Ast der alten Kastanie. 
Knapp einen Meter über der Wurzel wächst er aus dem Stamm, 
breit und gerade wie eine Bank. Ich lehne am Baum und streiche 
mit der linken Hand über die Rinde, über Gräben und Huckel. 
So muss sich Elefantenhaut anfühlen.

Die Pistole hole ich mir von meinem Vater. Der hat eine Ma-
karow, weil er Offizier ist, Oberstleutnant der Nationalen Volks-
armee. Über ihm kommt nur noch der Oberst und dann die 
Generäle. Er arbeitet im Wehrkreiskommando, mein Vater sagt 
We-Ka-Ka dazu oder Dienststelle. Jeden Morgen fährt er mit un-
serem grünen Wartburg die drei Kilometer nach Starow, das ist 
die nächste Stadt. Wenn der Westen uns angreift, muss mein Va-
ter von dort die Verteidigung des ganzen Kreises anführen. Zur-
zeit liegt er aber nur auf unserer Sitzecke in der Küche herum wie 
ein gestrandeter Wal.

Im Kindergarten wollten sich Uwe und Lars immer gegensei-
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tig beweisen, wer von ihren Vätern den besseren Trecker fährt. 
»Meiner kommt mit dem Panzer und ballert die beide um«, habe 
ich dann gesagt.

Jetzt, wo es drauf ankommt, guckt er nur noch Fernsehen: 
Demonstration in Leipzig, Demonstration in Berlin. Die wollen 
die DDR abschaffen. In China ist die Armee mit dem Panzer 
über die Demonstranten drübergefahren. Hier sind sie dazu zu 
feige.

»Mit uns rechnet keiner.« Das habe ich Uwe gesagt, und Lars 
und Mario auch. Wir klauen eine Waffe, und wenn die Mauer 
aufgeht, fahren wir nach West-Berlin. Da ballern wir auf irgend-
einen Typen. Der muss ja nicht gleich tot sein oder so. Dann 
schießt die West-Polizei auf uns und unsere auf die. Wenn Krieg 
ist, gewinnen wir.

»Was wäre denn so schlimm, wenn wir alle Westen wären?« 
Uwe hat die Hände hinter dem Kopf verschränkt, er guckt hoch 
in die bunten Blätter. Mario und Lars sagen immer noch nichts. 
Uwes Vater würde das wahrscheinlich gut finden, wenn wir 
Westen wären. Wenn der säuft, meckert er über alles: seine Ar-
beit, die SED, dass die Eier aus dem Konsum so oft nach Fisch
mehl schmecken. Gut, das ist wirklich eklig.

Ich will Uwe antworten, aber ich weiß nicht, wie. In Anton bis 
Zylinder, dem Lexikon für Kinder steht, im Westen leben die Im-
perialisten und beuten die Arbeiter aus. Frau Reiher hat in Hei-
matkunde gesagt, Imperialisten schützen die Faschisten. Eigent-
lich sind sie sogar selbst welche, sie geben es nur nicht zu.

Wir haben Verwandte drüben, in Berlin und im Saarland, die 
kommen manchmal zu Besuch. Das sind keine Imperialisten, 
aber arm sind die auch nicht. Die sind irgendwo dazwischen.

»Das ist wie in der Geschichte von Trini«, rufe ich zu Uwe 
hoch. »Da schneiden die Reichen den Armen die Nasen und 
Ohren ab, wenn die aufmucken.«
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Uwe guckt zu mir runter wie eine Eule auf Mäusejagd. »Was 
ist das wieder für Weiberkram?«

»Das ist ein Buch«, sage ich, und die Sonne sticht mir durch 
die Blätter in die Augen. »Das ist ein super Buch«, sage ich, noch 
mal lauter. Am liebsten würde ich Uwe anbrüllen, aber ich schlu-
cke das runter. Wenn ich schreie, sagt Uwe wieder, ich klinge wie 
ein Mädchen, und lacht mich aus. »Das ist ein Buch über Mexiko, 
da kämpfen ganz viele Jungs, das ist überhaupt kein Weiber-
kram!« Einatmen. Ausatmen. Ich muss langsam reden.

»Mexiko!« Uwe spuckt das Wort aus wie einen abgelutschten 
Kirschkern, »klar, da schneiden die sich sogar das Herz raus.«

»Du kapierst gar nichts«, sage ich. »Wenn die aus dem Wes-
ten gewinnen, sind die hier die Bestimmer.« Hat der noch nie ge-
sehen, wie die Erwachsenen ein Paket von drüben aufmachen? 
Wie kleine Kinder sind die. Der Kaffee! Die Schokolade! »Das ist 
wie im Cowboyfilm«, sage ich. »Erst schenken die Weißen den 
Apachen Glasperlen und Schnaps. Und dann nehmen sie ihnen 
alles weg oder murksen sie gleich ab.«

»Du hast doch eine Riesenschacke.« Uwe tippt sich mit dem 
Finger an die Stirn. »Du glaubst echt, die machen uns kalt, oder 
was?«

»Quatsch!« Meine Stimme schraubt sich hoch. »Das ist doch 
nur ein Gleichnis.«

»Ein Gleichnis!« Uwe kreischt wie eine Frau in einem Krimi. 
Mit einem Stein könnte ich ihn da oben runterwerfen, das blöde 
Arschloch. Mario grinst, und Lars auch.

Wenn ich mir vorstelle, dass der Westen gewinnt, wird es in 
meinem Magen ganz heiß. Und greift uns jemand an, so hat er 
nichts zu lachen, die Volkssoldaten wachen und stehen ihren Mann, 
haben wir neulich gesungen, im Musikunterricht. Selbst die Fa-
schisten haben bis zum Ende gekämpft, und wir machen einfach 
gar nichts.
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Oma Lisbeth sagt, ich bin ein lieber Junge, aber tief in mir 
drin, da sieht es ganz anders aus. Da kocht eine Giftbrühe wie im 
Kessel von Baba Jaga. Besonders wenn die Großen glauben, sie 
können alles mit mir machen. Dann werde ich sauer.

Es gibt die rote und die weiße Wut. Bei der roten Wut steigt 
das Feuer vom Magen in den Kopf, und ich will nur noch schrei-
en und schlagen. Aber wenn ich es schaffe, das Feuer zu stoppen, 
bevor es zu einem roten Nebel in meinem Kopf wird, kann ich 
damit etwas machen, wie ein Zauberer, ich verwandele es in wei-
ße Wut. Als wir noch in der alten Wohnung gewohnt haben, in 
Block vier, da sollte ich mir einmal die Hände waschen. Meine 
Mutter fand sie nicht sauber genug. Sie hat mich zwei Mal zurück 
ins Badezimmer geschickt, und als sie ihr dann immer noch zu 
dreckig waren, habe ich den Bimsstein genommen, mit dem sie 
sich immer die Hornhaut von den Füßen schrubbt. Und zwar für 
alles. Es tat ganz schön weh, besonders unter den Achseln. Aber 
sie hat mehr geheult als ich.

»Wie willst du an die Knarre rankommen?« Lars wirft eine 
Murmel in die Luft und fängt sie wieder auf, seinen besten Glas-
bucker, ein Riesending. Im Inneren ist eine rotgelbe Spirale, als 
würde eine kleine Galaxie in der Kugel feststecken.

Lars ist der Größte und Dickste von uns, viel dicker als ich in 
meinen fetten Phasen. Er hat einen Russenschnitt, einen Iwan, 
raspelkurze dunkle Haare. Seine Nase ist spitz und lang wie die 
Mohrrübe bei einem Schneemann, und er hat schon ein paar 
Barthaare über dem Mund. Lars kann alles bauen: die besten Bu-
den, die besten Bögen, die besten Erbsengewehre. Wie er das 
macht, verrät er nie.

»Das mit der Knarre ist popeleinfach«, sage ich. »Die liegt bei 
uns im Wohnzimmer.« Durch Zufall habe ich das mitgekriegt. 
Letzten Dienstag ist Deutsch ausgefallen, weil Frau Grube nicht 
da war. Die Großen sagen, die ist in die Tschechoslowakei abge-
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hauen. Also war ich früher zu Hause. Vor der Wohnungstür stan-
den schon die Schuhe von Mutti und Vati, obwohl die norma
lerweise viel später Feierabend haben. Meine Mutter hat so laut 
geschrien, ich konnte sogar vor der Tür hören, dass mein Vater 
seine Armeepistole nicht in der Schrankwand verstecken soll.

Mario lehnt sich nach hinten, er streckt seine dünnen braun-
gebrannten Beine aus. Wie eine Wippe schwenkt er vor und zu-
rück, dann hängt sein Kopf über der Erde, und die Beine stehen 
in der Luft. Er hält sich nur mit den Händen an der Affenschau-
kel fest und sagt: »Guck mal, Uwe!« Seine riesige Hornbrille fällt 
ihm vom Gesicht in den schwarzen Sand. Aber Uwe guckt nicht, 
er schnaubt nur wie ein Pferd. Mario macht einen Überschlag, 
ohne sich den Kopf am Ast zu rammen, steht auf beiden Füßen 
und hebt seine Brille wieder auf.

Ich drücke meinen Hinterkopf fester in die Rinde des Tarzan-
baums, bis es sticht. Ein Apache kennt keinen Schmerz. Ich schi-
cke das Stechen durch meine Augen zu Lars. Das ist der Trick des 
Medizinmanns, den habe ich erfunden. So verzaubere ich die 
Leute, von denen ich etwas will.

»Kannst du mit der Makarow umgehen?« Lars hält seine Mur-
mel jetzt fest in der Hand, guckt mich an und hört mir zu. Wenn 
ich es schaffe, Lars zu überreden, dann spricht der später mit Ma-
rio. Und wenn Mario und Lars dafür sind, ist irgendwann auch 
Uwe dafür. So war es bis jetzt immer.

Klar weiß ich, wie man mit einer Pistole schießt. Einmal hat 
mich ein alter Hauptmann seine Makarow halten lassen. Ganz 
schön schwer das Ding. Beim Zielen habe ich mir die Pistole mit 
beiden Händen direkt vor das rechte Auge gehalten, wie es die 
Soldaten in den Kriegsfilmen mit ihren Gewehren machen. Der 
Hauptmann hat gelacht. »So haut dir der Rückstoß das Auge 
raus.« Er hat dann mit mir geübt – Pistole mit beiden Händen 
halten, Arme ausstrecken und abdrücken.
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»Klar weiß ich, wie man mit einer Knarre schießt«, sage ich.
»Und dann? Willst du über die Mauer ballern?« Das hat Uwe 

vorhin schon mal gefragt, und ich hab ihm gesagt, dass die Mau-
er bestimmt nicht mehr lange steht. Also grinse ich ihn nur an 
wie ein Cowboy.

Lars wirft seine Murmel wieder in die Luft. Er sagt: »Die knal-
len uns ab.«

»Mann, wir sind doch erst zehn«, sage ich. »Die schießen 
höchstens auf die Beine.«

»Scheiße, deine Mutter!« Uwe zischt die Worte von seinem 
Ast, und ich erstarre. Dann ducke ich mich und laufe im Enten-
gang hinter eine Garage, beim Tarzanbaum steht eine ganze Rei-
he von denen. Ich zähle langsam bis drei, ich muss ruhiger atmen, 
sonst hört sie mich vielleicht.

»Wo ist er?« Die helle Stimme meiner Mutter. »Ich hab doch 
sein gelbes Nicki gesehen.«

»Nö, der darf doch gar nicht!«, ruft Uwe.
Vor zwei Jahren hat ein grüner Lada Nico Lehmann an der 

Bushaltestelle überfahren. Danach hat mir meine Mutter verbo-
ten, ohne Erwachsene über die Hauptstraße zu laufen. Die geht 
durch ganz Markheide und Kleinau, also ist das halbe Dorf für 
mich Sperrzone. Wenn ich da erwischt werde, soll ich einen 
Arschvoll kriegen, der sich gewaschen hat. Meine Mutter verhaut 
mich nicht so doll, wie es ein paar Väter machen. Es gibt Tage im 
Sommer, da kann man das Klatschen und Heulen zwischen den 
Blöcken hören wie das Echo im Harz. Aber wenn sie wirklich auf 
hundertachtzig ist, tut es weh. Ich will das mit dem Arschvoll lie-
ber nicht riskieren.

Dabei sind es vom Tarzanbaum bis rüber zu den Neubauten, 
wo wir wohnen, gerade mal ein paar Meter. Auf dem Weg zu un-
serer alten Schule hier im Dorf musste ich auch über die Straße. 
Meine Mutter meint, das wäre etwas anderes.
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»Ich glaube, der ist hinten am Block vier«, sagt Uwe.
Ich warte, bis Mutti ein paar Meter weg ist, dann zeige ich den 

dreien kurz Daumen hoch und laufe ganz langsam über die Stra-
ße, damit meine Sandalen nicht auf dem Kopfsteinpflaster klap-
pern. Dann nach rechts hinter die Schweineställe. Meine Mutter 
fährt Fahrrad wie eine lahme Ente. Hier überhole ich sie locker. 
Gib Gummi, Junge, renn, renn, renn!

»Wo warst du denn?«, fragt sie, als sie mich hinter Block vier 
auf einem Sandhügel findet.

»Na hier, ich warte auf Lars«, sage ich.
»Lüg mich nicht an«, sagt sie, »das kann ich überhaupt nicht 

leiden.«
»Mach ich doch gar nicht.« Ich schraube meine Stimme am 

Ende des Satzes höher, so wie sie, wenn sie mit Vati streitet.
Ich bin hier nicht der Lügner.
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Sonntag

Ganz ehrlich: Ich habe den Streit zwischen der DDR und der 
Kirche bis heute nicht so richtig kapiert. Wir haben in der Schu-
le einen Haufen Geschichten über Ernst Thälmann gehört, den 
Anführer der Kommunisten. Als Kind hat er seine Pausenbrote 
mit seinen Mitschülern geteilt, wie Jesus bei der Speisung der 
Fünftausend. Beide wollten, dass es allen gut geht.

Das habe ich in der vierten Klasse auch Mario erklärt. Der 
wollte damals wissen, ob sich meine Eltern streiten, weil mein 
Vater bei der Armee ist und meine Mutter bei der Kirche. Er 
stand mit dem Rücken an den Kohleofen gedrückt, ganz hinten 
rechts im Klassenzimmer, und ich habe gesagt, wenn er nicht si-
cher ist, ob er etwas Falsches macht, soll er sich fragen, ob Jesus 
und Ernst Thälmann das gut finden würden. Und wenn beide Ja 
sagen, dann ist es richtig. Er hat nur genickt und nicht mehr ge-
redet, und mit dem Sonnenlicht auf seinen Brillengläsern sah er 
wie ein dünner Maulwurf aus.

Marios Eltern haben sich damals ständig angeschrien, das 
konnte man in der ganzen Straße der Neubauten hören. Irgend-
wann waren sie geschieden.

Erwachsene sollten gar nicht heiraten, die sind einfach zu un-
terschiedlich. Meine Eltern können sich nicht mal darauf eini-
gen, ob die Stasi bei uns zu Hause war oder nicht. Meine Mutter 
sagt Ja, mein Vater Nein.

Erst heute nach der Kirche haben sie sich deswegen wieder 
gestritten.

Ich wollte von meiner Mutter wissen, warum ich keine 
Schwester habe. Das fände ich nämlich ganz schön. Sie behaup-
tet, die Stasi war bei uns und wollte ihre Ehe mit Vati kaputtma-
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chen, weil er ein Offizier ist und sie eine Kirchliche. »Da wollte 
ich nicht noch ein Kind«, hat sie gesagt. Mein Vater meinte, das 
wäre alles Quatsch, und dann sind sie beide laut geworden.

Ich selbst weiß nicht, ob die Stasi da war. Wir hatten zu DDR-
Zeiten fast jede Woche Besuch, auch von Männern in Anzügen 
und Uniformen, da könnten die schon dabei gewesen sein. Erst 
seit die Mauer weg ist, kommt kaum noch einer.
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Möhrenklapper

Vor zwei Tagen haben wir Abschied vom Garten der Hirsch-
felds gefeiert, nur meine Eltern, die von Lars, er natürlich und 
ich. Onkel Karl hat Zigarre geraucht wie ein Schlot, und ich habe 
drei Stücke von Tante Gabis super Kuchen gegessen. Sie hat 
ihn mit den letzten Knupperkirschen von dem dicken Baum ge-
backen, der zwischen den Blumenbeeten steht. Lars würde den 
am liebsten abhacken, damit der Graf von Ützehü ihn nicht 
kriegt.

Keine Ahnung, ob der Typ wirklich ein Graf ist. Tante Gabi 
und meine Mutter nennen den so, und alle ihre Kolleginnen 
auch. Ützehü kommt aus dem Westen, und Uwe sagt, seine Fa-
milie hat vor dem Krieg im alten Gutshaus gewohnt. Jetzt, wo die 
Mauer weg ist, will er sich sein Land wiederholen, und da ist nun 
mal der alte Garten von Lars und seinen Eltern drauf.

Heute holen wir das Kleinzeug und fahren es rüber nach 
Kleinau, das heißt, wir müssen einmal durchs ganze Dorf. In un-
seren Schubkarren dengeln die Eimer gegen die Hacken, Grub-
ber und Harken. Ihre hölzernen Stiele sind nach vorn gerichtet 
wie die Lanzen der Ritter beim Turnier. Wir schieben den Krem-
pel aus dem Gartentor und dann einen mit Gras überwachsenen 
Feldweg entlang auf die Hauptstraße. Genau gegenüber stehen 
vier weiße Hallen und eine Baracke, das ist das VEG (P), das 
Volkseigene Gut Pflanzenproduktion, hier sagen alle nur Pflan-
ze. Da arbeitet meine Mutter, und die von Lars auch. Sie bauen 
Getreide und Gemüse an und machen daraus Samen für die gan-
ze DDR. Also, die DDR gibt es seit ein paar Wochen nicht mehr, 
aber die Pflanze macht erst mal ganz normal weiter. Der Chef 
der Pflanze heißt Doktor Ebener, und er will aus dem Betrieb 
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so schnell wie möglich eine Westfirma machen, zusammen mit 
dem Grafen von Ützehü.

Wenn wir jetzt nach links gehen würden, wären wir in einer 
Dreiviertelstunde in Starow, das ist unsere Kreisstadt. Wir laufen 
nach rechts.

Lars stampft vor mir her und sagt wie immer nichts. Der 
könnte ohne Probleme schon bei den Erwachsenen auf dem Feld 
mitarbeiten, da sagen die Arbeiterinnen auch nur »Tach« und 
»Tschüss« und zwischendrin vielleicht mal »hm« und »mhm«. 
Schwarze Schlieren ziehen sich von seiner linken Schulter über 
seinen breiten Rücken bis rechts runter zur Hüfte, als wäre er in 
seinem grauen Nicki von einem Moped überfahren worden. Er 
hat seinem Vater gestern Abend noch geholfen, die Laube einzu-
reißen.

Auch meine Eltern haben einen Garten, und die von Uwe 
und Mario. Aber nur für den von Lars hatten wir einen besonde-
ren Namen. Wir haben ihn »den Dschungel« genannt. Es gibt 
lauter Bäume und Hecken, hinter denen einen keiner findet, und 
die Laube hat man kaum gesehen unter dem Efeu.

Das Schönste ist der große Käfig für die Vögel, den hat Onkel 
Karl selbst aus Maschendraht mit ganz kleinen Löchern gebaut, 
und da fliegen vier Wellensittiche herum. Manchmal scheint die 
Sonne durch die Blätter auf ihre Federn, und dann glänzen die 
goldgrün, richtig wie im Urwald.

Lars und ich schieben unsere Karren am ersten Neubaublock 
vorbei. Der steht ganz vorne an der Straße, die anderen kommen 
dahinter. Die Blöcke sind grau und haben drei Stockwerke, nur 
der vierte ganz hinten hat eins mehr. Seine Wände sind schwarz 
gestrichen, die Fenster aber weiß. Sie starren einen an wie stren-
ge Augen. Da wohnt Lars, ich weiter vorne, im zweiten.

Ohne anzuhalten, zieht er eine Flasche Cola aus seiner Schub-
karre, das ist diese billige aus dem Westen, die so komisch süß 
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schmeckt. Die gibt es in einer alten Traktorenwerkstatt in Sta-
row, da haben sie eine neue Kaufhalle aufgemacht. Die Wände 
sind heute weiß gestrichen, aber es stinkt dort immer noch nach 
Auspuff. Lars trinkt, und wie, ein Schluck, und die halbe Flasche 
ist leer. Mir gibt er natürlich nichts ab.

Ich schiebe etwas schneller und stoße Lars die Holzstiele mei-
ner Grubber und Harken in die rechte Kniekehle. Er schlappt 
in seinen braunen Sandalen einfach weiter. Ich ramme ihn noch 
mal. Er dreht sich um und zieht die rechte Augenbraue hoch: 
»Schraube locker, oder wie?«

»Ritter Lars von Hirschfeld, ich fordere Euch zum Turnier 
heraus.« Ich grinse ihn an.

Ritter Lars rülpst leise und kratzt sich am Hintern. Dann läuft 
er wieder los.

Wir kommen am Tarzanbaum vorbei und an ein paar alten 
Kaninchenställen, Schuppen und Holzhütten, in denen viele 
Opas aus dem Dorf ihre Mopeds und Gartenwerkzeuge stehen 
haben. Als wir noch kleiner waren, sind wir dort oft eingestiegen 
und haben Schätze gesucht. Die Russen hatten da angeblich Sil-
ber versteckt, das wollten uns die Großen immer verklickern, be-
sonders die Brüder von Uwe und Lars. Sie haben die alten Holz-
hütten Klein-Moskau genannt, und wir irgendwann auch. Silber 
haben wir natürlich nie gefunden. Nur Mario hat einmal einen 
Mätschie hinter einer Gießkanne entdeckt, ein Matchbox-Auto 
aus dem Westen. Ein Rennwagen war das, ein weißer Lambor-
ghini, aber kaputt. Man konnte seine Oberseite hochklappen wie 
ein großes Maul. Wir haben das Ding den Mätschie-Fresser ge-
nannt. Damals war Klein-Moskau für mich so groß wie eine 
Stadt. Heute sieht alles furzmäßig klein aus, und die Bretterbu-
den sinken in den Boden, als würde ein Sumpfmonster sie lang-
sam zu sich holen.

Wir scheppern am Tor zum alten Gutshof vorbei. Als Lars 
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und ich und die anderen Jungs noch in Markheide in die Teil
oberschule gegangen sind, haben wir hier immer mittaggeges-
sen. Nach dem Unterricht schön in Zweierreihen aufstellen, die 
erste und die zweite Klasse fassen sich an den Händen, die Gro-
ßen laufen ordentlich nebeneinander her. Wir haben zusammen 
mit den Männern und Frauen vom Feld an den Tischen geses-
sen. Tote Oma habe ich gehasst, Milchnudeln waren mein Lieb-
lingsessen, und ein Mal gab es sogar Fischstäbchen.

Heute könnte meine Mutter jeden Tag Fischstäbchen ma-
chen, die gibt es inzwischen nämlich auch in der Kaufhalle in 
Starow. Aber ich bettele nicht mehr so oft. »Hast du dich jetzt 
schon an dem Zeug übergessen«, hat sie mich neulich gefragt. 
Übergessen. Jeder normale Mensch würde »überfressen« sagen. 
Da merkt man, wie kirchlich es bei ihr zu Hause war. Ihre Eltern 
hatten keinen Fernseher, und richtige Schimpfwörter durfte sie 
nicht benutzen.

Als wir am alten Gutshof vorbeikommen, ist es tierisch still. 
Wahrscheinlich arbeiten sie in der Möhrenklapper nicht mehr, 
obwohl es erst drei viertel vier ist.

»Wann warst du das letzte Mal drin?«
Lars zeigt auf das Tor zum Gutshof, es steht halb offen.
»Weiß nicht«, sage ich. »Ist bestimmt schon ein halbes Jahr 

her.« Er will reingehen.
Wir schieben die Karren die paar Meter zurück nach Klein-

Moskau und verstecken sie zwischen den zerfallenden Holzbu-
den. Auf dem Gutshof schleichen wir rechts zum Schweinestall, 
es sind keine Viecher drin, aber es riecht scharf nach Pisse. Wir 
klettern eine Leiter hoch auf den hölzernen Zwischenboden, die 
Stufen ächzen unter Lars, der ist wie ein Gorilla, urst schwer, 
kommt aber trotzdem überall hin. Fette Spinnen krabbeln ein 
paar Zentimeter über uns auf den Balken, die eine ist bestimmt 
so groß wie meine Hand. Wir kriechen im Entengang über das 
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Holz und springen hinten wieder runter. Lars knackt die zweite 
Tür mit einem Dietrich, den holt er aus der Arschtasche seiner 
kurzen grünen Hose. Sicher selbstgebaut.

Er kundschaftet nach rechts, ich links.
Mit den Augen fahre ich den alten Speicher ab, ein hohes Haus 

ohne Fenster, aber mit einem Eisentor und einer Rampe. Da 
kommt man in einen Keller, wo die ganzen Pflanzenschutzmittel 
stehen. Meine Mutter muss da oft rein, ich war ein paarmal dabei. 
Der Gestank der Giftfässer brennt ganz schön doll in der Nase.

Ich sehe niemanden, ich höre nichts, und es riecht nicht nach 
Zigarette. »Hier alles klar«, sage ich.

»Dann los«, sagt Lars.
Die Möhrenklapper ist vollgerümpelt mit einer Menge Palet-

ten, Kisten und einem alten Trecker. Ein langes Förderband geht 
einmal genau in der Mitte durch die Halle. Hier sortieren die Ar-
beiterinnen das Gemüse. Mohrrüben liegen auf dem Boden, ich 
hebe eine auf und will reinbeißen, aber die ist schon alt und biegt 
sich wie Gummi. Es riecht faulig und nach Erde, wahrscheinlich 
verschrumpeln hier irgendwo noch Kartoffeln, aus denen schon 
die Strünke rauswachsen.

Lars klettert auf dem Band bis fast unters Dach. Ich sehe ihn 
nur noch als dunklen Klumpen zwischen zwei Streben. Für so 
was habe ich zu viel Höhenangst. Ich steige über ein paar Kisten 
auf ein altes Baugerüst. Durch die Löcher in der Wellblechwand 
schaue ich auf den Hof. Die Pflastersteine sind noch aus Kaiser-
zeiten, das sagen jedenfalls die Erwachsenen. Vormittags laufen 
hier Frauen und Männer hin und her, lachen, brüllen sich an. 
Jetzt scheint hier bloß noch die Sonne.

»Runter!«, zischt Lars von seinem Hochsitz. »Da kommt ei-
ner.«

Ich kann mich gerade noch flach auf den Rücken legen, da 
geht schon quietschend eine Tür auf. Schwere Schritte. »Man-
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fred?« Eine tiefe Männerstimme. Kurze Pause. »Manfred, bist du 
da?« Der Mann nuschelt, er klingt nach Schnaps.

Ein Klicken, ein Feuerzeug. Rauch steigt mir in die Nase. 
Cabinet ist das nicht, die raucht mein Vater. Die Club von Mutti 
riechen auch anders.

Der Typ fängt an zu pfeifen. Ich kenne die Melodie. Von all 
unsern Kameraden war keiner so lieb und so gut wie unser kleiner 
Trompeter, ein lustiges Rotgardistenblut. Das war mein Lieblings-
lied in der Schule, weil es so traurig ist.

An der Ernst-Thälmann-Schule in Starow hatten sie auch ei-
nen Trompeter. Mann, was haben die geguckt, als wir vom Dorf 
dort das erste Mal zum Fahnenappell aufgekreuzt sind. Die stan-
den in Quadraten auf dem Schulhof wie die römischen Legionen 
bei Asterix. Viele von denen standen da in kompletter Pionier
uniform auf dem Platz  – weißes Hemd und blaue Hose. Die 
Markheider hatten alle bloß die Halstücher, den Rest wollten un-
sere Eltern nicht kaufen. Ich hab doch keinen Goldscheißer, hat 
Onkel Karl immer gesagt.

Der unbekannte Sänger wechselt vom Pfeifen zum Singen 
und wieder zurück. Dann kommt ein anderes Lied. »Verdammt, 
ich lieb dich« von Matthias Reim. Meine Mutter liebt den. Vati 
musste schon eins seiner alten Tonbänder mit dem Heini über-
spielen, da waren vorher die Rolling Stones drauf.

Verdammt, ich lieb dich, pfeif pfeif, verdammt, ich brauch dich, 
pfeif pfeif.

Meine Arme und Beine werden steif und kribbeln. Aber ich 
bewege mich keinen Millimeter. Als mich das letzte Mal hier 
einer erwischt hat, hat der mir dermaßen eine geflankt, dass ich 
angefangen habe zu heulen. Der Typ war so erschrocken, dass 
ich doch noch wegrennen konnte.

Da, ein Schritt, zwei Schritte, der Typ geht wieder Richtung 
Tür. Ein letztes Mal ruft er: »Manfred?«, und ich denke, Manfred 
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ist nicht hier, du Vogel, mach dich vom Acker. Und dann, mit 
einem Quietschen, ist er weg.

Den Rest des Weges laufen wir schnell, ich muss um sechs Uhr 
zu Hause sein, wegen Abendbrot. Markheide ist ganz schön lang. 
Hinter dem Gutshof macht die Hauptstraße zwei große Kurven, 
und dann gehen die einzigen zwei anderen Wege rechts ab. An 
dem einen liegt das alte Herrenhaus und der Konsum, in den 
mich Vati zu DDR-Zeiten manchmal geschickt hat – zum Bier-
holen. Ich musste die Flaschen immer ein bisschen schütteln und 
gegen das Licht halten, meistens waren da Flocken drin, ich glau-
be, von der Hefe, das Bier sollte ich dann jedenfalls nicht kaufen.

Lars und ich rennen am Grünen Baum vorbei. Solange ich 
denken kann, sind die Fenster der alten Gaststätte schon verna-
gelt. Der Kindergarten und die Krippe sind beide im selben Haus 
aus Holz und roten Backsteinen. Da oben unter dem Dach ist 
Lars mein Freund geworden, da waren wir so vier oder fünf. An 
dem Tag hat Frau Beckmann ihn mit heruntergelassener Hose 
auf einen Stuhl gestellt. »Kommt mal alle her«, hat sie gesagt, und 
wir sind alle gekommen. Frau Beckmann war ein Berg auf zwei 
Elefantenbeinen, sie schrie, sie riss an unseren Ohren, alle hatten 
Angst vor ihr, sogar die anderen Erzieherinnen. Lars stand also 
auf einem Stuhl, und sein Schlüpfer hing um seine Knie. Frau 
Beckmann zog den Stoff mit der linken Hand hoch, und wir 
konnten die braune Spur auf dem Grau sehen. Wir machten das, 
was sie von uns wollte, wir riefen: »Iiiiiiiiiiiiiiiih!«


