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Wir waren
wie Bruder






Ich habe meinen ersten Nazi erwischt. Es war nur ein kleiner, ein
Wessi, nicht so ein Kaventsmann, wie die bei uns in Brandenburg
rumlaufen. Dabei wollte ich eigentlich nur Dope holen, fiir Marik,
der macht mit mir Zivi, und er meint, die Bullen kontrollieren mich
nicht so oft wie ihn. Er ist einfach ein fauler Sack, aber ich fahre ger-
ne S-Bahn in Berlin, also was solls. Ich laufe aus dem Bahnhof raus,
iiber eine Kreuzung, nach links in eine Strafle mit einem Friedhof
und lauter Einfamilienhdusern, da kommt mir eine Glatze entge-
gen, so etwa eins siebzig grofs, ich bin nicht gut im Schétzen. Oben-
rum sieht der Typ bullig aus, wegen seiner Donkey-Jacke, die ist
schwarz und an den Schultern komplett Leder. Unten gucken zwei
Spillerbeinchen raus. Als wir auf gleicher Hohe sind, hore ich:
»Schwuchtel.«

Bei dem ist der Hippie-Sensor angesprungen — meine langen
Haare, meine Brille, der flauschige Stoff meiner Inka-Jacke. Ich bin
zwei Kopfe grofier als dieses Strichmdnnchen. Hitze ballt sich in
meinem Magen zusammen, sie steigt die Speiserohre hoch in mei-
nen Kopf. Mein Gehirn flippt mich fiir eine Sekunde in eine Welt
neben dieser, als ich zuriick bin, gehe ich wie ein Roboter, eckige ab-
gehackte Schritte. Ich drehe um und laufe dem Typen hinterher. An
der ndchsten Ampel greife ich ihn mir, seinen rechten Oberarm, ich
packe ihn und reifSe ihn zu mir herum.

»Eyl« Seine Augen sind dunkelgriin. Ich wiinschte, meine wi-
ren auch so.

»Hallo.« Ich sage das hoffentlich ganz ruhig, wie im Film. Viel-
leicht lichle ich sogar.

»Was willst du?« Er versucht sich loszureifSen, er wird laut, er

briillt, ich wire ein schwules Arschloch. Ich halte ihn noch immer



fest. Dann schreit er auf einmal um Hilfe. Ich bin so iiberrascht,
dass ich ihn loslasse, ich meine, ich habe noch nie einen Nazi um
Hilfe schreien horen, selbst damals bei der Schlédgerei auf dem Park-
platz nicht, als sie Torsten den Kopf zermanscht haben wie eine
Tomate.

Eine Sekunde, zwei Sekunden, drei. Der Glatzenmann konn-
te losrennen mit seinen diinnen Beinen, aber er ist zu iiberrum-
pelt. Ich greife ihn mir wieder, vorne an der Jacke, mit beiden Hdin-
den.

»Los, Arierl« Ich schiittle ihn wie ein Schiffbriichiger eine Pal-
me. »Einen Judenwitz, erzdhl mir einen Judenwitz.«

Er guckt mit grofien griinen Augen. Ein Reh im Licht eines Auto-
scheinwerfers.

Ich zdhle: »Drei, zwei ...«

Eine Hand krallt sich in meinen rechten Arm. »Hey, was ma-
chen Sie denn da?«

Junger Typ, verfilzte Haare, er steckt in einem bunten Kapu-
zenteil, es sieht wie selbst gehdkelt aus. »Lassen Sie bitte den Mann
los«, sagt der Typ, und ich lasse los. Ich lasse los und pflanze dem
Hikelmann meinen linken Handballen auf die Nase, das ist jeden-
falls mein Plan, aber er duckt sich so komisch weg, und ich treffe
ihn mitten auf die Stirn. Er fillt nach hinten auf seinen Arsch.

»Aua, bist du bescheuert?« Er sagt das leise, und er guckt so
verwirrt, als wiirde er gerade in seinem Bett aufwachen und sich
fragen, ob er noch trdumt. Ich iiberlege, was ich sagen soll, er soll
sich ins Knie ficken, das will ich sagen, da poltert es hinter mir.
Pam. Pam. Pam. Mein Nazi haut ab.

Als wir beide iiber die rote Ampel rennen, erwischt mich bei-
nahe ein Pick-up, so ein fettes Teil mit Riesenreifen, fast schon ein
Monstertruck. Der Typ hinter dem Steuer fuchtelt mit den Armen,
ich rufe »Entschuldigung!« und renne weiter. Wieder zuriick in den
Bahnhof, die Treppen hoch zu den Gleisen. Zwei S-Bahnen stehen



da. Er entscheidet sich fiir die linke, fiir den vorletzten Waggon. Ich
sprinte ihm hinterher und quetsche mich gerade noch so durch die
zuschnappenden Tiiren. Er sieht mich und reifSt die Augen auf, viel-
leicht kennt er so viel Engagement sonst nur von seinesgleichen. Er
rennt zum Ende des Wagens, da ist Schluss, und die Bahn fihrt los.
Jemand ruft etwas, wir sollen aufhoren, eine Frauenstimme hinter
mir, aber ich habe nur Augen fiir meine Glatze. Er hebt die Arme
und tinzelt wie ein Boxer, ich zimmere ihm meine Faust in die Nie-
re, irgendwo da in die Richtung jedenfalls. Er schreit und kriimmt
sich.

Es wird dann recht seltsam. Der Nazi versucht gar nicht mehr
zu schlagen, er greift mir mit der linken Hand in die Haare, ldsst
sich nach unten sacken und zieht meinen Kopf mit. Seine andere
Hand quetscht meine Eiet, versucht es jedenfalls, aber ich stehe
breitbeinig, und die Jeans zwischen meinen Beinen bildet ein schiit-
zendes Dreieck, hart wie eine Riistung. Ich bearbeite seine Sei-
ten, seinen Riicken, seinen Magen, da komme ich aber nicht richtig
dran.

Ins Gesicht will ich nicht treffen, Zihne, Augen, das ist mir zu
riskant.

Schlag nicht wie ein Hampelmann, hat Sandro mir mal gesagt,
du holst zu weit aus, hau kurz zu und hart. Wahrscheinlich mache
ich es wieder nicht richtig.

Der Nazi briillt, er briillt immer wieder das Gleiche: »Was willst
du? Was willst du?« Irgendwann heult er.

Meine Haare lisst er dabei nicht los, und obwohl er nicht viel
wiegen kanmn, fiihlt es sich an, als wiirde er mir die Kopfhaut abzie-
hen. Ich reiffe meinen Oberkorper nach hinten. Auf meinem Schi-
del brennt es, und ich sehe lange blonde Haare in seiner Hand. Es
knackst wie eine Walnuss, als ich meine Stirn gegen seine ramme.
In meinem Kopf hallt es. Er taumelt gegen die Wand des Waggons,

seine Hiinde finden keinen Halt, er rutscht nach unten. Aufhoren,



wenn einer liegt, das hat mir nicht Sandro gesagt, sondern mein
Vater. Ich trete noch zwei Mal zu.

Die Bullen kommen zwei Stationen spdter. Der Oberkommis-
sar macht ein Riesengewese darum, wie ich meine Hinde aus der
Tasche nehmen soll, schén langsam ndmlich. Er fragt, ob ich da ein
Messer habe.

Sie verfrachten mich in ihren Bus nach Potsdam zur Bahnhofs-
polizei. Der Nazi fihrt nicht mit. In einem Biiro tippt ein Typ mei-
ne Aussage in eine echte Schreibmaschine. Eigentlich darf ich gar
nichts sagen, ich muss meine Klappe halten. Ich erzihle ihnen

alles.

Ein paar Wochen spdter sitze ich bei einer Anwiltin in der Nihe
vom Kudamm, mein Nazi hat mich angezeigt. Eine Rechtsschutz-
versicherung habe ich natiirlich, mein Vater arbeitet da schlief3-
lich. Die Anwiltin guckt mich an wie eine Katze, die gerade ge-
fressen hat, aber der Hunger lauert im Tunnel hinter ihren Pu-
pillen. »Ihre Aussage in Potsdam war suboptimal, sagt sie, »aber
das kriegen wir vor Gericht schon hin.« Ich hdtte mich schliefs-
lich gegen einen Rechtsextremen gewehrt, da wire ich doch ein
Held.

Sie guckt nicht mehr ganz so katzensatt, als ich sage, ich will
nicht vor Gericht, ich habe zu viel zu tun, keine Zeit, tut mir leid.
Ich sage ihr nicht, dass ich Angst habe, die Richterin kénnte mich
fragen, warum ich den Typen verdroschen habe. Wenn ich einmal
den Mund aufmache, kénnte ich mit dem Reden nicht mehr auf-
horen. Alles wiirde ich ihr erzihlen: die Geschichte, wie mich Vol-
ker vor den beiden Rambotitten gerettet hat. Vom Uberfall auf dem
Parkplatz, als ich weggerannt bin, und von dem Abend, an dem sie
Mariam erwischt haben und ich vor lauter Angst nicht mal daran
gedacht habe, dem kleinen Nowak eine reinzuziehen. Am Ende,

und ich kann das Bild in allen Einzelheiten vor mir sehen, wiirde
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ich vor der Richterin knien und sie um Vergebung bitten wie so ei-
nen katholischen Priester.

Vierhundert Tacken kostet mich das, sagt die Anwiiltin, wenn
ich das mit meinem Nazi nicht vor Gericht kldren will. Vierhun-
dert dafiir, dass ich nicht iiber den ganzen Scheif§ von friiher re-
den muss, dariiber, was fiir ein Feigling ich war. Vierhundert da-
fiir, dass ich weiter die Klappe halten darf. Das ist doch ein fairer

Tausch, wiirde ich sagen.
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Makarow

Wir planen den Krieg am Tarzanbaum. Pistole klauen, riiber
nach West-Berlin, irgendeinen umnieten. Dann schief3en die zu-
riick, und schon gibt es Krieg.

»Miisste geheng, sage ich.

»Ach ja, wie denn? Glaubst du, dein Vater gibt dir das Ding
einfach?« Uwe Moller. Sitzt ganz oben, wo die Aste schon diinn
werden, und hat wie immer eine grof3e Fresse.

»Ich weif3, wie ich die Knarre kriege«, sage ich.

Uwe zieht die Nase hoch. Seine hellen Haare strauben sich in
alle Richtungen, als hitte sich ein tollwiitiges gelbes Eichhorn-
chen auf seinem Kopf festgebissen. Mario und Lars sagen nichts,
sie gucken auf ihre Fiif3e, auf ihre braunen Sandaletten. Sie sitzen
auf der Affenschaukel, das ist der dickste Ast der alten Kastanie.
Knapp einen Meter iiber der Wurzel wichst er aus dem Stamm,
breit und gerade wie eine Bank. Ich lehne am Baum und streiche
mit der linken Hand tiber die Rinde, tiber Graben und Huckel.
So muss sich Elefantenhaut anfiihlen.

Die Pistole hole ich mir von meinem Vater. Der hat eine Ma-
karow, weil er Offizier ist, Oberstleutnant der Nationalen Volks-
armee. Uber ihm kommt nur noch der Oberst und dann die
Generile. Er arbeitet im Wehrkreiskommando, mein Vater sagt
We-Ka-Ka dazu oder Dienststelle. Jeden Morgen fahrt er mit un-
serem griinen Wartburg die drei Kilometer nach Starow, das ist
die nichste Stadt. Wenn der Westen uns angreift, muss mein Va-
ter von dort die Verteidigung des ganzen Kreises anfiithren. Zur-
zeit liegt er aber nur auf unserer Sitzecke in der Kiiche herum wie
ein gestrandeter Wal.

Im Kindergarten wollten sich Uwe und Lars immer gegensei-
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tig beweisen, wer von ihren Vitern den besseren Trecker fihrt.
»Meiner kommt mit dem Panzer und ballert die beide um«, habe
ich dann gesagt.

Jetzt, wo es drauf ankommt, guckt er nur noch Fernsehen:
Demonstration in Leipzig, Demonstration in Berlin. Die wollen
die DDR abschaffen. In China ist die Armee mit dem Panzer
tiber die Demonstranten driibergefahren. Hier sind sie dazu zu
feige.

»Mit uns rechnet keiner.« Das habe ich Uwe gesagt, und Lars
und Mario auch. Wir klauen eine Waffe, und wenn die Mauer
aufgeht, fahren wir nach West-Berlin. Da ballern wir auf irgend-
einen Typen. Der muss ja nicht gleich tot sein oder so. Dann
schief3t die West-Polizei auf uns und unsere auf die. Wenn Krieg
ist, gewinnen wir.

»Was wire denn so schlimm, wenn wir alle Westen waren?«
Uwe hat die Hande hinter dem Kopf verschrénkt, er guckt hoch
in die bunten Blatter. Mario und Lars sagen immer noch nichts.
Uwes Vater wiirde das wahrscheinlich gut finden, wenn wir
Westen wiren. Wenn der sauft, meckert er Giber alles: seine Ar-
beit, die SED, dass die Eier aus dem Konsum so oft nach Fisch-
mehl schmecken. Gut, das ist wirklich eklig.

Ich will Uwe antworten, aber ich weif$ nicht, wie. In Anton bis
Zylinder, dem Lexikon fiir Kinder steht, im Westen leben die Im-
perialisten und beuten die Arbeiter aus. Frau Reiher hat in Hei-
matkunde gesagt, Imperialisten schiitzen die Faschisten. Eigent-
lich sind sie sogar selbst welche, sie geben es nur nicht zu.

Wir haben Verwandte driiben, in Berlin und im Saarland, die
kommen manchmal zu Besuch. Das sind keine Imperialisten,
aber arm sind die auch nicht. Die sind irgendwo dazwischen.

»Das ist wie in der Geschichte von Trini«, rufe ich zu Uwe
hoch. »Da schneiden die Reichen den Armen die Nasen und

Ohren ab, wenn die aufmucken. «
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Uwe guckt zu mir runter wie eine Eule auf Méusejagd. » Was
ist das wieder fiir Weiberkram?«

»Das ist ein Buch, sage ich, und die Sonne sticht mir durch
die Blitter in die Augen. »Das ist ein super Buchg, sage ich, noch
mal lauter. Am liebsten wiirde ich Uwe anbriillen, aber ich schlu-
cke das runter. Wenn ich schreie, sagt Uwe wieder, ich klinge wie
ein Midchen, und lacht mich aus. »Das ist ein Buch iitber Mexiko,
da kdmpfen ganz viele Jungs, das ist tiberhaupt kein Weiber-
kram!« Einatmen. Ausatmen. Ich muss langsam reden.

»Mexiko!« Uwe spuckt das Wort aus wie einen abgelutschten
Kirschkern, »klar, da schneiden die sich sogar das Herz raus.«

»Du kapierst gar nichts«, sage ich. »Wenn die aus dem Wes-
ten gewinnen, sind die hier die Bestimmer.« Hat der noch nie ge-
sehen, wie die Erwachsenen ein Paket von driiben aufmachen?
Wie kleine Kinder sind die. Der Kaffee! Die Schokolade! »Das ist
wie im Cowboyfilm«, sage ich. »Erst schenken die Weiflen den
Apachen Glasperlen und Schnaps. Und dann nehmen sie ihnen
alles weg oder murksen sie gleich ab.«

»Du hast doch eine Riesenschacke.« Uwe tippt sich mit dem
Finger an die Stirn. »Du glaubst echt, die machen uns kalt, oder
was?«

»Quatsch!« Meine Stimme schraubt sich hoch. »Das ist doch
nur ein Gleichnis.«

»Ein Gleichnis!« Uwe kreischt wie eine Frau in einem Krimi.
Mit einem Stein konnte ich ihn da oben runterwerfen, das blode
Arschloch. Mario grinst, und Lars auch.

Wenn ich mir vorstelle, dass der Westen gewinnt, wird es in
meinem Magen ganz heifl. Und greift uns jemand an, so hat er
nichts zu lachen, die Volkssoldaten wachen und stehen ihren Mann,
haben wir neulich gesungen, im Musikunterricht. Selbst die Fa-
schisten haben bis zum Ende gekdmpft, und wir machen einfach

gar nichts.
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Oma Lisbeth sagt, ich bin ein lieber Junge, aber tief in mir
drin, da sieht es ganz anders aus. Da kocht eine Giftbriihe wie im
Kessel von Baba Jaga. Besonders wenn die Grof8en glauben, sie
kénnen alles mit mir machen. Dann werde ich sauer.

Es gibt die rote und die weife Wut. Bei der roten Wut steigt
das Feuer vom Magen in den Kopf, und ich will nur noch schrei-
en und schlagen. Aber wenn ich es schaffe, das Feuer zu stoppen,
bevor es zu einem roten Nebel in meinem Kopf wird, kann ich
damit etwas machen, wie ein Zauberer, ich verwandele es in wei-
3e Wut. Als wir noch in der alten Wohnung gewohnt haben, in
Block vier, da sollte ich mir einmal die Hande waschen. Meine
Mutter fand sie nicht sauber genug. Sie hat mich zwei Mal zuriick
ins Badezimmer geschickt, und als sie ihr dann immer noch zu
dreckig waren, habe ich den Bimsstein genommen, mit dem sie
sich immer die Hornhaut von den Fiiflen schrubbt. Und zwar fiir
alles. Es tat ganz schon weh, besonders unter den Achseln. Aber
sie hat mehr geheult als ich.

»Wie willst du an die Knarre rankommen?« Lars wirft eine
Murmel in die Luft und fingt sie wieder auf, seinen besten Glas-
bucker, ein Riesending. Im Inneren ist eine rotgelbe Spirale, als
wiirde eine kleine Galaxie in der Kugel feststecken.

Lars ist der Grof3te und Dickste von uns, viel dicker als ich in
meinen fetten Phasen. Fr hat einen Russenschnitt, einen Iwan,
raspelkurze dunkle Haare. Seine Nase ist spitz und lang wie die
Mohrriibe bei einem Schneemann, und er hat schon ein paar
Barthaare iber dem Mund. Lars kann alles bauen: die besten Bu-
den, die besten Bogen, die besten Erbsengewehre. Wie er das
macht, verrat er nie.

»Das mit der Knarre ist popeleinfach«, sage ich. »Die liegt bei
uns im Wohnzimmer.« Durch Zufall habe ich das mitgekriegt.
Letzten Dienstag ist Deutsch ausgefallen, weil Frau Grube nicht

da war. Die Grof3en sagen, die ist in die Tschechoslowakei abge-

18



hauen. Also war ich frither zu Hause. Vor der Wohnungstiir stan-
den schon die Schuhe von Mutti und Vati, obwohl die norma-
lerweise viel spéter Feierabend haben. Meine Mutter hat so laut
geschrien, ich konnte sogar vor der Tiir horen, dass mein Vater
seine Armeepistole nicht in der Schrankwand verstecken soll.

Mario lehnt sich nach hinten, er streckt seine diinnen braun-
gebrannten Beine aus. Wie eine Wippe schwenkt er vor und zu-
riick, dann hangt sein Kopf iber der Erde, und die Beine stehen
in der Luft. Er halt sich nur mit den Hédnden an der Affenschau-
kel fest und sagt: »Guck mal, Uwe!« Seine riesige Hornbrille fillt
ihm vom Gesicht in den schwarzen Sand. Aber Uwe guckt nicht,
er schnaubt nur wie ein Pferd. Mario macht einen Uberschlag,
ohne sich den Kopf am Ast zu rammen, steht auf beiden Fiiflen
und hebt seine Brille wieder auf.

Ich driicke meinen Hinterkopf fester in die Rinde des Tarzan-
baums, bis es sticht. Ein Apache kennt keinen Schmerz. Ich schi-
cke das Stechen durch meine Augen zu Lars. Das ist der Trick des
Medizinmanns, den habe ich erfunden. So verzaubere ich die
Leute, von denen ich etwas will.

»Kannst du mit der Makarow umgehen?« Lars hilt seine Mur-
mel jetzt fest in der Hand, guckt mich an und hért mir zu. Wenn
ich es schaffe, Lars zu iberreden, dann spricht der spater mit Ma-
rio. Und wenn Mario und Lars dafiir sind, ist irgendwann auch
Uwe dafiir. So war es bis jetzt immer.

Klar weifd ich, wie man mit einer Pistole schief3t. Einmal hat
mich ein alter Hauptmann seine Makarow halten lassen. Ganz
schon schwer das Ding. Beim Zielen habe ich mir die Pistole mit
beiden Hénden direkt vor das rechte Auge gehalten, wie es die
Soldaten in den Kriegsfilmen mit ihren Gewehren machen. Der
Hauptmann hat gelacht. »So haut dir der Riickstofy das Auge
raus.« Er hat dann mit mir getibt — Pistole mit beiden Hidnden

halten, Arme ausstrecken und abdriicken.
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»Klar weifd ich, wie man mit einer Knarre schieft«, sage ich.

»Und dann? Willst du iiber die Mauer ballern?« Das hat Uwe
vorhin schon mal gefragt, und ich hab ihm gesagt, dass die Mau-
er bestimmt nicht mehr lange steht. Also grinse ich ihn nur an
wie ein Cowboy.

Lars wirft seine Murmel wieder in die Luft. Er sagt: »Die knal-
len uns ab.«

»Mann, wir sind doch erst zehn«, sage ich. »Die schiefSen
hochstens auf die Beine.«

»Scheifle, deine Mutter!« Uwe zischt die Worte von seinem
Ast, und ich erstarre. Dann ducke ich mich und laufe im Enten-
gang hinter eine Garage, beim Tarzanbaum steht eine ganze Rei-
hevon denen. Ich zdhle langsam bis drei, ich muss ruhiger atmen,
sonst hort sie mich vielleicht.

»Wo ist er?« Die helle Stimme meiner Mutter. »Ich hab doch
sein gelbes Nicki gesehen.«

»NOo, der darf doch gar nicht!«, ruft Uwe.

Vor zwei Jahren hat ein griiner Lada Nico Lehmann an der
Bushaltestelle iberfahren. Danach hat mir meine Mutter verbo-
ten, ohne Erwachsene iiber die Hauptstraf3e zu laufen. Die geht
durch ganz Markheide und Kleinau, also ist das halbe Dorf fiir
mich Sperrzone. Wenn ich da erwischt werde, soll ich einen
Arschvoll kriegen, der sich gewaschen hat. Meine Mutter verhaut
mich nicht so doll, wie es ein paar Viter machen. Es gibt Tage im
Sommer, da kann man das Klatschen und Heulen zwischen den
Blocken horen wie das Echo im Harz. Aber wenn sie wirklich auf
hundertachtzig ist, tut es weh. Ich will das mit dem Arschvoll lie-
ber nicht riskieren.

Dabei sind es vom Tarzanbaum bis riiber zu den Neubauten,
wo wir wohnen, gerade mal ein paar Meter. Auf dem Weg zu un-
serer alten Schule hier im Dorf musste ich auch tiber die Straf3e.

Meine Mutter meint, das wire etwas anderes.
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»Ich glaube, der ist hinten am Block vier«, sagt Uwe.

Ich warte, bis Mutti ein paar Meter weg ist, dann zeige ich den
dreien kurz Daumen hoch und laufe ganz langsam iiber die Stra-
e, damit meine Sandalen nicht auf dem Kopfsteinpflaster klap-
pern. Dann nach rechts hinter die Schweinestélle. Meine Mutter
fahrt Fahrrad wie eine lahme Ente. Hier iiberhole ich sie locker.
Gib Gummi, Junge, renn, renn, renn!

»Wo warst du denn?«, fragt sie, als sie mich hinter Block vier
auf einem Sandhiigel findet.

»Na hier, ich warte auf Lars«, sage ich.

»Liig mich nicht an, sagt sie, »das kann ich iiberhaupt nicht
leiden.«

»Mach ich doch gar nicht.« Ich schraube meine Stimme am
Ende des Satzes hoher, so wie sie, wenn sie mit Vati streitet.

Ich bin hier nicht der Liigner.
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Sonntag

Ganz ehrlich: Ich habe den Streit zwischen der DDR und der
Kirche bis heute nicht so richtig kapiert. Wir haben in der Schu-
le einen Haufen Geschichten iiber Ernst Thalmann gehort, den
Anfithrer der Kommunisten. Als Kind hat er seine Pausenbrote
mit seinen Mitschiilern geteilt, wie Jesus bei der Speisung der
Fiinftausend. Beide wollten, dass es allen gut geht.

Das habe ich in der vierten Klasse auch Mario erklart. Der
wollte damals wissen, ob sich meine Eltern streiten, weil mein
Vater bei der Armee ist und meine Mutter bei der Kirche. Er
stand mit dem Riicken an den Kohleofen gedriickt, ganz hinten
rechts im Klassenzimmer, und ich habe gesagt, wenn er nicht si-
cher ist, ob er etwas Falsches macht, soll er sich fragen, ob Jesus
und Ernst Thalmann das gut finden wiirden. Und wenn beide Ja
sagen, dann ist es richtig. Er hat nur genickt und nicht mehr ge-
redet, und mit dem Sonnenlicht auf seinen Brillengldsern sah er
wie ein diinner Maulwurf aus.

Marios Eltern haben sich damals stindig angeschrien, das
konnte man in der ganzen Straf3e der Neubauten héren. Irgend-
wann waren sie geschieden.

Erwachsene sollten gar nicht heiraten, die sind einfach zu un-
terschiedlich. Meine Eltern konnen sich nicht mal darauf eini-
gen, ob die Stasi bei uns zu Hause war oder nicht. Meine Mutter
sagt Ja, mein Vater Nein.

Erst heute nach der Kirche haben sie sich deswegen wieder
gestritten.

Ich wollte von meiner Mutter wissen, warum ich keine
Schwester habe. Das finde ich namlich ganz schon. Sie behaup-

tet, die Stasi war bei uns und wollte ihre Ehe mit Vati kaputtma-
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chen, weil er ein Offizier ist und sie eine Kirchliche. »Da wollte
ich nicht noch ein Kindg, hat sie gesagt. Mein Vater meinte, das
wire alles Quatsch, und dann sind sie beide laut geworden.

Ich selbst weifd nicht, ob die Stasi da war. Wir hatten zu DDR-
Zeiten fast jede Woche Besuch, auch von Ménnern in Anziigen
und Uniformen, da kénnten die schon dabei gewesen sein. Erst

seit die Mauer weg ist, kommt kaum noch einer.
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Mohrenklapper

Vor zwei Tagen haben wir Abschied vom Garten der Hirsch-
felds gefeiert, nur meine Eltern, die von Lars, er natiirlich und
ich. Onkel Karl hat Zigarre geraucht wie ein Schlot, und ich habe
drei Stiicke von Tante Gabis super Kuchen gegessen. Sie hat
ihn mit den letzten Knupperkirschen von dem dicken Baum ge-
backen, der zwischen den Blumenbeeten steht. Lars wiirde den
am liebsten abhacken, damit der Graf von Utzehii ihn nicht
kriegt.

Keine Ahnung, ob der Typ wirklich ein Graf ist. Tante Gabi
und meine Mutter nennen den so, und alle jhre Kolleginnen
auch. Utzehii kommt aus dem Westen, und Uwe sagt, seine Fa-
milie hat vor dem Krieg im alten Gutshaus gewohnt. Jetzt, wo die
Mauer weg ist, will er sich sein Land wiederholen, und da ist nun
mal der alte Garten von Lars und seinen Eltern drauf.

Heute holen wir das Kleinzeug und fahren es riiber nach
Kleinau, das heif3t, wir miissen einmal durchs ganze Dorf. In un-
seren Schubkarren dengeln die Eimer gegen die Hacken, Grub-
ber und Harken. Thre holzernen Stiele sind nach vorn gerichtet
wie die Lanzen der Ritter beim Turnier. Wir schieben den Krem-
pel aus dem Gartentor und dann einen mit Gras iiberwachsenen
Feldweg entlang auf die Hauptstraf3e. Genau gegeniiber stehen
vier weifle Hallen und eine Baracke, das ist das VEG (P), das
Volkseigene Gut Pflanzenproduktion, hier sagen alle nur Pflan-
ze. Da arbeitet meine Mutter, und die von Lars auch. Sie bauen
Getreide und Gemiise an und machen daraus Samen fiir die gan-
ze DDR. Also, die DDR gibt es seit ein paar Wochen nicht mehr,
aber die Pflanze macht erst mal ganz normal weiter. Der Chef
der Pflanze heifSt Doktor Ebener, und er will aus dem Betrieb
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so schnell wie moglich eine Westfirma machen, zusammen mit
dem Grafen von Utzehii.

Wenn wir jetzt nach links gehen wiirden, wéren wir in einer
Dreiviertelstunde in Starow, das ist unsere Kreisstadt. Wir laufen
nach rechts.

Lars stampft vor mir her und sagt wie immer nichts. Der
konnte ohne Probleme schon bei den Erwachsenen auf dem Feld
mitarbeiten, da sagen die Arbeiterinnen auch nur »Tach« und
»Tschiiss« und zwischendrin vielleicht mal »hm« und »mhm«.
Schwarze Schlieren ziehen sich von seiner linken Schulter iiber
seinen breiten Riicken bis rechts runter zur Hiifte, als wire er in
seinem grauen Nicki von einem Moped tiberfahren worden. Er
hat seinem Vater gestern Abend noch geholfen, die Laube einzu-
reiflen.

Auch meine Eltern haben einen Garten, und die von Uwe
und Mario. Aber nur fiir den von Lars hatten wir einen besonde-
ren Namen. Wir haben ihn »den Dschungel« genannt. Es gibt
lauter Baume und Hecken, hinter denen einen keiner findet, und
die Laube hat man kaum gesehen unter dem Efeu.

Das Schonste ist der grof3e Kifig fiir die Vogel, den hat Onkel
Karl selbst aus Maschendraht mit ganz kleinen Lochern gebaut,
und da fliegen vier Wellensittiche herum. Manchmal scheint die
Sonne durch die Blatter auf ihre Federn, und dann glinzen die
goldgriin, richtig wie im Urwald.

Lars und ich schieben unsere Karren am ersten Neubaublock
vorbei. Der steht ganz vorne an der Strafle, die anderen kommen
dahinter. Die Blocke sind grau und haben drei Stockwerke, nur
der vierte ganz hinten hat eins mehr. Seine Wande sind schwarz
gestrichen, die Fenster aber weif3. Sie starren einen an wie stren-
ge Augen. Da wohnt Lars, ich weiter vorne, im zweiten.

Ohne anzuhalten, zieht er eine Flasche Cola aus seiner Schub-

karre, das ist diese billige aus dem Westen, die so komisch sif3
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schmeckt. Die gibt es in einer alten Traktorenwerkstatt in Sta-
row, da haben sie eine neue Kaufhalle aufgemacht. Die Wénde
sind heute weif3 gestrichen, aber es stinkt dort immer noch nach
Auspulff. Lars trinkt, und wie, ein Schluck, und die halbe Flasche
ist leer. Mir gibt er natiirlich nichts ab.

Ich schiebe etwas schneller und stof3e Lars die Holzstiele mei-
ner Grubber und Harken in die rechte Kniekehle. Er schlappt
in seinen braunen Sandalen einfach weiter. Ich ramme ihn noch
mal. Er dreht sich um und zieht die rechte Augenbraue hoch:
»Schraube locker, oder wie?«

»Ritter Lars von Hirschfeld, ich fordere Euch zum Turnier
heraus.« Ich grinse ihn an.

Ritter Lars riilpst leise und kratzt sich am Hintern. Dann lauft
er wieder los.

Wir kommen am Tarzanbaum vorbei und an ein paar alten
Kaninchenstillen, Schuppen und Holzhiitten, in denen viele
Opas aus dem Dorf ihre Mopeds und Gartenwerkzeuge stehen
haben. Als wir noch kleiner waren, sind wir dort oft eingestiegen
und haben Schitze gesucht. Die Russen hatten da angeblich Sil-
ber versteckt, das wollten uns die Groflen immer verklickern, be-
sonders die Briider von Uwe und Lars. Sie haben die alten Holz-
hiitten Klein-Moskau genannt, und wir irgendwann auch. Silber
haben wir natiirlich nie gefunden. Nur Mario hat einmal einen
Mitschie hinter einer GiefSkanne entdeckt, ein Matchbox-Auto
aus dem Westen. Ein Rennwagen war das, ein weifSer Lambor-
ghini, aber kaputt. Man konnte seine Oberseite hochklappen wie
ein grof3es Maul. Wir haben das Ding den Métschie-Fresser ge-
nannt. Damals war Klein-Moskau fiir mich so grof3 wie eine
Stadt. Heute sieht alles furzmaf3ig klein aus, und die Bretterbu-
den sinken in den Boden, als wiirde ein Sumpfmonster sie lang-
sam zu sich holen.

Wir scheppern am Tor zum alten Gutshof vorbei. Als Lars
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und ich und die anderen Jungs noch in Markheide in die Teil-
oberschule gegangen sind, haben wir hier immer mittaggeges-
sen. Nach dem Unterricht schon in Zweierreihen aufstellen, die
erste und die zweite Klasse fassen sich an den Handen, die Gro-
3en laufen ordentlich nebeneinander her. Wir haben zusammen
mit den Ménnern und Frauen vom Feld an den Tischen geses-
sen. Tote Oma habe ich gehasst, Milchnudeln waren mein Lieb-
lingsessen, und ein Mal gab es sogar Fischstidbchen.

Heute konnte meine Mutter jeden Tag Fischstabchen ma-
chen, die gibt es inzwischen ndmlich auch in der Kaufhalle in
Starow. Aber ich bettele nicht mehr so oft. »Hast du dich jetzt
schon an dem Zeug iibergessen«, hat sie mich neulich gefragt.
Ubergessen. Jeder normale Mensch wiirde »iiberfressen« sagen.
Da merkt man, wie kirchlich es bei ihr zu Hause war. Thre Eltern
hatten keinen Fernseher, und richtige Schimpfworter durfte sie
nicht benutzen.

Als wir am alten Gutshof vorbeikommen, ist es tierisch still.
Wahrscheinlich arbeiten sie in der Mohrenklapper nicht mehr,
obwohl es erst drei viertel vier ist.

»Wann warst du das letzte Mal drin?«

Lars zeigt auf das Tor zum Gutshof, es steht halb offen.

»Weifd nicht, sage ich. »Ist bestimmt schon ein halbes Jahr
her.« Er will reingehen.

Wir schieben die Karren die paar Meter zuriick nach Klein-
Moskau und verstecken sie zwischen den zerfallenden Holzbu-
den. Auf dem Gutshof schleichen wir rechts zum Schweinestall,
es sind keine Viecher drin, aber es riecht scharf nach Pisse. Wir
klettern eine Leiter hoch auf den hélzernen Zwischenboden, die
Stufen dchzen unter Lars, der ist wie ein Gorilla, urst schwer,
kommt aber trotzdem {iberall hin. Fette Spinnen krabbeln ein
paar Zentimeter iiber uns auf den Balken, die eine ist bestimmt

so grofl wie meine Hand. Wir kriechen im Entengang {iber das
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Holz und springen hinten wieder runter. Lars knackt die zweite
Tiir mit einem Dietrich, den holt er aus der Arschtasche seiner
kurzen griinen Hose. Sicher selbstgebaut.

Er kundschaftet nach rechts, ich links.

Mit den Augen fahre ich den alten Speicher ab, ein hohes Haus
ohne Fenster, aber mit einem Eisentor und einer Rampe. Da
kommt man in einen Keller, wo die ganzen Pflanzenschutzmittel
stehen. Meine Mutter muss da oft rein, ich war ein paarmal dabei.
Der Gestank der Giftfisser brennt ganz schon doll in der Nase.

Ich sehe niemanden, ich hore nichts, und es riecht nicht nach
Zigarette. »Hier alles klar, sage ich.

»Dann los«, sagt Lars.

Die Mohrenklapper ist vollgeriimpelt mit einer Menge Palet-
ten, Kisten und einem alten Trecker. Ein langes Forderband geht
einmal genau in der Mitte durch die Halle. Hier sortieren die Ar-
beiterinnen das Gemiise. Mohrriiben liegen auf dem Boden, ich
hebe eine auf und will reinbeiflen, aber die ist schon alt und biegt
sich wie Gummi. Es riecht faulig und nach Erde, wahrscheinlich
verschrumpeln hier irgendwo noch Kartoffeln, aus denen schon
die Striinke rauswachsen.

Lars klettert auf dem Band bis fast unters Dach. Ich sehe jhn
nur noch als dunklen Klumpen zwischen zwei Streben. Fiir so
was habe ich zu viel Hohenangst. Ich steige iiber ein paar Kisten
auf ein altes Baugeriist. Durch die Locher in der Wellblechwand
schaue ich auf den Hof. Die Pflastersteine sind noch aus Kaiser-
zeiten, das sagen jedenfalls die Erwachsenen. Vormittags laufen
hier Frauen und Ménner hin und her, lachen, briillen sich an.
Jetzt scheint hier blof$ noch die Sonne.

»Runter!«, zischt Lars von seinem Hochsitz. »Da kommt ei-
ner.«

Ich kann mich gerade noch flach auf den Riicken legen, da

geht schon quietschend eine Tiir auf. Schwere Schritte. »Man-
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fred?« Eine tiefe Médnnerstimme. Kurze Pause. »Manfred, bist du
da?« Der Mann nuschelt, er klingt nach Schnaps.

Ein Klicken, ein Feuerzeug. Rauch steigt mir in die Nase.
Cabinet ist das nicht, die raucht mein Vater. Die Club von Mutti
riechen auch anders.

Der Typ fangt an zu pfeifen. Ich kenne die Melodie. Von all
unsern Kameraden war keiner so lieb und so gut wie unser kleiner
Trompeter, ein lustiges Rotgardistenblut. Das war mein Lieblings-
lied in der Schule, weil es so traurig ist.

An der Ernst-Thialmann-Schule in Starow hatten sie auch ei-
nen Trompeter. Mann, was haben die geguckt, als wir vom Dorf
dort das erste Mal zum Fahnenappell aufgekreuzt sind. Die stan-
den in Quadraten auf dem Schulhof wie die romischen Legionen
bei Asterix. Viele von denen standen da in kompletter Pionier-
uniform auf dem Platz - weifles Hemd und blaue Hose. Die
Markheider hatten alle blof die Halstiicher, den Rest wollten un-
sere Eltern nicht kaufen. Ich hab doch keinen Goldscheifer, hat
Onkel Karl immer gesagt.

Der unbekannte Sénger wechselt vom Pfeifen zum Singen
und wieder zuriick. Dann kommt ein anderes Lied. »Verdammt,
ich lieb dich« von Matthias Reim. Meine Mutter liebt den. Vati
musste schon eins seiner alten Tonbénder mit dem Heini {iber-
spielen, da waren vorher die Rolling Stones drauf.

Verdammt, ich lieb dich, pfeif pfeif, verdammt, ich brauch dich,
pfeif pfeif.

Meine Arme und Beine werden steif und kribbeln. Aber ich
bewege mich keinen Millimeter. Als mich das letzte Mal hier
einer erwischt hat, hat der mir dermafien eine geflankt, dass ich
angefangen habe zu heulen. Der Typ war so erschrocken, dass
ich doch noch wegrennen konnte.

Da, ein Schritt, zwei Schritte, der Typ geht wieder Richtung
Tiir. Ein letztes Mal ruft er: »Manfred?«, und ich denke, Manfred
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ist nicht hier, du Vogel, mach dich vom Acker. Und dann, mit

einem Quietschen, ist er weg.

Den Rest des Weges laufen wir schnell, ich muss um sechs Uhr
zu Hause sein, wegen Abendbrot. Markheide ist ganz schén lang.
Hinter dem Gutshof macht die Hauptstraf3e zwei grofie Kurven,
und dann gehen die einzigen zwei anderen Wege rechts ab. An
dem einen liegt das alte Herrenhaus und der Konsum, in den
mich Vati zu DDR-Zeiten manchmal geschickt hat — zum Bier-
holen. Ich musste die Flaschen immer ein bisschen schiitteln und
gegen das Licht halten, meistens waren da Flocken drin, ich glau-
be, von der Hefe, das Bier sollte ich dann jedenfalls nicht kaufen.
Lars und ich rennen am Griinen Baum vorbei. Solange ich
denken kann, sind die Fenster der alten Gaststitte schon verna-
gelt. Der Kindergarten und die Krippe sind beide im selben Haus
aus Holz und roten Backsteinen. Da oben unter dem Dach ist
Lars mein Freund geworden, da waren wir so vier oder fiinf. An
dem Tag hat Frau Beckmann ihn mit heruntergelassener Hose
auf einen Stuhl gestellt. »Kommt mal alle her«, hat sie gesagt, und
wir sind alle gekommen. Frau Beckmann war ein Berg auf zwei
Elefantenbeinen, sie schrie, sie riss an unseren Ohren, alle hatten
Angst vor ihr, sogar die anderen Erzieherinnen. Lars stand also
auf einem Stuhl, und sein Schliipfer hing um seine Knie. Frau
Beckmann zog den Stoff mit der linken Hand hoch, und wir

konnten die braune Spur auf dem Grau sehen. Wir machten das,
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