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PROLOG

»Wir kommen jetzt rein«, sagt Ferhat. Er klingt sehr entschieden. 
Tobias, Sema und Julian tauschen Blicke aus. »Achte auf das Mädel 
in der Küche«, flüstert Tobias mir ins Ohr, und dann gehen wir 
rein.

Jetzt sehe ich sie. Sechzehn oder siebzehn, ein zartes Gesicht, 
kein Kopftuch auf den schwarzen Haaren. Das verwundert mich 
nicht, die Familie hat nicht mit Besuch gerechnet, schon gar nicht 
mit fünf Polizistinnen und Polizisten. Der Vater wollte uns erst 
gar nicht reinlassen, weil seine Frau und Tochter ihre Köpfe nicht 
bedeckt hielten, wie es sich eigentlich gehört, wenn fremde Män-
ner sie sehen. Er hat uns auch gebeten, die Schuhe auszuziehen, so 
ist es in vielen muslimischen Haushalten, um den Boden, auf dem 
gebetet wird, sauber zu halten. Wir müssen unsere Stiefel aller-
dings anbehalten, um jederzeit einsatzbereit zu sein.

Das Mädchen verschwindet fast hinter dem breiten Rücken des 
Vaters und gibt keinen Ton von sich. Aber ich sehe ihre Augen und 
bin sofort alarmiert – die pure Angst. Sie sieht aus, als würde sie 
im nächsten Moment umkippen. Ihr Vater steht vor ihr wie eine 
Mauer.

»Wir möchten gerne kurz mit Ihrer Tochter sprechen«, sage 
ich.

»Warum? Ihr geht es gut. Ich verstehe nicht, was das soll.« Ma-
ximale Härte liegt plötzlich in seiner Stimme.
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Doch die junge Frau, die den Notruf gewählt hat, hat dem Kol-
legen gesagt, sie fürchte um ihr Leben – und jetzt sind wir hier, um 
unseren Job zu machen.

»Wir möchten uns einfach vergewissern, dass alles in Ordnung 
ist«, erkläre ich dem Mann, der in T-Shirt und Pluderhose vor mir 
steht. Mir fällt ein, dass ich ihn erst letztens gesehen habe. Er war 
einer der Beteiligten eines Verkehrsunfalls, den ich aufgenommen 
habe. Nach einigen Jahren auf diesem Abschnitt sehe ich oft Ge-
sichter, die ich schon kenne, Menschen, denen ich bereits begeg-
net bin. Er spricht perfekt Deutsch.

Die Kollegen unterhalten sich mit ihm. Sema schließt die Kü-
chentür und lächelt das Mädchen an, wir setzen uns. Meine tür-
kische Kollegin hat warme braune Augen, und obwohl die Uni-
form, die Schutzweste, die Pistole und der Rettungsmehrzweck-
stock, auch Tonfa genannt, nicht gerade flauschig wirken, strahlt 
sie Freundlichkeit aus. Sie hat die Gabe, dass Menschen sich in 
 ihrer An wesenheit sicher fühlen und ihr vertrauen. Manche den-
ken, als Polizistin müsste man übermäßig ernst und streng sein, 
gerade als Frau, aber das stimmt nicht. Vertrauen und Mitgefühl 
wirken wie ein beruhigender Zaubertrank.

»Setz dich erst mal hin«, sage ich zu dem Mädchen. »Du er-
zählst uns, was los ist, und wir tun unser Bestes, um dir zu helfen.«

Sie hört endlich auf zu zittern und schaut mich an. »Bitte schrei-
ben Sie keine Anzeige gegen meinen Vater«, fleht sie.

»Das kann ich dir leider nicht versprechen, denn das hängt da-
von ab, was passiert ist. Wir sind hier, um dir zu helfen«, erkläre 
ich. »Du hängst sehr an deinen Eltern, oder?«

Sie schluchzt und nickt.
Ich stehe auf. Einer der Küchenschränke ist geöffnet. Die Glä-

ser sind fein säuberlich nach Art und Größe geordnet. In dieser 
Küche liegt nirgendwo ein Staubkörnchen herum. Kurz denke ich 
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daran, dass vermutlich die Mutter und die Tochter hier für Ord-
nung sorgen.

Ich nehme ein Glas, drehe den Wasserhahn auf, befülle es und 
stelle es vor dem Mädchen ab. Sie trinkt zwar einen Schluck, aber 
sie sagt nichts. Ihr Gesicht verzieht sich und sie legt eine Hand auf 
ihren Magen, atmet stoßweise. Es ist nicht zu übersehen, dass sie 
Schmerzen hat.

»Ist etwas mit deinem Magen?«, frage ich.
Sie nickt.
»Hast du das öfter?«
Sie nickt wieder.
»Warst du mal beim Arzt?«
Jetzt schüttelt sie den Kopf.
»Meine Eltern haben nie Zeit, und alleine darf ich nicht.«
Draußen vor der Küchentür höre ich die Stimmen meiner Kol-

legen, die beruhigend auf ihren Vater einwirken. Seine Worte ver-
stehe ich nicht, aber sein Ärger ist nicht zu überhören. Aber ich 
bleibe in der Küche, ich will hier nicht weg, bevor ich weiß, warum 
seine Tochter so viel Angst hat.

Plötzlich sprudelt es aus ihr heraus: »Ich kann einfach nicht 
mehr. Ich habe gar kein Leben. Ich muss alles machen, was mein 
Vater sagt. Vor zwei Wochen hat er mir verboten, weiter zur Schule 
zu gehen.«

Sie sei eine gute Schülerin, auf dem Gymnasium in der zwölf-
ten Klasse. Biologie und Chemie seien ihre Lieblingsfächer. Wenn 
sie es sich aussuchen könnte, würde sie Medizin studieren. Aber 
nun dürfe sie nicht mal mehr das Haus ohne die Begleitung ihres 
Bruders verlassen. »Ich darf überhaupt nichts. Ich darf keine nor-
male Musik hören. Nur islamische Lieder.«

Ich weiß genau, wovon sie spricht. Eine Tante von mir lebt 
so, sie ist nach Istanbul gezogen. Nach diesen Wertvorstellungen 
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ist Fernsehen Sünde, Popmusik ist Sünde, und wenn sie einem 
Mann in die Augen schaut, dann gilt das erst recht als Sünde. Es 
ist der strenge Glaube und kein Kind kann sich dem entgegenstel-
len. Ganz egal, ob die Familie in Istanbul oder in Berlin-Neukölln 
lebt.

»Und was ist heute passiert, warum hast du uns angerufen?«
»Meine Mutter hat herausgefunden, dass ich Facebook und 

TikTok auf dem Handy habe. Sie wird es meinem Vater sagen, und 
dann …«, sie schluchzt verzweifelt. »Mein Vater wird mich um-
bringen. Wegen der Schande.«

Sema schaut mich besorgt an. Wir wissen beide, dass das Mäd-
chen tatsächlich in Gefahr sein könnte. Eine Frau darf die Ehre der 
Familie nicht beschmutzen. Wenn sie es tut, kann das ihren Tod 
bedeuten. Bei Ehrenmorden geht es oft um Beziehungen. Aber 
auch dann, wenn ein Mädchen lediglich ein paar Apps auf dem 
Handy hat, können die Konsequenzen für sie dramatisch sein.

»Wenn du sagst, dass dein Vater dich umbringt, müssen wir 
dich mitnehmen. Verstehst du?«

»Aber  … Ich kann doch nicht weg«, sagt das Mädchen und 
schaut uns verzweifelt an.

»Unter diesen Umständen können wir dich nicht hierlassen. 
Wir bringen dich vorübergehend zum Jugendnotdienst, dann wird 
das Jugendamt eingeschaltet. Da gibt es Menschen, die dir helfen 
werden. Wenn du hier wirklich in Gefahr bist, darfst du keinen 
Kontakt mehr zu deiner Familie haben.«

Sie senkt den Kopf, eine seidige Haarsträhne streift ihre Wange 
und eine Träne tropft auf den Küchentisch.

Ich weiß, wie groß ihr Kummer in diesem Moment sein muss, 
und denke daran, wie ich damals von meinen Eltern weggegangen 
bin – heimlich, um aus der Enge und Strenge auszubrechen. Ich 
denke daran zurück, wie schwer es mir gefallen ist, weil ich meine 
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Eltern über alles liebe. Mein Vater hätte mir nie ein Haar ge-
krümmt, aber ich war neunzehn und habe es nicht mehr ertragen, 
zu keiner Party gehen zu dürfen. Ich denke an dieses Gefühl, das 
ich hatte, weil für mich vieles verboten war, was für die Mädchen 
aus meiner Klasse ganz normal war. Nicht mal einen Freund durf-
te ich haben. Ich wollte einfach nur dazugehören. Damals hatte ich 
wirklich Angst, dass Freiheit in meinem Leben bloß ein Wort blei-
ben würde. Ich verstehe, was in dem Mädchen vorgeht, das mir 
hier gegenübersitzt, und ich lese in Semas Gesicht, dass auch sie 
mitfühlt.

»Mein Vater will mich verheiraten, aber dann habe ich einen 
Ehemann, den ich nicht liebe und alles ist genauso wie jetzt. Ich 
werde kein eigenes Leben haben, und ich werde nie glücklich sein. 
Dann bin ich zwar weg von meinen Eltern, aber was bringt mir 
das, wenn ich tun muss, was mein Mann sagt?«

Auch diese Gedanken kann ich nachvollziehen. So wie es mo-
mentan aussieht, werden wir das Mädchen mitnehmen müssen. 
Die Situation in der Wohnung lässt sich ausgesprochen schwer 
 einschätzen.

»Was wird passieren, wenn du bleibst?«
»Ich weiß es nicht, ich habe solche Angst.«
»Und wenn wir dich mitnehmen?«
»Mein Vater wird ausrasten. Mein Bruder auch.«
Ich muss gar nicht mit meiner Kollegin reden, ein Blick genügt 

und ich weiß, dass wir dasselbe denken. Das Mädchen ist total ver-
ängstigt und kann ihr Problem nicht allein lösen. Damit steht un-
sere Entscheidung fest, wir werden sie mitnehmen und müssen da-
rauf vorbereitet sein, dass Vater und Bruder sich dem widersetzen 
werden. Sema nickt mir zu und informiert die Kollegen im Flur. 
Wir fordern Verstärkung an. Fünf Minuten später trifft eine wei-
tere Funkwagenbesatzung ein. »Meine Tochter, meine Tochter!«, 
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schreit die Mutter verzweifelt. Dann wirft sie sich auf die Knie und 
umklammert die Beine der Siebzehnjährigen.

Die Tür des Kinderzimmers geht auf und zwei Mädchengesich-
ter schauen mit erschrockenen Augen dabei zu, was vor sich geht. 
Die beiden Kleinen sind höchstens sechs Jahre alt.

»Abla, geh nicht, bitte geh nicht!« Die kleinen Schwestern wei-
nen bitterlich und flüchten sich in die Arme ihrer Mutter. Der Va-
ter möchte zu seiner großen Tochter, er macht einen Schritt auf 
uns zu, aber das können wir nicht riskieren und die Kollegen müs-
sen ihn zurückhalten.

Ich sehe, dass auch er weint. Ich bin überrascht: Er ist nicht wü-
tend, sondern tieftraurig. Seine Tochter, die er liebt, die jahrelang 
getan hat, was er von ihr verlangte, hat die Polizei gerufen. Seine 
Tochter ist bereit, der Familie den Rücken zu kehren. Diese Er-
kenntnis scheint in diesen Sekunden einzusickern. Ich kann ihm 
ansehen, wie groß der Schmerz ist.

Das Mädchen, ihre kleinen Schwestern und ihre Mutter um-
klammern einander schluchzend. Ich fühle mit dieser Familie, das 
Ganze ist ein furchtbares emotionales Chaos. Die Tradition von 
Generationen löscht man nicht mit einem Gespräch aus.

Wir reden mit dem Vater, der Mutter, dem Mädchen und 
schließlich vereinbaren wir, dass das Mädchen kurzfristig mit zum 
Jugendnotdienst kommt. Dann soll in Ruhe entschieden werden, 
wie es weitergeht.

Im Streifenwagen sitze ich neben ihr und spüre, dass sie wie-
der zittert. Wir fahren zum Polizeiabschnitt. Hier in Berlin ist das 
die Bezeichnung für eine Dienststelle, die man woanders Polizeiin-
spektion nennen würde. Ich nehme das Mädchen mit in einen se-
paraten Raum, damit wir ein bisschen Ruhe haben. Ein Kollege 
kümmert sich um die Schreibarbeit und tätigt ein paar Anrufe, 
 bevor wir uns wieder in den Wagen setzen und weiter zum Jugend-
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notdienst fahren. Es ist kurz nach vier am Nachmittag. Mein letzter 
Tagesdienst in dieser Woche, morgen habe ich Nachtschicht.

Vor uns an der Ampel röhrt ein aufgemotzter weißer AMG- 
Mercedes. Die Gehwege sind voller Menschen. Ein hippes junges 
Pärchen geht Hand in Hand vorbei an ein paar Frauen mit Kopf-
tüchern, die Einkäufe und quengelnde Kinder nach Hause tragen. 
An einer Fassade voller Plakate und Graffiti lehnt mit halb ge-
schlossenen Lidern ein Obdachloser, dem gleich die leere Wodka-
flasche aus den Fingern gleitet. Wir fahren vorbei an Handyläden 
und einem leerstehenden Gebäude, dessen riesige Fensterfronten 
jetzt mit dunkler Folie verklebt sind. Am Platz vor dem Rathaus, 
wo wie jeden Tag Männer in Grüppchen zusammensitzen, schie-
ßen ein paar Touristinnen und Touristen Fotos.

Das Mädchen neben mir schaut aus dem Fenster, und ich bin 
mir nicht sicher, ob sie überhaupt etwas von dem Neuköllner 
Misch masch wahrnimmt, der dieses Viertel so besonders macht. 
Sie sieht erschöpft aus, aber das Zittern hat aufgehört.

»Ich glaube, ich habe das Richtige getan«, sagt sie leise. »Danke, 
dass ihr mir geholfen habt. Ohne euch hätte ich das nicht ge-
schafft.«

Ich lächle sie an. Ich bin froh, dass sie sich mit ihrer Entschei-
dung wohlfühlt. Zumindest in diesem Moment. Wie es am nächs-
ten Tag weitergeht, weiß niemand.

»Schau mal, das ist meine Dienst-E-Mail«, sage ich. »Schreib 
mir, wenn du Fragen hast oder irgendein Problem, ja?« Das biete 
ich nicht sehr oft an, denn wir haben so viel zu tun, dass es ein-
fach nicht möglich ist, persönlichen Kontakt zu halten. Wir sind 
Schutzpolizistinnen und -polizisten, wir sind häufig mit dem 
Funkstreifenwagen im Einsatz. Bei manchen Einsätzen ist höchste 
Eile geboten. In diesen Fällen fahren wir mit eingeschaltetem Blau-
licht und Martinshorn zum Einsatzort. Immer wieder haben wir 
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mit unterschiedlichen Menschen zu tun. Wir sehen sie nur für Mo-
mente oder für wenige Stunden. Was danach mit ihnen passiert, 
erfahren wir häufig nicht. Aber ich möchte, dass dieses Mädchen 
weiß, dass da jemand ist, an den sie sich wenden kann, wenn sie 
nicht weiterweiß.

Beim Jugendnotdienst öffnet uns ein älterer Herr und nimmt 
das Mädchen freundlich in Empfang. Sie wird hungrig und müde 
sein und er wird sich um sie kümmern. Mein Kollege und ich blei-
ben stehen, bis die Tür hinter den beiden ins Schloss gefallen ist.

Zurück auf dem Abschnitt wartet auf uns die Schreibarbeit, die 
nicht liegen bleiben sollte. An manchen Tagen sitze ich Stunden 
am Computer, manchmal nur Minuten, manchmal ist gar nichts 
zu schreiben. Man weiß nie, was die Einsätze erfordern.

»Du hattest die Situation gut im Griff, Lana«, lobt Ferhat. »Wie 
du mit ihr gesprochen hast! Zu meiner Tochter dürftest du nicht 
kommen. Die muss religiös aufwachsen.« Er zwinkert mir zu. Wir 
lachen. Alle wissen, dass er niemals so streng mit seinen Kindern 
wäre.

»Wie hast du es hingekriegt, dass das Mädchen am Ende mitge-
kommen ist?«, fragt Tobias.

»Ich habe ihr erzählt, wie das bei mir war, als ich in ihrem Alter 
war. Dass auch ich meine Eltern verlassen musste.«

Tobias sieht mich erstaunt an. Wir kennen uns noch nicht so 
lange, er weiß nur, dass ich aus Aserbaidschan komme, viel mehr 
nicht, und ich sehe ihm an, dass er auf einmal ganz viele Fragen 
hat.

»War es bei dir echt genauso?«
»Nicht ganz«, sage ich. »Aber meine Eltern waren auch streng, 

und irgendwann habe ich es da nicht mehr ausgehalten.«
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1 DAS GELOBTE LAND

Als ich nach Deutschland kam, war ich gerade fünfzehn Jahre alt 
geworden. Es war ein strahlender Tag, an dem ich meine Heimat 
verließ. Das blauweiß lackierte Flugzeug schimmerte in der Son-
ne. Die Luft war klar und trocken, der Himmel überirdisch blau. 
Ich war furchtbar aufgeregt. Die erste Flugreise meines Lebens, 
bisher waren wir in den Ferien immer nur mit dem Bus an den 
Strand gefahren, zu den Wellen des Kaspischen Meeres, das nur 
eine Viertelstunde von unserem zu Hause entfernt lag.

Meine Mutter, meine Schwester Sevana und ich standen auf 
dem Rollfeld und warteten darauf, dass sich die vielen Beine vor 
uns die Gangway hochschoben. Sevana war sechzehn. Wir hatten 
uns Highheels angezogen und zu unseren Röcken Oberteile aus 
Samt – fein gemacht wie für eine Hochzeit, doch wir waren auf 
dem Weg nach Deutschland, weil unsere Mutter krank war. So 
krank, dass sie hier in Baku sterben würde.

»Ihr müsst jetzt für sie da sein«, hatte mein Vater gesagt, als wir 
uns verabschiedet haben. »In Berlin gibt es gute Ärzte, die werden 
ihr helfen.«

Nachdem der Zustand meiner Mutter wenige Wochen vor der 
Abreise erneut so dramatisch gewesen war, dass sie auf die Inten-
sivstation verlegt werden musste, hatten meine Eltern die Ent-
scheidung getroffen, dass meine Mutter nach Deutschland reisen 
müsse. Da gab es eine Bekannte, die uns besucht hatte. Eine Aser-
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baidschanerin, die schon in jungen Jahren nach Deutschland aus-
gewandert war. Sie hatte versprochen, meinen Eltern zu helfen. 
 Alles, was sie von diesem Land erzählte, klang unheimlich ver-
lockend. Es gäbe Menschen, die nicht arbeiteten, aber ordentlich 
Geld von der Regierung bekämen. Die, die arbeiten, würden au-
ßerordentlich gut verdienen. Es gäbe hervorragende Schulen. Ge-
nauso die Krankenhäuser, und Ärztinnen und Ärtze behandelten 
jeden, egal ob arm oder reich. Sie sprach von einem Gesundheits-
system, das die Kosten übernehme. Niemand in Deutschland müs-
se seinen letzten Cent für Behandlungen opfern. Dort könnte mei-
ne Mutter vielleicht geheilt werden. Und mein Vater müsste nicht 
mehr jeden Arztbesuch, jeden Krankenhausaufenthalt teuer be-
zahlen, wie es hier in Baku der Fall war, seitdem ich denken kann. 
Das war unsere Hoffnung.

Im Flugzeug war es angenehm kühl. Es roch nach Kunststoff 
und Parfüm. Eine Stewardess mit perfektem Make-up begrüßte 
uns lächelnd. Ich fand sie unglaublich elegant. Sie sah für mich 
nach großer weiter Welt aus. Es fühlte sich prickelnd an, aber nur 
für einen Moment. Dann stöhnte meine Mutter leise auf. »Ich muss 
mich setzen«, und sofort hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich 
kurz nicht auf sie geachtet hatte.

»Gleich, Mama«, sagte ich und führte sie zu dem Sitz, auf den 
die Stewardess wies.

Meine Mutter hat Diabetes. Früher hatte sie als Krankenschwes-
ter gearbeitet, aber das konnte sie seit Jahren nicht mehr tun. Mei-
ne Schwester und ich wussten, dass meine Mutter Zuckerlösung 
trinken sollte, wenn sie sich schlecht fühlte. Wie viel, wussten wir 
jedoch nicht. Es gab in Baku keine Messgeräte, mit denen Mama zu 
Hause oder unterwegs feststellen konnte, wie hoch ihr Blutzucker 
war. Jedes Mal, wenn sie ihren Zucker messen wollte, musste sie 
zum Arzt oder ins Krankenhaus fahren. Durch die Krankheit sind 
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ihre Augen über die Jahre immer schlechter geworden. Meine 
Mutter wusste, wenn sie leben wollte, musste sie endlich eine ver-
nünftige medizinische Behandlung bekommen. Das war ihr voll-
kommen klar, sie hatte schließlich selbst eine medizinische Aus-
bildung.

Mein Vater blieb in Baku zurück, um zu arbeiten. Also war die 
Entscheidung gefallen, dass meine Schwester und ich gemeinsam 
mit Mama nach Deutschland gehen sollten. Es zählte nicht, dass 
wir unsere Freundinnen und Freunde und die vielen Cousinen 
und Cousins zurücklassen mussten. Alleine würde meine Mutter 
es nicht schaffen.

Mein Vater war Goldschmied und in Aserbaidschan war das 
ein sehr guter Beruf, schließlich wurde sehr viel geheiratet. Zur 
Tradition zählt dabei, dass die Gäste dem Brautpaar Goldschmuck 
schenken. Mein Vater hatte also ein sicheres Einkommen, es wür-
de reichen, dachten wir; wir ahnten damals alle nicht, was uns in 
Deutschland wirklich erwarten würde. Die Versprechungen der 
Bekannten hielten meine Eltern allerdings damals schon für über-
trieben.

»In Deutschland ist alles viel teurer«, hatte meine Mutter pro-
phezeit, als wir unsere Koffer gepackt haben. »Wir werden da 
nichts mehr kaufen können.«

Nach sieben Stunden und einem Zwischenstopp in Istanbul 
stiegen wir in Berlin aus dem Flugzeug. Der Flughafen kam mir 
kleiner vor als der in Baku, der Himmel grauer, aber immerhin war 
es auch hier warm. Als wir das Flughafengebäude durch die Glas-
türen verließen, sah sich meine Mutter suchend um. Die Bekann-
te hatte versprochen, uns abzuholen. Es wimmelte von hektischen 
Männern in grauen Anzügen, die ihre Rollkoffer zu hellgelben 
 Taxis zogen. Eine Frau stieg aus einem schwarzen Mercedes und 
winkte uns zu.
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»Hallo, hier bin ich!« Unsere Abholerin Leyla. In einem eigenen 
Auto, und noch dazu einem Mercedes! In Baku sah man nie Frauen 
am Steuer. Ihr Wagen hatte sogar eine Klimaanlage. Meine Schwes-
ter und ich kniffen uns vor Freude gegenseitig in die Arme, wäh-
rend wir über eine Autobahn glitten wie auf Schienen, an wirklich 
modernen und schönen Häusern vorbeifuhren und schließlich in 
eine Allee einbogen, die von Villen und Bäumen gesäumt war. Das 
hier ist also Berlin, dachte ich. Was für eine Stadt.

»Willkommen im Grunewald«, sagte unsere Bekannte, lächelte 
und öffnete die Tür ihrer Wohnung.

Alles war großzügig und hell. Ihre beiden Töchter waren jünger 
als wir, vielleicht acht und zehn, aber sie trugen Markenjeans und 
hatten riesige Kinderzimmer mit Unmengen an Spielzeug. An den 
Wänden hingen Poster. So etwas hatten wir in Baku gar nicht. Ich 
musste an die kargen Wände unserer alten Wohnung denken, an 
den hellblauen Teddy, der so ziemlich mein einziges Spielzeug 
war. Wow, dachte ich. Wow. Hier war wirklich alles anders. Wir 
waren im gelobten Land angekommen.

»Heute melden wir euch bei der Schule an«, kündigte unsere 
Gastgeberin eines Morgens an. »Und dann zieht ihr in eure neue 
Wohnung. Ich habe was in Zehlendorf für euch gefunden.«

Wir hatten keine Ahnung, wo Zehlendorf sein könnte, wir wa-
ren schließlich erst ein paar Tage in der Stadt. Außerdem hatten 
wir keine Möbel, aber sie versprach, uns welche zu besorgen. Für 
ein bisschen Geld, sie würde tun, was sie könne. »Ihr braucht ja al-
les!«, seufzte sie, und es klang, als würde das ein Vermögen kosten.


