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‘ ‘ Yeil jetzt das Baby da war, sollte Margaret, die acht
Jahre alt war, besondere Aufmerksamkeit bekommen.

Also wiirde sie mittwochnachmittags mit Lydia, dem Haus-
midchen, etwas unternechmen. Woraufauch immer Lydia Lust
hatte. Solange Margarets Mutter wusste, wohin sie gingen,
nattirlich.

Am ersten Mittwoch sagte Lydia, sie habe an einen Ausflug
mit der Eisenbahn gedacht. Vielleicht nach Eastkirk — ein
schoner Spaziergang auf der Strandpromenade und durch den
Wald. Margarets Mutter sagte, Eastkirk koste Geld und der
Sand sei hier zu Hause viel schoner, aber Lydia sagte, Marga-
ret wiirde den Wald sicher mogen.

Also wurden Teekuchen gebuttert und in Papier einge-
schlagen, und Lydia und Margaret nahmen den Zug bis Salt-
beach, stiegen dort um in den Bummelzug nach Eastkirk und
fuhren dann langsam und schwankend in einem staubigen
Waggon weiter, in dem man die Rollos unten festknopfen
konnte und ein steifer Lederriemen, der sich bog wie eine
Zunge, als Tirgriff diente. Die Sitzbeziige waren schwarz mit
roten Vogeln drauf, grob und hart. Uber den langen, schma-
len Sitzbinken hing rechts und links eines fleckigen Spiegels
jeweils ein Bild. Eins zeigte Bexhill, das andere Bournemouth.
Verschlafene, behagliche Oberschicht-Orte, ausgesprochen
fremd. Der Zug hielt auf dem Weg nach Eastkirk einmal an,
und durch das offene Fenster horte man unter der Klippe
schwach und in langen Ziigen das Meer atmen, denn die Glei-

se verliefen direkt am Ufer entlang. Auf dem Bahnsteig stan-



den Mowen, oder sie flogen dicht dartiber hinweg, auf dersel-
ben Hohe wie die Klippen und die hiibschen Geranien des
Stationsvorstehers.

Margaret liebte Lydia — oder jedenfalls liebte sie Lydias An-
blick, verschlafen und sonnig wie im Film, mit einem riesigen
blonden Haarschopf. An diesem ersten Mittwoch trug Lydia
ein Kleid aus konigsblauem Satin mit roten und gelben Blu-
men, einen dazu passenden Bolero, hohe Absitze und schim-
mernde Seidenstriimpfe in der Farbe von reifem Getreide. Sie
rauchte eine Zigarette und hielt sie zwischen den leuchtend
roten Lippen. Als sie sie herausnahm, hatte die Zigarette ein
Muster feiner, roter Linien, die am Ende ficherartig zusam-
menliefen. Lydias Schenkel unter dem Seidenkleid waren krif-
tig und schwer, sie breiteten sich weich auf dem schwarz-roten
Sitzpolster aus.

Die Sonne brannte durch das Waggonfenster. Es war ein
bemerkenswerter Sommer, so heiff wie in Bexhill oder den
Lindern der Bibel. Lydia zerrte am Rollo, fixierte es erst an
dem einen kleinen Haken, dann am anderen, dann zog sie es
vollends hinunter und driickte den Knopf in das kleine Mes-
singloch. Aber durch die anderen Fenster fiel die Sonne ihr im-
mer noch in den Schof3.

Am Bahnhof von Eastkirk war es ruhig. Sie stiegen aus und
gingen am Fahrkartenverkiufer vorbei, und der Zug stand so
still, als wiirde er sich nie wieder bewegen. Dann stief§ er einen
langen, erleichterten Seufzer aus und kam langsam wieder in
Gang, Schritt fiir Schritt, Richtung Cullercoats und Whitley
Bay.

Margaret war ein stilles Kind, und Lydia war eine stille
Frau. Sie nahmen sich bei der Hand und gingen schweigend
zur Promenade. Es waren Sommerferien, junge Minner stan-

den in kleinen Griippchen herum und aflen Eis. Lydia und



Margaret setzten sich auf eine griine Bank hoch tiber dem
Meer. Boote hiipften auf und ab. An der Pier war etwas los.

»Hollal«, sagte einer der Minner. Lydia beachtete ihn
nicht, sondern kaufte Eis.

»Was heif’t holla?«, fragte Margaret.

Lydia leckte ihr FEis.

»Holla, holla«, sagte Margaret, baumelte auf der Bank mit
den Beinen und bewunderte ihre weiflen Séckchen und die
geknopften Schuhe. Andere Kinder rannten in Sandalen und
Shorts herum, aber Margaret war adrett, mit einer Haarspan-
ge kurz iiber dem Ohr und einem Baumwollkleid, das im
Riicken und vorne gesmokt war. »Man sicht es vor allem von
hinten«, sagte ihre Mutter immer. »Ein nettes Kind erkennt
man von hinten!« Zwischen Margaret und den Kindern mit
schmucklosem Riicken klaffte ein Abgrund.

Sie gingen die Promenade hinunter, Lydia walzte munter
voran, ein bisschen wie der Zug. Sie wurde immerzu ange-
sehen, und Margaret sah dabei zu, wie sie angesehen wurde.
Sie schaute zu der massigen Lydia auf. »Du bist ein richtiger
Hingucker«, hatte ihre Mutter leise gesagt, als Lydia fiir den
Ausflug herausgeputzt die Treppe heruntergekommen war —
fort war das kafteefarbene Kleid des Hausmidchens samt Hau-
be und Schiirze in cremefarbenem Musselin, die schwarzen
Schuhe und Striimpfe. Margaret war sehr stolz, neben der ma-
jestitischen und selbstbewussten Lydia herzugehen.

Als sie am Wald ankamen, wurde Lydia ein bisschen locke-
rer. Der Weg fiihrte steil in den Wald hinab, wo der Fluss ins
Meer miindete, und Lydia kam mit ihren Absitzen ins Stol-
pern. »Herrjeee!«, rief sie. »Ach du meine Giite!« Margaret
hiipfte und tinzelte vor ihr her. Der Wald wurde dunkler und
dichter, und die Sonne stand hoch am Himmel und sprenkel-

te die Erde nur noch hier und da unter den Baumen. Es waren



nur wenig Leute unterwegs, bis sie auf einer Terrasse tiber ei-
nem hiibschen Konzertpavillon landeten, in dem uniformier-
te Minner laut und unbekiitmmert sehr schone Musik spielten.
Um den Konzertpavillon herum saflen Leute auf Liegestiih-
len, manche hatten sich zum Schutz vor der Sonne Zeitungen
iiber das Gesicht gelegt, aber die meisten, Minner wie Frauen,
trugen Hiite. Die Minner Panamahiite, wie Margarets Schul-
hut, nur ohne das Gummiband unter dem Kinn, die Frauen,
wenn sie alt waren, elegante Strohhiite mit breiten Bindern,
und wenn sie jung waren krempenlose Kapotthiitchen aus
Stoff. Lydia wollte sich ebenfalls hinsetzen, aber Margaret sag-
te, sic wiirde gern weitergehen, also sagte Lydia, na gut, und
sie gingen unter den Bdumen weiter, bis es still wurde und die
Musik nicht mehr zu horen war. Lydia stolperte iiber eine
Waurzel und rief wieder: »Herrjeee!«, und lachte.

»Zich die doch aus«, sagte Margaret.

»Und mach mir die Striimpfe kaputt?«

»Zieh die doch auch aus.«

Lydia lief} sich schwerfillig auf dem Waldboden nieder und
zog sich langsam die hochhackigen Schuhe aus, dann streckte
sie sich und schob den Rock hoch, um die Striimpfe von den
Strapsen zu losen; drei an jedem Bein, vorne, seitlich und hin-
ten. Sie rollte sich die Striimpfe vom Bein und wackelte mit
den Zehen. Die Striimpfe stopfte sie sich vorne in das himmel-
blaue Kleid. »Nimm du mal meine Schuhe«, sagte sie, »und
hilf mir auf.« Margaret zog, und Lydia stand auf. »Aaaach,
Gott, mein Korsett. Ich wiird mir so gern das Korsett auszie-
hen.«

»Mach doch«, sagte Margaret. »Man kann den ganzen Weg
runtergucken, und da ist niemand zwischen den Baumen.«

Aber Lydia war unsicher, und sie gingen zusammen ein

gutes Stiick weiter, bis sie zu einem gewundenen Nebenweg
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kamen, der zur Flussmiindung hinunterfiihrte. Den nahmen
sie — es war jetzt sehr dunkel im Wald, wenn man bedachte,
wie hell es obendriiber war —, und sie begegneten niemandem.
Sie kamen an ein trockenes Flussbett, tiber das eine rustikale
Briicke fiihrte. Aufihrer Seite war ein Tor an der Briicke und
ein weifles Schild: »Privat«. Auf der anderen Seite der Briicke
lag eine weitliufige, runde Rasenfliche, und dariiber breitete
sich die Krone eines grofien Baumes aus. Die Wurzeln die-
ses Baumes waren wie Finger, dazwischen lagen dreieckige,
schwarze Hohlen.

»Du konntest dein Korsett auszichen und es zwischen den
Wurzeln verstecken«, sagte Margaret.

»HOor auf«, lachte Lydia. Sie lehnte sich an das Tor und be-
trachtete das weiche Gras und den wiirdevollen Baum, durch
dessen Blitterdach die Sonne fiel. »Ist das nicht hiibsch?«, frag-
te sie.

»Kommy, sagte Margaret und schob Lydia voran, sodass
das Tor aufging, und dann mussten sie wieder kichern und
iiberquerten die Briicke. Wihrend Lydia ihr Korsett auszog,
musste Margaret sich hinter den Baum stellen. »Kannst kom-
menc, rief Lydia nach einer Minute, und Margaret kam zu-
riick und sah Lydia das riesige, schweinchenrosa Ding aus
Stibchen und Lochstickerei und Spitze zusammenrollen.

»Schon besser«, sagte Lydia und verknotete die Binder, um
das Ding zusammenzuhalten. Margaret nahm das Biindel und
betastete es, wihrend Lydia sich mit beiden Hinden den blau-
en Seidenriicken kratzte und dann iiber beide Hiiften nach
vorne. »Stopf’s unter den Baum.« Wieder lachte sie und warf
den Kopfin den Nacken. »Das ist ja riesig!«, sagte Margaret.
Es war auch schwer und warm und sehr feucht, aber das sagte
sie nicht. Sie steckte das Ding schnell unter eine Wurzel.

»Herrlich«, sagte Lydia und legte sich hin. »Grofiartig.«
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»Was machen wir jetzt?«

»Keine Ahnung. Nichts. Ich schwitz.«

»Kann ich auf den Baum klettern?«

»Mach dein Kleid nicht schmutzig. «

»Ich ziehe es aus.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Darum.«

»Hast du doch auch!«

»Ich bin mein eigener Chef.« Lydia kannte die Grenzen fiir
Margaret.

»Das ist unfair. Dann stopfe ich es mir einfach in den
Schliipfer.«

»Gut, mach das.«

Lydia fielen die Augen zu. Wie eine grofie, runde Blume,
dachte Margaret und kletterte in den Bergahorn. Ein grofler
Blumennachtisch. Ein grofier Nachtisch auf einem Teller. Ein
dicker, klebriger Nachtisch, saftig wie Apfelkuchen. Dick und
heiff und matschig wie ein Federbettpudding, dachte sie, als
sie so auf die korsettlos ausgebreitet daliegende Lydia hinun-
tersah. Ich konnte auf'sie springen. Patschen und platschen.

Aber in der Baumkrone streckte sie den Kopf hinaus an die
frische Luft. Ein leichter Wind ging. Die diinneren Zweige
schwankten, die Finger der Blitter waren hier oben feiner und
griiner. Die Musik der Band wehte leise aus der Ferne her-
iiber. Die Baumkrone schwankte.

Margaret wollte lachen und weinen. Sie nahm die beiden
obersten Verzweigungen in die Hinde wie die Ziigel eines
Pferdes oder wie eine Wiinschelrute, und mit den Blittern um
den Hals wie ein Kragen sang sie sehr gerduschvoll ein Lied
iiber ein Baby, das fiel, fiel, fiel. Tief und tot, tot und tief, auf
den Kopf, Baby tot, bis ihr eigener Kopf brennend heiff war
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und ein Fufl in dem Kno6pfschuh etwas abrutschte und sie in
schlotternde Angst verfiel und sich mit den Fiiflen hinunter-
zutasten begann, hinunter, bis die Aste sich zu beruhigenden
Balken verdickten, dann zu Elefantenbeinen und dann — mit
einem Bums, als sie im Gras landete — gar nicht mehr wichtig
waren.

»Ich war ganz oben!«, rief'sie. »Ich war noch westerals ganz
oben!« Sie spiirte ihre heifle, seidige Haarkrone und sah sich

nach Lydia um. Aber Lydia war nicht da.

»Lydia?«, rief sie. »Lydia?«

Es herrschte fast vollkommene Stille im Wald. Da war das
trockene Flussbett, die rustikale Briicke, das plattgedriickte,
sonnengesprenkelte Gras, wo Lydia gelegen hatte. Margaret
sah schnell zwischen den Wurzeln nach dem Korsett, das noch
da war.

Aber Lydia war nicht da.

»Sie wird im Gebiisch sein«, dachte Margaret. » Lydial«

Es knisterte und raschelte ein wenig, vielleicht waren es
Feldmiuse oder Frosche, aber keine Lydia. Margaret ging auf
die Briicke und trat mit ihren vorn abgerundeten Schuhen ein
bisschen dagegen. Sie stieg auf die mittlere Sprosse des Brii-
ckengelinders und lief} sich driiberhingen. Dann schliipfte sie
unter die Briicke. Dann patschte sie im Matsch herum, der ein
Fluss sein sollte, und sah sich dies und das genauer an.

»Lydia«, rief sie dringlicher, nachdem sie die Uferbdschung
wieder hinaufgeklettert war. » Lydia?«

Ein Stiickchen hinter dem griinen, poolartigen Rasenstiick
unter dem Baum lag eine baumbestandene Boschung, sehr
steil und nach oben zur Sonne hin ausgediinnt, und Marga-
ret hatte es jetzt sehr eilig, diese Boschung hinaufzuklettern.
»Lydia!«, schrie sie. »Wo bist du, Lydia?« Am oberen Ende der
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Boschung tibermannte sie die Angst, ihre Hinde wurden
schwer und ihre Knie wacklig. Thr schossen Trinen in die
Augen. »Lydial«

Sie stiirzte zwischen den Biumen hervor und ins weite, of-
fene Sonnenlicht hinaus. Es herrschte vollkommene Stille, kei-
ne Menschenseele war zu sehen, nur die weite, ebene Park-
landschaft im Nachmittagsschlaf. Darin standen viele riesige
Bidume, dunkelgolden und so unbewegt wie Scherenschnitte.
Dahinter in der Ferne ein grofies, gelbes Haus. Seine Augen
beobachteten sie. Sie starrte zuriick.

Dann horte sie aus der Ferne von unten Lydia rufen.

»Margaret? Wo warst du denn? Ich habe dich aus den Au-
gen verloren.«

Sie drehte sich um und flog geradezu den Abhang hinun-
ter. Lydia stand auf der anderen Seite der Briicke.

»Ich hab dich verloren!«, schrie Margaret. »Du warst weg.
Ich hasse dich!«

»Ich war nur mal im Gebiisch«, sagte Lydia. »Zeit, nach
Hause zu fahren. Ich habe mir da die Hinde gewaschen.«

»Warum hast du das nicht auf dieser Seite gemacht?«

»Keine Lust.«

»Ich hab mich verirrt.«

»Weit wirste ja nicht gekommen«, sagte Lydia.

Nachdem sie sich wieder in ihr Korsett gezwingt hatte,
alen sie die Teekuchen aus der Papiertiite, gingen durch den
Wald zurtick und kamen wieder bei der Band vorbei. Im Zug
fragte Lydia: »Wo warst du denn eigentlich?«

»Nirgends«, sagte Margaret. »Wenn ich mir das Kleid in
den Schliipfer stecke, kann ich dann ins Gepicknetz?«

Uber Lydia schaukelnd wie ein Seemann fragte sie: »Kon-
nen wir das nichste Woche wieder machen?«

»Meinetwegen«, sagte Lydia. »Wenn du willst. «
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Mrs Marsh, Margarets Mutter, stillte zu einer Zeit, in der
es eigentlich nicht en vogue war, mit Begeisterung. Sie
hatte auch keinen Kurzhaarschnitt und nicht auf ihre Taille
geachtet. Sie war eine grofle, geschmeidige, immer noch jun-
ge Frau, die viel fiir Gott iibrighatte, fir Nichstenliebe und
ganz besonders viel fiir Babys. Stunde um Stunde saf} sie breit-
beinig in ihrem Schlafzimmer, in einem gut geschnittenen,
aber geradezu antiken Rock, das gewellte braune Haar fiel ihr
unordentlich ums Gesicht.

Manchmal hatte sie Mehl im Gesicht, denn sie sah selten in
den Spiegel und kochte gern. Wenn sie das Baby stillte, schaute
sie ihm mit einem tiefsinnigen, sanften Ausdruck unentwegt
ins Gesicht. Wenn Margaret ins Zimmer kam, hob sie den
Kopf und blickte sie lange und verstindnisvoll an.

»Machst du einen Ausflug, Liebes?«

»Nein.«

»Ich dachte, es ist Mittwoch?«

»Ist es auch. Das ist aber erst heute Nachmittag.«

»Was? «

»Der Ausflug.«

Mrs Marsh, die mit den Tageszeiten durcheinandergekom-
men war, loste sich von dem Baby, setzte sich auf und fuhr-
werkte mit einem Tuch herum. Sie legte sich das Baby an die
Schulter, wo eine riesige Windel lag und lang an ihr hinunter-
hing, damit das Baby darauf spucken konnte. Sie massierte
ihm den Riicken, der wie der Riicken einer ofenfertigen Ente

wirkte. Der lose sitzende Kopf und die verdrehten Augen des
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Babys kullerten auf ihrer Schulter herum, der runde Mund
war leicht geoffnet, feucht und rot. Es schien wie durch einen
Schleier Margaret ansehen zu wollen, die hinter ihrer Mutter
mit den Dingen auf der Kommode herumspielte. Sie betrach-
tete es mit einem realistischen Blick. Das Baby lie§ unter der
Massage in einer langen Explosion Luft aus dem Mund, und
blasse Milch rann heraus und lief ihm tibers Kinn.

»Wie eklig«, sagte Margaret.

»Gut gemacht, mein Herzchen«, sagte Mrs Marsh. Sie hob
das Baby vor sich in die Luft, die Hinde in seinen Achselhoh-
len, und lie es da hingen wie Kuchenteig. »Was hast du ge-
sagt, Schatz? Heute ist doch dein grofier Tag mit Lydia, oder?«

»Heute Nachmittag«, sagte Margaret und lief die Flasche
mit den Koliktropfen fiir das Baby fallen, sodass sie auf den
cremefarben gesprenkelten Fliesen vor dem Kamin in tausend
Stiicke zersprang. Glassplitter flogen in simtliche Richtungen,
und das Baby zuckte erst zusammen, als hitte man ihm einen
Elektroschock verpasst, und fing dann an zu weinen wie ein
Limmchen. »Mih, mih, mih!«, schrie es, scharlachrot im Ge-
sicht und bald am ganzen Glatzkopf lila, seine Augen guckten
in unterschiedliche Richtungen.

Mrs Marsh regte sich nicht auf, obwohl sie ebenso zusam-
mengezuckt war wie ihr Sohn. Margaret sah ihr an, dass sie be-
schlossen hatte, lieber verstindnisvoll zu sein als genervt. »Na,
nac, sagte sie. Sie legte sich das Baby auf die windellose Schul-
ter und zog Margaret an die andere. »Macht nichts, Liebes.
War ein Versehen.«

Margaret entwand sich ihr — ihre Mutter roch nach Milch
und Babypuder — und zog eine Grimasse. »Sieht aus wie ein
Schwein, sagte sie.

Mrs Marsh sah noch verstindnisvoller drein.

»Schatz, du weiflt doch, wie lieb wir dich haben. Er ist auch
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dein Baby, genauso wie unseres. Guck mal — halt ihn mal. Du
bist so ein grofies Midchen. Er wird dich auch furchtbar lieb-
haben.«

»Und was soll daran so toll sein?«

»Toll?«

»Daran. Wieso soll ich es toll finden, wenn er mich liebhat?
Ich brauche ihn nicht.«

»Er wird dich brauchen!«

»Nein, wird er nicht. Wenn ich nicht da wire, wiisste er
iiberhaupt nichts von mir.«

»Aber du bist ja da.«

»Ich bin nicht fiir ihn da. Ich bin auch ohne mich zurecht-
gekommen. Als ich geboren wurde, war niemand fiir mich da,
und mir ging’s gut damit.«

Mrs Marsh versuchte, diesen empirischen Beleg zu verdau-
en, und wickelte das Baby eng in ein Tuch, die Arme iiber der
Brust gefaltet, und legte es mit dem Gesicht nach unten zwi-
schen die Organdy-Volants der Wiege.

Es blickte nicht mal hoch. Es sah mehr denn je aus wie eine
frisch gefiillte und dressierte Ente vor dem Braten.

»Das kann doch nicht gut sein, so zusammengeschniirt«,
sagte Margaret, und Mrs Marsh freute sich iiber dieses An-
zeichen moglicher Sorge. »Doch, das ist es, Liebes. Steht bei
Truby King. Sie fiihlen sich gern sicher.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass man sich sicher fiihlt,
wenn man so verschniirt ist.«

»Nicht verschntirt, Schatz. Nur gut eingepackt. Babys kom-
men von einem sechr warmen Ortx, sagte sie verschimt, aber
emanzipiert. »Behiitet in einem kleinen Nest im Bauch ihrer
Mamas. «

» Kleines Nest wiirde ich es jetzt nicht nennen«, sagte Mar-

garet. »Es war riesig. Und hat sich iiberall so ausgebeult. Am
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Ende konnte man es sogar sechen. Als kurz vor dem einen
Sonntag ein paar von den Saints hier waren, musste ich mich
beinahe iibergeben. Du hittest dich schimen sollen. So rie-
Sig.«

»Wofiir denn schimen?«, fragte Mrs Marsh betont munter.
Sie hatte wihrend der Schwangerschaft in der Biicherei heim-
lich ein bisschen Freud gelesen, aulerdem Truby King. »Wo-
fiir denn schimen? Das ist ganz natiirlich. So sind wir alle auf
die Welt gekommen, Liebes.«

»Leider.«

»Ach, Margaret, das ist doch Quatsch.«

»Ohne Menschen wiire es besser. «

»Ohne Menschen gibe es keine Liebe, Schatz. Gott hat uns
erschaffen, damit Liebe in der Welt ist. Ah, erster Brief des Jo-
hannes, vier ... dh ... zwolf, oder? Nein, erster Johannesbrief,
vier, vierzehn, aber ...«

»Na und? Die Welt war doch vorher auch in Ordnung.
Wenn wir nicht da wiren, wiirden wir auch nichts verpassen.
Eis und Feuer und Schnee und Gletscher, und dann Pflanzen.
Reicht doch, sollte man meinen. Vielleicht noch Dinosaurier.
Wenn ich Gott wire, hitte ich bei den Dinosauriern Schluss
gemacht. Ich wire mit alldem zufrieden gewesen.«

Mrs Marsh sagte sehr vorsichtig: »Margaret, ich denke, du
solltest nicht iiber Dinosaurier sprechen. Du weifit ja, was Va-
ter davon hilt. Ich nehme an, das kommt aus der Schule.«

»Nein. Es ist einfach die Wahrheit. Sie haben Knochen ge-
funden. Vater versteht ni...«

»Vater weify natiirlich, dass es Dinosaurier gab. Aber du
weifdt schon, dass wir hier an die Genesis glauben, oder? Das
weifit du doch schon lange. Gerade du, Margaret, mit deinem
guten Gedichtnis. Die meisten Leute tun das heutzutage

nicht mehr, sie glauben an eine sehr altmodische Vorstellung,
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die schon vor Jahren von Leuten, tiber die dein Vater alles
weif}, widerlegt wurde. Die meisten Menschen glauben an My-
then — du weiflt doch, was Mythen sind? —, die von Charles
Darwin erfunden wurden, dass wir aus Fischen und Affen und
so was entstanden sind. Ist das nicht albern? In diesem Haus
glauben wir, dass Gott uns, so wie wir sind, in die Welt gesetzt
hat, Adam und Eva im Garten Eden, damit wir all das Schone
miteinander teilen konnen, das Gott gemacht hat.«

»Zu freundlich«, sagte Margaret. »Aber ...«

»Genau!« Mrs Marsh wirkte jetzt hocherfreut, wo sie beim
Thema Dinosaurier noch unsicher gewirkt hatte. »Genau.
Freundlich.«

»Unnotig«, sagte Margaret. »Gott und die Welt, das hitte
doch gereicht. Wie ich, bevor das Baby kam.«

»Margaret, ich weif}, dass dir das nicht so klar ist, aber das
ist Blasphemie.«

»Was ist Blasphemie?«

»Aber du horst doch jede Woche in der Primal Hall, was
Blasphemie ist!«

»Ist es das, was Vater immer redet? Ich dachte, was Vater
redet, ist ...«

»Margaret! Blasphemie ist, den Namen Gottes eitel im
Munde zu fiihren.«

»Eitel. Eitel ist eine Menge.«

»Nein. Es bedeutet leichtfertig. Du nennst den Namen
Gottes leichtfertig.«

»Besser als zu schwer.«

»QGott«, sagte Mrs Marsh mit errétenden Wangen und
knopfte ihr Kleid zu, nachdem sie ein massiges Mieder darun-
ter zurechtgertickt und sich dann wieder ausbalanciert hatte,
»hat uns nach seinem Ebenbild geschaffen.« Sie betrachtete

das verschntirte Baby, dessen roter Kopf'sich, mit dem Gesicht
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nach unten, auf der Bettunterlage hob und senkte wie eine
schiefe Orange, als wiirde es verzweifelt zu fliehen versuchen.
Es gab auf] lief} den Kopf'in Erstickungsgefahrposition fallen,
und dann gab es eine weitere Explosion, gefolgt von einem
langen, fliissigen Knattern weiter unten in der Wiege. Und ei-
nem Geruch. »Oje«, sagte Mrs Marsh zufrieden, »jetzt muss
ich mit einer frischen Windel wieder von vorn anfangen.
Reichst du mir mal den Eimer, Liebes?«

»Sein Ebenbild«, sagte Margaret und beobachtete das
fiirchterliche Auswickeln. »Wenn Gott aussieht wie wir ... was
soll das Ganze dann?«

»Du musst«, sagte Mrs Marsh streng, »mit deinem Vater

sprechen.«
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ie gingen zur Eisdiele, setzten sich dann aber nicht wie am

Mittwoch zuvor auf die Bank mit Blick aufs Meer. Sie
leckten ihr Eis im Gehen, an den Hollas und den Pfiffen vor-
bei, bis zum Drehkreuz in den Wald und dann langsam — denn
es war noch heifler als in der Woche zuvor — den Waldweg
hinunter. Lydia sagte, sie wiirde es schon irgendwie bis zum
Konzertpavillon schaffen, bevor sie sich die Schuhe auszog,
und als sie die dariiberliegende Terrasse erreicht hatten, setz-
ten sie sich auf den Rasen, afen ihr Eis auf und blickten hin-
unter. Um die Rasentfliche vor dem Pavillon waren Blumen-
beete in der Form von Herzen und Rauten angelegt, als wiren
sie von riesigen Plitzchenformen aus dem Rasen ausgestochen
worden. Jede dieser Formen war mit einem Muster aus kiinst-
lich wirkenden Blumen bepflanzt, erst eine Raute oder ein
Herz aus ledrigen Biischeln in der Farbe von Rotkohl, dann
eine Reihe gelb-griiner Sukkulenten, dann blaues Minnertreu
und in der Mitte triumphierende, knallrote Geranien. Zwi-
schen den Beeten und dem Pavillon standen kreisférmig an-
geordnet griine und weifle Liegestiihle. Im Pavillon spielte die
Band, selbstbewusst und laut.

»Komm, wir gehen runter«, sagte Lydia, und sie gingen hin
und setzten sich auf zwei Liegestiihle, fiir die sie fir einen
Penny Tickets kaufen mussten. Lydia lehnte sich zuriick und
betrachtete die Musiker, die auf sie aufmerksam wurden.

Nach einer Weile sagte sie zu Margaret: »Willste mal was
Lustiges sechen?« Sie holte eine Orange aus der Papiertiite,

pellte sie und warf die Schalen neben ihre Fiifie. Sie teilte die
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Orange in Schnitze, schob sich einen nach dem anderen lang-
sam in den Mund und lief} dabei einen bestimmten Musiker
nicht aus den Augen. Nach kurzer Zeit schoss Wasser aus sei-
ner Posaune. Margaret lachte laut los, und Lydia stupste sic an
und kritmmte sich still in ihrem Stuhl vor Lachen. »Das ham-
wer in Bishop immer gemacht«, sagte sie, »wie wir jung wa-
ren. Bei Umziigen.«

»QGab es viele Umzlige in Bishop:?«

»Klar. Guck!« Sie richtete ihre Aufmerksamkeit jetzt auf ei-
nen anderen Musiker, einen Tubaspieler, der schon ganz ver-
schwitzt und leuchtend rosarot im Gesicht war. Es sah aus, als
wiirde der Kragen seiner steifen blauen Uniformjacke ihn er-
wiirgen. Er schwitzte sogar aus den Augen, sic traten unter
den Lidern hervor wie Broschen. Er wirkte veringstigt. »War-
te«, sagte Lydia und lutschte an einem Orangenstiick.

Schon kam die Spucke geflogen, und ein sonderbar dunk-
ler Ton brach in die Melodie ein, sodass der Dirigent, der na-
tiirlich mit dem Riicken zum Publikum stand, wild in Rich-
tung des Tubaspielers zu fuchteln anfing. Margaret und Lydia
brachen, nicht sonderlich unautftillig, vor Lachen zusammen,
ihre Stiihle kippten um, und ein Angestellter kam und bat sie
zu gehen.

»Wir ham zwei Pence bezahlt«, sagte Lydia mit Lachtri-
nen in den Augen. Aus den umliegenden Liegestithlen wurde
»psst« gemacht, Zeitungen wurden von Gesichtern genom-
men, Hiite drehten sich zu ihnen. »Apfelsinen sind ja wohl
nicht verboten, oder?« Sie hatte Spafi.

»Aber Miill ist verboten«, sagte der Mann und zeigte auf
die Schalen.
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