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1

Weil jetzt das Baby da war, sollte Margaret, die acht  
�Jahre alt war, besondere Aufmerksamkeit bekommen. 

Also würde sie mittwochnachmittags mit Lydia, dem Haus-
mädchen, etwas unternehmen. Worauf auch immer Lydia Lust 
hatte. Solange Margarets Mutter wusste, wohin sie gingen, 
natürlich.

Am ersten Mittwoch sagte Lydia, sie habe an einen Ausflug 
mit der Eisenbahn gedacht. Vielleicht nach Eastkirk  – ein 
schöner Spaziergang auf der Strandpromenade und durch den 
Wald. Margarets Mutter sagte, Eastkirk koste Geld und der 
Sand sei hier zu Hause viel schöner, aber Lydia sagte, Marga-
ret würde den Wald sicher mögen. 

Also wurden Teekuchen gebuttert und in Papier einge-
schlagen, und Lydia und Margaret nahmen den Zug bis Salt-
beach, stiegen dort um in den Bummelzug nach Eastkirk und 
fuhren dann langsam und schwankend in einem staubigen 
Waggon weiter, in dem man die Rollos unten festknöpfen 
konnte und ein steifer Lederriemen, der sich bog wie eine 
Zunge, als Türgriff diente. Die Sitzbezüge waren schwarz mit 
roten Vögeln drauf, grob und hart. Über den langen, schma-
len Sitzbänken hing rechts und links eines fleckigen Spiegels 
jeweils ein Bild. Eins zeigte Bexhill, das andere Bournemouth. 
Verschlafene, behagliche Oberschicht-Orte, ausgesprochen 
fremd. Der Zug hielt auf dem Weg nach Eastkirk einmal an, 
und durch das offene Fenster hörte man unter der Klippe 
schwach und in langen Zügen das Meer atmen, denn die Glei-
se verliefen direkt am Ufer entlang. Auf dem Bahnsteig stan-
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den Möwen, oder sie flogen dicht darüber hinweg, auf dersel-
ben Höhe wie die Klippen und die hübschen Geranien des 
Stationsvorstehers.

Margaret liebte Lydia – oder jedenfalls liebte sie Lydias An-
blick, verschlafen und sonnig wie im Film, mit einem riesigen 
blonden Haarschopf. An diesem ersten Mittwoch trug Lydia 
ein Kleid aus königsblauem Satin mit roten und gelben Blu-
men, einen dazu passenden Bolero, hohe Absätze und schim-
mernde Seidenstrümpfe in der Farbe von reifem Getreide. Sie 
rauchte eine Zigarette und hielt sie zwischen den leuchtend 
roten Lippen. Als sie sie herausnahm, hatte die Zigarette ein 
Muster feiner, roter Linien, die am Ende fächerartig zusam-
menliefen. Lydias Schenkel unter dem Seidenkleid waren kräf-
tig und schwer, sie breiteten sich weich auf dem schwarz-roten 
Sitzpolster aus.

Die Sonne brannte durch das Waggonfenster. Es war ein 
bemerkenswerter Sommer, so heiß wie in Bexhill oder den 
Ländern der Bibel. Lydia zerrte am Rollo, fixierte es erst an 
dem einen kleinen Haken, dann am anderen, dann zog sie es 
vollends hinunter und drückte den Knopf in das kleine Mes-
singloch. Aber durch die anderen Fenster fiel die Sonne ihr im-
mer noch in den Schoß.

Am Bahnhof von Eastkirk war es ruhig. Sie stiegen aus und 
gingen am Fahrkartenverkäufer vorbei, und der Zug stand so 
still, als würde er sich nie wieder bewegen. Dann stieß er einen 
langen, erleichterten Seufzer aus und kam langsam wieder in 
Gang, Schritt für Schritt, Richtung Cullercoats und Whitley 
Bay.

Margaret war ein stilles Kind, und Lydia war eine stille 
Frau. Sie nahmen sich bei der Hand und gingen schweigend 
zur Promenade. Es waren Sommerferien, junge Männer stan-
den in kleinen Grüppchen herum und aßen Eis. Lydia und 
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Margaret setzten sich auf eine grüne Bank hoch über dem 
Meer. Boote hüpften auf und ab. An der Pier war etwas los.

»Holla!«, sagte einer der Männer. Lydia beachtete ihn 
nicht, sondern kaufte Eis.

»Was heißt holla?«, fragte Margaret.
Lydia leckte ihr Eis.
»Holla, holla«, sagte Margaret, baumelte auf der Bank mit 

den Beinen und bewunderte ihre weißen Söckchen und die 
geknöpften Schuhe. Andere Kinder rannten in Sandalen und 
Shorts herum, aber Margaret war adrett, mit einer Haarspan-
ge kurz über dem Ohr und einem Baumwollkleid, das im 
Rücken und vorne gesmokt war. »Man sieht es vor allem von 
hinten«, sagte ihre Mutter immer. »Ein nettes Kind erkennt 
man von hinten!« Zwischen Margaret und den Kindern mit 
schmucklosem Rücken klaffte ein Abgrund.

Sie gingen die Promenade hinunter, Lydia walzte munter 
voran, ein bisschen wie der Zug. Sie wurde immerzu ange
sehen, und Margaret sah dabei zu, wie sie angesehen wurde. 
Sie schaute zu der massigen Lydia auf. »Du bist ein richtiger 
Hingucker«, hatte ihre Mutter leise gesagt, als Lydia für den 
Ausflug herausgeputzt die Treppe heruntergekommen war – 
fort war das kaffeefarbene Kleid des Hausmädchens samt Hau-
be und Schürze in cremefarbenem Musselin, die schwarzen 
Schuhe und Strümpfe. Margaret war sehr stolz, neben der ma-
jestätischen und selbstbewussten Lydia herzugehen.

Als sie am Wald ankamen, wurde Lydia ein bisschen locke-
rer. Der Weg führte steil in den Wald hinab, wo der Fluss ins 
Meer mündete, und Lydia kam mit ihren Absätzen ins Stol-
pern. »Herrjeee!«, rief sie. »Ach du meine Güte!« Margaret 
hüpfte und tänzelte vor ihr her. Der Wald wurde dunkler und 
dichter, und die Sonne stand hoch am Himmel und sprenkel-
te die Erde nur noch hier und da unter den Bäumen. Es waren 
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nur wenig Leute unterwegs, bis sie auf einer Terrasse über ei-
nem hübschen Konzertpavillon landeten, in dem uniformier-
te Männer laut und unbekümmert sehr schöne Musik spielten. 
Um den Konzertpavillon herum saßen Leute auf Liegestüh-
len, manche hatten sich zum Schutz vor der Sonne Zeitungen 
über das Gesicht gelegt, aber die meisten, Männer wie Frauen, 
trugen Hüte. Die Männer Panamahüte, wie Margarets Schul-
hut, nur ohne das Gummiband unter dem Kinn, die Frauen, 
wenn sie alt waren, elegante Strohhüte mit breiten Bändern, 
und wenn sie jung waren krempenlose Kapotthütchen aus 
Stoff. Lydia wollte sich ebenfalls hinsetzen, aber Margaret sag
te, sie würde gern weitergehen, also sagte Lydia, na gut, und 
sie gingen unter den Bäumen weiter, bis es still wurde und die 
Musik nicht mehr zu hören war. Lydia stolperte über eine 
Wurzel und rief wieder: »Herrjeee!«, und lachte.

»Zieh die doch aus«, sagte Margaret.
»Und mach mir die Strümpfe kaputt?«
»Zieh die doch auch aus.«
Lydia ließ sich schwerfällig auf dem Waldboden nieder und 

zog sich langsam die hochhackigen Schuhe aus, dann streckte 
sie sich und schob den Rock hoch, um die Strümpfe von den 
Strapsen zu lösen; drei an jedem Bein, vorne, seitlich und hin-
ten. Sie rollte sich die Strümpfe vom Bein und wackelte mit 
den Zehen. Die Strümpfe stopfte sie sich vorne in das himmel
blaue Kleid. »Nimm du mal meine Schuhe«, sagte sie, »und 
hilf mir auf.« Margaret zog, und Lydia stand auf. »Aaaach, 
Gott, mein Korsett. Ich würd mir so gern das Korsett auszie-
hen.«

»Mach doch«, sagte Margaret. »Man kann den ganzen Weg 
runtergucken, und da ist niemand zwischen den Bäumen.«

Aber Lydia war unsicher, und sie gingen zusammen ein 
gutes Stück weiter, bis sie zu einem gewundenen Nebenweg 
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kamen, der zur Flussmündung hinunterführte. Den nahmen 
sie – es war jetzt sehr dunkel im Wald, wenn man bedachte, 
wie hell es obendrüber war –, und sie begegneten niemandem. 
Sie kamen an ein trockenes Flussbett, über das eine rustikale 
Brücke führte. Auf ihrer Seite war ein Tor an der Brücke und 
ein weißes Schild: »Privat«. Auf der anderen Seite der Brücke 
lag eine weitläufige, runde Rasenfläche, und darüber breitete 
sich die Krone eines großen Baumes aus. Die Wurzeln die-
ses Baumes waren wie Finger, dazwischen lagen dreieckige, 
schwarze Höhlen.

»Du könntest dein Korsett ausziehen und es zwischen den 
Wurzeln verstecken«, sagte Margaret.

»Hör auf«, lachte Lydia. Sie lehnte sich an das Tor und be-
trachtete das weiche Gras und den würdevollen Baum, durch 
dessen Blätterdach die Sonne fiel. »Ist das nicht hübsch?«, frag
te sie.

»Komm«, sagte Margaret und schob Lydia voran, sodass 
das Tor aufging, und dann mussten sie wieder kichern und 
überquerten die Brücke. Während Lydia ihr Korsett auszog, 
musste Margaret sich hinter den Baum stellen. »Kannst kom-
men«, rief Lydia nach einer Minute, und Margaret kam zu-
rück und sah Lydia das riesige, schweinchenrosa Ding aus 
Stäbchen und Lochstickerei und Spitze zusammenrollen.

»Schon besser«, sagte Lydia und verknotete die Bänder, um 
das Ding zusammenzuhalten. Margaret nahm das Bündel und 
betastete es, während Lydia sich mit beiden Händen den blau-
en Seidenrücken kratzte und dann über beide Hüften nach 
vorne. »Stopf’s unter den Baum.« Wieder lachte sie und warf 
den Kopf in den Nacken. »Das ist ja riesig!«, sagte Margaret. 
Es war auch schwer und warm und sehr feucht, aber das sagte 
sie nicht. Sie steckte das Ding schnell unter eine Wurzel.

»Herrlich«, sagte Lydia und legte sich hin. »Großartig.«
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»Was machen wir jetzt?«
»Keine Ahnung. Nichts. Ich schwitz.«
»Kann ich auf den Baum klettern?«
»Mach dein Kleid nicht schmutzig.«
»Ich ziehe es aus.«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Darum.«
»Hast du doch auch!«
»Ich bin mein eigener Chef.« Lydia kannte die Grenzen für 

Margaret. 
»Das ist unfair. Dann stopfe ich es mir einfach in den 

Schlüpfer.«
»Gut, mach das.«
Lydia fielen die Augen zu. Wie eine große, runde Blume, 

dachte Margaret und kletterte in den Bergahorn. Ein großer 
Blumennachtisch. Ein großer Nachtisch auf einem Teller. Ein 
dicker, klebriger Nachtisch, saftig wie Apfelkuchen. Dick und 
heiß und matschig wie ein Federbettpudding, dachte sie, als 
sie so auf die korsettlos ausgebreitet daliegende Lydia hinun-
tersah. Ich könnte auf sie springen. Patschen und platschen.

Aber in der Baumkrone streckte sie den Kopf hinaus an die 
frische Luft. Ein leichter Wind ging. Die dünneren Zweige 
schwankten, die Finger der Blätter waren hier oben feiner und 
grüner. Die Musik der Band wehte leise aus der Ferne her
über. Die Baumkrone schwankte.

Margaret wollte lachen und weinen. Sie nahm die beiden 
obersten Verzweigungen in die Hände wie die Zügel eines 
Pferdes oder wie eine Wünschelrute, und mit den Blättern um 
den Hals wie ein Kragen sang sie sehr geräuschvoll ein Lied 
über ein Baby, das fiel, fiel, fiel. Tief und tot, tot und tief, auf 
den Kopf, Baby tot, bis ihr eigener Kopf brennend heiß war 
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und ein Fuß in dem Knöpfschuh etwas abrutschte und sie in 
schlotternde Angst verfiel und sich mit den Füßen hinunter-
zutasten begann, hinunter, bis die Äste sich zu beruhigenden 
Balken verdickten, dann zu Elefantenbeinen und dann – mit 
einem Bums, als sie im Gras landete – gar nicht mehr wichtig 
waren.

»Ich war ganz oben!«, rief sie. »Ich war noch weiter als ganz 
oben!« Sie spürte ihre heiße, seidige Haarkrone und sah sich 
nach Lydia um. Aber Lydia war nicht da.

»Lydia?«, rief sie. »Lydia?«
Es herrschte fast vollkommene Stille im Wald. Da war das 

trockene Flussbett, die rustikale Brücke, das plattgedrückte, 
sonnengesprenkelte Gras, wo Lydia gelegen hatte. Margaret 
sah schnell zwischen den Wurzeln nach dem Korsett, das noch 
da war. 

Aber Lydia war nicht da.
»Sie wird im Gebüsch sein«, dachte Margaret. »Lydia!«
Es knisterte und raschelte ein wenig, vielleicht waren es 

Feldmäuse oder Frösche, aber keine Lydia. Margaret ging auf 
die Brücke und trat mit ihren vorn abgerundeten Schuhen ein 
bisschen dagegen. Sie stieg auf die mittlere Sprosse des Brü-
ckengeländers und ließ sich drüberhängen. Dann schlüpfte sie 
unter die Brücke. Dann patschte sie im Matsch herum, der ein 
Fluss sein sollte, und sah sich dies und das genauer an.

»Lydia«, rief sie dringlicher, nachdem sie die Uferböschung 
wieder hinaufgeklettert war. »Lydia?«

Ein Stückchen hinter dem grünen, poolartigen Rasenstück 
unter dem Baum lag eine baumbestandene Böschung, sehr 
steil und nach oben zur Sonne hin ausgedünnt, und Marga-
ret hatte es jetzt sehr eilig, diese Böschung hinaufzuklettern. 
»Lydia!«, schrie sie. »Wo bist du, Lydia?« Am oberen Ende der 



Böschung übermannte sie die Angst, ihre Hände wurden 
schwer und ihre Knie wacklig. Ihr schossen Tränen in die 
Augen. »Lydia!« 

Sie stürzte zwischen den Bäumen hervor und ins weite, of-
fene Sonnenlicht hinaus. Es herrschte vollkommene Stille, kei-
ne Menschenseele war zu sehen, nur die weite, ebene Park-
landschaft im Nachmittagsschlaf. Darin standen viele riesige 
Bäume, dunkelgolden und so unbewegt wie Scherenschnitte. 
Dahinter in der Ferne ein großes, gelbes Haus. Seine Augen 
beobachteten sie. Sie starrte zurück.

Dann hörte sie aus der Ferne von unten Lydia rufen.
»Margaret? Wo warst du denn? Ich habe dich aus den Au-

gen verloren.«
Sie drehte sich um und flog geradezu den Abhang hinun-

ter. Lydia stand auf der anderen Seite der Brücke.
»Ich hab dich verloren!«, schrie Margaret. »Du warst weg. 

Ich hasse dich!«
»Ich war nur mal im Gebüsch«, sagte Lydia. »Zeit, nach 

Hause zu fahren. Ich habe mir da die Hände gewaschen.«
»Warum hast du das nicht auf dieser Seite gemacht?«
»Keine Lust.«
»Ich hab mich verirrt.«
»Weit wärste ja nicht gekommen«, sagte Lydia.
Nachdem sie sich wieder in ihr Korsett gezwängt hatte, 

aßen sie die Teekuchen aus der Papiertüte, gingen durch den 
Wald zurück und kamen wieder bei der Band vorbei. Im Zug 
fragte Lydia: »Wo warst du denn eigentlich?« 

»Nirgends«, sagte Margaret. »Wenn ich mir das Kleid in 
den Schlüpfer stecke, kann ich dann ins Gepäcknetz?«

Über Lydia schaukelnd wie ein Seemann fragte sie: »Kön-
nen wir das nächste Woche wieder machen?«

»Meinetwegen«, sagte Lydia. »Wenn du willst.«

14
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Mrs Marsh, Margarets Mutter, stillte zu einer Zeit, in der 
es eigentlich nicht en vogue war, mit Begeisterung. Sie 

hatte auch keinen Kurzhaarschnitt und nicht auf ihre Taille 
geachtet. Sie war eine große, geschmeidige, immer noch jun-
ge Frau, die viel für Gott übrighatte, für Nächstenliebe und 
ganz besonders viel für Babys. Stunde um Stunde saß sie breit-
beinig in ihrem Schlafzimmer, in einem gut geschnittenen, 
aber geradezu antiken Rock, das gewellte braune Haar fiel ihr 
unordentlich ums Gesicht.

Manchmal hatte sie Mehl im Gesicht, denn sie sah selten in 
den Spiegel und kochte gern. Wenn sie das Baby stillte, schaute 
sie ihm mit einem tiefsinnigen, sanften Ausdruck unentwegt 
ins Gesicht. Wenn Margaret ins Zimmer kam, hob sie den 
Kopf und blickte sie lange und verständnisvoll an.

»Machst du einen Ausflug, Liebes?«
»Nein.«
»Ich dachte, es ist Mittwoch?«
»Ist es auch. Das ist aber erst heute Nachmittag.«
»Was?«
»Der Ausflug.«
Mrs Marsh, die mit den Tageszeiten durcheinandergekom-

men war, löste sich von dem Baby, setzte sich auf und fuhr-
werkte mit einem Tuch herum. Sie legte sich das Baby an die 
Schulter, wo eine riesige Windel lag und lang an ihr hinunter-
hing, damit das Baby darauf spucken konnte. Sie massierte 
ihm den Rücken, der wie der Rücken einer ofenfertigen Ente 
wirkte. Der lose sitzende Kopf und die verdrehten Augen des 
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Babys kullerten auf ihrer Schulter herum, der runde Mund 
war leicht geöffnet, feucht und rot. Es schien wie durch einen 
Schleier Margaret ansehen zu wollen, die hinter ihrer Mutter 
mit den Dingen auf der Kommode herumspielte. Sie betrach-
tete es mit einem realistischen Blick. Das Baby ließ unter der 
Massage in einer langen Explosion Luft aus dem Mund, und 
blasse Milch rann heraus und lief ihm übers Kinn.

»Wie eklig«, sagte Margaret.
»Gut gemacht, mein Herzchen«, sagte Mrs Marsh. Sie hob 

das Baby vor sich in die Luft, die Hände in seinen Achselhöh-
len, und ließ es da hängen wie Kuchenteig. »Was hast du ge-
sagt, Schatz? Heute ist doch dein großer Tag mit Lydia, oder?«

»Heute Nachmittag«, sagte Margaret und ließ die Flasche 
mit den Koliktropfen für das Baby fallen, sodass sie auf den 
cremefarben gesprenkelten Fliesen vor dem Kamin in tausend 
Stücke zersprang. Glassplitter flogen in sämtliche Richtungen, 
und das Baby zuckte erst zusammen, als hätte man ihm einen 
Elektroschock verpasst, und fing dann an zu weinen wie ein 
Lämmchen. »Mäh, mäh, mäh!«, schrie es, scharlachrot im Ge-
sicht und bald am ganzen Glatzkopf lila, seine Augen guckten 
in unterschiedliche Richtungen.

Mrs Marsh regte sich nicht auf, obwohl sie ebenso zusam-
mengezuckt war wie ihr Sohn. Margaret sah ihr an, dass sie be-
schlossen hatte, lieber verständnisvoll zu sein als genervt. »Na, 
na«, sagte sie. Sie legte sich das Baby auf die windellose Schul-
ter und zog Margaret an die andere. »Macht nichts, Liebes. 
War ein Versehen.«

Margaret entwand sich ihr – ihre Mutter roch nach Milch 
und Babypuder – und zog eine Grimasse. »Sieht aus wie ein 
Schwein«, sagte sie.

Mrs Marsh sah noch verständnisvoller drein.
»Schatz, du weißt doch, wie lieb wir dich haben. Er ist auch 
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dein Baby, genauso wie unseres. Guck mal – halt ihn mal. Du 
bist so ein großes Mädchen. Er wird dich auch furchtbar lieb-
haben.«

»Und was soll daran so toll sein?«
»Toll?«
»Daran. Wieso soll ich es toll finden, wenn er mich liebhat? 

Ich brauche ihn nicht.«
»Er wird dich brauchen!«
»Nein, wird er nicht. Wenn ich nicht da wäre, wüsste er 

überhaupt nichts von mir.«
»Aber du bist ja da.«
»Ich bin nicht für ihn da. Ich bin auch ohne mich zurecht-

gekommen. Als ich geboren wurde, war niemand für mich da, 
und mir ging’s gut damit.«

Mrs Marsh versuchte, diesen empirischen Beleg zu verdau
en, und wickelte das Baby eng in ein Tuch, die Arme über der 
Brust gefaltet, und legte es mit dem Gesicht nach unten zwi-
schen die Organdy-Volants der Wiege.

Es blickte nicht mal hoch. Es sah mehr denn je aus wie eine 
frisch gefüllte und dressierte Ente vor dem Braten.

»Das kann doch nicht gut sein, so zusammengeschnürt«, 
sagte Margaret, und Mrs Marsh freute sich über dieses An
zeichen möglicher Sorge. »Doch, das ist es, Liebes. Steht bei 
Truby King. Sie fühlen sich gern sicher.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass man sich sicher fühlt, 
wenn man so verschnürt ist.«

»Nicht verschnürt, Schatz. Nur gut eingepackt. Babys kom
men von einem sehr warmen Ort«, sagte sie verschämt, aber 
emanzipiert. »Behütet in einem kleinen Nest im Bauch ihrer 
Mamas.«

»Kleines Nest würde ich es jetzt nicht nennen«, sagte Mar-
garet. »Es war riesig. Und hat sich überall so ausgebeult. Am 
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Ende konnte man es sogar sehen. Als kurz vor dem einen 
Sonntag ein paar von den Saints hier waren, musste ich mich 
beinahe übergeben. Du hättest dich schämen sollen. So rie-
sig.«

»Wofür denn schämen?«, fragte Mrs Marsh betont munter. 
Sie hatte während der Schwangerschaft in der Bücherei heim-
lich ein bisschen Freud gelesen, außerdem Truby King. »Wo-
für denn schämen? Das ist ganz natürlich. So sind wir alle auf 
die Welt gekommen, Liebes.«

»Leider.«
»Ach, Margaret, das ist doch Quatsch.«
»Ohne Menschen wäre es besser.«
»Ohne Menschen gäbe es keine Liebe, Schatz. Gott hat uns 

erschaffen, damit Liebe in der Welt ist. Äh, erster Brief des Jo-
hannes, vier … äh … zwölf, oder? Nein, erster Johannesbrief, 
vier, vierzehn, aber …«

»Na und? Die Welt war doch vorher auch in Ordnung. 
Wenn wir nicht da wären, würden wir auch nichts verpassen. 
Eis und Feuer und Schnee und Gletscher, und dann Pflanzen. 
Reicht doch, sollte man meinen. Vielleicht noch Dinosaurier. 
Wenn ich Gott wäre, hätte ich bei den Dinosauriern Schluss 
gemacht. Ich wäre mit alldem zufrieden gewesen.«

Mrs Marsh sagte sehr vorsichtig: »Margaret, ich denke, du 
solltest nicht über Dinosaurier sprechen. Du weißt ja, was Va-
ter davon hält. Ich nehme an, das kommt aus der Schule.«

»Nein. Es ist einfach die Wahrheit. Sie haben Knochen ge-
funden. Vater versteht ni…«

»Vater weiß natürlich, dass es Dinosaurier gab. Aber du 
weißt schon, dass wir hier an die Genesis glauben, oder? Das 
weißt du doch schon lange. Gerade du, Margaret, mit deinem 
guten Gedächtnis. Die meisten Leute tun das heutzutage 
nicht mehr, sie glauben an eine sehr altmodische Vorstellung, 
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die schon vor Jahren von Leuten, über die dein Vater alles 
weiß, widerlegt wurde. Die meisten Menschen glauben an My-
then – du weißt doch, was Mythen sind? –, die von Charles 
Darwin erfunden wurden, dass wir aus Fischen und Affen und 
so was entstanden sind. Ist das nicht albern? In diesem Haus 
glauben wir, dass Gott uns, so wie wir sind, in die Welt gesetzt 
hat, Adam und Eva im Garten Eden, damit wir all das Schöne 
miteinander teilen können, das Gott gemacht hat.«

»Zu freundlich«, sagte Margaret. »Aber …«
»Genau!« Mrs Marsh wirkte jetzt hocherfreut, wo sie beim 

Thema Dinosaurier noch unsicher gewirkt hatte. »Genau. 
Freundlich.«

»Unnötig«, sagte Margaret. »Gott und die Welt, das hätte 
doch gereicht. Wie ich, bevor das Baby kam.«

»Margaret, ich weiß, dass dir das nicht so klar ist, aber das 
ist Blasphemie.«

»Was ist Blasphemie?«
»Aber du hörst doch jede Woche in der Primal Hall, was 

Blasphemie ist!«
»Ist es das, was Vater immer redet? Ich dachte, was Vater 

redet, ist …«
»Margaret! Blasphemie ist, den Namen Gottes eitel im 

Munde zu führen.«
»Eitel. Eitel ist eine Menge.«
»Nein. Es bedeutet leichtfertig. Du nennst den Namen 

Gottes leichtfertig.«
»Besser als zu schwer.«
»Gott«, sagte Mrs Marsh mit errötenden Wangen und 

knöpfte ihr Kleid zu, nachdem sie ein massiges Mieder darun-
ter zurechtgerückt und sich dann wieder ausbalanciert hatte, 
»hat uns nach seinem Ebenbild geschaffen.« Sie betrachtete 
das verschnürte Baby, dessen roter Kopf sich, mit dem Gesicht 
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nach unten, auf der Bettunterlage hob und senkte wie eine 
schiefe Orange, als würde es verzweifelt zu fliehen versuchen. 
Es gab auf, ließ den Kopf in Erstickungsgefahrposition fallen, 
und dann gab es eine weitere Explosion, gefolgt von einem 
langen, flüssigen Knattern weiter unten in der Wiege. Und ei-
nem Geruch. »Oje«, sagte Mrs Marsh zufrieden, »jetzt muss 
ich mit einer frischen Windel wieder von vorn anfangen. 
Reichst du mir mal den Eimer, Liebes?«

»Sein Ebenbild«, sagte Margaret und beobachtete das 
fürchterliche Auswickeln. »Wenn Gott aussieht wie wir … was 
soll das Ganze dann?«

»Du musst«, sagte Mrs Marsh streng, »mit deinem Vater 
sprechen.«
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Sie gingen zur Eisdiele, setzten sich dann aber nicht wie am 
Mittwoch zuvor auf die Bank mit Blick aufs Meer. Sie 

leckten ihr Eis im Gehen, an den Hollas und den Pfiffen vor-
bei, bis zum Drehkreuz in den Wald und dann langsam – denn 
es war noch heißer als in der Woche zuvor – den Waldweg 
hinunter. Lydia sagte, sie würde es schon irgendwie bis zum 
Konzertpavillon schaffen, bevor sie sich die Schuhe auszog, 
und als sie die darüberliegende Terrasse erreicht hatten, setz-
ten sie sich auf den Rasen, aßen ihr Eis auf und blickten hin
unter. Um die Rasenfläche vor dem Pavillon waren Blumen-
beete in der Form von Herzen und Rauten angelegt, als wären 
sie von riesigen Plätzchenformen aus dem Rasen ausgestochen 
worden. Jede dieser Formen war mit einem Muster aus künst-
lich wirkenden Blumen bepflanzt, erst eine Raute oder ein 
Herz aus ledrigen Büscheln in der Farbe von Rotkohl, dann 
eine Reihe gelb-grüner Sukkulenten, dann blaues Männertreu 
und in der Mitte triumphierende, knallrote Geranien. Zwi-
schen den Beeten und dem Pavillon standen kreisförmig an
geordnet grüne und weiße Liegestühle. Im Pavillon spielte die 
Band, selbstbewusst und laut.

»Komm, wir gehen runter«, sagte Lydia, und sie gingen hin 
und setzten sich auf zwei Liegestühle, für die sie für einen 
Penny Tickets kaufen mussten. Lydia lehnte sich zurück und 
betrachtete die Musiker, die auf sie aufmerksam wurden.

Nach einer Weile sagte sie zu Margaret: »Willste mal was 
Lustiges sehen?« Sie holte eine Orange aus der Papiertüte, 
pellte sie und warf die Schalen neben ihre Füße. Sie teilte die 
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Orange in Schnitze, schob sich einen nach dem anderen lang-
sam in den Mund und ließ dabei einen bestimmten Musiker 
nicht aus den Augen. Nach kurzer Zeit schoss Wasser aus sei-
ner Posaune. Margaret lachte laut los, und Lydia stupste sie an 
und krümmte sich still in ihrem Stuhl vor Lachen. »Das ham-
wer in Bishop immer gemacht«, sagte sie, »wie wir jung wa-
ren. Bei Umzügen.«

»Gab es viele Umzüge in Bishop?«
»Klar. Guck!« Sie richtete ihre Aufmerksamkeit jetzt auf ei-

nen anderen Musiker, einen Tubaspieler, der schon ganz ver-
schwitzt und leuchtend rosarot im Gesicht war. Es sah aus, als 
würde der Kragen seiner steifen blauen Uniformjacke ihn er-
würgen. Er schwitzte sogar aus den Augen, sie traten unter 
den Lidern hervor wie Broschen. Er wirkte verängstigt. »War-
te«, sagte Lydia und lutschte an einem Orangenstück.

Schon kam die Spucke geflogen, und ein sonderbar dunk-
ler Ton brach in die Melodie ein, sodass der Dirigent, der na-
türlich mit dem Rücken zum Publikum stand, wild in Rich-
tung des Tubaspielers zu fuchteln anfing. Margaret und Lydia 
brachen, nicht sonderlich unauffällig, vor Lachen zusammen, 
ihre Stühle kippten um, und ein Angestellter kam und bat sie 
zu gehen.

»Wir ham zwei Pence bezahlt«, sagte Lydia mit Lachträ-
nen in den Augen. Aus den umliegenden Liegestühlen wurde 
»psst« gemacht, Zeitungen wurden von Gesichtern genom-
men, Hüte drehten sich zu ihnen. »Apfelsinen sind ja wohl 
nicht verboten, oder?« Sie hatte Spaß. 

»Aber Müll ist verboten«, sagte der Mann und zeigte auf 
die Schalen. 


