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1
Für die Highschool gibt es drei Regeln, unauslöschbar eingemeißelt 

ins interstellare Gefüge des Universums. 

Regel Nummer eins: Es ist alles Bullshit. 

Und bevor ihr direkt denkt: Was will diese verkackte kleine Heulsuse 

eigentlich von uns?, sollte euch eins klar sein: Ich bin nicht klein. Ich 

bin ein Koloss. Sechzehn Jahre alt und längst jenseits der Hundert-

Kilo-Schallgrenze. Heilige Scheiße, sagt ihr jetzt, oder: Nicht dein Ernst. 

Ach, das findet ihr schon krass? Dann lasst es mich mal so formu-

lieren:

Das sind über tausend Tafeln Schokolade. 

Manchmal ist es echt ein Fluch, keine Niete in Mathe zu sein. 

Ist aber nicht so, als wäre ich einfach nur ein Fettklops; groß bin 

ich nämlich auch. Eins achtundneunzig, um genau zu sein. Wie ein 

unvollständig entwickeltes humanoides Rhinozeros, ein düsteres 

Mahnmal für einen aus dem Ruder gelaufenen Darwinismus. Als 

hätte die Macht die hervorstechendsten Merkmale von Jabba the Hutt 

und Chewbacca zusammengeschmissen und einmal kräftig umge-

rührt. Jemand wie ich muss nicht nach Bullshit Ausschau halten, der 

findet mich schon von ganz allein, wie eine Specksuchrakete. Hier 

mal ein paar Paradebeispiele: 

»Hey, Cliff !«, meinte Kyle Dunston letztes Jahr am siebzehnten 
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September, als ich mich in Mathe bei Mr Gunther nach meinem run-

tergefallenen Bleistift bückte. »Deine Arschritze ist so was von mons-

termäßig, dagegen kann der Grand Canyon einpacken!«

»Ganz ruhig, Neandertaler«, meinte Lacey Hildebrandt am zwei-

ten Dezember, als ich mich in der Cafeteriaschlange anstellen wollte. 

»Ich hab gehört, Schokopudding und kleine Kinder sind heute so-

wieso schon aus.«

»Mr Hubbard«, meinte der bereits erwähnte Mr Gunther letzten 

Monat – am dreiundzwanzigsten März –, während er sich meine Lö-

sungen zu irgendwelchen Polynomfunktionen anguckte. »Würde es 

Ihnen etwas ausmachen, nicht in Düsenjetlautstärke zu atmen? Ich 

höre mich ja selbst nicht mehr denken.«

Tja, das bin ich: Clifford Hubbard, der mit der Grand-Canyon-

Arschritze, der Pudding und kleine Kinder vertilgende, schnaufende 

Düsenjet. An der Happy Valley High (kurz: HVH) hauptsächlich be-

kannt als »der Neandertaler«. 

Das alles ist quasi Grundwissen, das man braucht, um Regel 

Nummer zwei zu verstehen: 

Menschen sind einfach das Letzte. 

Und zwar nicht bloß meine Mitschüler, wie Mr Gunther so schön 

anschaulich demonstriert hat. Alle. Darunter: 

1.	 Mr Swagley, der stellvertretende Schuldirektor, der mich 

immer beäugt, als wäre ich eigentlich ein entlaufener  

Sträfling, der sich bloß als Jugendlicher tarnt und seinen 

orangefarbenen Overall sicher bloß im Wald vergraben  

hat, direkt neben den ganzen Leichen. 

2.	 Mr Gubler, unser Beratungslehrer, der mir mal eine Zukunft 

im Bereich Entsorgungstechnik nahelegen wollte. Was ja, 

abgesehen von den gängigen Klischees (Entsorgungs

techniker = Müllmann), ein ziemlich angesehenes Feld der 

Ingenieurskunst ist, anständig bezahlt und noch dazu ein 
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wichtiger Beitrag zum Umweltschutz, also nichts, worüber 

man die Nase rümpfen müsste. Nur dass mein Dad blöder-

weise ein echter Müllmann war – zumindest bevor er sich 

beruflich umorientiert und eine schillernde Karriere als Profi-

Arbeitsloser eingeschlagen hat –, und das wusste Mr Gubler 

ganz genau. Womit er sich für den Ehrentitel des Oberarschs 

Royal Deluxe qualifiziert hat. 

3.	 Miss Prudy an der Cafeteria-Essensausgabe, die mich immer 

anglotzt, als würde sie sich wundern, dass ich schon wieder 

bei ihr anstehe und nicht in irgendeiner Satanistenkommune, 

wo tatsächlich Schokopudding und kleine Kinder serviert 

werden. 

Diese Liste hätte man unendlich weiterführen können. Was mich zu 

Aaron Zimmerman bringt. 

Dem Aaron Zimmerman. 

Nicht, dass der arschiger als alle anderen gewesen wäre. Im Grun

de war er ein ziemlicher Durchschnittsarsch. Er war bloß der belieb-

teste Arsch an der HVH. 

Was soll’s, ich will ehrlich sein – der Typ war einfach cool. 

Wie cool, wollt ihr jetzt wissen? Tja, stellt euch vor, Ferris macht 

blau würde auf der Lebensgeschichte von Aaron Zimmerman ba-

sieren, dem Menschen, dessen Wille wie durch ein Wunder stets ge-

schah. Nur dass er nicht von Matthew Broderick, sondern von einem 

gentechnisch manipulierten Teenieklonhybriden aus Brad Pitt und 

Tom Cruise gespielt würde. Starquarterback des Footballteams. Ein-

serschüler. Und ich hatte das Ding von dem Typen zwar noch nicht 

gesehen, war mir aber relativ sicher, dass es die Größe eines Atom-

sprengkopfs haben musste. Wieso auch nicht? Schließlich riss sich 

das Universum ja in jeglicher Hinsicht ein Bein aus, um ihn glück-

lich zu machen. 

Dabei hatte ich vor der Liste – dazu später mehr – nur ein einziges 
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Mal mit Aaron zu tun. Warum hätte jemand so Beliebtes auch über-

haupt mitkriegen sollen, dass ich existierte? 

Höchstens vielleicht, weil meine dicke Rübe plötzlich unver-

schämterweise die Flugbahn seines Footballs unterbrach. 

Und dazu kam es am zwölften April (um 12:50 Uhr, wenn ihr’s 

ganz genau wissen wollt). 

An dem Tag trug ich mein Glückshoodie (schwarz mit einem 

aufgedruckten vierblättrigen Kleeblatt). »Glück« in Anführungszei-

chen, weil mir ironischerweise ständig der übelste Scheiß passierte, 

wenn ich es anhatte. Mein großer Bruder Shane hatte es mir zum 

Geburtstag geschenkt, und es würde mich nicht wundern, wenn er 

das Teil bei einem Schamanen oder so was gekauft hätte, jedenfalls 

lastete eindeutig irgendein Fluch darauf. Innen in der Vordertasche 

hatte es ein Loch, durch das ich gern den Daumen steckte und es 

damit natürlich immer weiter vergrößerte, aber ich konnte einfach 

nicht anders. Man kann nämlich einfach nicht anders, als den einen 

oder anderen nervösen Tick zu entwickeln, wenn man ständig in ei-

ner Schicksalszeitbombe rumläuft. 

Jedenfalls warf Aaron seinem Kumpel Kyle Dunston – richtig, der 

Typ mit dem brillanten Grand-Canyon-Kommentar – besagten Foot-

ball zu, weit, weit über der Masse. 

Unpraktischerweise befand sich aber auch mein Kopf weit, weit 

über der Masse. Football traf also auf Gesicht und war drauf und 

dran, mich samt meiner hundertzehn Kilo mit Kawumms zurück in 

den Tag vor gestern zu befördern. Aber anstatt dass ich tatsächlich 

das Raum-Zeit-Kontinuum aufmischte, knallte ich bloß gegen den 

nächsten Spind und hinterließ einen neandertalerförmigen Fossi-

lienabdruck. Es folgten fünf Sekunden heilloser Konfusion. Ich hatte 

keine Ahnung, was gerade passiert war, und in meinem Gehirn 

spielte sich in etwa das hier ab: 

Uff …

Uaaahhhhhh …
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Büüüüääääääärrrrrrggghhhh …

Während ich noch versuchte, mich aus meinem Krater im Spind 

zu schälen, teilte Aaron bereits die Menge wie Moses das Rote Meer 

und hastete auf mich zu. Er streckte mir die Hand hin. Ich ergriff 

sie. 

»O Mann, alles okay?«, fragte er, leise lachend, aber gleichzeitig 

offenbar ernsthaft besorgt. »Den Spind können sie jetzt jedenfalls in 

die Tonne kloppen.«

Anscheinend streikte mein Sprachzentrum, sodass ich nur ver-

suchen konnte – und dabei kläglich scheiterte –, mir blinzelnd einen 

Eindruck von dem fragilen Gebilde namens Realität zu verschaffen. 

Aaron schenkte mir ein Lächeln, das mir in meiner Verdatterung ge-

radezu aufrichtig vorkam. 

»Alter, was haust du dir denn zum Frühstück rein? Schokopud-

ding und kleine Kinder?«

Okay, ich bin groß und dick, und in unserer Welt wird groß und 

dick meist mit doof gleichgesetzt. Aber doof bin ich nun mal nicht. 

Sofort gingen mir drei Sachen durch den Kopf: 

1.	 Der Spruch war definitiv ein Original der Marke Lacey  

Hildebrandt. 

2.	 Aaron Zimmerman war mal mit Lacey Hildebrandt  

zusammen gewesen. (Hätte Zufall sein können, war es  

aber nicht. Aaron war wie James Bond – er kriegte jede  

Frau, aber nie irgendwelche Geschlechtskrankheiten.  

Oder vielleicht hatte er auch schon längst alle Geschlechts-

krankheiten gehabt. Wer wusste das schon?)

3.	 Während ihrer kurzen Beziehung hatten die zwei sich  

offenbar königlich auf Kosten des Neandertalers amüsiert. 

Und damit wären wir bei Highschoolregel Nummer drei: Fäuste 

sprechen lauter als Worte. 
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2
Meine Faust wurde zur Abrissbirne und raste ungebremst auf Aarons 

genetisch modifizierte Brad-Cruise-Klonfresse zu. 

Doch wie ich feststellen musste, war ich einer verheerenden 

Fehlkalkulation aufgesessen: Aaron bestand gar nicht nur aus Brad 

Pitt und Tom Cruise. Irgendwo in seiner DNA musste auch noch ein 

Fitzelchen Bruce Lee versteckt sein, denn bevor ich ihn erwischen 

konnte, klappte er plötzlich limbomäßig nach hinten weg und wich 

meinem Schlag um Haaresbreite aus, um im nächsten Moment wie-

der nach vorne zu schießen wie ein unerwünschtes Internet-Pop-up 

und mir mit voller Wucht die Faust gegen den Kiefer zu donnern. 

Wie gesagt, ich bin ein kräftiges Kerlchen von nahezu brobding-

nagischen Ausmaßen … 

… aber uff !

Ich taumelte ein Stück rückwärts und wäre fast wieder in meinem 

cliffförmigen Krater gelandet, konnte mich aber gerade noch abfan-

gen. Aaron stand da und rührte sich nicht. Sein guter Freund, Kyle 

»Arschkriecher« Dunston, schien jedoch dem Glauben anzuhängen, 

dass Aaron der Präsident der Vereinigten Staaten, er selbst beim Se-

cret Service und die aktuelle Situation eine Bedrohung für die natio-

nale Sicherheit wäre. Mit entsprechendem Elan ging er auf mich los, 

fuchtelnd wie ein besoffener Oktopus. 
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Ich verkniff mir ein Grinsen. Auf diese Gelegenheit hatte ich seit 

dem siebzehnten September letzten Jahres gewartet. 

Grand Canyon am Arsch. 

Meine Abrissbirnenfaust schwang wieder drauflos, und diesmal 

kollidierte sie brav und ohne Umschweife mit der geifernden Öff-

nung in Kyles Gesicht. Kennt ihr die Szene in Matrix Revolutions, in 

der Neo Agent Smith eine verpasst, woraufhin dessen Gesicht regel-

recht Wellen schlägt? 

Genauso sah es bei Kyle aus. 

Mit schlackernden Gliedmaßen segelte er über den Flur – mitten 

rein in die Horde von Geiern, die nur darauf lauerten, auch ein paar 

Fetzen von der Action abzukriegen. 

Danach warf ich mich mit meinem ganzen, durchaus beacht-

lichen Gewicht auf den verbleibenden Gegner. Aaron flog kampfjet-

schnell auf mich zu, und wir prallten aufeinander wie zwei wütende 

Orkanwellen. Ich mochte vielleicht wie ein Panzer gebaut sein, aber 

Aaron verfügte über blitzschnelle Reflexe, und sein linker Haken 

traf mich auf der anderen Seite – BÄM!

Zumindest war so die Symmetrie meines Gesichts wiederherge-

stellt, und ich würde schön gleichmäßig beschissen aussehen. 

Zum Glück hatte ich immerhin noch die Schwerkraft auf meiner 

Seite, und Aaron war komplett unter mir begraben, wogegen auch 

sein Schlag nicht mehr viel ausrichten konnte. Wie ein unförmiger 

Ball von der Größe eines Kleinwagens kollerten wir den Flur runter. 

Ich hatte Aaron im Würgegriff, aber er schien nach Knastregeln 

kämpfen zu wollen und packte mich bei den Brustwarzen. Nicht, 

dass die schwer zu finden gewesen wären: Körbchengröße B füllte 

ich locker aus und ging mittlerweile stramm auf die C zu, wenn ich 

nicht irgendwann mal die Finger von diesen verkackten Pop-Tarts 

mit Zimt und braunem Zucker ließ. Die Dinger waren aber auch ein-

fach zu lecker. 

Aaron gurgelte, ich brüllte. Wir ließen gleichzeitig los. Am liebs-
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ten hätte ich mich auf dem Boden zusammengerollt und erst mal 

eine Runde geheult. 

Schließlich rappelten wir uns beide wieder hoch, schwankend, 

stöhnend und schwerfällig wie ein Zombie-Pärchen aus einem Ro-

mero-Streifen. 

»Verdammte … Hacke«, keuchte Aaron, der genauso fertig klang, 

wie ich mich fühlte. »Du kämpfst echt gar nicht übel … für ʼnen ge-

strandeten Wal.« 

»Danke«, erwiderte ich. »Du auch … für ʼnen narzisstischen … 

weicheiigen … Wurstkopf.«

Das brachte Aaron zum Lachen. »Wow … der Neandertaler kennt … 

Fremdwörter und so ’n Scheiß.«

»Was denkst ’n du … meine Muttersprache ist meine Bitch … du 

minderbemittelte Wichsbirne.«

Da meldete sich plötzlich mein Spinnensinn, und ich spürte eine 

heftige Erschütterung der Macht. Oder vielleicht lag es auch bloß 

an den Schülermassen, die vor dem drohenden Ärger auseinander-

hechteten. 

»CLIFFORD HUBBARD!«

Mist. 

Der Ausruf kam von der einzigen Hosenanzugträgerin an der 

HVH. Sie hatte beide Hände in die Hüften gestemmt, was nie ein 

gutes Zeichen war. Wirklich nie. Das Haar fiel ihr in glatt gebügelten  

schwarzen Strähnen in die Stirn, die zu ihrem berüchtigten Todes-

runzeln verzogen war. 

Mrs McCaffrey, die Schuldirektorin, war ernsthaft angepisst. 

T

Wie euch möglicherweise nicht entgangen ist, hat die McCaffrey nur 

meinen Namen gebrüllt. Nicht Aarons. Irgendeine Idee, warum? 

Ich sag nur Highschoolregel Nummer eins. Und Nummer zwei. 
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Aber auch das bewahrte Aaron nicht davor, mit zum Verhör in 

McCaffreys Kammer des Schreckens geschleift zu werden. Und Kyle 

wäre sicher auch mit von der Partie gewesen, wenn der nicht längst 

halbkomatös bei der Schulkrankenschwester gelegen hätte. 

»Setzt euch«, kommandierte die McCaffrey. 

Aaron nahm artig Platz, und auch ich ließ mich auf ein instabiles 

Stück Plastikschrott plumpsen, das anscheinend als Stuhl durchge-

hen sollte und angesichts dieser untragbaren (haha, kapiert?) Belas-

tung ein entrüstetes Knarzen vernehmen ließ. Vermutlich schickte 

es noch schnell ein hastiges Vaterunser zum Himmel, bevor es qual-

voll unter meinem Arsch dahinscheiden würde. 

Bei einem Außenstehenden hätte Mrs McCaffreys Büro den Ein-

druck erwecken können, dass sie ihren Beruf mit Begeisterung aus-

übte. Mich dagegen konnten die tausend Urkunden an den Wänden 

und die Bücher mit motivierenden Blödsinnstiteln wie DIE JUGEND 

IST UNSERE ZUKUNFT oder LIEBEVOLLES LERNEN in den Re-

galen nicht täuschen. Von ihrem Kaffeebecher ganz zu schweigen: 

BESTE DIREKTORIN DER WELT.

Seit Jahren wartete ich auf den Moment, in dem die Frau mich 

mal für eine Sekunde aus ihren Adleraugen lassen würde, damit ich 

ihr das Ding gestrichen vollkotzen konnte. 

Jetzt setzte sie sich hinter ihren Schreibtisch und verknotete Arme 

und Beine zu einer vorwurfsvollen Brezel. 

»Was war da eben los?«, fragte sie. 

Und als hätten sie auf einem Sprungbrett Schwung genommen, 

hüpften die Worte auch schon aus Aarons Mund. »Ach, wissen Sie, 

Mrs McCaffrey, Kyle und ich haben eigentlich nur ein bisschen rum-

geblödelt, und dabei haben wir wohl was gesagt, was Cliff verletzt 

hat, und da hat er –«

Die McCaffrey hatte schon angefangen, den Kopf zu schütteln. 

Sie hatte die Augen geschlossen und presste sich eine Hand auf die 

Schläfe, wie um zu verhindern, dass ihr Bullshitometer eine normale 
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Migräne in eine Kernschmelze verwandelte. Ihre andere Hand hob 

sich und schnitt Aaron das Wort ab. 

»Stopp«, sagte die McCaffrey. Als sie die Augen wieder aufschlug, 

lag ihr Funken sprühender Blick auf mir. »Cliff. Erzähl du, was pas-

siert ist.«

Alle Muskeln in Aarons Gesicht schienen mit einem Schlag 

schlappzumachen. Am liebsten hätte ich ein Foto davon geschossen 

und es zum Hintergrundbild auf meinem iPhone gemacht. Nur 

dass ich leider kein iPhone hatte. Und auch sonst kein Phone. Meine 

Familie war so arm, dass wir uns selbst dann keine Handys hätten 

leisten können, wenn der Typ im Laden uns aus Mitleid einen von 

diesen Backsteinen aus dem letzten Jahrtausend geschenkt hätte, 

denn wie mein weiser Dad gern betonte: Mit Leuten reden kostet ja 

auch Geld. 

Aber zurück zu Aarons Gesicht. 

Ach was, drauf geschissen. Ich wollte nicht mit der McCaffrey re-

den. Mir war einfach nicht danach, alles in mir rebellierte bei der 

Vorstellung, und zwingen konnte sie mich schließlich nicht, fertig. 

So ein gepflegtes Starrduell dagegen … 

Bestimmt eine geschlagene Minute lang stierten die McCaffrey 

und ich uns an. Ihr laserscharfer Blick forderte Unterwürfigkeit, 

während meiner sagte: Ist das alles, was du draufhast, Alte? Ich penne 

hier gleich mit offenen Augen ein. Bin schon halb weggedämmert. 

Aaron guckte zwischen uns hin und her wie bei einem Tennis-

match und schien sich nicht ganz schlüssig zu sein, was er von dem 

Spektakel halten sollte. 

»Aaron, würdest du uns mal für einen Moment entschuldigen?«, 

fragte die McCaffrey. 

»Äh …«, machte Aaron. »Klar. Soll ich draußen warten oder …?«

Die McCaffrey hob nur ungeduldig die Brauen. 

»Okay, klar, dann bin ich mal draußen.« Aaron stand eilfertig auf. 

Wenn auch nicht, ohne mir den Stinkefinger zu zeigen. 
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Er hatte den Arm und den erhobenen Mittelfinger an die Brust 

gepresst, damit die McCaffrey nichts davon mitbekam. Hinterlisti-

ger Bastard. Er schlenderte ganz gemächlich zur Tür und hielt die 

Geste für einen langen, angespannten Moment, bevor er endlich im 

Flur verschwand. 

Durch den Türspalt zwinkerte er mir noch mal zu. 

Etwas in mir fing Feuer. Es brannte, flackerte und qualmte mich 

voll – und mit einem Mal hatte ich ein neues Lebensziel. 

Wenn ich Aaron Zimmerman das nächste Mal sah, würde ich ihm 

sowohl die sprichwörtliche als auch die buchstäbliche Scheiße aus 

dem Leib prügeln. Ich würde ihn mit bloßen Händen umbringen. 

Aber das würde warten müssen. Im Augenblick gab es nur die 

McCaffrey und mich. 

»Weißt du was?«, zerdepperte die McCaffrey das Schweigen zwi-

schen uns, als wäre es eine Glasscheibe. »Ich hab die Nase voll von 

diesem Mist. Was versprichst du dir eigentlich davon, nicht mit mir 

zu reden? Wem meinst du, damit einen Gefallen zu tun, hm? Dir 

selbst jedenfalls nicht, das kannst du mir glauben.«

Eigentlich gefiel es mir, wenn die McCaffrey sich in Rage redete. 

In solchen Momenten konnte ich mir wenigstens sicher sein, dass 

ich einen echten Menschen vor mir hatte. Schluss mit diesem »Die 

Jugend ist unsere Zukunft / Liebevolles Lernen«-Quatsch. Egal, mit 

wie vielen Urkunden und BESTE DIREKTORIN DER WELT-Be-

chern Joan McCaffrey ihr Büro dekorierte, sie war eine knallharte 

Braut, die Kaffee, Wochenenden und unverblümte Meinungsäuße-

rungen mochte und Typen wie mich hasste. Das respektierte ich. An 

ihrer Stelle würde ich Typen wie mich wohl auch hassen. 

Scheiße noch mal, ich hasste mich ja selbst an meiner eigenen 

Stelle. 

»Hat das irgendwas mit Shane zu tun?«, fragte die McCaffrey. 

Meine Bereitschaft zu diesem Gespräch sank von null auf minus 

drölfzig Fantastilliarden. 
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»Ich weiß, du hast eine schlimme Zeit hinter dir, Cliff«, sagte sie. 

»Aber das Ganze ist jetzt fast ein Jahr her, und ich glaube, dein Bru-

der würde sich auch wünschen, dass du mit deinem Leben weiter-

machst. Oder glaubst du, so«, sie deutete auf mich, »so fände er dich 

gut?«

Shane hatte vermutlich mehr Schulstunden im Büro der Direkto-

rin verbracht als außerhalb. Für die McCaffrey war Shane Hubbard 

ein kiffender, schnodderiger Chaot gewesen. 

Dabei wusste sie einen Dreck über den einzigen echten Freund, 

den ich je gehabt hatte. 

Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor, und die Worte kämpften 

sich durch meine zusammengebissenen Zähne. »Sie können mich 

mal.«
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3
Ich wurde für eine Woche von der Schule suspendiert. Was ich wohl 

irgendwie hätte schlimm finden müssen, aber ich schiss drauf, und 

zwar komplett. Verteilte überall metaphorische Scheiße wie ein 

sechsjähriges Blumenmädchen Blütenblätter. 

Scheiße! Scheiße für alle!

Nee, im Moment interessierten mich genau zwei Sachen: 

1.	 Aaron eine Abreibung verpassen, 

2.	 Shane. 

Shane würde mich nie nicht interessieren. 

Also verkrümelte ich mich aus der Schule, aber nach Hause ging 

ich noch nicht. Zuerst stand nämlich noch ein wichtiger Abstecher 

an. 

Der Shannondale-Friedhof war nicht gerade das schönste grüne 

Fleckchen auf Gottes Erde. Erstens war er alles andere als grün, und 

zweitens machte er nicht den Eindruck, als hätte Gott irgendwas mit 

seiner Erschaffung zu tun gehabt. Nichts als ein brauner Acker voller 

Unkraut, in dem solcher Trailerparkabschaum wie meine Familie 

seine Toten verscharren durfte. Grabsteine ragten aus der schlam-

migen Erde wie schiefe, karieszerfressene Zähne. 



20

Shanes Grabsteinzahn war ein Stummel aus billigem Marmor, in 

den so wenige Wörter wie möglich eingraviert waren, weil schließ-

lich auch die Geld kosteten: 

SHANE LEVI HUBBARD

RUHE IN FRIEDEN

Darunter, winzig und fast unsichtbar, standen zwei Daten, die viel zu 

dicht beieinanderlagen. Sechzehn Jahre und ein Monat. 

Heute, am zwölften April, hätte er Geburtstag gehabt. 

Er wäre siebzehn geworden. War er aber nicht. Und würde es auch 

nie werden. Er war in den Annalen der Zeit erstarrt – für immer. 

Ich war jetzt ein paar Wochen älter als Shane. 

Es war ein verstörendes Gefühl, plötzlich älter zu sein als der 

große Bruder. Als brächte man damit die natürliche Ordnung durch-

einander. 

Inzwischen hatte es aufgehört zu regnen, aber in mir herrschte 

noch immer Schlechtwetterstimmung. Kein wildes Gewitter mit 

Donner und Blitz oder so, nein, es schien einfach wie aus Eimern zu 

schütten, bis ich kurz vor dem Ertrinken war. 

»Hey, Bro«, sagte ich. 

Shane antwortete nicht. Klar, er war ja auch tot. 

Früher hatte Shane immer auf alles eine Antwort gehabt. Auch 

wenn er sich mit irgendwas gar nicht so gut auskannte, haute er 

selbstbewusst seine Meinung raus. Ich wäre ihm bis ans Ende der 

Welt gefolgt.

Leider war das Ende der Welt für Shane ziemlich abrupt gekom-

men, und jetzt stand ich da, mit nichts außer dieser klaffenden Lücke 

in meinem Leben. Mit nichts als Regen und Ertrinken und diesem 

Gefühl, langsam dahinzusiechen, aber ohne je wirklich zu sterben, 

denn das wäre schließlich viel zu einfach. 

»Tja, keine Ahnung, ob du jetzt im Himmel bist oder in der Hölle 



21

oder irgendwo dazwischen, im Fegefeuer oder Limbus oder was es 

da so gibt«, fing ich an, »aber es ist mit Sicherheit besser als hier.«

Shane sagte nichts. 

»Wie ist es da, wo du bist? Also, schon klar, auf dem blöden Klotz 

hier steht, dass du jetzt zumindest deine Ruhe hast, aber solchen 

Kram müssen sie ja auf Grabsteine schreiben, damit es den Leuten 

besser geht. Aber … ist da irgendwer? Gott oder so?«

Nichts. 

»Also jedenfalls, falls es keinen Gott und keinen Himmel und so 

was gibt«, fuhr ich fort, »dann könntest du doch vielleicht ein biss-

chen, keine Ahnung, hier rumspuken oder so, ’ne kleine Geistershow 

abziehen und mir hin und wieder ’nen Schreck einjagen – da hätte 

ich echt nichts gegen.«

Shane reagierte wie gewohnt. 

»Überleg’s dir einfach«, sagte ich. »Ich kann ja irgendwo ein 

Ouijabrett klauen.«

Ich ließ Shane in seinem Unkrautacker zurück. Irgendwie fühlte 

ich mich selbst ein kleines bisschen weniger lebendig, nachdem ich 

diese Ruhestätte der Toten verlassen hatte. 

T

Ich wohnte im Arcadia-Park, der so ziemlich das Gegenteil eines Parks 

im eigentlichen Sinne war: nämlich ein Trailerpark. Das Schlimme an 

denen ist, dass die ganzen Klischees – ihr wisst schon, die über billige, 

schrottreife, kakerlakenverseuchte Unterschichtsdreckslöcher … 

… komplett der Wahrheit entsprechen. 

Ich ging durch die Tür unseres Trailers – beziehungsweise das 

traurig und schief in den Angeln hängende Stück Presspappe, das 

als solche durchgehen sollte. Den meisten Besuchern fiel als Erstes 

der Gestank nach Katzenpisse auf, an den ich mich glücklicherweise 

schon vor Jahren gewöhnt hatte. Dabei hatten wir nicht mal Katzen. 
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Als Zweites kamen vermutlich die Nikotinflecken an den Wänden – 

ein fiesgelbes Mosaik, das aussah wie Katzenpisse. Niemand von uns 

rauchte. Mein Dad hatte vor zehn Jahren aufgehört, aber nur (so 

meine Theorie), um sich das Saufen leisten zu können. 

Und das leistete er sich nicht zu knapp.

Dad war das Dritte, was die Leute bemerkten: wie er mit seinem 

Schnurrbart, der Tarnmuster-Truckerkappe und einer Flasche Bud 

Light in seinem Sessel hockte, den Blick auf die Glotze gerichtet – es 

lief ein Footballspiel –, als wäre sie ein religiöser Schrein. Was wohl 

auch irgendwie stimmte: Auf diese Art ließ er seine glorreichen Foot-

balltage wiederaufleben, die nach seinem Schulabschluss an der 

HVH unwiederbringlich vorbei gewesen waren. Er war nicht ganz so 

groß wie ich, aber was ihm an Körpermasse fehlte, machte er mit 

einer gefährlichen Dosis Säuferheimtücke wett. 

Die schlechte Nachricht hatte es schon vor mir nach Hause ge-

schafft. Mrs McCaffrey hatte angerufen und die Sache mit meiner 

Suspendierung gepetzt. 

Normalerweise ging immer meine Mom ans Telefon. Der liebe 

Gott hatte meinen Dad schließlich nur mit zwei Händen ausgestat-

tet – einer für die Fernbedienung und einer für sein Bier. Und selbst 

wenn ihm über die Jahre eine extra Telefonhand gewachsen wäre, 

hätte er ja immer noch seinen lethargischen Arsch aus dem Fernseh-

sessel hochhieven müssen. 

Wenn meine Mom irgendwelche Beschwerden über mich abfing, 

schimpfte sie immer heimlich mit mir. Meinem Dad sagte sie nichts 

davon, weil ich ihr nun mal lebendig lieber war als tot. Dann hörte 

ich zu, hauptsächlich, weil sie mir wichtig war, und versprach, mich 

zu bessern, auch wenn ich nichts dergleichen im Sinn hatte. Ich 

hätte ihr ja gern den Gefallen getan, aber … erinnert ihr euch an 

Highschoolregel Nummer eins? Und Nummer zwei? 

Und Nummer drei? Irgendwas musste einfach lauter sprechen als 

Worte. Mit Worten kam man nicht weit. 
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Aber das spielte jetzt alles keine Rolle. Meine Mom war nicht zu 

Hause. Und auch mein Dad war natürlich nicht ans Telefon gegan-

gen. Aber Mrs McCaffrey hatte eine Nachricht auf dem Anrufbeant-

worter hinterlassen – einer archaischen Form von Technologie, die 

arme Menschen nutzten, um Mitteilungen aufzuzeichnen und An-

rufen von Schuldeneintreibern auszuweichen. 

Die hatte mein Dad gehört, klar und deutlich. Und anschließend 

genug Zeit gehabt, sich darüber in Rage zu saufen. 

»Weißt du, was mich ankotzt?«, begrüßte er mich. 

Das war keine rhetorische Frage. Mit so was hielt mein Dad sich 

nicht auf. Und wenn man abwartete, bis man das selbst rausfand, 

war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass man die Konsequenzen in 

Form einer uralten chinesischen Kampfkunst namens Zui Quan zu 

spüren bekam, der »Betrunkenen Faust«. 

Okay, Scherz. 

Oder nein, eigentlich nicht. 

»Was kotzt dich an?«, erwiderte ich also. Mein Tonfall war ruhig 

und neutral, aber unter der Oberfläche waberte ein Hauch von 

Furcht. 

»Nee«, sagte mein Dad und deutete bedrohlich mit dem Zeigefin-

ger auf mich. »Das sollst du mir sagen. Du bist doch so schlau, Cliff. 

Immerhin bist du mit meiner unermesslichen Intelligenz gesegnet. 

Also los: Was kotzt mich an?«

Nein, rhetorische Fragen stellte er keine, aber dafür waren Psy-

chospielchen total sein Ding. 

»Dass du in der nächsten Woche jeden Morgen meine hässliche 

Visage sehen musst?«, riet ich. (Manchmal ließ er sich mit Selbstiro-

nie besänftigen.)

»Vorsicht, du undankbares Stück Dreck!«, blaffte er. »Diese Vi-

sage hast du schließlich zur Hälfte von mir geerbt. Wenn du ein Pro-

blem mit deinem Aussehen hast, beschwer dich bei deiner Mom.«

Obwohl sein Erscheinungsbild es nicht unbedingt vermuten ließ, 
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war mein Dad ein echter Klugscheißer, der mit seiner Meinung nicht 

hinterm Berg hielt. Das hatte ich wohl tatsächlich von ihm geerbt. 

Allerdings ist die Waffe der Wahl bei den meisten Klugscheißern 

Sarkasmus, weil die Alternative – Gewalt – nun mal nach allgemei-

nem Konsens moralisch nicht vertretbar ist. 

Bei meinem Dad jedoch war der Sarkasmus lediglich die Vorstufe. 

»Hab deine Direktorin zurückgerufen«, sagte er. »Wollte wissen, 

wie der kleine Zimmerman jetzt aussieht. Und weißt du, was sie ge-

sagt hat? Ich soll mir keine Sorgen machen, der hätte keinen Kratzer 

abbekommen.«

Mist. 

»Keinen Kratzer! Wie zum Teufel handelt sich ein Riesenkerl wie 

du ’ne einwöchige Suspendierung ein, und dein Gegner hat nicht 

mal ʼnen Kratzer?«

»Was weiß ich? Der Typ ist der Quarterback von unserer Football-

mannschaft.«

Rückblickend war das wohl das Dümmste, was ich hätte antwor-

ten können, denn es beschwor einen jahrhundertealten Streit herauf, 

den ich ums Verrecken nicht schon wieder führen wollte. 

Mein Dad stand auf, und das bedeutete, die Kacke war am Damp-

fen. 

Obwohl er kleiner war als ich, konnte er einem tierisch Angst ein-

jagen, indem er sich einfach nur aus seinem Sessel erhob. Das lag 

vermutlich daran, wie sein ganzer Körper sich anspannte – als wür-

den jeden Moment seine Adern platzen und er buchstäblich explo-

dieren. Und vor allem hatte er flinke Hände. Der Mann teilte so blitz-

schnell Ohrfeigen aus wie ein Croupier in Las Vegas Spielkarten. 

»Na, da haben wir doch das Problem«, knurrte er. »Wenn du 

dir nicht ständig diesen Science-Fiction-Quatsch angucken und dich 

stattdessen mal um einen Platz im Footballteam bemühen würdest, 

wie ich’s dir schon hunderttausendmal gesagt habe, dann würdest 

du auch nicht kämpfen wie ’ne kleine Schwuchtel.«
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»Ist doch gar nicht wahr«, erwiderte ich – eine Spur zu defensiv 

vielleicht. »Und außerdem waren die zu zweit. Kyle Dunston hab ich 

die Fresse auf links gedreht.«

»Was interessiert mich Dunston, dieses dürre Würstchen? Der 

war doch bloß ein Kollateralschaden. Tatsache ist, dass du Stress mit 

dem Zimmerman-Jungen angefangen hast und der komplett unge-

schoren davongekommen ist – was nicht passiert wäre, wenn du in 

der verdammten Footballmannschaft wärst!«

Mein Dad trat einen Schritt vor. Jetzt machte er Ernst. 

»Was hast du dazu zu sagen?«

Und mal wieder befand ich mich in genau derselben Situation 

wie so oft. Dad stellte mir ein Ultimatum: Entweder ich heuerte bei 

der Footballmannschaft an, oder er würde mir einen gewaltigen 

Arschtritt verpassen. Dasselbe hatte er früher auch mit Shane ge-

macht, und dessen Antwort hatte jedes Mal gleich gelautet. Ich spürte 

die Worte schon auf der Zunge. 

»Football ist was für Blöde.«

Mein Dad blieb stehen. So wie die Welt stehen bleibt und alles 

ganz still wird, bevor die Schallwellen dich erreichen, während du 

den Atompilz schon längst in der Ferne am Horizont siehst. 

»Was war das?«

Er wusste genau, was das gewesen war. Etwas, das sich nicht zu-

rücknehmen ließ. Aber das wollte ich auch gar nicht. Nicht heute. 

Und da zeigte sich der wahre Clifford Hubbard. Nicht der Nean-

dertaler, nicht der schnodderige Chaot. Sondern ein Mensch, der 

nichts war als Leere. Eine Eierschale. Hohl und voller Risse. 

»Hast schon richtig gehört«, sagte ich. Oder versuchte es zumin-

dest. Aber ich kam nicht bis zum Ende des Satzes. 

T
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Meine Mom kam um elf nach Hause. Wie jeden Tag. 

Ich hörte sie im Wohnzimmer mit meinem Dad reden. Sie lachte 

immer, egal, ob das, was er sagte, lustig war oder nicht. Mein Dad er-

wähnte meinen Namen, aber so lässig-desinteressiert, dass das Wort 

genauso gut für schmutzige Wäsche oder einen Posten auf der Ein-

kaufsliste hätte stehen können. 

Danach kam sie direkt in mein Zimmer. Wie jeden Tag. 

Sie trug noch ihre Uniform von Hideos Videos – sanftes Hellblau, 

passend zu ihren Augen. Hideos Videos gehörte einem retrophilen 

Japaner namens Hideo Fujimoto und war die einzige Videothek in 

Happy Valley. Der letzte erhobene Mittelfinger, der sich Netflix und 

Co. entgegenstellte, und wisst ihr was? Der Laden lief richtig gut! 

Und zwar weil die Leute manchmal eben doch diesen einen Super-

film von anno dazumal sehen wollen, und manchmal nehmen diese 

Netflix-Arschlöcher ausgerechnet den aus dem Programm, und was 

macht man dann? Und außerdem gehen Leute nun mal einfach 

gern in Videotheken. Besonders solche, in denen die Mitarbeiter ei-

nem alles über jeden einzelnen jemals in der Geschichte der Mensch-

heit gedrehten Film erzählen können. 

So eine Mitarbeiterin ist meine Mom. 

Dank ihres Jobs war Shanes und mein Zimmer das reinste Ci-

neastenparadies. Unsere Ausstattung bestand aus einem alten Drei-

zehn-Zoll-Fernseher mit integriertem DVD- und VHS-Player und 

haufenweise ausgemusterten Filmen, die auf dem Wühltisch bei 

Hideos Videos keine Abnehmer gefunden hatten. Mit den Jahren 

hatten sich drei Regale voller Hollywoodgrößen angesammelt – Rid-

ley Scott und James Cameron, Martin Scorsese und Quentin Taran-

tino. Wenn wir uns auf ein Lieblingsgenre hätten festlegen müssen, 

wäre es wahrscheinlich auf ein Unentschieden zwischen Science-

Fiction und Gangsterstreifen hinausgelaufen. Und auf Platz drei 

läge unangefochten Jim Carrey. (Ja, Jim Carrey bildet sein eigenes 

Genre.) 
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»Hallo, Schatz«, sagte Mom. 

Kein Wir müssen uns mal unterhalten oder Du hattest doch verspro-

chen, dich nicht mehr zu prügeln oder so was. Sondern bloß … Liebe. 

Eine Liebe, die wehtat, weil ich wusste, dass Mom enttäuscht von mir 

war und bloß ein zu weiches Herz hatte, um mich damit zu konfron-

tieren. 

»Hey«, antwortete ich. Ich lag auf dem Etagenbett – unten natür-

lich, denn das obere gehörte Shane. Ich tat so, als wäre ich in mein 

Buch vertieft, hauptsächlich, um meine rechte Gesichtshälfte zu ver-

stecken. Es war einfacher, vorzugeben, dass alles in Ordnung war. 

Denn wo soll man auch anfangen, wenn gar nichts in Ordnung ist?

Meine Mom setzte sich auf das einzig clifffreie Eckchen meines 

Betts. »Was liest ’n du da?«

»Ein Buch.«

»Gott, bitte, verschon mich mit den Details. Das hält ja keiner 

aus.«

Ich konnte ein Kichern nicht unterdrücken. Wie immer war ich 

gegen Mom völlig wehrlos. Also klappte ich das Buch zu und zeigte 

ihr den Umschlag. 

»Sprecher für die Toten?« Mom bemühte sich, nicht zu beein-

druckt zu klingen, und scheiterte erbärmlich. »Puh, Orson Scott 

Card, jetzt wird’s aber richtig philosophisch. Lest ihr das etwa in der 

Schule?«

»Ich bin suspendiert, schon vergessen? Außerdem mache ich nie 

was für die Schule.«

»Ach, klar, mein rebellischer Herr Sohn liest Literaturklassiker ja 

nur zum Spaß. Sorry, war mir kurz entfallen.«

»Ist doch bloß Science-Fiction.«

»Hey, nur Snobs rümpfen die Nase über Science-Fiction. Dabei 

werden wir da im besten Fall auf Wahrheiten über uns selbst gesto-

ßen, die wir uns bis zu dem Moment nur nicht eingestehen wollten. 

Wo bist du denn gerade?«
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»An der Stelle, wo sie reden und reden und nichts passiert. Okay, 

der eine Typ ist vor ein paar Seiten von diesen Schweine-Aliens aus-

geweidet worden, das war echt heftig. Aber jetzt labern sie bloß rum. 

Schätze mal, das ist der Sinn dieses Buchs – reden, ohne auf den 

Punkt zu kommen.«

»Ich kann mich kaum halten vor Spannung, wenn ich nur daran 

denke.«

»Mit Recht.«

»Ich weiß.«

»Na, dann ist ja gut.«

»Genau.«

Ich lächelte. Ohne es zu merken, hatte ich meine Deckung sinken 

lassen. Ach was, meine Deckung war mit Karacho abgestürzt, hatte 

den Boden durchschlagen und sich metertief in die Erde gebohrt. 

Aber plötzlich weiteten sich Moms Augen. 

Ich hatte vergessen, meine rechte Wange von ihr wegzudrehen. 

Nicht, dass die linke ein so viel lieblicheres Bild geboten hätte. 

Aaron hatte mir ein ziemlich ebenmäßiges Facelifting verpasst. 

Aber Dad war Linkshänder. Und das wusste Mom. 

Jetzt kam für gewöhnlich der Moment, in dem sie sich entschul-

digte. Versprach, dass ab sofort alles anders werden würde. Dass sie 

sich von diesem Mistkerl scheiden lassen und uns beide aus diesem 

Drecksloch rausholen würde, und dann würden wir zusammen – 

weit, weit weg von allem und jedem – ein neues Leben anfangen. Tja, 

diesmal nicht. 

Aber der Vortrag, der stattdessen kam, war völliger Bullshit. Und 

auch nichts Neues. 

»Ich muss einfach daran glauben, dass der Mann, in den ich mich 

verliebt habe, noch in ihm steckt«, sagte sie. »Irgendwo tief drinnen. 

Ich … ich kann ihn nicht einfach aufgeben.«

Normalerweise hatte ich so eine Art Filter speziell für meine 

Mom. Aber heute war eben kein normaler Tag. Nach der Sache mit 
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Aaron, dem Gespräch mit Mrs McCaffrey, meiner Suspendierung, 

und nachdem mein Dad die westliche Hemisphäre meines Gesichts 

in den Nullmeridian meines Schädels gedroschen hatte, war dieser 

Filter verbeult und bröckelig und kurz davor, zu Staub zu zerfallen. 

»Wusstest du eigentlich, dass Shane dich am Ende gehasst hat?«, 

fragte ich. 

Ich hatte nicht darüber nachgedacht. Die Wörter flogen geradezu 

aus meinem Mund. Sie waren wie die Fäuste meines Dads – hart, 

schnell und kompromisslos. Meine Mom schlug er nie (wieso auch, 

wo er doch Shane und mich hatte, um sich abzureagieren), aber 

wenn er es je getan hätte, dann hätte sie danach wohl genauso aus-

gesehen wie jetzt. Wie ein ängstliches, verwundetes Tier. 

Doch auch das hielt mich nicht davon ab, weiterzumachen. 

»Er hat dich gehasst«, wiederholte ich. »Und ich hab so lange nicht 

kapiert, warum. Aber jetzt … Ich glaub, langsam versteh ich’s.«

Anders als Shane konnte ich meine Mom einfach nicht hassen. 

Aber ignorieren konnte ich sie. In irgendeinem letzten Winkel von 

Realität, der mir noch geblieben war, hörte ich sie dieselben alten 

Ausreden wie immer stammeln, als hätten die irgendeine Bedeu-

tung. Hatten sie aber nicht. Nicht die geringste. Früher oder später 

würde sie schon kapieren, dass unsere Unterhaltung beendet war. 

Und dann würde sie sich ins Bett legen, zu diesem Arschloch, in des-

sen Andenken sie immer noch rettungslos verliebt war, und würde 

mich endlich in Ruhe lassen. Allein. 

Als wäre ich das nicht auch so schon. 


