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Fiir Shannon, die ich zwar nie kennenlernen durfte,
aber tiber den Umweg durch die Herzen anderer lieb

gewonnen habe






Fiir die Highschool gibt es drei Regeln, unausloschbar eingemeifielt
ins interstellare Gefiige des Universums.

Regel Nummer eins: Es ist alles Bullshit.

Und bevor ihr direkt denkt: Was will diese verkackte kleine Heulsuse
eigentlich von uns?, sollte euch eins klar sein: Ich bin nicht klein. Ich
bin ein Koloss. Sechzehn Jahre alt und lingst jenseits der Hundert-
Kilo-Schallgrenze. Heilige Scheife, sagtihr jetzt, oder: Nicht dein Ernst.
Ach, das findet ihr schon krass? Dann lasst es mich mal so formu-
lieren:

Das sind iiber tausend Tafeln Schokolade.

Manchmal ist es echt ein Fluch, keine Niete in Mathe zu sein.

Ist aber nicht so, als wire ich einfach nur ein Fettklops; grof bin
ich namlich auch. Eins achtundneunzig, um genau zu sein. Wie ein
unvollstindig entwickeltes humanoides Rhinozeros, ein diisteres
Mahnmal fiir einen aus dem Ruder gelaufenen Darwinismus. Als
hitte die Macht die hervorstechendsten Merkmale von Jabba the Hutt
und Chewbacca zusammengeschmissen und einmal kriftig umge-
rithrt. Jemand wie ich muss nicht nach Bullshit Ausschau halten, der
findet mich schon von ganz allein, wie eine Specksuchrakete. Hier
mal ein paar Paradebeispiele:

»Hey, Cliffl«, meinte Kyle Dunston letztes Jahr am siebzehnten
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September, als ich mich in Mathe bei Mr Gunther nach meinem run-
tergefallenen Bleistift biickte. » Deine Arschritze ist so was von mons-
termiflig, dagegen kann der Grand Canyon einpacken!«

»Ganz ruhig, Neandertaler«, meinte Lacey Hildebrandt am zwei-
ten Dezember, als ich mich in der Cafeteriaschlange anstellen wollte.
»Ich hab gehort, Schokopudding und kleine Kinder sind heute so-
wieso schon aus.«

»Mr Hubbard«, meinte der bereits erwihnte Mr Gunther letzten
Monat — am dreiundzwanzigsten Mirz —, wihrend er sich meine Lo-
sungen zu irgendwelchen Polynomfunktionen anguckte. »Wiirde es
Thnen etwas ausmachen, nicht in Diisenjetlautstirke zu atmen? Ich
hére mich ja selbst nicht mehr denken.«

Tja, das bin ich: Clifford Hubbard, der mit der Grand-Canyon-
Arschritze, der Pudding und kleine Kinder vertilgende, schnaufende
Diisenjet. An der Happy Valley High (kurz: HVH) hauptsichlich be-
kannt als »der Neandertaler«.

Das alles ist quasi Grundwissen, das man braucht, um Regel
Nummer zwei zu verstehen:

Menschen sind einfach das Letzte.

Und zwar nicht blof meine Mitschiiler, wie Mr Gunther so schén

anschaulich demonstriert hat. Alle. Darunter:

1. MrSwagley, der stellvertretende Schuldirektor, der mich
immer beidugt, als wire ich eigentlich ein entlaufener
Strafling, der sich blof$ als Jugendlicher tarnt und seinen
orangefarbenen Overall sicher blofl im Wald vergraben
hat, direkt neben den ganzen Leichen.

2. MrGubler, unser Beratungslehrer, der mir mal eine Zukunft
im Bereich Entsorgungstechnik nahelegen wollte. Was ja,
abgesehen von den gingigen Klischees (Entsorgungs-
techniker = Miillmann), ein ziemlich angesehenes Feld der

Ingenieurskunst ist, anstindig bezahlt und noch dazu ein



wichtiger Beitrag zum Umweltschutz, also nichts, wortiber
man die Nase riimpfen miisste. Nur dass mein Dad bléder-
weise ein echter Miillmann war — zumindest bevor er sich
beruflich umorientiert und eine schillernde Karriere als Profi-
Arbeitsloser eingeschlagen hat —, und das wusste Mr Gubler
ganz genau. Womit er sich fiir den Ehrentitel des Oberarschs
Royal Deluxe qualifiziert hat.

3. Miss Prudy an der Cafeteria-Essensausgabe, die mich immer
anglotzt, als wiirde sie sich wundern, dass ich schon wieder
bei ihr anstehe und nicht in irgendeiner Satanistenkommune,
wo tatsichlich Schokopudding und kleine Kinder serviert

werden.

Diese Liste hitte man unendlich weiterfithren kénnen. Was mich zu
Aaron Zimmerman bringt.

Dem Aaron Zimmerman.

Nicht, dass der arschiger als alle anderen gewesen wire. Im Grun-
de war er ein ziemlicher Durchschnittsarsch. Er war blofs der belieb-
teste Arsch an der HVH.

Was soll’s, ich will ehrlich sein — der Typ war einfach cool.

Wie cool, wollt ihr jetzt wissen? Tja, stellt euch vor, Ferris macht
blau wiirde auf der Lebensgeschichte von Aaron Zimmerman ba-
sieren, dem Menschen, dessen Wille wie durch ein Wunder stets ge-
schah. Nur dass er nicht von Matthew Broderick, sondern von einem
gentechnisch manipulierten Teenieklonhybriden aus Brad Pitt und
Tom Cruise gespielt wiirde. Starquarterback des Footballteams. Ein-
serschiiler. Und ich hatte das Ding von dem Typen zwar noch nicht
gesehen, war mir aber relativ sicher, dass es die Grofie eines Atom-
sprengkopfs haben musste. Wieso auch nicht? Schlieflich riss sich
das Universum ja in jeglicher Hinsicht ein Bein aus, um ihn gliick-
lich zu machen.

Dabei hatte ich vor der Liste — dazu spiter mehr — nur ein einziges



Mal mit Aaron zu tun. Warum hitte jemand so Beliebtes auch tiber-
haupt mitkriegen sollen, dass ich existierte?

Hochstens vielleicht, weil meine dicke Riibe plétzlich unver-
schimterweise die Flugbahn seines Footballs unterbrach.

Und dazu kam es am zwoélften April (um 12:50 Uhr, wenn ihr’s
ganz genau wissen wollt).

An dem Tag trug ich mein Gluckshoodie (schwarz mit einem
aufgedruckten vierblittrigen Kleeblatt). »Gliick« in Anfithrungszei-
chen, weil mir ironischerweise stindig der iibelste Scheif} passierte,
wenn ich es anhatte. Mein grofler Bruder Shane hatte es mir zum
Geburtstag geschenkt, und es wiirde mich nicht wundern, wenn er
das Teil bei einem Schamanen oder so was gekauft hitte, jedenfalls
lastete eindeutig irgendein Fluch darauf. Innen in der Vordertasche
hatte es ein Loch, durch das ich gern den Daumen steckte und es
damit natiirlich immer weiter vergroflerte, aber ich konnte einfach
nicht anders. Man kann nimlich einfach nicht anders, als den einen
oder anderen nervosen Tick zu entwickeln, wenn man stindig in ei-
ner Schicksalszeitbombe rumliuft.

Jedenfalls warf Aaron seinem Kumpel Kyle Dunston —richtig, der
Typ mit dem brillanten Grand-Canyon-Kommentar — besagten Foot-
ball zu, weit, weit iiber der Masse.

Unpraktischerweise befand sich aber auch mein Kopf weit, weit
iiber der Masse. Football traf also auf Gesicht und war drauf und
dran, mich samt meiner hundertzehn Kilo mit Kawumms zuriick in
den Tag vor gestern zu befordern. Aber anstatt dass ich tatsichlich
das Raum-Zeit-Kontinuum aufmischte, knallte ich bloff gegen den
nichsten Spind und hinterlief} einen neandertalerférmigen Fossi-
lienabdruck. Es folgten fiinf Sekunden heilloser Konfusion. Ich hatte
keine Ahnung, was gerade passiert war, und in meinem Gehirn
spielte sich in etwa das hier ab:

Uff ...
Uaaahhhhhh ...
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Buiiiiidddddddrrrrrrggghhhh ...

Wihrend ich noch versuchte, mich aus meinem Krater im Spind
zu schilen, teilte Aaron bereits die Menge wie Moses das Rote Meer
und hastete auf mich zu. Er streckte mir die Hand hin. Ich ergriff
sie.

»0O Mann, alles okay?«, fragte er, leise lachend, aber gleichzeitig
offenbar ernsthaft besorgt. »Den Spind kénnen sie jetzt jedenfalls in
die Tonne kloppen.«

Anscheinend streikte mein Sprachzentrum, sodass ich nur ver-
suchen konnte — und dabei kliglich scheiterte —, mir blinzelnd einen
Eindruck von dem fragilen Gebilde namens Realitit zu verschaffen.
Aaron schenkte mir ein Licheln, das mir in meiner Verdatterung ge-
radezu aufrichtig vorkam.

»Alter, was haust du dir denn zum Friihstiick rein? Schokopud-
ding und kleine Kinder?«

Okay, ich bin grof® und dick, und in unserer Welt wird grofl und
dick meist mit doof gleichgesetzt. Aber doof bin ich nun mal nicht.

Sofort gingen mir drei Sachen durch den Kopf:

1. Der Spruch war definitiv ein Original der Marke Lacey
Hildebrandt.

2. Aaron Zimmerman war mal mit Lacey Hildebrandt
zusammen gewesen. (Hitte Zufall sein kénnen, war es
aber nicht. Aaron war wie James Bond — er kriegte jede
Frau, aber nie irgendwelche Geschlechtskrankheiten.
Oder vielleicht hatte er auch schon lingst alle Geschlechts-
krankheiten gehabt. Wer wusste das schon?)

3. Wihrend ihrer kurzen Beziehung hatten die zwei sich

offenbar koniglich auf Kosten des Neandertalers amiisiert.

Und damit wiren wir bei Highschoolregel Nummer drei: Fiuste

sprechen lauter als Worte.
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Meine Faustwurde zur Abrissbirne und raste ungebremstauf Aarons
genetisch modifizierte Brad-Cruise-Klonfresse zu.

Doch wie ich feststellen musste, war ich einer verheerenden
Fehlkalkulation aufgesessen: Aaron bestand gar nicht nur aus Brad
Pitt und Tom Cruise. Irgendwo in seiner DNA musste auch noch ein
Fitzelchen Bruce Lee versteckt sein, denn bevor ich ihn erwischen
konnte, klappte er plétzlich limbomiflig nach hinten weg und wich
meinem Schlag um Haaresbreite aus, um im nichsten Moment wie-
der nach vorne zu schieflen wie ein unerwiinschtes Internet-Pop-up
und mir mit voller Wucht die Faust gegen den Kiefer zu donnern.

Wie gesagt, ich bin ein kriftiges Kerlchen von nahezu brobding-
nagischen Ausmaflen ...

... aber uff!

Ich taumelte ein Stiick riickwirts und wire fast wieder in meinem
cliffférmigen Krater gelandet, konnte mich aber gerade noch abfan-
gen. Aaron stand da und rithrte sich nicht. Sein guter Freund, Kyle
»Arschkriecher« Dunston, schien jedoch dem Glauben anzuhingen,
dass Aaron der Prisident der Vereinigten Staaten, er selbst beim Se-
cret Service und die aktuelle Situation eine Bedrohung fiir die natio-
nale Sicherheit wire. Mit entsprechendem Elan ging er auf mich los,

fuchtelnd wie ein besoffener Oktopus.
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Ich verkniff mir ein Grinsen. Auf diese Gelegenheit hatte ich seit
dem siebzehnten September letzten Jahres gewartet.

Grand Canyon am Arsch.

Meine Abrissbirnenfaust schwang wieder drauflos, und diesmal
kollidierte sie brav und ohne Umschweife mit der geifernden Off-
nung in Kyles Gesicht. Kennt ihr die Szene in Matrix Revolutions, in
der Neo Agent Smith eine verpasst, woraufhin dessen Gesicht regel-
recht Wellen schlagt?

Genauso sah es bei Kyle aus.

Mit schlackernden Gliedmafien segelte er itber den Flur — mitten
rein in die Horde von Geiern, die nur darauf lauerten, auch ein paar
Fetzen von der Action abzukriegen.

Danach warf ich mich mit meinem ganzen, durchaus beacht-
lichen Gewicht auf den verbleibenden Gegner. Aaron flog kampfjet-
schnell auf mich zu, und wir prallten aufeinander wie zwei wiitende
Orkanwellen. Ich mochte vielleicht wie ein Panzer gebaut sein, aber
Aaron verfiigte iiber blitzschnelle Reflexe, und sein linker Haken
traf mich auf der anderen Seite - BAM!

Zumindest war so die Symmetrie meines Gesichts wiederherge-
stellt, und ich wiirde schon gleichmifig beschissen aussehen.

Zum Gluick hatte ich immerhin noch die Schwerkraft auf meiner
Seite, und Aaron war komplett unter mir begraben, wogegen auch
sein Schlag nicht mehr viel ausrichten konnte. Wie ein unférmiger
Ball von der Grofle eines Kleinwagens kollerten wir den Flur runter.
Ich hatte Aaron im Wiirgegriff, aber er schien nach Knastregeln
kimpfen zu wollen und packte mich bei den Brustwarzen. Nicht,
dass die schwer zu finden gewesen wiren: Kérbchengrofle B fiillte
ich locker aus und ging mittlerweile stramm auf die C zu, wenn ich
nicht irgendwann mal die Finger von diesen verkackten Pop-Tarts
mit Zimt und braunem Zucker lie8. Die Dinger waren aber auch ein-
fach zu lecker.

Aaron gurgelte, ich briillte. Wir lielen gleichzeitig los. Am liebs-
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ten hitte ich mich auf dem Boden zusammengerollt und erst mal
eine Runde geheult.

SchlieRlich rappelten wir uns beide wieder hoch, schwankend,
stéhnend und schwerfillig wie ein Zombie-Pirchen aus einem Ro-
mero-Streifen.

»Verdammte ... Hacke«, keuchte Aaron, der genauso fertig klang,
wie ich mich fiihlte. »Du kidmpfst echt gar nicht tibel ... fiir 'nen ge-
strandeten Wal.«

»Danke«, erwiderte ich. »Du auch ... fiir 'nen narzisstischen ...
weicheiigen ... Wurstkopf.«

Dasbrachte Aaron zum Lachen. »Wow ... der Neandertalerkennt ...
Fremdworter und so 'n Scheifd.«

»Was denkst 'n du ... meine Muttersprache ist meine Bitch ... du
minderbemittelte Wichsbirne.«

Da meldete sich plétzlich mein Spinnensinn, und ich spiirte eine
heftige Erschiitterung der Macht. Oder vielleicht lag es auch blof2
an den Schiilermassen, die vor dem drohenden Arger auseinander-
hechteten.

»CLIFFORD HUBBARD!«

Mist.

Der Ausruf kam von der einzigen Hosenanzugtrigerin an der
HVH. Sie hatte beide Hinde in die Hiiften gestemmt, was nie ein
gutes Zeichen war. Wirklich nie. Das Haar fiel ihr in glatt gebtigelten
schwarzen Strihnen in die Stirn, die zu ihrem bertichtigten Todes-
runzeln verzogen war.

Mrs McCaftrey, die Schuldirektorin, war ernsthaft angepisst.

Wie euch moglicherweise nicht entgangen ist, hat die McCaffrey nur
meinen Namen gebriillt. Nicht Aarons. Irgendeine Idee, warum?

Ich sag nur Highschoolregel Nummer eins. Und Nummer zwei.
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Aber auch das bewahrte Aaron nicht davor, mit zum Verhor in
McCaffreys Kammer des Schreckens geschleift zu werden. Und Kyle
wire sicher auch mit von der Partie gewesen, wenn der nicht lingst
halbkomatés bei der Schulkrankenschwester gelegen hitte.

»Setzt euch«, kommandierte die McCaffrey.

Aaron nahm artig Platz, und auch ich lie mich auf ein instabiles
Stiick Plastikschrott plumpsen, das anscheinend als Stuhl durchge-
hen sollte und angesichts dieser untragbaren (haha, kapiert?) Belas-
tung ein entriistetes Knarzen vernehmen lief}. Vermutlich schickte
es noch schnell ein hastiges Vaterunser zum Himmel, bevor es qual-
voll unter meinem Arsch dahinscheiden wiirde.

Bei einem Auflenstehenden hitte Mrs McCaffreys Biiro den Ein-
druck erwecken konnen, dass sie ihren Beruf mit Begeisterung aus-
tibte. Mich dagegen konnten die tausend Urkunden an den Winden
und die Biicher mit motivierenden Blédsinnstiteln wie DIE JUGEND
IST UNSERE ZUKUNFT oder LIEBEVOLLES LERNEN in den Re-
galen nicht tiuschen. Von ihrem Kaffeebecher ganz zu schweigen:

BESTE DIREKTORIN DER WELT.

Seit Jahren wartete ich auf den Moment, in dem die Frau mich
mal fiir eine Sekunde aus ihren Adleraugen lassen wiirde, damit ich
ihr das Ding gestrichen vollkotzen konnte.

Jetzt setzte sie sich hinter ihren Schreibtisch und verknotete Arme
und Beine zu einer vorwurfsvollen Brezel.

»Was war da eben los?«, fragte sie.

Und als hitten sie auf einem Sprungbrett Schwung genommen,
hiipften die Worte auch schon aus Aarons Mund. »Ach, wissen Sie,
Mrs McCaffrey, Kyle und ich haben eigentlich nur ein bisschen rum-
geblodelt, und dabei haben wir wohl was gesagt, was Cliff verletzt
hat, und da hat er —«

Die McCaffrey hatte schon angefangen, den Kopf zu schiitteln.
Sie hatte die Augen geschlossen und presste sich eine Hand auf die

Schlife, wie um zu verhindern, dass ihr Bullshitometer eine normale
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Migrine in eine Kernschmelze verwandelte. Thre andere Hand hob
sich und schnitt Aaron das Wort ab.

»Stopp«, sagte die McCaffrey. Als sie die Augen wieder aufschlug,
lag ihr Funken sprithender Blick auf mir. »Cliff. Erzihl du, was pas-
siert ist.«

Alle Muskeln in Aarons Gesicht schienen mit einem Schlag
schlappzumachen. Am liebsten hitte ich ein Foto davon geschossen
und es zum Hintergrundbild auf meinem iPhone gemacht. Nur
dassich leider kein iPhone hatte. Und auch sonst kein Phone. Meine
Familie war so arm, dass wir uns selbst dann keine Handys hitten
leisten konnen, wenn der Typ im Laden uns aus Mitleid einen von
diesen Backsteinen aus dem letzten Jahrtausend geschenkt hitte,
denn wie mein weiser Dad gern betonte: Mit Leuten reden kostet ja
auch Geld.

Aber zurtick zu Aarons Gesicht.

Ach was, drauf geschissen. Ich wollte nicht mit der McCaffrey re-
den. Mir war einfach nicht danach, alles in mir rebellierte bei der
Vorstellung, und zwingen konnte sie mich schliellich nicht, fertig.

So ein gepflegtes Starrduell dagegen ...

Bestimmt eine geschlagene Minute lang stierten die McCaffrey
und ich uns an. Thr laserscharfer Blick forderte Unterwiirfigkeit,
wihrend meiner sagte: Ist das alles, was du draufhast, Alte? Ich penne
hier gleich mit offenen Augen ein. Bin schon halb weggeddmmert.

Aaron guckte zwischen uns hin und her wie bei einem Tennis-
match und schien sich nicht ganz schliissig zu sein, was er von dem
Spektakel halten sollte.

»Aaron, wiirdest du uns mal fiir einen Moment entschuldigen?«,
fragte die McCaffrey.

»Ah ...«, machte Aaron. »Klar. Soll ich draufden warten oder ...«

Die McCaffrey hob nur ungeduldig die Brauen.

»Okay, klar, dann bin ich mal draufien.« Aaron stand eilfertig auf.

Wenn auch nicht, ohne mir den Stinkefinger zu zeigen.
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Er hatte den Arm und den erhobenen Mittelfinger an die Brust
gepresst, damit die McCaffrey nichts davon mitbekam. Hinterlisti-
ger Bastard. Er schlenderte ganz gemichlich zur Tiir und hielt die
Geste fuir einen langen, angespannten Moment, bevor er endlich im
Flur verschwand.

Durch den Tiirspalt zwinkerte er mir noch mal zu.

Etwas in mir fing Feuer. Es brannte, flackerte und qualmte mich
voll — und mit einem Mal hatte ich ein neues Lebensziel.

Wenn ich Aaron Zimmerman das nichste Mal sah, wiirde ich ihm
sowohl die sprichwortliche als auch die buchstibliche Scheifie aus
dem Leib priigeln. Ich wiirde ihn mit bloRen Hinden umbringen.

Aber das wiirde warten miissen. Im Augenblick gab es nur die
McCaffrey und mich.

»Weifdt du was?«, zerdepperte die McCaffrey das Schweigen zwi-
schen uns, als wire es eine Glasscheibe. »Ich hab die Nase voll von
diesem Mist. Was versprichst du dir eigentlich davon, nicht mit mir
zu reden? Wem meinst du, damit einen Gefallen zu tun, hm? Dir
selbst jedenfalls nicht, das kannst du mir glauben.«

Eigentlich gefiel es mir, wenn die McCaffrey sich in Rage redete.
In solchen Momenten konnte ich mir wenigstens sicher sein, dass
ich einen echten Menschen vor mir hatte. Schluss mit diesem »Die
Jugend ist unsere Zukunft / Liebevolles Lernen«-Quatsch. Egal, mit
wie vielen Urkunden und BESTE DIREKTORIN DER WELT-Be-
chern Joan McCaffrey ihr Biiro dekorierte, sie war eine knallharte
Braut, die Kaffee, Wochenenden und unverbliimte Meinungsiufie-
rungen mochte und Typen wie mich hasste. Das respektierte ich. An
ihrer Stelle wiirde ich Typen wie mich wohl auch hassen.

Scheifle noch mal, ich hasste mich ja selbst an meiner eigenen
Stelle.

»Hat das irgendwas mit Shane zu tun?«, fragte die McCaffrey.

Meine Bereitschaft zu diesem Gesprich sank von null auf minus

drolfzig Fantastilliarden.
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»Ich weif}, du hast eine schlimme Zeit hinter dir, Cliff«, sagte sie.
»Aber das Ganze ist jetzt fast ein Jahr her, und ich glaube, dein Bru-
der wiirde sich auch wiinschen, dass du mit deinem Leben weiter-
machst. Oder glaubst du, so«, sie deutete auf mich, »so finde er dich
gutl«

Shane hatte vermutlich mehr Schulstunden im Biiro der Direkto-
rin verbracht als aufderhalb. Fiir die McCaffrey war Shane Hubbard
ein kiffender, schnodderiger Chaot gewesen.

Dabei wusste sie einen Dreck tiber den einzigen echten Freund,
den ich je gehabt hatte.

Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor, und die Worte kimpften
sich durch meine zusammengebissenen Zihne. »Sie konnen mich

mal.«
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Ich wurde fiir eine Woche von der Schule suspendiert. Was ich wohl
irgendwie hitte schlimm finden miissen, aber ich schiss drauf, und
zwar komplett. Verteilte tiberall metaphorische Scheifle wie ein
sechsjihriges Blumenmaidchen Blutenblitter.

Scheife! ScheifSe fiir alle!

Nee, im Moment interessierten mich genau zwei Sachen:

1. Aaron eine Abreibung verpassen,

2. Shane.

Shane wiirde mich nie nicht interessieren.

Also verkriimelte ich mich aus der Schule, aber nach Hause ging
ich noch nicht. Zuerst stand nimlich noch ein wichtiger Abstecher
an.

Der Shannondale-Friedhof war nicht gerade das schonste griine
Fleckchen auf Gottes Erde. Erstens war er alles andere als griin, und
zweitens machte er nicht den Eindruck, als hitte Gott irgendwas mit
seiner Erschaffung zu tun gehabt. Nichts als ein brauner Acker voller
Unkraut, in dem solcher Trailerparkabschaum wie meine Familie
seine Toten verscharren durfte. Grabsteine ragten aus der schlam-

migen Erde wie schiefe, karieszerfressene Zihne.
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Shanes Grabsteinzahn war ein Stummel aus billigem Marmor, in
den so wenige Worter wie moglich eingraviert waren, weil schlief3-
lich auch die Geld kosteten:

SHANE LEVI HUBBARD
RUHE IN FRIEDEN

Darunter, winzig und fast unsichtbar, standen zwei Daten, die viel zu
dicht beieinanderlagen. Sechzehn Jahre und ein Monat.

Heute, am zwolften April, hitte er Geburtstag gehabt.

Er wire siebzehn geworden. War er aber nicht. Und wiirde es auch
nie werden. Er war in den Annalen der Zeit erstarrt — fiir immer.

Ich war jetzt ein paar Wochen ilter als Shane.

Es war ein verstorendes Gefiihl, plstzlich ilter zu sein als der
grofle Bruder. Als brichte man damit die natiirliche Ordnung durch-
einander.

Inzwischen hatte es aufgehort zu regnen, aber in mir herrschte
noch immer Schlechtwetterstimmung. Kein wildes Gewitter mit
Donner und Blitz oder so, nein, es schien einfach wie aus Eimern zu
schiitten, bis ich kurz vor dem Ertrinken war.

»Hey, Bro, sagte ich.

Shane antwortete nicht. Klar, er war ja auch tot.

Frither hatte Shane immer auf alles eine Antwort gehabt. Auch
wenn er sich mit irgendwas gar nicht so gut auskannte, haute er
selbstbewusst seine Meinung raus. Ich wire ihm bis ans Ende der
Welt gefolgt.

Leider war das Ende der Welt fiir Shane ziemlich abrupt gekom-
men, und jetzt stand ich da, mit nichts auf3er dieser klaffenden Liicke
in meinem Leben. Mit nichts als Regen und Ertrinken und diesem
Gefiihl, langsam dahinzusiechen, aber ohne je wirklich zu sterben,
denn das wire schlieflich viel zu einfach.

»Tja, keine Ahnung, ob du jetzt im Himmel bist oder in der Hoélle

20



oder irgendwo dazwischen, im Fegefeuer oder Limbus oder was es
da so gibt«, fing ich an, »aber es ist mit Sicherheit besser als hier.«

Shane sagte nichts.

»Wie ist es da, wo du bist? Also, schon klar, auf dem bloden Klotz
hier steht, dass du jetzt zumindest deine Ruhe hast, aber solchen
Kram miissen sie ja auf Grabsteine schreiben, damit es den Leuten
besser geht. Aber ... ist da irgendwer? Gott oder so?«

Nichts.

»Also jedenfalls, falls es keinen Gott und keinen Himmel und so
was gibt«, fuhr ich fort, »dann kénntest du doch vielleicht ein biss-
chen, keine Ahnung, hier rumspuken oder so, 'ne kleine Geistershow
abziehen und mir hin und wieder 'nen Schreck einjagen — da hitte
ich echt nichts gegen.«

Shane reagierte wie gewohnt.

»Uberleg’s dir einfach«, sagte ich. »Ich kann ja irgendwo ein
Ouijabrett klauen.«

Ich lief} Shane in seinem Unkrautacker zuriick. Irgendwie fiihlte
ich mich selbst ein kleines bisschen weniger lebendig, nachdem ich

diese Ruhestitte der Toten verlassen hatte.

Ich wohnte im Arcadia-Park, der so ziemlich das Gegenteil eines Parks
im eigentlichen Sinne war: nimlich ein Trailerpark. Das Schlimmean
denenist, dass die ganzen Klischees —ihr wisst schon, die tiber billige,
schrottreife, kakerlakenverseuchte Unterschichtsdreckslécher ...

... komplett der Wahrheit entsprechen.

Ich ging durch die Tur unseres Trailers — beziehungsweise das
traurig und schief in den Angeln hingende Stiick Presspappe, das
als solche durchgehen sollte. Den meisten Besuchern fiel als Erstes
der Gestank nach Katzenpisse auf, an den ich mich gliicklicherweise

schon vor Jahren gewshnt hatte. Dabei hatten wir nicht mal Katzen.
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Als Zweites kamen vermutlich die Nikotinflecken an den Winden —
ein fiesgelbes Mosaik, das aussah wie Katzenpisse. Niemand von uns
rauchte. Mein Dad hatte vor zehn Jahren aufgehért, aber nur (so
meine Theorie), um sich das Saufen leisten zu kénnen.

Und das leistete er sich nicht zu knapp.

Dad war das Dritte, was die Leute bemerkten: wie er mit seinem
Schnurrbart, der Tarnmuster-Truckerkappe und einer Flasche Bud
Light in seinem Sessel hockte, den Blick auf die Glotze gerichtet —es
lief ein Footballspiel —, als wire sie ein religioser Schrein. Was wohl
auch irgendwie stimmte: Auf diese Artliefs er seine glorreichen Foot-
balltage wiederaufleben, die nach seinem Schulabschluss an der
HVH unwiederbringlich vorbei gewesen waren. Er war nicht ganz so
grofd wie ich, aber was ithm an Kérpermasse fehlte, machte er mit
einer gefihrlichen Dosis Siuferheimtiicke wett.

Die schlechte Nachricht hatte es schon vor mir nach Hause ge-
schafft. MrsMcCaffrey hatte angerufen und die Sache mit meiner
Suspendierung gepetzt.

Normalerweise ging immer meine Mom ans Telefon. Der liebe
Gott hatte meinen Dad schlief}lich nur mit zwei Hinden ausgestat-
tet — einer fiir die Fernbedienung und einer fiir sein Bier. Und selbst
wenn ihm iiber die Jahre eine extra Telefonhand gewachsen wire,
hitte er jaimmer noch seinen lethargischen Arsch aus dem Fernseh-
sessel hochhieven miissen.

Wenn meine Mom irgendwelche Beschwerden iiber mich abfing,
schimpfte sie immer heimlich mit mir. Meinem Dad sagte sie nichts
davon, weil ich ihr nun mal lebendig lieber war als tot. Dann hérte
ich zu, hauptsichlich, weil sie mir wichtig war, und versprach, mich
zu bessern, auch wenn ich nichts dergleichen im Sinn hatte. Ich
hitte ihr ja gern den Gefallen getan, aber ... erinnert ihr euch an
Highschoolregel Nummer eins? Und Nummer zwei?

Und Nummer drei? Irgendwas musste einfach lauter sprechen als

Worte. Mit Worten kam man nicht weit.
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Aber das spielte jetzt alles keine Rolle. Meine Mom war nicht zu
Hause. Und auch mein Dad war natiirlich nicht ans Telefon gegan-
gen. Aber Mrs McCaffrey hatte eine Nachricht auf dem Anrufbeant-
worter hinterlassen — einer archaischen Form von Technologie, die
arme Menschen nutzten, um Mitteilungen aufzuzeichnen und An-
rufen von Schuldeneintreibern auszuweichen.

Die hatte mein Dad gehort, klar und deutlich. Und anschlieffend
genug Zeit gehabt, sich dariiber in Rage zu saufen.

»Weifdt du, was mich ankotzt?«, begriifite er mich.

Das war keine rhetorische Frage. Mit so was hielt mein Dad sich
nicht auf. Und wenn man abwartete, bis man das selbst rausfand,
war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass man die Konsequenzen in
Form einer uralten chinesischen Kampfkunst namens Zui Quan zu
spiiren bekam, der »Betrunkenen Faust«.

Okay, Scherz.

Oder nein, eigentlich nicht.

»Was kotzt dich an?«, erwiderte ich also. Mein Tonfall war ruhig
und neutral, aber unter der Oberfliche waberte ein Hauch von
Furcht.

»Nee«, sagte mein Dad und deutete bedrohlich mit dem Zeigefin-
ger auf mich. »Das sollst du mir sagen. Du bist doch so schlau, Cliff.
Immerhin bist du mit meiner unermesslichen Intelligenz gesegnet.
Also los: Was kotzt mich an?«

Nein, rhetorische Fragen stellte er keine, aber dafiir waren Psy-
chospielchen total sein Ding.

»Dass du in der nichsten Woche jeden Morgen meine hissliche
Visage sehen musst?«, riet ich. (Manchmal lief} er sich mit Selbstiro-
nie besinftigen.)

»Vorsicht, du undankbares Stiick Dreck!«, blaffte er. »Diese Vi-
sage hast du schliefllich zur Hilfte von mir geerbt. Wenn du ein Pro-
blem mit deinem Aussehen hast, beschwer dich bei deiner Mom.«

Obwohl sein Erscheinungsbild es nicht unbedingt vermuten lief3,
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war mein Dad ein echter Klugscheifder, der mit seiner Meinung nicht
hinterm Berg hielt. Das hatte ich wohl tatsichlich von ihm geerbt.
Allerdings ist die Waffe der Wahl bei den meisten Klugscheiflern
Sarkasmus, weil die Alternative — Gewalt — nun mal nach allgemei-
nem Konsens moralisch nicht vertretbar ist.

Bei meinem Dad jedoch war der Sarkasmus lediglich die Vorstufe.

»Hab deine Direktorin zuriickgerufenc, sagte er. »Wollte wissen,
wie der kleine Zimmerman jetzt aussieht. Und weift du, was sie ge-
sagt hat? Ich soll mir keine Sorgen machen, der hitte keinen Kratzer
abbekommen.«

Mist.

»Keinen Kratzer! Wie zum Teufel handelt sich ein Riesenker] wie
du 'ne einwdchige Suspendierung ein, und dein Gegner hat nicht
mal ‘nen Kratzer?«

»Was weifd ich? Der Typ ist der Quarterback von unserer Football-
mannschaft.«

Riickblickend war das wohl das Diimmste, was ich hitte antwor-
ten kénnen, denn es beschwor einen jahrhundertealten Streit herauf,
den ich ums Verrecken nicht schon wieder fithren wollte.

Mein Dad stand auf, und das bedeutete, die Kacke war am Damp-
fen.

Obwohl er kleiner war als ich, konnte er einem tierisch Angst ein-
jagen, indem er sich einfach nur aus seinem Sessel erhob. Das lag
vermutlich daran, wie sein ganzer Korper sich anspannte — als wiir-
den jeden Moment seine Adern platzen und er buchstiblich explo-
dieren. Und vor allem hatte er flinke Hinde. Der Mann teilte so blitz-
schnell Ohrfeigen aus wie ein Croupier in Las Vegas Spielkarten.

»Na, da haben wir doch das Problemg, knurrte er. »Wenn du
dir nicht stindig diesen Science-Fiction-Quatsch angucken und dich
stattdessen mal um einen Platz im Footballteam bemiithen wiirdest,
wie ich’s dir schon hunderttausendmal gesagt habe, dann wiirdest

du auch nicht kimpfen wie 'ne kleine Schwuchtel.«
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»Ist doch gar nicht wahr«, erwiderte ich — eine Spur zu defensiv
vielleicht. »Und auflerdem waren die zu zweit. Kyle Dunston hab ich
die Fresse auf links gedreht.«

»Was interessiert mich Dunston, dieses diirre Wiirstchen? Der
war doch bloR ein Kollateralschaden. Tatsache ist, dass du Stress mit
dem Zimmerman-Jungen angefangen hast und der komplett unge-
schoren davongekommen ist — was nicht passiert wire, wenn du in
der verdammten Footballmannschaft wirstl«

Mein Dad trat einen Schritt vor. Jetzt machte er Ernst.

»Was hast du dazu zu sagen?«

Und mal wieder befand ich mich in genau derselben Situation
wie so oft. Dad stellte mir ein Ultimatum: Entweder ich heuerte bei
der Footballmannschaft an, oder er wiirde mir einen gewaltigen
Arschtritt verpassen. Dasselbe hatte er frither auch mit Shane ge-
macht, und dessen Antwort hatte jedes Mal gleich gelautet. Ich spiirte
die Worte schon auf der Zunge.

»Football ist was fiir Blode.«

Mein Dad blieb stehen. So wie die Welt stehen bleibt und alles
ganz still wird, bevor die Schallwellen dich erreichen, wihrend du
den Atompilz schon lingst in der Ferne am Horizont siehst.

»Was war dasr«

Er wusste genau, was das gewesen war. Etwas, das sich nicht zu-
riicknehmen lie3. Aber das wollte ich auch gar nicht. Nicht heute.

Und da zeigte sich der wahre Clifford Hubbard. Nicht der Nean-
dertaler, nicht der schnodderige Chaot. Sondern ein Mensch, der
nichts war als Leere. Eine Eierschale. Hohl und voller Risse.

»Hast schon richtig gehort«, sagte ich. Oder versuchte es zumin-
dest. Aber ich kam nicht bis zum Ende des Satzes.

25



Meine Mom kam um elf nach Hause. Wie jeden Tag.

Ich horte sie im Wohnzimmer mit meinem Dad reden. Sie lachte
immer, egal, ob das, was er sagte, lustig war oder nicht. Mein Dad er-
wihnte meinen Namen, aber so lissig-desinteressiert, dass das Wort
genauso gut fiir schmutzige Wasche oder einen Posten auf der Ein-
kaufsliste hitte stehen konnen.

Danach kam sie direkt in mein Zimmer. Wie jeden Tag.

Sie trug noch ihre Uniform von Hideos Videos — sanftes Hellblau,
passend zu ihren Augen. Hideos Videos gehorte einem retrophilen
Japaner namens Hideo Fujimoto und war die einzige Videothek in
Happy Valley. Der letzte erhobene Mittelfinger, der sich Netflix und
Co. entgegenstellte, und wisst ihr was? Der Laden lief richtig gut!
Und zwar weil die Leute manchmal eben doch diesen einen Super-
film von anno dazumal sehen wollen, und manchmal nehmen diese
Netflix-Arschlécher ausgerechnet den aus dem Programm, und was
macht man dann? Und auflerdem gehen Leute nun mal einfach
gern in Videotheken. Besonders solche, in denen die Mitarbeiter ei-
nem alles tiber jeden einzelnen jemals in der Geschichte der Mensch-
heit gedrehten Film erzihlen kénnen.

So eine Mitarbeiterin ist meine Mom.

Dank ihres Jobs war Shanes und mein Zimmer das reinste Ci-
neastenparadies. Unsere Ausstattung bestand aus einem alten Drei-
zehn-Zoll-Fernseher mit integriertem DVD- und VHS-Player und
haufenweise ausgemusterten Filmen, die auf dem Wiihltisch bei
Hideos Videos keine Abnehmer gefunden hatten. Mit den Jahren
hatten sich drei Regale voller HollywoodgréfRen angesammelt — Rid-
ley Scott und James Cameron, Martin Scorsese und Quentin Taran-
tino. Wenn wir uns auf ein Lieblingsgenre hitten festlegen miissen,
wire es wahrscheinlich auf ein Unentschieden zwischen Science-
Fiction und Gangsterstreifen hinausgelaufen. Und auf Platz drei
lage unangefochten Jim Carrey. (Ja, Jim Carrey bildet sein eigenes

Genre.)
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»Hallo, Schatz«, sagte Mom.

Kein Wir miissen uns mal unterhalten oder Du hattest doch verspro-
chen, dich nicht mehr zu priigeln oder so was. Sondern blof ... Liebe.
FEine Liebe, die wehtat, weil ich wusste, dass Mom enttiuscht von mir
war und blof ein zu weiches Herz hatte, um mich damit zu konfron-
tieren.

»Hey«, antwortete ich. Ich lag auf dem Etagenbett — unten natiir-
lich, denn das obere gehérte Shane. Ich tat so, als wire ich in mein
Buch vertieft, hauptsichlich, um meine rechte Gesichtshilfte zu ver-
stecken. Es war einfacher, vorzugeben, dass alles in Ordnung war.
Denn wo soll man auch anfangen, wenn gar nichts in Ordnung ist?

Meine Mom setzte sich auf das einzig clifffreie Eckchen meines
Betts. »Was liest 'n du da’«

»Ein Buch.«

»Gott, bitte, verschon mich mit den Details. Das hilt ja keiner
aus.«

Ich konnte ein Kichern nicht unterdriicken. Wie immer war ich
gegen Mom vollig wehrlos. Also klappte ich das Buch zu und zeigte
ihr den Umschlag.

»Sprecher fiir die Toten®« Mom bemiihte sich, nicht zu beein-
druckt zu klingen, und scheiterte erbidrmlich. »Puh, Orson Scott
Card, jetzt wird’s aber richtig philosophisch. Lest ihr das etwa in der
Schule?«

»Ich bin suspendiert, schon vergessen? Auflerdem mache ich nie
was fiir die Schule.«

»Ach, klar, mein rebellischer Herr Sohn liest Literaturklassiker ja
nur zum Spafl. Sorry, war mir kurz entfallen.«

»Ist doch blof Science-Fiction.«

»Hey, nur Snobs riimpfen die Nase tiber Science-Fiction. Dabei
werden wir da im besten Fall auf Wahrheiten tiber uns selbst gesto-
Ren, die wir uns bis zu dem Moment nur nicht eingestehen wollten.

Wo bist du denn gerade?r«
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»An der Stelle, wo sie reden und reden und nichts passiert. Okay,
der eine Typ ist vor ein paar Seiten von diesen Schweine-Aliens aus-
geweidet worden, das war echt heftig. Aber jetzt labern sie blof§ rum.
Schitze mal, das ist der Sinn dieses Buchs — reden, ohne auf den
Punkt zu kommen.«

»Ich kann mich kaum halten vor Spannung, wenn ich nur daran
denke.«

»Mit Recht.«

»Ich weifd.«

»Na, dann ist ja gut.«

»Genau.«

Ichlichelte. Ohne es zu merken, hatte ich meine Deckung sinken
lassen. Ach was, meine Deckung war mit Karacho abgestiirzt, hatte
den Boden durchschlagen und sich metertief in die Erde gebohrt.
Aber plétzlich weiteten sich Moms Augen.

Ich hatte vergessen, meine rechte Wange von ihr wegzudrehen.

Nicht, dass die linke ein so viel lieblicheres Bild geboten hitte.
Aaron hatte mir ein ziemlich ebenmifliges Facelifting verpasst.

Aber Dad war Linkshinder. Und das wusste Mom.

Jetzt kam fiir gewShnlich der Moment, in dem sie sich entschul-
digte. Versprach, dass ab sofort alles anders werden wiirde. Dass sie
sich von diesem Mistkerl scheiden lassen und uns beide aus diesem
Drecksloch rausholen wiirde, und dann wiirden wir zusammen —
weit, weit weg von allem und jedem — ein neues Leben anfangen. Tja,
diesmal nicht.

Aber der Vortrag, der stattdessen kam, war volliger Bullshit. Und
auch nichts Neues.

»Ich muss einfach daran glauben, dass der Mann, in den ich mich
verliebt habe, noch in ihm steckt«, sagte sie. »Irgendwo tief drinnen.
Ich ... ich kann ihn nicht einfach aufgeben.«

Normalerweise hatte ich so eine Art Filter speziell fiir meine

Mom. Aber heute war eben kein normaler Tag. Nach der Sache mit
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Aaron, dem Gesprich mit Mrs McCaffrey, meiner Suspendierung,
und nachdem mein Dad die westliche Hemisphire meines Gesichts
in den Nullmeridian meines Schidels gedroschen hatte, war dieser
Filter verbeult und bréckelig und kurz davor, zu Staub zu zerfallen.

»Wusstest du eigentlich, dass Shane dich am Ende gehasst hat?«,
fragte ich.

Ich hatte nicht dartiber nachgedacht. Die Worter flogen geradezu
aus meinem Mund. Sie waren wie die Fiuste meines Dads — hart,
schnell und kompromisslos. Meine Mom schlug er nie (wieso auch,
wo er doch Shane und mich hatte, um sich abzureagieren), aber
wenn er es je getan hitte, dann hitte sie danach wohl genauso aus-
gesehen wie jetzt. Wie ein idngstliches, verwundetes Tier.

Doch auch das hielt mich nicht davon ab, weiterzumachen.

»Er hat dich gehasst«, wiederholte ich. »Und ich hab so lange nicht
kapiert, warum. Aber jetzt ... Ich glaub, langsam versteh ich’s.«

Anders als Shane konnte ich meine Mom einfach nicht hassen.
Aber ignorieren konnte ich sie. In irgendeinem letzten Winkel von
Realitit, der mir noch geblieben war, horte ich sie dieselben alten
Ausreden wie immer stammeln, als hitten die irgendeine Bedeu-
tung. Hatten sie aber nicht. Nicht die geringste. Frither oder spiter
wiirde sie schon kapieren, dass unsere Unterhaltung beendet war.
Und dann wiirde sie sich ins Bettlegen, zu diesem Arschloch, in des-
sen Andenken sie immer noch rettungslos verliebt war, und wiirde
mich endlich in Ruhe lassen. Allein.

Als wire ich das nicht auch so schon.
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